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A gestão da autoria: anotações sobre ética, política e estética das imagens
amadoras

André Brasil e Cezar Migliorin1 

Resumo

A partir de três imagens-acontecimento  – a  execução de Saddam Hussein; a cena de Daniela  
Cicarelli na praia com o namorado; o vídeo-sequestro do PCC, veiculado pela Rede Globo –  
este artigo desenvolve uma reflexão sobre os modos de circulação dessas imagens nas redes  
sociotécnicas.  São  imagens  amadoras,  muitas  vezes  feitas  por  anônimos  (ou  de  forma  
clandestina),  que repercutem na esfera pública e que nos demandam um pensamento crítico  
atento  à  sua  pragmática  particular.  Como  que  surgidas  espontaneamente,  elas  apagam,  
negligenciam ou, ao menos, tornam nebuloso o pólo da enunciação, assim como as várias e  
complexas mediações que as constituem. Interessam-nos aqui as implicações éticas, políticas e  
estéticas ligadas à produção e circulação destas imagens.
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Abstract

From three different event-images – the execution of Saddam Hussein, the scene of Daniela  
Cicarelli on the beach with her boyfriend, the video-kidnaping of the PCC, broadcasted by Rede  
Globo  –  this  paper  develops  a  reflection  on  the  modes  of  circulation  of  these  images  in  
sociotechnical  networks.  Those  are  amateur  images,  often  made  by  anonymous  (or  
clandestinely),  echoes  in  the  public  sphere  and  demands  us  a  critical  eye  on  its  particular  
pragmatic. As raised spontaneously, they erase, neglect, or, at least, blur the enunciation pole, as  
well as the various and complex mediations that constitutes them. We are interested here in the  
ethical, political and aesthetic implications of the production and circulation of these images.
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A rede  é  nossa  nova  natureza .  Seria  preciso  nos  demorar  um  pouco  nesse 
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enunciado por demais telegráfico. Antes de tudo, há o cuidado de não reduzir o conceito  

de  rede a sua atual formalização tecnológica. Se o conceito repercute na tecnologia e  

nela,  muitas vezes,  se materializa,  é  outra sua abrangência e pertinência.  Como nos  

lembra Bruno Latour  (1997),  uma rede tecnológica é  apenas um possível  estado de  

estabilização da rede sociotécnica, uma atualização momentânea de uma virtualidade. A  

rede – poderíamos recorrer também à noção de dispositivo2, em perspectiva foucaultiana 

– é um emaranhado de tecnologias, instituições, estratégias, práticas discursivas e não-

discursivas e se constitui sempre da relação circunstancial que se estabelece entre seus  

elementos heterogêneos, em um traçado – um agenciamento – específico. No limite, a  

rede não existe antes deste agenciamento que é possibilitado por ela e que, no mesmo  

gesto, acaba por configurá-la.

Em segundo lugar, na mesma direção da primeira ressalva, nos perguntaríamos  

sobre a necessidade do adjetivo. Afinal, a rede não poderia ser nossa  nova natureza, 

pois, desde sempre, tem sido nossa natureza. Devemos, assim, sublinhar logo o caráter  

construído, artificial, de toda natureza. Se a rede é nossa natureza, a natureza é, sim,  

uma rede sociotécnica,  reinventada pelas sucessivas apropriações que dela fazem os  

indivíduos e os coletivos. Como bem resume Viveiros de Castro (2006), ao caracterizar  

a relação dos povos autócones com a floresta amazônica:

Isso  que  chamamos  ‘natureza’ é  parte  e  resultado  de  uma  longa  
história  cultural  e  de  uma aplicada  atividade  humana.  (Daí  não  se  
segue  –  é  preciso  advertir?  –  que  qualquer  atividade  humana  ou  
qualquer  intervenção  cultural  seja  compatível  com  o  ambiente  
amazônico; para dizê-lo de maneira crua, o fato da floresta não ser  
mais virgem não autoriza ninguém a estuprá-la.) (Viveiros de Castro,  
2006: 2)

No caso deste ensaio, o enunciado nos permite, fundamentalmente, iniciar uma  

reflexão sobre um conjunto de imagens que se criam e que circulam, com cada vez mais  

intensidade,  nas  redes  sociotécnicas:  imagens  amadoras,  muitas  vezes,  feitas  por  

anônimos (ou de forma obscura, clandestina etc.), que repercutem na esfera pública, e  

que nos demandam um pensamento crítico atento à sua pragmática particular.

Anonimato e colaboração

2 Sobre o conceito de dispositivo ver DELEUZE, Gilles.  O que é um dispositivo? In: Deleuze, G.  O 
mistério de Ariana. Lisboa, Vega, 1996; AGAMBEN, Giorgio.  Qu’est-ce qu’un dispositif?  Paris: Éditions 
Payot & Rivages, 2007. 50p.
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De  fato  –  eis  a  principal  hipótese  de  nosso  artigo  –  como  que  surgidas  

espontaneamente, estas imagens apagam, negligenciam ou, ao menos, tornam nebuloso  

o  pólo  da  enunciação,  assim  como  as  –  várias  e  complexas  –  mediações  que  as  

constituem. Elas surgem, então, “naturalizadas”, como se produzidas autonomamente,  

como  se  disseminadas  por  todos  e  por  ninguém.  Aqui,  a  noção  de  “agenciamento  

coletivo” própria à pragmática das redes ganha um matiz, digamos, rarefeito. A crítica  

ao sujeito e à autoria – tal como desenvolvida no âmbito do pós-estruturalismo – sofre,  

nesse caso, uma estranha inversão: de um pensamento crítico e político de viés estético,  

passa-se, agora, a um processo no qual se legitima a crescente isenção e abstenção dos  

sujeitos diante de suas próprias invenções e intervenções.  

Assim,  vivemos  o  paradoxo  de  participar  cada  vez  mais  da  produção  de  

imagens, nos desvencilhando, em inúmeros casos, das implicações éticas, políticas e  

estéticas que envolvem essa produção. Produzimos – sim, nós mesmos! – as imagens do  

mundo, mas elas surgem, literalmente,  como se brotassem do ecossistema midiático  

(agora, tido como “natural”). 

Diferentemente, por exemplo, das imagens em direto da TV, que são emitidas a  

partir de um ponto espacial e discursivo, institucional, estas surgem de lugar nenhum,  

sem autoria, ou ao menos, sem responsável. Elas são produzidas e difundidas por meios  

através dos quais ninguém pode (ou ninguém precisa) ser nomeado (e responsabilizado)  

como difusor. (Digamos logo: se levantamos essa questão, não o fazemos para oferecer  

argumentos a uma defesa conservadora das formas de mediação centralizadas, muitas  

das  vezes,  consolidadas  em  monopólios.  Pelo  contrário,  acreditamos  que  

descentralização  e  anonimato  na  internet  são  fundamentais  para  a  garantia  de  

privacidade, liberdade e segurança.)

A autonomia  das  imagens  se  dá  pelo  modo  acentrado  e  virótico  como  se  

proliferam: quanto maior o consumo, mais visíveis e presentes. A tentativa de impedir  

sua disseminação produz efeitos contrários. Respeitando a mesma lógica dos processos  

imateriais abrigados pelas redes – leia-se, informações e saberes – quanto mais essas  

imagens circulam, mais se valorizam. A visibilidade das imagens não depende de uma  

vontade de exibição centralizada, e sim da simples curiosidade em vê-las e das várias  

formas  possíveis  de  acessá-las.  Restringir,  censurar,  proibir  são  outros  modos  de  

difundir. 

Este apagamento do pólo de enunciação é reforçado pela própria materialidade  

das imagens. Produzidas por mídias móveis portáteis, seu caráter precário e instável  
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intensifica  o  efeito  de  real que  elas  provocam.  As  imagens  possuem  um  aspecto 

emergencial, eventual, próprio dos flagrantes. Com isso, o modo do flagrante – próprio 

à  atividade dos policiais  e  dos  paparazzi – se  generaliza.  De acordo com Fernanda 

Bruno, trata-se de uma generalização que nasce da fusão, no âmbito da produção atual  

de imagens, entre prazer e controle, entre espetáculo e vigilância. Para a pesquisadora, a  

estética do flagrante é imanente à dinâmica da vida social, não resultando, assim, de  

maquinações  externas  e  transcendentes.  “Boa  parte  da  vigilância  contemporânea  é  

herdeira do desejo de eficiência, velocidade, controle e coordenação da administração  

moderna.  Mas  a  vigilância  também  é  cada  vez  mais  imanente  aos  processos  

contemporâneos de entretenimento, sociabilidade e comunicação.” (Bruno, 2008: 1)

No cruzamento entre vigilância e espetáculo, as imagens portam, muitas vezes,  

“um caráter opaco, impessoal e transinstitucional” (Bruno, 2008: 4). Elas existem na  

forma  do  arquivo:  em bancos  de  dados,  estão  à  espera  de  um uso  institucional  ou  

subjetivo, aguardam sua inserção em algum circuito, seja ele policial, comercial, social,  

operacional,  administrativo  ou  artístico.  Poderíamos  assim  presumir  que  um  dos  

componentes  fundamentais  dessa  estética do flagrante é uma mistura entre  a  hiper-

racionalidade dos bancos de dados com a pretensa pureza da natureza – como se ambas  

não fossem parte de dispositivos em que poderes e modos de subjetivação coexistem.

Podemos nos perguntar, nesse momento, sobre qual o modo de engajamento do  

espectador em relação a estas imagens. Este nos parece mobilizado por, pelo menos, três  

motivações. Primeiramente, como vimos, as imagens engajam o espectador pelo efeito  

de  real  que  produzem,  por  seu  poder  de  evidência,  intensificado  pelo  caráter  

emergencial  de  sua  aparição.  Em  segundo  lugar,  elas  mobilizam  o  espectador  por  

operarem, justamente, no deslimite entre vigilância e entretenimento, fazendo convergir  

prazer voyerístico e pulsão escópica. Por fim, não menos importante, o espectador é  

estimulado a colaborar, a participar da difusão e da alteração das imagens, tornando-se  

ele mesmo produtor. Mas, aqui também, desaparece na rede de enunciação coletiva,  

que, nesse caso, representa menos uma problematização crítica do domínio da autoria,  

do que uma espécie de refúgio para uma autoria rarefeita:  nela,  “engajamo-nos nos  

desengajando”, participamos da produção de imagens nos refugiando na indistinção de  

sua  proliferação  virótica.  Na  verdade,  estas  três  dimensões  do  engajamento  do  

espectador permitem sua participação sem lhe demandar nada (ou muito pouco), sem  

que ele se obrigue a esboçar qualquer formulação ética, se satisfazendo em receber, se  

entreter e reproduzir.
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Diante  do  anonimato  dos  produtores  das  imagens,  da  virulência  de  sua  

circulação, da participação “colaborativa” (mas diluída) dos espectadores, entramos em  

uma  rede  de  “desautorizações”.  A existência  das  imagens  se  torna,  então,  um fato  

natural, fora do domínio da ética. Ou, em outros termos, ela constitui uma espécie de  

ética cínica, que se vale da indistinção, da ambiguidade e da indeterminação para se 

desvencilhar do enfrentamento das contradições. Poderíamos, nesse ponto, fazer coro a  

Vladimir Safatle, quando – na esteira de Peter Sloterdijk e Slavoj Zizek – nos diz que,  

mais do que uma figura de linguagem, o cinismo é a “categoria adequada para expor a 

normatividade interna da forma de vida hegemônica no capitalismo contemporâneo”  

(2008: 12).   Segundo o autor,  o cinismo é a forma da racionalidade social  em uma  

sociedade flexível,  que  se  quer  pós-ideológica:  este  é  o  contexto  de  uma ideologia  

reflexiva (Safatle, 2008: 87), capaz de incorporar as críticas que a ela se endereçariam,  

sem que essa incorporação resulte em dissenso e transformação social. Isso porque o  

cinismo  abriga,  em  seu  cerne,  uma  espécie  de  distorção  performativa ,  nascida  da 

ruptura entre o plano dos enunciados que colocamos em circulação e as consequências  

efetivas no plano de nossas práticas e condutas.

Voltemos às imagens e retornemos um passo atrás em nosso argumento. Se elas  

nos permitem definir algo como uma estética do flagrante (Bruno, 2008), diríamos, em 

contrapartida,  que  não  há  neutralidade  e  isenção  possíveis  ali:  não  há,  justamente  

porque se trata  de  uma  estética.  Sabemos,  com Jacques  Rancière,  que  a  estética se  

define pela distribuição dos espaços, dos tempos, dos ritmos e das funções operada por  

sujeitos políticos (que se tornam sujeitos políticos – em sentido amplo – no momento  

mesmo em que participam dessa distribuição sensível). Assim, uma estética não existe  

sem  a  implicação  de  sujeitos  que  se  criam  enquanto  deslocam  lugares  e  funções,  

enquanto intervêm em uma dada partilha do sensível (Rancière, 2005). Resta-nos, então 

– eis a dificuldade – tentar caracterizar o modo como, por meio destas imagens, se opera  

hoje a partilha e o modo como, nela, os sujeitos se subjetivam. 

Resta-nos ainda encontrar outras formas – metodologias – para abordá-las: tais  

imagens não se submetem a uma hermenêutica na qual buscaríamos um sentido que se  

organizasse junto à sua materialidade formal. Dito isso, não podemos nos esquivar de  

apontar os sentidos que elas organizam, não (apenas) em sua materialidade (uma vez  

que  essa  materialidade  é  constituinte  do  próprio pacto  de  sua  legitimação),  mas no  

modo  complexo  como  se  inserem  em  dispositivos  contemporâneos  de  espetáculo,  

entretenimento e controle. 
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Se defendemos que a natureza é uma rede e que a imagem é sempre engendrada  

por uma série de mediações, não nos resta senão enfrentar a reflexão acerca da natureza  

desta rede e das formas desta mediação; entender, minimamente, o modo como, em um  

dispositivo, se efetua essa espécie de subjetivação (que se quer) sem sujeito.

Vejamos três vídeos que surgiram em 2006 e que transbordaram sua dimensão  

representacional  para  uma  dimensão  propriamente  “acontecimental”  e  performativa.  

Produzidos  de  forma  obscura,  eles  se  disseminaram  viroticamente  e  se  tornaram  

imagens-acontecimento,  interferindo  no  âmbito  da  política  e  da  vida  social.  Nosso  

interesse  por  estes  vídeos  passa,  ao  menos  intuitivamente,  por  alguns  fatores:  em  

primeiro lugar, foram eles que, originalmente, nos provocaram a pensar as questões, às  

quais retornamos algum tempo depois. Em segundo lugar, eles parecem participar de  

um momento emblemático, no qual a produção de imagens por meio de mídias móveis,  

assim como sua circulação nas redes, se vê em intenso crescimento. E, talvez ainda mais  

importante, o fato de que, de lá pra cá, vai-se tornando mais estreita a articulação – as  

migrações  –  entre  produção  amadora  de  imagens  e  múltiplos  tipos  de  produção  

midiática. De escândalos políticos a catástrofes ambientais, da bisbilhotagem da vida  

privada aos linchamentos coletivos, outros muitos vídeos como estes surgiram e, com  

maior  ou  menor  intensidade,  reverberaram  na  mídia.  Ou  seja,  cada  vez  mais,  os  

programas televisivos são povoados com imagens não profissionais, feitas por anônimos  

ou de maneira mais ou menos nebulosa. Nesse contexto, cada qual à sua maneira, os  

três vídeos provocaram intensa repercussão midiática, com a consequente reverberação  

no espaço público. Aqui, apenas esboçamos uma abordagem que pode motivar futuras  

análises.  Fundamentalmente,  ela  se  atenta  à  rede  de  mediações  e  estratégias,  às  

materialidades e às relações de poder que constituem o que comumente chamamos uma  

imagem.  Em outros  termos,  trata-se  de  pensar  o  dispositivo  no  interior  do  qual  se  

produz e se dissemina a imagem e de pensar a própria imagem como dispositivo.

Autoria gestionária

30 de dezembro de 2006.  Vetada a cobertura pela mídia,  o  enforcamento de  

Saddam Hussein é inesperadamente(?) filmado com um celular. 3  As imagens vazam e 

sua quase imediata aparição na internet torna-se, em si mesma, um acontecimento, que  

reverbera na rede e nos telejornais.  Em sua extrema precariedade,  elas são imagens  

3 Video disponível em http://www.youtube.com/watch?v=AfJrZSRj-fE . Acesso em 20 de mar. 2010.
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sonoras:  ouvimos  insultos,  súplicas,  e,  ao  fim,  a  Chahada –  testemunho  de  fé  do 

muçulmano  –  entoada  por  Saddam  segundos  antes  de  cair  no  cadafalso.  A  tela  

escurece.  Os gritos continuam até a imagem final: Saddam morto. 

No mesmo ano,  uma cena  mais  prosaica:  depois  de beijos  e  carícias  com o  

namorado na areia, Daniela Cicarelli vai com ele para a água e o casal é flagrado em  

movimentos que sugerem uma transa. A câmera sempre distante, a imagem esboçada, à  

maneira dos  paparazzi. Por um momento o vídeo se torna um hit na internet e ganha  

diferentes versões, com a intervenção irônica dos internautas.

Estamos ainda em 2006. Deparamo-nos com outra experiência difícil, polêmica,  

dissensual: o sequestro pelo PCC (Primeiro Comando da Capital) do jornalista da Rede  

Globo Guilherme Portanova e do auxiliar técnico Alexandre Calado. Na madrugada de  

domingo, 13 de agosto, o Plantão de Jornalismo da emissora exibe imagens ruidosas,  

pouco comuns para o padrão da Globo: elas mostram um jovem encapuzado que lê um  

comunicado.  Entre  desafiante  e  hesitante,  o  jovem enuncia  a  mensagem,  misto  de  

discurso jurídico e reivindicação política. A exibição do vídeo pela Rede Globo era a  

contrapartida exigida pelo PCC para a libertação da equipe, sequestrada na manhã de  

sábado. Imediatamente após a aparição das imagens em rede nacional, o vídeo já estava  

disponível no YouTube4, este que funcionou como espécie de caixa de ressonância do  

fato. Nesse caso, a autoria é assumida por uma organização criminosa, mas ela vem  

imersa em uma névoa de ilegalidade e  de clandestinidade,  sobre a qual poderíamos  

refletir. Algo que se condensa no rosto que, para se fazer ver, precisa se esconder sobre  

o capuz.

Vejamos  o  dois  primeiros  vídeos.  Guardadas  as  várias  diferenças  entre  eles,  

ambos podem ser pensados a partir de um ponto de partida comum: ali, as imagens se  

constituem por  uma precariedade de meios e  por  uma ausência de escritura  que as  

legitimariam como imagens não-mediadas. Ou seja, operam como dados brutos que nos  

permitiriam acessar diretamente o fato ocorrido, como se o “real” tivesse sido flagrado, 

em sua emergência, por um olhar maquínico, no limite, sem a agência humana. 

Os vídeos de Saddam e Cicarelli produziram opiniões – não necessariamente  

embate ético. Afinal, pretensamente, não há mediação de onde possa surgir a pergunta  

sobre o direito e pertinência de se produzir as imagens. Elas parecem desgarradas das  

instituições, dos sujeitos, dos poderes, dos aparelhos de codagem. Impõem um excesso  

4 O vídeo está disponível em http://www.youtube.com/watch?v=enHhZ9F42Z8 . Acesso em 20 mar. 2010.
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de presença, uma falta de sentido e uma impossibilidade de julgamento. As imagens  

existem. Ponto. Existem se vistas; desaparecem se não vistas. Todos que fazem parte do  

dispositivo  atuam  de  forma  semelhante.  O  espectador/usuário  inclusive:  produzo,  

escolho, divulgo, armazeno, acesso, troco, comento, mas não tenho muita coisa a ver  

com isso.

O vídeo do PCC se difere dos anteriores, na medida em que sua produção e  

visibilidade pública dependem de uma intervenção – o sequestro do jornalista – cuja  

autoria é reivindicada por uma organização criminosa. O pólo da autoria se assume,  

mas, ainda assim, trata-se de um processo complexo de mediações, de visibilidade e  

clandestinidade. Com os outros dois, este vídeo compartilha a forma “emergencial” de  

sua aparição, como se a imagem e o acontecimento estivessem colados um ao outro. A  

temporalidade  dessa  emergência  se  inscreve  na  imagem  como  precariedade  e  

instabilidade.

Mas,  avancemos  mais  devagar  com  a  hipótese.  Talvez  fosse  produtivo  nos  

questionar  se  esses  processos  significam  mesmo  uma  ausência,  um  recuo,  ou  um  

apagamento  da  autoria  e  da  mediação.  O  que  essas  imagens-acontecimento  portam  

parece ser menos um apagamento do que uma complexificação. Em outras palavras, o 

anonimato intrínseco à criação, reprodução e fruição das imagens não seria a anulação  

da  autoria  e  dos  sujeitos  envolvidos,  mas  antes  sua  inserção  em  um  jogo  de  

representações  e  estratégias  de  poder.  Arriscando  um  pouco  mais  nessa  lógica,  

poderíamos dizer que,  diante da impossibilidade do seu controle  absoluto,  os vários  

atores  envolvidos  na  produção  das  imagens  acabam  por  tentar  regular,  monitorar,  

modular a autoria. Tentam, cada qual à sua maneira, com os meios e repertórios de que  

dispõem,  administrar,  prever,  optimizar,  capitalizar.  Importados  da  linguagem  do  

management e do marketing, esses termos não são gratuitos aqui. Trata-se de algo como  

uma autoria gestionária, na qual uma rede variável e heterogênea de mediações exige o  

“investimento de risco” dos sujeitos. 

Os novos paparazzi

O vídeo de Cicarelli é uma espécie de atualização para o universo da internet dos  

escândalos provocados pelas lentes indiscretas e inconvenientes dos paparazzi. Trata-se 
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de  um prolongamento  de  um tipo  de  produção  midiática  na  qual  entretenimento  e  

vigilância  se  auto-engendram.  Estar  disponível  ao  olhar  do  espetáculo  e  à  exibição  

pública é parte do trabalho de Cicarelli.  O universo auto-referente das celebridades,  

fundado nesses sujeitos-imagem consensuais e pouco espessos,  é nutrido pelas raras  

novidades em torno daqueles que abrem seu cotidiano e expõem seus corpos ao olhar  

dos consumidores. Nessa perspectiva, o vídeo praiano não aparece em ruptura com o  

universo  de  onde ele  surge.  A princípio,  não  há  muito mais  a  se  estranhar  ali,  em  

comparação  ao  que  já  deveria  nos  estranhar.  Antes  do  vídeo,  capas  de  revista  e  

programas  de  fofoca  já  abrigavam  essa  produção,  misto  de  entretenimento  soft e 

vigilância  hard. Ou seja, não haveria diferença de natureza – e talvez nem mesmo de  

grau – entre o que torna a modelo uma celebridade e o que faz Cicarelli  recorrer à  

justiça em busca de seus direitos. 

Mas, se o vídeo nos interessa especificamente, é porque ele mostra, ao mesmo  

tempo, um adensamento, uma complexificação e uma generalização destes processos  

para o domínio mais amplo da vida social. Podemos mesmo dizer, com Paula Sibilia  

(2008), que a subjetividade contemporânea se constitui, cada vez mais, por meio de uma  

“experimentação  epidérmica”,  performando  a  si  mesma  nos  inúmeros  dispositivos  

imagéticos. Para a autora, a subjetividade introdirigida  do homo psychologicus  moderno 

vai dando lugar a uma subjetividade alterdirigida , que se (re)inventa e se experimenta 

na mesma medida em que se expõe. Não se trata, nesse caso, de tornar público algo que  

era recôndito, privado, mas de constituir o âmbito privado no mesmo ato em que ele se  

publiciza. Ao que parece, os dois domínios se tornam assim intensamente imbricados no  

contexto do capitalismo avançado de consumo.

Esta mutação de amplas dimensões pode se perceber concretamente nos novos  

modos  de  produção  e  circulação  de  imagens  amadoras.  Se,  há  muito,  paparazzi e 

celebridades têm lugar de destaque nas práticas voyeurísticas, o que vemos hoje é que  

estas práticas se estenderam, pelo menos potencialmente, a todos os indivíduos. De um  

lado, o indivíduo comum – o homem ordinário – passa a ser ele também visado por  

imagens  interessadas  na  intimidade  alheia.  De outro,  qualquer  um que possua  uma  

câmera portátil (basta um simples celular, por exemplo) é capaz de captar e distribuir  

cenas de si e de outrem. No limite, nos tornamos paparazzi de nós mesmos.  

Assim, produzir o flagrante de uma celebridade hoje, mais do que nunca, é ativar  

um  processo  de  circulação  e  disseminação  incontrolável.  A autoria,  repetimos,  se  

rarefaz, torna-se distribuída, dilui-se na rede de anônimos, confundindo-se com ela. Em  
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meio à virulência que se produz, cada decisão e cada intervenção dos atores envolvidos  

só faz aumentar o descontrole. As idas e vindas de Cicarelli, os ditos e não ditos, a  

proliferação de opiniões, as novas imagens... Até sermos presenteados com a sentença  

do  desembargador  Ênio  Santarelli  Zuliani  que,  em um gesto  jurássico,  decide  nada  

menos do que tirar do ar o Youtube no Brasil, na época, o quinto site mais acessado na  

internet! O que torna tão patética a decisão é a ideia ingênua de que o site pode se  

constituir como um centro produtor e difusor da informação. Algo, sabemos, impossível  

no  domínio  da  Web,  no  qual  predomina  a  baixa  moderação  e  onde  o  conteúdo  é  

inserido, em grande medida, pelos usuários (com isso – note-se bem – não estamos  

dizendo que não haja mediações e controle nesse domínio).

Essa  autoria  difusa  torna  difícil  identificar  os  interesses,  as  conseq uências  e 

desdobramentos por trás de cada ato: seja uma transa na praia, uma execução sumária,  

uma sentença judicial patética, um click com o mouse, por meio do qual, enviamos,  

despretensiosamente, o vídeo a um amigo.

Quase sem querer

No caso da execução de Saddam, especificamente,  talvez essas imagens não  

sejam tão casuais assim. Ali, a precariedade parece garantir sua autenticidade e também  

reforça seu pretenso anonimato: as imagens foram feitas por “eles”. No caso, “eles”  

participam de um mesmo universo: os que foram mortos por Saddam, os carrascos, os  

que  julgaram  o  ex-presidente,  os  traidores  de  celular  em  punho.  Nós,  ocidentais,  

cidadãos do mundo democrático estamos fora da imagem e de sua produção. Ética e  

esteticamente tudo concerne a eles. Da mesma forma que conhecemos as aberrações de  

Abu Ghraib, testemunhamos agora a imagem da morte de Saddam.

Toda a rede de poder que construiu as “condições de possibilidade” para que esta  

execução pudesse se dar encontra-se absolutamente alienada da imagem. Em nenhum  

momento vemos uma marca mínima deste poder. A escritura que nos é mostrada se  

constitui por imagens quaisquer, fruto do acaso, como se elas pudessem, quem sabe, não  

ter existido. “Imagens-oops”, como se mostrassem o mundo sem querer.

Nesse  sentido,  a  internet  e  as  mídias  móveis  exercem  papel  fundamental.  

Sabemos da importância dessas imagens na guerra que os Estados Unidos perpetuam no  

Oriente Médio. Elas funcionam como uma espécie de uma pontuação em uma guerra  
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sem fim, uma Justiça Infinita5, que parece perdida diante da caótica situação deixada no  

Iraque. Marcam uma evolução, um desdobramento em uma narrativa demasiadamente  

repetitiva. Na grande mídia e na macropolítica, toda situação complexa pode se tornar  

uma narrativa repetitiva e enfadonha. O reticular e o complexo devem ser reduzidos a  

uma lógica dicotômica e nada melhor para isso do que a identificação e execução do  

tirano. As imagens da execução de Saddam são como uma garantia de que o serviço foi  

feito, de que o mal está sendo vencido.

Se estas imagens são fundamentais para dar sentido à intervenção americana,  

elas não deixariam de existir. Não poderiam ser deixadas ao acaso, nem depender da  

presença fortuita de um telefone portátil no momento da execução. Levemos em conta,  

portanto,  a  seguinte  hipótese:  o  breve  espetáculo  da  morte  de  Saddam  foi,  

premeditadamente,  filmado  com  um  celular,  enviado  pela  internet,  para,  logo,  ser  

recuperado  pela  mídia.  Uma  estratégia  de  guerra  que  usa  a  internet,  o  celular  e  a  

precariedade das imagens para garantir o anonimato e a legitimidade da imagem. Trata-

se, nesse caso, de administrar estrategicamente o anonimato, de se apropriar e roteirizar  

o  acaso  e  a  contingência.  Se,  como defende  Rancière  (2005),  em uma democracia  

consensual,  a  guerra  e  a  insegurança  são  estratégias  de  gestão,  estas  imagens  –  

aparentemente autônomas – fazem parte desta gestão.

Não, não se trata aqui de defender o retorno a alguma teoria da conspiração.  

Nem de reafirmar qualquer tipo de ressentimento diante das virtualidades tecnológicas.  

Não  se  trata  tampouco  da  defesa  das  formas  convencionais  de  mediação,  que  se  

perpetuam, baseadas no monopólio da produção e difusão. Indicar o “responsável” pelas  

imagens – em um retorno conservador à idéia de um sujeito enunciador autônomo e  

estável –  não nos parece ser a única forma de se pensar ética e politicamente estas  

imagens.  Se,  cada  qual  à  sua  maneira,  os  vídeos  nos  inserem  em  um  circuito  de  

produção e  circulação de imagens,  no qual  “desautorizar”  e  “desresponsabilizar”  se  

tornam estratégias  para  “legitimar”,  talvez  seja  o  caso  de,  novamente  e  em novos  

moldes, nos implicar com sua produção e difusão. O fato de o sujeito enunciador ser  

difuso e  distribuído não significa  que a  enunciação deva ser  isenta de  mediações  e  

implicações.  O fato de  participarmos dessa espécie de  enunciação coletiva significa  

menos que ninguém está implicado do que todos o estão, em alguma medida.

5 Este foi o primeiro nome dado pelo exército americano para a operação de invasão do Afeganistão após  
os atentados de 11 de setembro de 2001. Posteriormente o nome foi trocado para Liberdade Duradoura.
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Diante da proliferação de mídias e gadgets de todo tipo, diante da proporcional 

proliferação  de  imagens  própria  do  capitalismo contemporâneo,  entre  a  polícia que 

insiste em tentar impor uma ordem e o marketing, eficiente em capitalizar a desordem, 

nos resta, novamente, a política: a única forma dessas se tornarem efetivamente nossas  

imagens. E a política, acreditamos, se faz por meio de mediações, escrituras e, porque  

não, sujeitos... faz-se sempre na compreensão do caráter social de toda natureza e do  

caráter natural de todo artifício: os fetiches – as imagens – nos diz Bruno Latour (2002),  

são construídos por nós (daí sua dimensão social), mas têm essa estranha mania, essa  

incômoda potência de nos ultrapassar.

Imagem-sequestro

Terminaríamos o texto, de forma ainda mais problemática, com esta experiência,  

em vários sentidos, diferente das duas anteriores. Se ela aparece aqui é simplesmente no  

intuito de se mostrar o quanto a gestão da autoria, aliada ao caráter performativo das  

imagens,  produz  hoje  diferentes  agenciamentos,  variações  circunstanciais,  que  nos  

exige sempre uma abordagem atenta ao traçado específico de cada rede/dispositivo. 

Se,  em  sua  brutalidade,  o  vídeo-sequestro  do  PCC  se  impõe  como  desafio  

analítico, é porque ele se situa numa zona ambígua, fazendo conviver métodos arcaicos  

de violência e dispositivos avançados de comunicação móvel; o discurso desautorizado  

e o discurso especialista; a visibilidade e o encapuzamento; o espaço fechado da prisão  

e o espaço aberto da telepresença.  O vídeo,  sabemos, se  articula com uma série de  

outros procedimentos do grupo, que se vale das tecnologias eletrônicas e digitais para  

tornar permeáveis o espaço público e o espaço de confinamento. Por meio dos celulares,  

de seu uso tático, os líderes do PCC comandam à distância, ganham mobilidade, mesmo  

estando presos.  Os limites  dos  velhos  dispositivos  disciplinares  não  estão imunes  à  

permeabilidade dos dispositivos de controle.

Este também é um  vídeo-acontecimento . Analisá-lo só é possível por meio de 

uma pragmática, atenta ao que está representado na imagem, mas também, a tudo aquilo  

que  a  provocou  e  que  continua  para  além  dela.  Novamente,  vemos  ressaltada  a  

dimensão  performativa  das  imagens:  para  serem  vistas  é  preciso  o  sequestro  do  

jornalista e, consequentemente, do espaço midiático. O fato de serem vistas se pretende  

como uma intervenção política concreta, menos pelo que dizem e mais pela circulação  

forçada e violenta que impõem ao jornalismo. O vídeo não existe autonomamente e, não  
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à toa, sua exibição pela Rede Globo provocou reações contrárias de outras emissoras,  

que alegaram estar-se abrindo um perigoso precedente, que arriscaria a atividade dos  

jornalistas. Ironicamente, a Globo parece sair do episódio fortalecida: trata-se do canal  

que deve ser visto e ouvido, é o que, afinal de contas, o PCC atesta.

Produzido de forma “caseira” – algo que resulta  em uma imagem agressiva,  

principalmente  no  universo azul-prateado global  –  o  vídeo-sequestro  configura  uma  

rede  que  liga  o  universo  das  imagens  amadoras  ao  universo  especialista  da  mídia,  

instaurando uma fissura que, mesmo breve, revela a força do primeiro em relação ao  

segundo,  em  um  contexto  instável  de  produção  de  imagens.  Afinal,  se  com  a  

intervenção, o PCC não vê respostas às suas reivindicações, não deve ser menosprezada  

a proeza de inserir, na cerrada programação da rede de TV, um plano-sequência de três  

minutos. De alguma maneira, o vídeo do PCC inverte o vetor da imagem de Saddam e  

de tantas outras que servem ao jornalismo contemporâneo. Não se trata mais de exibir  

imagens feitas sem autorização para denunciar escândalos, mostrar crimes ou flagrar  

desvios  morais  de  conduta  (algo  que  os  programas  televisivos  incorporam  à  sua  

maneira). Trata-se antes de um grupo criminoso que se utiliza do mesmo espaço para  

exibir suas imagens sem a autorização da mídia. 

Defender a dimensão política deste vídeo não é tarefa fácil, algo que se dê de  

maneira direta. Ela não está estritamente no conteúdo do que é veiculado, no caráter  

reivindicativo do comunicado. Tampouco,  nos métodos violentos  e questionáveis  da  

organização criminosa. Para além de todos estes aspectos, mas estreitamente ligado a  

eles, o vídeo-sequestro é político, principalmente, porque ele mostra uma violência da 

imagem, que se percebe na maneira brutal, ruidosa, como ela aparece. Com isso, opera  

no âmago de um regime de sensibilidade, de visibilidade e de expectativa. O que ali se  

pede como resgate é a própria linguagem (a participação em sua partilha, para retomar 

o conceito de Rancière, 2005). Sua força política está no fato de que o vídeo intervém,  

de forma problemática e conflituosa, em nossa percepção do que seja ruído e do que  

seja  palavra,  do que seja  visível  ou invisível,  do que  seja  ou não possível  na cena  

pública. Nesse sentido, é significativa a figura do “porta-voz” encapuzado: para se fazer  

visível, ele precisa se esconder por meio do capuz. O encapuzamento é, assim, a forma  

de  uma  mediação,  através  da  qual  um  autor  (individual  ou  coletivo)  se  faz  ver  –  

reivindica a  autoria – sem se mostrar totalmente.  Aqui,  o rosto se torna o lugar da  

política (Agamben, 2002), mas, para fazê-lo, ele precisa se esconder, deixando à mostra  

apenas os olhos (uma forma – violenta, desafiadora – de nos devolver o olhar?). 
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O que o vídeo nos permite ressaltar são os modos e agenciamentos como, por  

meio  da  linguagem  (a  fala,  o  texto,  a  performance,  a  exposição  de  um rosto),  se  

constitui uma ordem política. Também aqui trata-se de gerenciar o descontrole, modular  

o que perturba as partilhas estabelecidas. Haja visto, em contrapartida à ação do PCC, o  

ganho político que a Globo agrega ao ser escolhida como o canal que deveria exibir o  

vídeo. Ao final, a estratégia do PCC foi modulada pela instituição. Como se colocado  

entre  parênteses,  o  vídeo  não  repercutiu  muito  além de  sua  incômoda  emergência,  

tornou-se algo exótico, alvo de juízos morais, de discursos apologéticos à esquerda ou  

policialescos à direita. 

Cabe  a  nós  manter  sua  complexidade  e  os  paradoxos  que  ele  impõe.  Na 

instantânea  aparição  destas  imagens  –  no  plano-sequência  que  fende  a  grade  de  

programação  de  uma  emissora  –  misturam-se  temporalidades  diversas,  em  um 

amálgama de virtualidades e anacronismos, emergem múltiplas camadas temporais e  

estéticas “aplainadas” pelo consenso midiático. Como nos lembra ainda Rancière, em  

seu  viés  dissensual,  a  política  é  a  maneira  de  “compreender  a  diferença  das  

temporalidades em um mesmo presente, de situar o mesmo e o outro em um espaço  

comum” (Rancière, 2005: 118).6 Algo que não devemos desconsiderar ao acompanhar o  

traçado de uma rede: sua natureza extremamente heterogênea, diante da qual a vontade  

estratégica  de  governabilidade  mostra-se  sempre  precária.  E  diante  da  qual  nossa  

intervenção  –  tornando  estas,  nossas  imagens  –  é  tão  mais  difícil,  incerta,  quanto  

necessária, precisa.
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