CONTRACAMPO

REVISTA DO PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM COMUNICAGAO - UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

A EXPERIENCIA ATRAVES DA REPETICAO: A DITADURA MILITAR NO
CINEMA BRASILEIRO'

Cristiane Freitas Gutfreind®, Helena Stigger® e Luiza Carmona®

Resumo: O presente artigo analisa dois filmes documentarios sobre a
ditadura militar brasileira: Tempo de resisténcia (André Ristum, 2004) e
Viado — 30 anos depois (Jodo Batista de Andrade, 2006). O que distingue as
duas obras é que numa a narrativa esta voltada para o particular, enquanto
que a outra, esta centrada em narrar o geral. Mas, quando os testemunhos
ocupam-se em narrar as torturas, as diferencas entre os filmes desaparecem.
Assim, buscamos entender as razoes que justificam a repeticdo do mesmo
discurso, a tortura, nestes filmes, para em um segundo momento,
compreendermos como os depoimentos sobre a tortura se estruturam, a
partir da nog¢do de “enquadramento” proposta por Michael Pollack. Com
essa finalidade, buscamos analisar, auxiliados pelos estudos de Walter
Benjamin, a relagcdo destes depoimentos com uma peculiaridade que marca a
sociedade contemporadnea: a expropria¢do da experiéncia.
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Abstract: This present article analyzes two documentary films about the
Brazilian military dictatorship: Tempo de Resisténcia (André Ristum, 2004)
and Viado- 30 anos depois (Jodo Batista de Andrade, 2006). What
distinguishes the two works is that in one the narrative is turned to the
particular, while the other is centered to narrate the general. But when the
testimonies busy themselves to narrate the tortures, the differences between
the films disappear. So, we try to understand the reasons which justify the
repetition of the same speech, the torture, in these films, in a second moment
understand how the testimonies about the torture organize themselves, from
the notion of “framing” proposed by Michael Pollack. With this finality, we
try to analyze, assisted by the studies of Walter Benjamin, the relation of
these testimonies with a particularity that shows the contemporary society:
the expropriation of experience.
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Tempo de resisténcia (André Ristum, 2004) ¢ uma adaptagcdo do livro, de mesmo

nome, de Leopoldo Paulino, que narra a historia politica do Brasil de 1964 até a declaracao da

! Este artigo foi desenvolvido dentro do projeto A representacdo filmica da ditadura militar no Brasil com apoio
do CNPq e PBA-PUCRS.

% Professora do Programa de Pos-graduacdo da Faculdade de Comunicagdo da PUCRS e pesquisadora CNPq
(cristianefreitas@pucrs.br). Coordena o projeto A representa¢do filmica da ditadura militar no Brasil

3 Doutoranda do Programa de Pés-graduacdo da Faculdade de Comunica¢do da PUCRS e bolsista do CNPQ
(lenastigger@hotmail.com). Integrante do projeto A representacdo filmica da ditadura militar no Brasil.

* Bacharelando em jornalismo e bolsista PBA-PUCRS (lucarmonac@gmail.com). Integrante do projeto A4
representagdo filmica da ditadura militar no Brasil.




Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979, conhecida como Lei da Anistia, anunciada pelo
presidente Jodo Baptista Figueiredo. Viado — 30 anos depois (Jodo Batista de Andrade, 2006)
conta a historia do jornalista Vladimir Herzog, que foi preso, torturado e morto no
estabelecimento do DOI-CODI, 6érgdo repressivo da ditadura militar. No filme de Ristum, a
historia da ditadura ¢ retratada pela formagdo dos grupos da esquerda armada, pela
clandestinidade e pelo fim dos mesmos. O filme de Andrade foca a trajetoria profissional do
jornalista e de seus colegas da TV Cultura de Sao Paulo, que foram presos durante a ditadura.
Ambas as produgdes sao documentarios construidos com base em depoimentos de pessoas
que apoiaram a resisténcia ao regime militar, alternados com imagens de arquivo, ilustrando
os acontecimentos da época.

Apesar de um e outro corresponderem ao mesmo momento historico, os
documentarios se diferem pelo recorte da abordagem. Tempo de resisténcia abrange uma
historia mais ampla da ditadura militar; o narrador em off, presente em toda a pelicula, bem
como os cartdes em preto trazendo textos ilustrativos, sdo recursos filmicos utilizados,
didaticamente, para mostrar ao espectador, de forma cronoldgica, os fatos politicos do Brasil
de 1964 até 1979. Viado — 30 anos depois situa sua historia em um ambito mais particular,
revelado ja nos primeiros minutos de filme, quando o diretor se apresenta como amigo do
jornalista e dedica sua obra a ele. Enquanto os depoimentos de Tempo de resisténcia
tematizam a tortura, em Viado — 30 anos depois, os amigos descrevem os maus tratos sofridos
nos pordes do DOI-CODI. A distancia entre o geral ¢ o particular, que marcava a diferenca
dessas obras converge para um ponto em comum: a tortura, pois como informa um dos
cartdes de Tempo de resisténcia, “a principal arma da repressdo era a tortura, que alcanca
niveis extremos de brutalidade”. Portanto, ao assistir aos dois documentarios,
compreendemos a histéria do jornalista Herzog, assassinado pelos militares € conhecemos,
através dos depoimentos de Tempo de resisténcia, um pouco da historia dos grupos de
esquerda armados. Assim, as narrativas ndo se repetem; cada uma relata um acontecimento
diferenciado do periodo militar. No entanto, quando os testemunhos se ocupam em narrar as
torturas, parece-nos que assistimos a um unico filme.

Assim, buscamos entender as razdes que justificam a repeticdo do mesmo no
testemunho sobre a tortura, nestas obras, que podemos definir como filmes-testemunhos e em
tantas outras sobre a ditadura militar, como verificado na pesquisa “A representacdo filmica
da ditadura militar no Brasil”. Em especial, temos como objetivo, analisar como os
depoimentos sobre a tortura se estruturam a partir da nogao de “enquadramento”, proposta por

Michael Pollack e as contradi¢des que dai surgem para a constru¢do de uma imagem
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produzida pela lembranca do testemunho. Com essa finalidade, buscamos compreender,
auxiliados pelos estudos de Walter Benjamin, a relacdo destes testemunhos com uma

peculiaridade que marca a sociedade contemporanea: a expropriacao da experiéncia.

1. O vazio da experiéncia — Walter Benjamin

De acordo com Benjamin, o fim da experiéncia assinala o0 mundo moderno. A morte
costuma ser um espetaculo publico onipresente nas pragas, nas ruas e nas casas e, devido a um
crescente processo de higienizagdo passou a ser temida e, consequentemente, excluida dos
espagos comunitarios. No entanto, a morte concedia ao moribundo uma autoridade, pois
somente com sua proximidade, o homem era capaz de repassar sua vida em memoria e, a
partir dela, transformar sua propria experiéncia em sabedoria.

Segundo a teoria de Benjamin, ¢ de se esperar, portanto, que, diante da exaustiva vida
moderna permeada de rapidas transformacdes sociais, o homem privado da experiéncia

procure um sentido para sua vida.

Pobreza e experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas
experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram um
mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza
externa e interna, que algo decente possa resultar disso. (BENJAMIN, 1987,
p-118)

No texto O narrador — consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov (1987),
Benjamin comeca descrevendo a inaptiddo que o homem moderno tem em narrar um fato,
cristalizando, deste modo, o vigor persuasivo ja articulado em dois textos anteriores:
Experiéncia e pobreza e Crise do romance. No percurso desta elaboragdo, Benjamin retoma a
constatacdo de que a experiéncia estd em vias de desaparecer na sociedade contemporanea; no
entanto, neste ultimo texto, o autor defende seu ponto de vista de maneira mais ilustrada.
Evidenciando a oralidade, entende-se que essas historias ndo eram contadas sempre do
mesmo modo, as narrativas se construiam e se reproduziam na voz de cada novo orador. Em
especial, na oralidade do camponés que dispunha do tempo e do viajante, que retinha o
espaco. Mas, pode-se intuir que o elemento primordial da narrativa era a sabedoria.

Por principio, as narrativas sdo baseadas em descrigdes; o narrador ndo inaugura um
sentido, mas apenas se atém em narrar as travessuras do herdi. Por forca desta tradigdo, a

narrativa torna-se uma obra aberta para a interpretagdo de cada ouvinte e, a medida que ela se
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reproduz, soma-se uma nova camada. Conforme Benjamin, ¢ na narrativa épica que culminam
todas essas reproducdes da experiéncia. No que concerne o romance, a sabedoria desaparece e
sua origem remonta a Antiguidade, mas seu desenvolvimento pleno sé foi possivel com a
evolugdo técnica da sociedade burguesa. Ele ¢ compativel com o rapido desenvolvimento da
técnica, as subsequentes transformagdes do mundo social e a perda da referéncia das geragdes
anteriores. Deste modo, o individuo, a0 mesmo tempo em que ¢ exposto a acontecimentos
atrozes como a guerra, perde seu marco referencial da tradicdo na narrativa oral. Portanto,
ciente da impossibilidade do acesso a experiéncia, esse individuo procura no romance um

sentido para a sua vida.

O romangcista se separou do povo ¢ do que ele faz. A matriz do romance é o
individuo em sua soliddo. O homem que nio pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupagdes, a quem ninguém pode dar conselhos, ¢ que nio
sabe dar conselhos a ninguém. (BENJAMIN, 1987, p.54)

O romance se caracteriza por um tipo de literatura escrita que incorpora a informacao
na sua estrutura. “Essa forma de lapidar mostra claramente que o saber que vem de longe
encontra  hoje menos ouvintes que a informagdo sobre acontecimentos
proximos”’(BENJAMIN, 1987, p.202). Neste contexto, ¢ interessante apontar uma evidéncia
que o autor verifica na passagem de substituicdo da narrativa épica para o romance, que
decorre da informacdo. Pois, conforme o autor, o carater da informagdo ¢ sua “verificacao
imediata”, ou seja, 0 romance, que tem a informag¢ao como sua caracteristica principal, precisa
dizer algo aos leitores que seja coerente com um lugar e um tempo especifico. Por outro lado,
a narrativa épica era construida a partir de historias extraordinarias. Dai resulta sua sabedoria
e sua atemporalidade. O romance ¢ uma obra fechada, o autor da o sentido para o texto. O

leitor 1€ e retém essa acepgdo para a sua vida. Porém, no que se refere a obra épica:

Quanto maior a naturalidade com que o narrador renunciar as sutilezas
psicologicas, mais facilmente a historia se gravara na memoria do ouvinte,
mais completamente ela se assimilara a sua propria experiéncia e mais
irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-la um dia. Esse processo
de assimilagOes se da em camadas muito profundas e exige um estado de
distensdo que se torna cada vez mais raro. (BENJAMIN, 1987, p.204)

A andlise até aqui esbogada, sustentada na teoria de Benjamin, assinala o fim da
experiéncia perante a rapida mudancga social, tecnoldgica e econdmica do mundo ocidental

apo6s a Primeira Guerra Mundial. Em tal exame, ndo nos cabe determinar se a experiéncia, de
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fato, deixou de existir. O que nos ¢ valioso, nesta reflexdo, ¢ que, a partir de Benjamin,
podemos entender que a relagdo da experiéncia, assim como a percepgao da arte, esta pautada
em uma nova configuracdo. Para o desenvolvimento desse raciocinio, reportamo-nos,
novamente, aos estudos de Benjamin, a fim de evidenciar o modo como o cinema brasileiro

estéd se estruturando para repassar a experiéncia historica da ditadura militar.

2. O cinema e a experiéncia

No seu texto 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin atribui
um papel primordial ao cinema. A reproducdo deslocou esse objeto do seu suporte ritualistico,
pautado numa tradi¢do, e o desacralizou. Portanto, cessado um antigo modo ritualizado da
arte, institui-se uma nova percepc¢ao da mesma. No centro de tal pensamento, o cinema torna-
se o representante dessas mudancas.

Benjamin apresenta dois personagens: o pintor e o cineasta. Na pintura, ¢ necessaria a
longitude e a observag¢do do objeto para a reproducdo; somente apos este exercicio, o pintor
pinta a realidade. No cinema, o principio de sua linguagem esta baseado na montagem de
planos e na construcao dos mesmos, através de escolhas técnicas tais como o posicionamento
e angulo da camera, iluminagdo, etc. Logo, diferentemente do pintor, o cineasta ndo apenas
observa a realidade mantendo uma distancia, mas a recria artificialmente.

Diante dessas teorias aqui expostas, que sustentam o fim da experiéncia e a
transformagao no modo como nos relacionamos com a arte, parece-nos evidente que a
finalidade do cinema ¢ buscar um meio de sobrevivéncia da obra aberta. Por for¢a da
construcao técnica, um filme sugere novas perspectivas do cotidiano quando, por exemplo,
propoe a transfiguracao do movimento natural dos objetos, criando desse modo, nas palavras
de Benjamin, “uma experiéncia do inconsciente optico”. Podemos, entdo, fazer um paralelo
com as narrativas orais descritas pelo autor que, do mesmo modo que o cinema, caracterizam-
se pela abertura interpretativa do receptor. Valendo-se dessa analise entendemos que o modo
de construgdo filmica possibilita a permanéncia da memoria da tortura nas geracdes

posteriores.

Aqui intervém a cémera com seus inimeros recursos auxiliares, suas
imersdes e suas aceleragdes, suas ampliagdes e suas miniaturizagdes. Ela nos
abre, pela primeira vez, a experiéncia do inconsciente 6tico, do mesmo modo
que a psicanalise nos abre a experiéncia do inconsciente pulsional. De resto,
existem entre os dois inconscientes as relagdes estreitas. Pois os multiplos
aspectos que o aparelho pode registrar do aspecto sensivel normal.
(BENJAMIN, 1987, pp.189-190)
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Em conformidade com o pensamento de Benjamin, podemos entender que ha hoje
uma nova maneira de construgdo e reprodugdo das experiéncias, e essa mudanga ndo implica,
necessariamente, no caminho do seu aniquilamento. A énfase, colocada pelo autor, de que a
era da reprodutividade inaugurou uma nova percepcao da arte € o cinema seria o seu maior
exemplo, poderia também ser ampliada para a nova configuragdo da experiéncia. O emprego
sist€émico da representacdo da tortura, nos filmes sobre a ditadura militar, em especial os aqui
analisados, Tempo de resisténcia ¢ Viado — 30 anos depois, levam-nos a investigar que
recursos o cinema estd utilizando para manter a experiéncia histérica, a comegar pelos
aparatos técnicos que podem apresentar uma perspectiva do cotidiano, até entdo invisivel ao
olho nu.

Assim podemos exemplificar esse fendmeno da repeticdo através de testemunhos que
se referem a temida cadeira do dragdo, apresentada de maneira muito semelhante por Carlos

Russo Jr.” (Tempo de resisténcia) e Sérgio Gomes® (Vlado), respectivamente.

Cadeira do Dragdo ¢ uma cadeira que vocé senta ¢ ela é toda forrada
com chapas metalicas, também chapas metalicas prendem tuas pernas, teus
bragos e a partir dai, com magneto, eles conectam aquilo ou ao teu escroto,
ou a tua lingua, ou a tua orelha, em dois pontos do corpo e inicia 0 processo

9% <¢

de choque elétrico na cadeira do dragdo”, “[cadeira do dragdo] era como se
fosse um trono com tampo de metal, e se amarrava os bragos ¢ as pernas
atras de um sarrafo. Vocé ficava totalmente imobilizado. E a pratica mais
regular é de amarrar um fio na orelha e outro no pinto ¢ ai com o dinamo dar
choque.

Ainda que haja uma distingdo entre uma historia voltada para o particular, como no
filme Viado — 30 anos depois, e outra focada na historia mais geral da ditadura militar, a
exemplo de Tempo de resisténcia, parece-nos que estamos assistindo ao mesmo filme. Essa
profunda conexdo entre as obras se da na repeticdo dos depoimentos sobre a tortura, pois se
trata sempre do mesmo. A partir desta conduta uniforme, reportamo-nos ao estudo da
diferenca e da repeticao de Gilles Deleuze para buscar compreender o propdsito em que esta
fundada a repeticdo do mesmo nestes filmes, mas antes precisamos nos deter nos

testemunhos.

> Militante Politico de 1960/1970, pertencente ao PCB, posteriormente DI ¢ ALN. Ex-vice presidente da UEE-
1968/1969. Preso politico de abril de 1970 a marco de 1974 e exilado politico de 1974 a 1976.

6 Jornalista, na época da Ditadura Militar teve ligacdo com o movimento estudantil da USP. Foi preso pela
Operacdo Jacarta em outubro de 1975.
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3. Do enquadramento a repeticao

Cabe observar, nesses testemunhos, que os presos politicos eram capturados sempre da
mesma forma e torturados da mesma maneira; nesse sentido, as narrativas se repetem7.
Conforme Deleuze, existe uma diferenga entre generalidade e repeticdo. Na generalidade, um
termo pode ser substituido pelo outro através da propriedade da semelhanca, enquanto que, na
repeticdo, a substituicao ¢ impossivel, pois ndo existe um equivalente, ou seja, o diferente ¢
unico, e ele retorna para a repeticao. “Opde-se, pois, a generalidade como generalidade do
particular, e a repeticdo como universalidade do singular” (DELEUZE, 2006, p.20). Quando
um evento histérico, como a Lei da Anistia, ocorre, permitindo o regresso dos exilados
politicos ao Brasil, ndo significa que todos os aniversarios referentes ao fato o revivam, mas
significa que esta lei antecipou todas as futuras comemoragdes, pois se trata de um tipo de
evento, que, através dos estudos de Deleuze, pode-se compreender como algo impossivel de
recomegar; trata-se de uma singularidade que se repete a cada data comemorativa. Assim, nao
existem equivaléncias ou substitui¢cdes, ainda conforme o mesmo autor.

A diferenga ¢ percebida através da exterioridade e € no meio do habitual que ela se
sobressai. O autor enfatiza que, neste mecanismo da diferenca e da repeticdo, ¢ essencial o
esquecimento, pois através dele, o diferente pode repetir-se inimeras vezes, €, como em uma
primeira vez, sera percebido pela exterioridade com espanto. Entre o objeto e o sujeito, existe
uma operagao cognitiva. Ao reconhecer um objeto, a representacdo dele trabalha na memoria
do sujeito. Quando ndo ocorre esse processo de reconhecimento, o objeto tende a se repetir
para o sujeito. No entanto, se ele ¢ reconhecido, a sua representacdo, na memdria, transforma-
se em conhecimento para o individuo. Deleuze lembra ainda que essa operacdo cognitiva foi
amplamente estudada por Freud e, na psicandlise, a inexisténcia da recordacdo remete a um
bloqueio ou recalque do sujeito. Assim, “repete-se tanto mais o passado quanto menos ele €
recordado, quanto menos consciéncia se tem de recorda-lo, recorde, elabore a recordacdo para
ndo repetir” (DELEUZE, 2006, p. 37).

Posto desta forma, ¢ provavel que os filmes aqui analisados busquem o sentido
contrario da lei que rege a diferenga e a repeticao. Promover a memoria da tortura impediria
seu esquecimento, logo, sua repeticdo. O que se presume € que a vivéncia das pessoas deve

ser repassada ao coletivo através da experiéncia.

" Mesmo que existam diferencas, nos testemunhos, referimo-nos a determindas invariantes dos mesmos na
sequéncia seqiiestro-tortura, entre outras.
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Assim, podemos destacar uma forma de agressdo fisica que foi relatada em ambos os
filmes e se refere a técnica denominada pelos torturadores como ‘pimentinha’, segundo

Rodolfo Konderg, no documentario de Andrade.

A pimentinha era uma maquina de choques elétricos. Vieram
dois sujeitos aos gritos, eu estava sentado em um banco, capuz preto
na cabega, ai instalaram a maquina e obrigaram eu mesmo a botar os
fios nos pulsos e nos tornozelos e comecaram a me dar choque
elétricos. Inclusive um deles com um fio desencapado me dava
choques no pescoco, na orelha, nas costas.

José Adolfo de Granville’ o fez da seguinte forma: “Pau-de-arara tem um fio em
volta da grade, tem um fio nas orelhas e tem um outro fio que eles ficam passando em todo o
lugar. E ele vira uma manivela na maquina que gera a energia que da o choque”. Cabe
observar que os depoimentos trazem sempre o mesmo relato da experiéncia, mas iSso nao
quer dizer que eles sejam semelhantes entre si e que correspondem a uma generalidade no
sentido que nos foi dado por Deleuze. Mas, ao contrario, os depoimentos s3o Unicos € sempre

0 mesmo e por serem assim, ¢ que eles se repetem.

4. Do enquadramento a tortura

Para Michael Pollack (1989), a memoria ¢ estabelecida para delimitar as fronteiras e
permitir a harmonia dentro de um determinado grupo social. Para isso ¢ preciso “enquadrar”"!
determinadas referéncias que sdo justificadas pelas acdes humanas, embasadas pelo material
oriundo da histdria. Esse material pode ser interpretado de varias maneiras com o objetivo de
manter ou expandir as fronteiras de grupo e consiste em uma reinterpretacdo do passado, ou

seja, manter uma imagem coerente com a sua historia para dar credibilidade ao grupo. Em

relagcdo a Ditadura Militar no Brasil, podemos destacar o Grupo Tortura Nunca Mais, entidade

¥ Diretor do Sindicato dos Petroleiros do antigo Estado da Guanabara na época da implantagio da ditadura
militar de 1964-1985, e, acusado de militante do PCB, teve de se exilar. Estava preso no Déi-Codi quando
Herzog foi assassinado, em 25 de outubro de 1975.

? Jornalista preso em Ribeirdo Preto, em 1964 por sua ligagdio com o PCB. E um dos autores do livro
"Tiradentes, o Presidio da Ditadura", que relata a prisdo de opositores ao governo autoritario da época.

1% Segundo o depoimento do Augusto César Salles Galvdo, na coletdnea que integra o projeto Brasil Nunca
Mais, pau de arara é definido como “uma barra de ferro atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do
joelho, sendo o “conjunto” colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado acerca de 20 cm
ou 30 cm do solo. Este método quase nunca ¢ utilizado isoladamente, os seus “complementos” normais sao
eletrochoques, a palmatéria e o afogamento”(1985, pp.34). Percebe-se a associacdo entre a descricdo da
“pimentinha” e do “pau-de-arara”.

""Pollack parte do conceito de “memoéria coletiva”, desenvolvido por Maurice Halbawachs (1997) para defender
a idéia de enquadramento. Segundo Halbawachs, a memoria ¢ construida através de uma troca entre individuos e
as suas transformagodes dependem do meio, onde essas relagdes se desenvolvem de forma coletiva.
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suprapartidaria fundada em 1985 por ex-prisioneiros politicos que foram torturados e por
familiares de militantes mortos ou desaparecidos durante o regime militar; diversas
manifestagdes espalharam-se, em todo pais, em funcdo dos 30 anos do decreto que
promulgava a Lei da Anistia, como dito anteriormente; a orientacdo iniciada em 2002 na
gestdo de Fernando Henrique Cardoso, mas que encontrou eco no atual governo federal em
indenizar ex-presos e militantes politicos ou seus familiares'.

Existe, entdo, um trabalho de enquadramento da memodria coletiva, realizado por
atores sociais profissionais, que Pollack define como os “profissionais da historia” (1989,
pp.9). Tais profissionais, geralmente, ocupam-se de pesquisar os testemunhos e, assim,
construir uma imagem dos fatos.

Essa imagem implica em uma relagdo entre o objetivo € o subjetivo, isto €, entre a
reconstru¢do dos fatos e as reagdes dos sentimentos pessoais. Assim, os testemunhos
apresentados nos filmes, em especial aqui analisados, precisam passar para o publico uma
autenticidade para alcangarem credibilidade. Podemos citar o relato de Frederico Pessoa' no

documentario dirigido por Andrade:

Tem momentos que o sofrimento das outras pessoas chega a
ser mais forte que o teu proprio sofrimento. Entdo quando vocé vé um
amigo, um companheiro sendo torturado na tua frente, no meu caso, a
minha mulher, isso te marca para o resto da vida.

Fazem parte também do enquadramento “os discursos organizados em torno de
acontecimentos e de grandes personagens” (POLLACK, 1989, pp.10); essa caracteristica ¢
explicita em Vlado, filme que relata, apés a morte de Herzog, as manifestacdes que
desencadearam a abertura politica no pais, assim como em outros filmes biograficos como
Marighella, retrato falado de um guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001) ou em filmes sobre
grandes acontecimentos como Heércules 56 (Silvio Da-Rin, 2007).

Além disso, podemos acrescentar, como constituinte dessa memoria, os cheiros, os
barulhos, os gritos, como ressaltados no documentério de Ristum através do testemunho de

Vanderley Caixe,'* descrevendo a tortura psicologica:

"2 Esse tipo de indenizagdo ficou pejorativamente conhecida, devido a polémicas provocadas pela midia sobre a
sua legitimidade, como “bolsa ditadura” em analogia ao programa do governo Lula, determinado de “bolsa
familia”.

13 Jornalista, colega de Vladimir Herzog no periodo da Ditadura. Pertenceu a tendéncia Unidade, que lideraria o
DCE da USP em 1979. Foi preso em 1975.

' Atuante no movimento estudantil, militou no PCB desde a juventude. Ficou por dois anos no carcere (1972-
1974). Depois se formou em Direito e presta assessoria para presos politicos.
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Uma variedade de torturas, desde o que todo mundo conhece
que era o pau-de-arara, choque elétrico, afogamento, até a tortura
psicoldgica, que ¢ a pior delas. Tortura psicolodgica € vocé ver alguém
ser torturado na sua frente, vocé€ ouvir gritos.

Ja no documentario de Andrade podemos perceber essa lembranca sensitiva no
depoimento de George Duque Estrada'”: “A primeira coisa que vocé sofria era um
estressamento pelo barulho. A todo momento tocava-se campainha, a todo momento batia-se
porta, para ndo deixar vocé estabilizar.”

Devido a essa capacidade do cinema, Pollack define o filme como o melhor suporte
para a captagdo e armazenamento desses tragos subjetivos para a formag¢ao da memoria, dai o
“seu papel crescente na formagdo e reorganizagdo e, portanto, no enquadramento da
memoria” (1989, pp.10).

Nos filmes sobre a Ditadura Militar no Brasil, o “enquadramento” da memoria sobre a
tortura € explicitado quase sempre através da utilizacdo de um mesmo recurso técnico, como
aparece nos documentarios aqui analisados. Apresenta-se um quadro fechado no rosto das
personagens no momento em que relatam o seu testemunho, destacando as diferentes
expressoes do rosto, o que permite transparecer os sentimentos. O uso desta técnica acaba
tendo fungdo pedagogica, com o compartilhamento da dor, potencializando os relatos.

Mesmo que, nos dois documentarios, apare¢cam recursos de estilo diferenciados, os
planos dos testemunhos, no longa-metragem Tempo de Resisténcia, sao frontais, fixos e com
enquadramentos aproximativos, geralmente em plano préximo. Em Viado, o movimento da
camera ¢ mais sentido, pois, em algumas tomadas, Andrade usa o recurso da camera na mao.
O enquadramento também ¢ mais livre, sendo mais lateral em algumas cenas e, em outras,
aparece no quadro o diretor ¢ um dos personagens-testemunhas, como se fosse uma
entrevista. No entanto, quando o assunto trata da tortura sofrida na Ditadura, os dois
documentarios utilizam sempre o mesmo recurso.

Segundo Pollack, “o filme-testemunho™ tornou-se um instrumento poderoso para os
rearranjos sucessivos da memdria coletiva” (1989, p. 10). Assim, todos os instrumentos que
propiciam a formagdo de uma memoria coletiva, como as institui¢cdes, os grupos, passando
pelos filmes, apresentam semelhancas, mas também tensdes entre eles. Como os grupos

sociais e as instituicdes sdo frequentemente efémeros, pois sustentam-se na politica, a

Jornalista preso em 1975, ligado ao PCB.
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memoria sobrevive nas referéncias culturais, literarias, cinematograficas e religiosas. Dessa
maneira, o passado torna-se questionavel e permite a ordem estabelecida.

Nesse sentido, a reconstrucdo do passado auxilia na construgdo do futuro,
possibilitando novos desafios a essa ordem. O estudo dos materiais ¢ dos sujeitos que
estabelecem o enquadramento da memoria permite-nos perceber como a memoria coletiva ¢
construida, desconstruida e reconstruida e, ao lado do testemunho, provoca uma tensdo entre a

imagem oficial e a lembranca pessoal, trazendo a tona muitas contradicdes.

5. Algumas reflexdes finais

A tortura passa a ser sistematica no pais a partir da instauracdo do Ato Institucional
numero cinco, em dezembro de 1968, quando ¢ decretada a suspensdo de véarias garantias
constitucionais a populagdo brasileira. Os dois longas-metragens analisados, Tempo de
resisténcia ¢ Vlado — 30 anos depois, sustentam os seus discursos na tortura. Nos
testemunhos, hé a descricdo de tais atrocidades e podemos constatar muitas semelhancas nos
relatos de quem sofreu com a ditadura.

Assim, pode-se dizer que dos 21 anos de ditadura militar (1964-1985), grande parte de
toda a mobilizagdo da representacdo filmica, referente ao periodo, concentrou-se em mostrar a
tortura'®. Prosseguindo nesta via, buscamos pensar que ela constituiu-se de uma pratica tnica,
diferenciada, que se repetiu e se repete em cada filme. Portanto, ndo ¢ por acaso que
evidenciamos, neste modo de representacao, a presenca da experiéncia. Pensamos também
que chegou o momento em que certos fatos histéricos tornam-se unicos e, como elementos
unicos, precisam se repetir. Mas a tortura humilha e degrada o ser humano e, em fungao disso,
uma cinematografia brasileira colabora para ela ndo ser esquecida.

O cinema nasceu no contexto da era da reprodutividade. Ele ndo tem um suporte fixo e
tradicionalmente ritualizado. Sua linguagem ¢ baseada na reconstrucao da realidade a partir da
técnica, modelo diverso do pintor que apenas observava seu objeto sem interagir na propria
esséncia da realidade. Dito de outra maneira, o cinema inaugura uma nova possibilidade de
reconstrugdo artistica do mundo. E, como tal, a tortura ¢ enquadrada e constantemente
repetida de modo que os testemunhos dialogam com e contradizem a histdria oficial de um
dos periodos mais impiedosos da politica brasileira. Nesse sentido, o cinema ndo so narra as

experiéncias, mas propde novas imagens para a memoria coletiva.

'® Essa informagio procede dos dados coletados e analisados no projeto de pesquisa ja citado.
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