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Introdução: localizando algumas linhas
Em nossas pesquisas recentes temos problematiza-

do algumas formas pelas quais o homoerotismo e a ho-
mossexualidade1 podem ser experienciados, estilizados 
e performatizados na velhice (SANTOS, 2012; SAN-
TOS; LAGO, 2012, 2013). Buscamos por cartografias 
que sinalizassem como o desejo, o corpo e o erotismo 

se agenciam e se (co)produzem, mesmo diante de alguns 
fantasmas de abjeção que rondam as existências de sujei-
tos que corporificam as marcas do tempo e que experien-
ciam uma sexualidade não-heterossexual. 

A velhice entre sujeitos que se reconhecem e se afir-
mam como homossexuais/gays ainda pode ser, em alguns 
contextos, vista como a expressão de uma vida fora de 
um “mercado sexual” ou mesmo como uma caricatura de 
um corpo abjeto ou despotencializado, como denunciam 
alguns autores (MOTA, 2009; SIMÕES, 2004; PAIVA, 
2009). Estamos diante de pelo menos duas linhas de es-
tratificação: o corpo enunciado como velho, que se cons-
titui a partir do dispositivo da idade (POCAHY, 2011) 
e que está eminentemente organizado e circunscrito em 
enunciados biopolíticos; e a sexualidade, que além de 
também estar regulada pela biopolítica contemporânea, 
constitui-se pela regulação da heteronormatividade. As-
sim, temos considerado que sujeitos interpelados como 
“velhos” e que se autodeterminam “homossexuais” e/ou 
que experienciam modos de vida não-heterossexuais têm 
de se confrontar com uma matriz heterossexual e com um 
valor de juventude socialmente produzido como um ideal 
regulatório (que é inclusive o que pode valorar positi-
vamente as experiências da homossexualidade). Diante 
desses imperativos, a velhice considerada inteligível é 
pressuposta como heterossexual e a homossexualidade 
dita “aceita” é inscrita nas marcas do que se entende por 
“jovem”. Nesses termos, o “velho gay” tensiona o jogo 
das representações normativas sobre a velhice (sempre 
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1 Durante nosso texto usamos os termos homoerotismo e homossexualidade, 
mas consideramos algumas diferenças, ainda que sutis, entre ambos. 
Concordamos com Jurandir Freire Costa (1992, p. 21) quanto ao fato de que 
o termo homoerotismo seria uma noção “mais flexível e que descreve melhor 
a pluralidade das práticas ou desejos dos homens ‘same-sex oriented’”.
O termo homoerotismo, segundo o autor, procura se distanciar de noções
de que existiria uma “substância”, uma “estrutura”, uma “essência” ou
um “denominador comum” da homossexualidade. Costa, J. defende o uso
do termo homoerotismo como uma forma de se afastar de qualquer alusão
à doença, ao desvio, à anormalidade e/ou à perversão, categorias estas que
foram historicamente associadas às pessoas homoeroticamente orientadas.
O autor refere-se ao homoerotismo como meramente a “possibilidade
que têm certos sujeitos de sentir diversos tipos de atração erótica ou de se
relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros do mesmo sexo 
biológico” (COSTA, J., 1992, p. 22). Por outro lado, entendemos que o termo 
“homossexualidade” tem uma função discursiva identitária importante que
não pode ser menosprezada. Se a homossexualidade é um tipo de discurso
moderno e sócio-historicamente localizável, como nos mostrou Foucault
(1988), e se os discursos constituem posicionalidades de sujeito, não podemos 
negar que essas posições produzem identidades a partir das quais os sujeitos
se localizam. Apesar de o termo “homossexualidade” ter surgido dentro
de um contexto médico-sexológico, hoje o mesmo termo está muito mais
associado a uma “posição de afirmação política” ou a “estilos de vida”. Assim, 
podemos pensar em modos de vida e em formas de reinvenção do próprio
homoerotismo a partir da experiência e vivência da homossexualidade, algo
próximo ao que sugere Foucault (1981) em seu texto “Da amizade como modo 
de vida”: “Quais relações podem ser estabelecidas, inventadas, multiplicadas, 
moduladas através da homossexualidade?” O problema não é o de descobrir
em si a verdade sobre seu sexo, mas, mais importante que isso, usar, daí em
diante, de sua sexualidade para chegar a uma multiplicidade de relações”.
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heterossexual) e sobre a homosexualidade (sempre jo-
vem, de corpos torneados, branca, de classe média, com 
poder de consumo, etc.).

Ainda que esses modos de objetivação dos sujeitos 
estejam colados aos planos de estratificação que homoge-
neízam os corpos e as subjetividades, algumas pesquisas 
vêm mostrando que a existência não se deixa capturar 
o tempo todo por essas significações totalizantes (SI-
MÕES, 2004; POCAHY, 2011; HENNING, 2014). O 
(homo)erotismo, o sexo e o corpo se engatam em linhas 
de fuga, percorrem meios e se produzem em territórios 
outros, nas heterotopias, como diria Foucault (2009), 
ou nesses territórios alternativos, como propõe Perlon-
gher (2005). Fundem-se, se encontram, se afetam e se 
movimentam em saunas, bares, internet, parques, ruas e 
mesmo em espaços privados de intimidade, de modo que 
os corpos e o desejo possam encontrar matérias de ex-
pressão. Algo escapa do campo das representações, das 
significações e das totalizações e foi esse “algo” fugidio 
e processual que buscamos seguir em nossas cartografias.

Tivemos a intenção de acompanhar as fissuras e os 
momentos disruptivos testemunhados a partir de um ter-
ritório de sociabilidade e das narrativas de alguns inter-
locutores com os quais pudemos dialogar. Espreitávamos 
aquelas porosidades que deixam fluir potências desejan-
tes entre corpos, ainda que estes estejam sujeitos a um 
regime de significação totalizante, serializante e massi-
ficador. Para acompanhar esses processos, fomos traçan-
do cartografias a partir de um território de sociabilidade 
frequentado principalmente por homens cisgêneros de 
“mais idade” (que em espaços de sociabilidades gays 
mais hegemônicos seriam considerados “velhos”), que 
se autodefinem como gays, bissexuais e/ou que expe-
rienciam práticas homoeróticas (ainda que não se iden-
tifiquem com nenhuma dessas identidades). Tal território 
se constitui em um “Bar de Ursos”,2 localizado em região 
periférica de Florianópolis (SC). Ao traçar essa cartogra-
fia, habitou-se esse território de sociabilidade, seguindo 
a pista de Alvarez e Passos (2009) que sugere que “car-
tografar é habitar um território existencial”. Habitar um 
território de sociabilidade significou mais do que apenas 
frequentar o bar, descrever densamente o que lá  ocorria 
e buscar algum tipo de representação totalizada sobre o 
local. Foi necessário um processo de abertura, afecção, 
aprendizagem de outros signos de expressão da sexuali-
dade e do erotismo que não eram aqueles com os quais o 
cartógrafo estava mais familiarizado –  como será apre-
sentado ao final deste texto.

Algumas de nossas problematizações decorrentes 
dessas cartografias foram discutidas em outras publica-
ções, onde focamos especificamente nos afetos estéticos, 
na corporeidade e na produção desejante mobilizada em 
tal território (SANTOS; LAGO, 2012), bem como nas 
narrativas compartilhadas entre alguns interlocutores da 
pesquisa e o cartógrafo (SANTOS; LAGO, 2013). O que 
2 Ursos (ou Bears, em inglês) é uma categoria identitária que se refere, geralmente, 
a homens gordos, peludos e barbudos, que sentem atração por outros homens 
(ursos também, ou não). No entanto, a categoria “ursos” é bastante genérica e 
pode englobar uma multiplicidade de corpos bem diferentes (por exemplo: ursos 
velhos, ursos jovens, ursos gordos peludos, ursos gordos lisos, etc.). Uma única 
definição, portanto, seria insuficiente para representá-los.

gostaríamos de focar nesse texto, no entanto, são algu-
mas de nossas reflexões metodológicas acerca do uso da 
cartografia em pesquisas sobre sexualidade. Os diálogos 
entre as perspectivas dos estudos de gênero e queer e o 
princípio da cartografia foram sendo desenvolvidos ao 
longo de nossas investigações, de modo que pudemos vis-
lumbrar conexões potentes entre esses campos de estudos. 
Ansiamos colaborar com pistas possíveis do método da 
cartografia, sobretudo em pesquisas na área da psicologia 
social que buscam acompanhar expressões daquilo que se 
chama de “sexualidades desviantes” ou, ainda, aquelas se-
xualidades que ocupam um lugar de marginalidade, inin-
teligibilidade e ilegitimidade no imaginário social. Não 
pretendemos  esgotar as possibilidades de aproximações 
e tensões entre essas diferentes perspectivas teóricas, mas 
ensaiar algumas possibilidades de conexões.

Perspectivas de gênero, queer e a cartografia:
introduzindo uma breve aproximação 

Para falar de cartografia como “metodologia” é ne-
cessário suspender algumas concepções clássicas da no-
ção de método e de epistemologia da ciência. Para estas, 
o conhecimento é produzido a partir de uma ação ativa 
do sujeito cognoscente sobre um objeto pronto a espera 
de ser desvelado. Há uma nítida separação entre sujei-
to (transcendente, universal e a-histórico) e objeto (na-
tural, acabado e imutável). Segundo Prado-Filho (2006, 
p. 23) “o sujeito da epistemologia tradicional é o sujeito 
transcendental kantiano, que no exercício de sua razão, 
apropria-se das regras de produção do conhecimento e, 
aplicando-as adequadamente, produz uma verdade con-
fiável sobre o objeto”. Diferentemente das correntes in-
dutivistas e experimentais, existem também as correntes 
relativistas, as quais visam relativizar o primado do su-
jeito racional e de suas verdades, mas que, no entanto, 
buscam uma “reforma” da ciência, de modo que a mesma 
continua ocupando seu espaço privilegiado de produção 
do saber. Prado-Filho (2006) aponta, no entanto, que 
Nietzsche e Foucault estabelecem uma ruptura radical 
na ciência,3 problematizando seus regimes de verdade e 
as relações de poder que emanam de saberes científicos 
datados historicamente. Este autor irá defender que há 
no pensamento de Nietzsche e Foucault uma contra-epis-
temologia que definirá o que se pode chamar de olhar 
“perspectivista”, o qual “[...] não tenta substituir uma 
verdade por outra ‘melhor’ ou ‘mais objetiva’, mas colo-
ca-se no jogo do discurso como visada histórica possível 
entre outras” (PRADO-FILHO, 2006, p. 29). 

É nessa mesma linha perspectivista que podemos 
situar os princípios cartográficos tais como propostos 
por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2009). Como diria 
Guattari (1992) a existência e o ser não são unívocos, 
portanto não podemos reduzi-los a signos, significados, 
significantes, símbolos ou qualquer forma de represen-
tação totalizante. “A existência não é dialética, não é 
representável. Mal se consegue vivê-la!” (GUATTARI, 
3 É importante salientar que não somente Nietzsche e Foucault estabelecem uma 
ruptura nos sistemas de pensamento ocidentais, mas várias correntes teóricas 
que se posicionaram contra uma ciência moderna positivista, racionalista 
e utilitarista, dentre elas algumas linhas da psicanálise, do marxismo, dos 
feminismos, entre outras.
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1992, p. 66). Frente a essa problemática, o mesmo autor 
sugere que optemos por uma escolha ética crucial: “ou 
se objetiva, se reifica, se ‘cientificiza’ a subjetividade, ou 
ao contrário, tenta-se apreendê-la em sua dimensão de 
criatividade processual” (GUATTARI, 1992, p. 24). Um 
olhar cartográfico sobre as sexualidades e as subjetivida-
des deve procurar se basear na segunda opção, a partir da 
qual se pode atribuir à subjetividade um possível caráter 
processual e estético, ou seja, passível de ser constan-
temente (re)criada e (re)inventada. É nesse sentido que 
Guattari (1992, p. 24) irá se posicionar ante à noção de 
cartografia como método:

[...] não considero minhas ‘cartografias esquizo-analíticas’ 
como doutrinas científicas [...] o importante nesse caso 
não é o resultado final mas o fato de o método cartográfico 
multicomponencial coexistir com o processo de subjetivação 
e de ser assim tornada possível uma reapropriação, uma 
autopoiese, dos meios de produção de subjetividade.

Seguindo tais proposições ético-filosóficas de descen-
trar o sujeito na hieraquia da produção de conhecimento, 
Passos e Benevides (2009, p. 17) propõem uma rever-
são etimológica do “método” (metá = reflexão, raciocí-
nio, verdade e hódos = caminho, direção). Tal reversão, 
segundo os autores, “afirma um hódos-metá. A diretriz 
cartográfica se faz por pistas que orientam o percurso da 
pesquisa sempre considerando os efeitos do processo do 
pesquisador sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e 
seus resultados” (PASSOS; BENEVIDES, 2009, p. 17).

Diante esse quadro, apresentamos algumas reflexões 
metodológicas decorrentes de uma pesquisa de mestrado 
em Psicologia que problematizou as estilizações do ho-
moerotismo na velhice entre homens cisgêneros (SAN-
TOS, 2012). Tal pesquisa se fundamentou na cartografia, 
princípio de exercício do pensamento elaborado por De-
leuze e Guattari (2009) e que apresenta pistas importan-
tes nos estudos sobre a subjetividade. Uma das premissas 
básicas da cartografia é que ela visa acompanhar proces-
sos e não representar um objeto (KASTRUP, 2009). Esse 
foi um ponto importante para a pesquisa, pois se preten-
deu problematizar “processos” de estilização do homoe-
rotismo na velhice, e não fornecer modelos explicativos 
generalizantes que buscassem uma universalidade dessas 
experiências. Em outras palavras, procurou-se apreender 
como sujeitos que se autodenominam homossexuais e/
ou experienciam o homoerotismo, vivenciam etapas mais 
avançadas da vida e quais modos de vida4 são possíveis 
inventar a partir dessa condição existencial. Tendo isso 
em vista, não se buscou uma verdade sobre a velhice ho-
mossexual, ou sobre o sujeito velho homossexual, mas 
figurações nômades (BRAIDOTTI, 2000) possíveis de 
serem estilizadas. Assumiu-se, dessa forma, que tanto a 

4 A noção de modo de vida é aqui tomada tal como foi descrita por Foucault 
(1981, online) em uma entrevista publicada no jornal Gai Pied, nº 25, intitulado 
“Da amizade como modo de vida”: “Um modo de vida pode ser partilhado 
por indivíduos de idade, estatuto e atividade sociais diferentes. Pode dar 
lugar a relações intensas que não se pareçam com nenhuma daquelas que são 
institucionalizadas e me parece que um modo de vida pode dar lugar a uma 
cultura e a uma ética. Acredito que ser gay não seja se identificar aos traços 
psicológicos e às máscaras visíveis do homossexual, mas buscar definir e 
desenvolver um modo de vida”.

velhice como a homossexualidade são passíveis de se-
rem constantemente (re)criadas e (re)inventadas a partir 
de diversos formas de existencialização. 

Isso também implica não considerar que a velhice 
entre homossexuais pressuponha uma condição ontológi-
ca ou que haja “uma velhice homossexual”. Isso porque, 
como Butler (2002, p. 161) sinaliza, “o domínio da ontolo-
gia é um território regulamentado: o que se produz dentro 
dele, o que é dele excluído para que o domínio se constitua 
como tal, é um efeito do poder”. Nesse sentido, se decla-
rarmos que existe “uma” velhice homossexual, corremos 
o risco de cair em explicações generalizantes e que, ine-
vitavelmente, gerarão exclusões. O que nos interessava,
portanto, era como certos discursos produzem “efeitos”
ontológicos (BUTLER, 2002), constituindo sujeitos. Na
pesquisa, o foco foi pensar como discursos sobre velhice
e  (homo)sexualidades se confluem e se dobram sobre os
sujeitos, e como, a partir destes regimes de subjetivação,
podem-se produzir realidades/territórios existenciais, de-
terminadas performatividades e estilísticas de si.

A cartografia busca se desligar de concepções clássi-
cas de ciência, que pressupõem a separação entre objeto 
e sujeito configurando-os como categorias transcenden-
tais e distintas. O olhar cartográfico não estabelece essa 
distinção, pois assume que se trata de figurações histó-
ricas em movimentos de afecção permanente e que ad-
quirem significação a partir de determinados regimes 
de enunciação. Sendo assim, uma pesquisa cartográfica 
não busca modelos explicativos e representacionais, mas 
delimitar “problemáticas” acerca de como se dinamiza a 
constituição do sujeito no “entre forças” do campo social. 
Segundo Fernández (2008, p. 31), “pensar problemas” 
seria mais do que aplicar modelos teóricos: demandaria 
constantes interrogações que façam com que o “invisível 
opere visibilidade e o impensado se torne enunciável”. 
Assim, “tenta-se sustentar uma tensão, ou seja, manter 
um incômodo como caução metodológica diante da con-
solidação de certezas que, enquanto tais, correm o risco 
de deixar de operar como ferramentas, para instituir regi-
mes de verdade” (FERNÁNDEZ, 2008, p. 31). 

O pensamento cartográfico nos parece um princípio 
pertinente às problematizações feministas e queer,5 prin-
cipais perspectivas que orientam nossas pesquisas sobre 
5 Queer é um termo em inglês que pode significar algo próximo de “esquisito” e 
“estranho”, mas também é uma palavra de insulto e de caráter sexual, próximo 
ao termo “bicha” ou “viado”, no português. Os estudos e/ou pensamentos 
Queer propõe uma subversão linguística desta palavra, de modo a confrontar 
os significados culturais pejorativos associados a ela. Trata-se de uma operação 
política na linguagem que pretende quebrar rede de significados, afirmar os 
desvios, deixar evidente as hierarquias de poder que perpassam as relações 
de gênero e de sexualidades, romper com binarismos, questionar o caráter 
essencialista das identidades e propor uma desconstrução da própria noção 
de corpo, sexo, gênero e desejo. Os estudos queer, teoricamente, não devem 
ser tomados como um campo disciplinar, dado sua visão bastante heterodoxa 
e múltipla (SPARGO, 2006). Apesar de o termo em português não produzir o 
mesmo efeito subversivo no ato de sua enunciação, no Brasil, e em vários países 
de língua não inglesa, mantém-se o termo em inglês (queer), argumentando-se 
que uma possível tradução não daria conta de toda a complexidade linguística 
da palavra inglesa. Embora seja possível desenvolver uma crítica pós-colonial 
sobre o fenômeno do tráfico de teorias (da Europa e EUA para o resto do 
mundo) (COSTA, C., 2012) e o uso da palavra queer em contextos acadêmicos 
brasileiros, resolvemos mantê-la sem tradução, reconhecendo e afirmando que 
se trata de um uso problemático e situado de uma palavra. Alguns grupos no 
Brasil, ainda pouco expressivos, têm arriscado o uso do termo “transviado” 
como uma alternativa, em português, à palavra queer. Assim, poderíamos falar 
em “Estudos Transviados”, apesar de isso estar longe de ser algum consenso 
entre pesquisadores/as brasileiros.
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sexualidades e gênero. A crítica à ciência moderna e aos 
seus pressupostos metodológicos clássicos (neutralidade, 
imparcialidade, empirismo, racionalismo, objetivida-
de, caráter progressista da racionalidade científica, etc.) 
também está na base de discussões de muitas teóricas do 
campo feminista, como Haraway (1995, 2009), Harding 
(1996), Butler (1998), Braidotti (2000), entre outras. É 
importante lembrar que as teorias feministas e queer esta-
belecem diversas rupturas epistemológicas no campo das 
ciências, produzindo, desse modo, novas concepções de 
sujeito, outros olhares sobre o social e as subjetividades 
e uma analítica profunda das relações de poder que per-
meiam as questões de gênero e sexualidades. Além disso, 
tais teorias têm se mostrado bastante preocupadas com 
as questões de interseccionalidade (PISCITELLI, 2008) 
entre classe social, gerações (DEBERT, 1999; MOT-
TA, 2002; POCAHY, 2011), raça/etnia e colonialismos 
(HOOKS, 1989; ANZALDÚA, 2005; BRAH, 2006).

Haraway (1995), por exemplo, ao questionar o pres-
suposto da objetividade, tão caro à ciência moderna, irá 
demonstrar que o objetivismo não passaria de retórica que 
funcionaria dentro de um campo de poder. Nesse senti-
do, para a autora (HARAWAY, 1995, p. 10) “todo conhe-
cimento é um nódulo condensado num campo de poder 
agonístico”. Que ciência, então, produzir a partir de uma 
perspectiva feminista? Haraway (1995, p. 15), ao lado de 
outras teóricas, defende que as práticas de produção de 
saber devem estar sempre remetidas às suas contingências 
históricas. Logo, a ciência não pode ser entendida como 
um saber neutro, tampouco somente como um efeito epis-
temológico ou uma objetividade transcendente. Ela deve, 
sim, levantar questões ético-políticas que visem analisar 
as construções dos significados e dos corpos, as diferen-
ciações e hierarquizações de poder. É dentro dessa con-
cepção tensional de ciência que Haraway (1995, p. 18) 
irá, por fim, defender uma ciência feminista crítica e sem-
pre paradoxal: a objetividade feminista seria, portanto, 
sempre uma questão de saberes localizados. Todo saber 
produzido carrega uma série de produções discursivas lo-
cais e datadas, as quais dificilmente poderiam extrapolar 
em generalizações e/ou em reduções a simples objetos ou 
estruturas. Com isso, a autora pretende complexificar o 
campo da ciência, destacando seu aspecto limitado e ao 
mesmo tempo performativo:

Todas as narrativas culturais ocidentais a respeito da 
objetividade são alegorias das ideologias das relações 
sobre o que chamamos de corpo e mente, sobre distância 
e responsabilidade, embutidas na questão da ciência para 
o feminismo. A objetividade feminista trata da localização 
limitada do conhecimento localizado, não da transcendência 
e da divisão entre sujeito e objeto. Desse modo podemos 
nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver 
(HARAWAY, 1995, p. 21, grifo nosso).

Tornarmo-nos responsáveis por aquilo que dize-
mos e vemos pressupõe uma implicação imediata com 
aquilo ou aqueles que temos diante de nós. Feministas e 
críticos/as da ciência contribuíram enormemente em sus-
peitar da inércia e passividade de um suposto “objeto” 
(HARAWAY, 1995, p. 35). Objeto nunca é em si objeto, 

mas efeito enunciativo e material que afeta e é afetado, 
produz e é produzido ao mesmo tempo. As perspectivas 
feministas (que abarcam um complexo de teorizações 
bastante heterogêneas e instáveis) inspiram diferentes 
possibilidades epistemológicas e metodológicas, o que 
evidencia seu potencial multidisciplinar. Os feminismos 
(sempre no plural) foram importantes correntes que evi-
denciaram, no meio acadêmico e intelectual, que nossas 
escolhas epistemológicas e teóricas e nossos paradigmas 
de pesquisa são sempre escolhas políticas (NARVAZ; 
KOLLER, 2006).

Em linhas de pensamento muito semelhantes ao de 
Donna Haraway, Judith Butler, teórica feminista e consi-
derada uma das precursoras da teoria queer, também irá 
problematizar a questão do saber/poder e suas relações 
com as políticas identitárias e as formas totalizantes de se 
descrever o social e os sujeitos. Butler (2003), ao desen-
volver uma problematização e  a crítica sobre as políticas 
representacionais e identitárias, apresenta-nos algumas 
noções de sujeito e de política em suas dimensões con-
tingentes. Inspirada na crítica nietzscheana à substância 
metafísica do ser, a autora argumenta que as noções mo-
dernas de sujeito estão ancoradas em concepções que 
presumem um caráter substantivo, com atributos essen-
cialistas. Nessas concepções clássicas, o sujeito seria 
possuidor de uma interioridade substancial a qual, para 
ser explicada, precisaria de conceitos metafísicos que o 
deslocaria da história e de seus contextos socioculturais.

Essas noções de sujeito estariam atreladas a uma eco-
nomia significante masculinista, noção que Butler (2003) 
toma de Luce Irigaray para argumentar que os signifi-
cados que damos àquilo que vemos e observamos estão 
remetidos a significantes falocêntricos e estão, portanto, 
longe de uma significação neutra e imparcial. Butler, 
apoiada em pensadores como Lacan, Derrida e Foucault, 
irá defender que não há sujeitos substantivos ou uma 
ontologia do ser anterior ao discurso. Aquilo que acre-
ditamos constituir uma realidade transcendente e uma 
coerência e linearidade interna (de sujeitos, identidades, 
subjetividade, gênero, sexualidade), seriam efeitos fic-
cionais que reiteram relações de poder através de atos 
performativos. Nesse sentido, o ato performativo de no-
mear ou interpelar algo ou alguém tem efeitos produtivos 
sobre esse algo ou alguém, o que nos coloca diante da 
impossibilidade da representação “pura” de um objeto e/
ou sujeito. Butler (1998) salienta a necessidade de nos 
perguntarmos sobre o processo de construção e signifi-
cação do sujeito e da política, não caindo em categorias 
universais as quais, para a autora, seriam formas de im-
perialismo cultural que só produziriam mais exclusões.

Se não há identidades sexuais e de gênero ancoradas 
em algum tipo de ontologia metafísica, mas processos 
performativos de produções identitárias, como sustenta 
a crítica de Judith Butler, traçar uma cartografia queer, 
de acordo com Preciado (2008), requer destacar como os 
discursos e as representações constroem os sujeitos que 
eles dizem explicar e nomear. Assim, não basta apenas 
entender, tomando como exemplo nosso tema de pes-
quisa, como as representações da velhice e da homos-
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sexualidade, que muitas vezes se encerram nos limites 
identitários dessas categorias, determinam a produção de 
subjetividade. É preciso acompanhar os movimentos e os 
processos que se efetivam no plano dos espaços de sub-
jetivação. Uma cartografia queer, portanto, 

no propone tanto un análisis en términos de identidad, 
sino de producción de subjetividad, menos de posición 
que de movimiento, no tanto de representación como de 
performatividad, menos en términos de objeto o cuerpo que 
en términos de tecnologías políticas y de relacionalidad. 
[...] se tratará de entender la espacialización de la 
sexualidad, la visibilidad y la circulación de los cuerpos 
y la transformación de los espacios públicos y privados 
como actos performativos capaces de hacer y deshacer la 
identidad6 (PRECIADO, 2008, p. 07).

Esses são breves exemplos de como pensadoras femi-
nistas e queer colocam em questão problemáticas caras 
à prática cartográfica, mesmo que as mesmas não façam 
uso deste conceito, ou não compartilhem os mesmos 
pressupostos teóricos. Não temos a pretensão de fazer  
uma discussão exaustiva sobre as possíveis aproxima-
ções entre tais perspectivas, mas de apresentar, esboçar 
e tatear possíveis diálogos. O que há em comum, em 
muitos momentos, seria uma perspectiva crítica e pós-es-
truturalista que permeia tanto o pensamento de algumas/
alguns autoras/es feministas e queer, como o de Deleu-
ze e Guattari. A partir dessas aproximações teóricas en-
tre cartografia como exercício de pensamento que visa 
acompanhar fluxos sociais e as subjetividades, e teorias 
feministas e queer, é que se foi construindo um olhar e 
um modo de pesquisar teórica e politicamente orientado.

Algumas pistas cartográficas
Uma alternativa de análise cartográfica seria acom-

panhar de que forma as narrativas dos sujeitos e as nar-
rativas coletivas ouvidas enunciam regimes de verdade e 
formas de resistência. Para Mairesse e Fonseca (2002) a 
cartografia seria um modo de análise do social e de suas 
narrações e uma importante ferramenta nas pesquisas em 
psicologia, pois ela confronta um paradigma hegemônico 
nesse campo de saber. “Dizer/narrar”, “escutar” e “escre-
ver”, seriam redes de tradução e de criação de sentidos na 
cartografia (MAIRESSE; FONSECA, 2002).

 A “escuta” do/a pesquisador/a, segundo essas autoras, 
precisa estar atenta à forma de acolhimento que as nar-
rativas terão durante o processo da fala e de sua análise. 
Mairesse e Fonseca (2002) alertam que subjacente à escu-
ta de histórias contadas, há o que Foucault (2008) chama 
de “vontade de saber”, que implica ao mesmo tempo em 
uma “vontade de verdade”. Essa busca por uma verdade 
reflete uma orientação positivista que pretende desvelar 
um objeto a ser conhecido. A prudência de não cair na 
armadilha de procurar uma verdade escondida ou ocul-
ta nas narrativas durante o seu acolhimento é importan-
6 “não propõe uma análise em termos de identidade, mas de produção de 
subjetividade, menos de posição, mas de movimento, não tanto de representação 
quanto de performatividade, menos em termos de objeto ou corpo do que em 
termos de tecnologias políticas e de relacionalidade. [...] Buscará entender 
a espacialização da sexualidade, a visibilidade e circulação de corpos e a 
transformação dos espaços públicos e privados como atos performativos capazes 
de fazer e desfazer a identidade” (tradução nossa).

te, pois o/a pesquisador/a, ao invés de dar passagem aos 
múltiplos sentidos possíveis de uma rememoração, pode 
passar a atuar numa posição de bloqueador/a dos mesmos. 
Como diria Foucault (2008, p. 18), essa vontade de verda-
de tende a exercer uma espécie de pressão e um poder de 
coerção. Desse modo, bloquear-se-iam, no encontro onde 
a narrativa se produz, movimentos de devir e de afetos.7 

A “narrativa” por sua vez, de acordo com as auto-
ras citadas, criaria um espaço de ficção, onde a memória 
favoreceria a construção de imagens-lembranças num 
tempo vivido como duração (DELEUZE, 1999). Ora, 
nesse sentido, ao narrar uma história, o passado se atu-
aliza no presente, ressignificando ambos, possibilitando 
encontros infinitos e produzindo efeitos de subjetivação. 
Passado e presente não se situam em planos lineares cro-
nológicos, mas numa coexistência virtual (DELEUZE, 
1999). É nesse trabalho de si sobre si que a narrativa (e 
também a escuta) faz com que possamos acompanhar 
movimentos do desejo e das subjetividades. Para Maires-
se e Fonseca (2002, p. 114) “a repetição deste ato [contar/
escutar] permite compor e recompor a imagem que cada 
geração tem das anteriores. Aciona-se a reversibilidade 
do tempo e com este a produção de práticas e afetos”. 

É importante salientar que, em nossa pesquisa, foram 
consideradas não apenas as narrativas pessoais que fo-
ram faladas pelos informantes que compartilharam suas 
histórias, mas também as “narrativas coletivas”, que cir-
culam no campo social e no território habitado, como se 
verá mais adiante. Essas últimas não são necessariamente 
faladas, mas funcionam como efetuadoras de sentidos e 
sensações produzidos por um coletivo de pessoas. São 
mais da ordem das afecções, do invisível e indizível, 
mas que passam a ganhar valor de enunciação a partir 
de um território potencialmente inventivo, de outras sub-
jetivações, de novos valores estético-corporais e novos 
desejos. Essas narrativas coletivas apontam também para 
movimentos de resistências. As narrativas contadas/es-
cutadas foram consideradas dentro daquilo que Passos e 
Benevides (2009) denominam de políticas da narrativi-
dade. Segundo os autores:

podemos pensar a política da narratividade como uma 
posição que tomamos quando, em relação ao mundo e a 
si mesmo, definimos uma forma de expressão do que se 
passa, do que acontece. Sendo assim, o conhecimento que 
exprimimos acerca de nós mesmos e de mundo não é apenas 
um problema teórico, mas um problema político (PASSOS; 
BENEVIDES, 2009, p. 151).

Por fim, a “escrita” (ou o registro) possibilita a ma-
terialização de um mapa que se está cartografando. Um 
mapa, segundo Mairesse (2003), “não está limitado a 
um espaço-tempo, mas seria um mapa de intensidades, 
transformável em função da constelação afetiva que o/
se compõe. Por isso, o mapa é devir; ler um mapa é car-
tografá-lo”. É importante salientar, nesse sentido, que 
a escrita não deve se limitar à representação (como um 
“dado” autêntico que traduz a realidade), pois o mapa 
não pode nunca ser capturado, dado o caráter da dina-
7 Segundo Deleuze (2008, p. 171), os afectos não são sentimentos, são devires que 
transbordam aquele que passa por eles (tornando-se outro). 
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micidade de sua composição. Ele jamais deve ser visto 
como um simples instrumento mimético, mas sim como 
um sistema construtivo (ANTONIOLI, 2010). Um mapa 
é sempre finito, provisório, fugidio, efêmero. Segundo 
Deleuze e Guattari (2009, p. 22):

O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, 
desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 
constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se 
a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um 
indivíduo, um grupo, uma formação social. Pode-se desenhá-
lo numa parede, concebê-lo como obra de arte, construí-lo 
como uma ação política ou como uma meditação.

Talvez seja diante essa complexidade que devemos 
reconhecer, habituar-nos e ter intimidade com aquilo que 
Rolnik (2007) chama de “finito ilimitado”. A escrita, os 
movimentos possíveis de serem apreendidos, o tempo 
para se contar histórias e a própria cartografia, são limi-
tados em sua contingência temporal, por isso finitos. No 
entanto, as possibilidades de conexões, afecções, signifi-
cações que decorrem dos encontros são ilimitadas. “Nun-
ca se chega a um porto de embarque, porto de origem, 
terra natal. Nem a um porto de desembarque, porto final, 
terra prometida” (ROLNIK, 2007, p. 76). A escrita se 
materializou a partir da manutenção de diários de cam-
po que posteriormente se constituíram como material de 
análise que compuseram os traçados de nossos mapas. 
Os diários de campo funcionaram como registros de con-
versas, de afecções, de estranhamentos, de sensações e de 
percepções sentidas no/pelo corpo. O cartógrafo não pro-
curou por uma representação neutra que silenciasse seus 
perceptos e afectos, mas sim buscou, na escrita, um modo 
de expressão daquilo que se passava no campo. Nesse 
sentido, concordamos com Pozzana e Kastrup (2009, p. 
73) que sugerem que: 

ao escrever detalhes do campo com expressões, paisagens 
e sensações, o coletivo se faz presente no processo de 
produção de um texto. Nesse ponto, não é mais um sujeito 
pesquisador a delimitar o seu objeto. Sujeito e objeto se 
fazem juntos, emergem de um plano afetivo. O tema da 
pesquisa aparece com o pesquisar. Ele não fica escondido, 
disfarçado ou apenas evocado.

Desse modo, escrever as narrativas pessoais e as nar-
rativas que circulam no campo social, possibilita uma 
cartografia de agenciamentos coletivos de enunciação, 
ou seja, uma cartografia de uma multiplicidade de for-
ças (discursivas, afetivas, grupais, eróticas, sexuais, de 
poder, etc.) que compõem territórios existenciais. Não se 
trata de individualizar as narrativas e seus agenciamen-
tos,8 mas de colocá-los num plano de produção social, de 
“pinçar” os enunciados das palavras. Não se trata também 
de reduzir os processos discursivos de assujeitamento e 
de resistência a um sujeito como ponto de origem, como 
ressaltam Souza (2003) e Butler (1998)9 Deleuze (2005, 
8 Segundo Deleuze e Guattari (2009, p. 17), “um agenciamento é justamente o 
crescimento das dimensões numa multiplicidade que muda necessariamente de 
natureza à medida que ele aumenta suas conexões”. O agenciamento conecta 
as multiplicidades, assim, configura-se como uma pluralidade de forças que se 
combinam produzindo uma ficção.
9 Segundo Butler (1998, p.18), “nenhum sujeito é seu próprio ponto de partida; 
e a fantasia de que o seja só pode desconhecer suas relações constitutivas 
refundindo-as como o domínio de uma externalidade contrabalançadora”.

p. 20) ao discutir Foucault, mostra que “a relação entre 
enunciado e um sujeito variável constitui ela mesma uma 
variável intrínseca do enunciado”. Assim sendo, um mes-
mo enunciado pode ter várias posições, vários lugares de 
sujeito, que não são aspectos de um “eu”, mas derivam 
do próprio enunciado. Ou seja, um objeto ou um sujeito 
discursivo (enquanto figuras correlativas às estratégias 
de saber-poder de um dado dispositivo) não advêm de 
uma variável extrínseca, tampouco de uma instância in-
dividual transcendente, mas é efeito do próprio enuncia-
do. Nesse sentido, não se interpreta a subjetividade (ou a 
sexualidade, a velhice, etc.) remetendo-a a uma estrutura 
de signos previamente postulados, mas procura-se uma 
interpretação das forças que compõem, atravessam e afe-
tam os sujeitos enunciados. Interpretar as forças implica 
em experimentação, habitar territórios,  ser afetado pelos 
fluxos da realidade que se pretende conhecer, que se pre-
tende acompanhar.

Assim, as experiências da homossexualidade e do 
envelhecimento foram consideradas como reguladas por 
efeitos enunciativos de dispositivos históricos (dispositi-
vo-sexualidade (FOUCAULT, 1988) e dispositivo-idade 
(POCAHY, 2011) e, como tais, estão inscritas em regimes 
de enunciação, a partir de diferentes estratos históricos. 
Deste modo, cabe indagarmos sobre os modos de subje-
tivação produzidos a partir de determinados enunciados, 
discursos e práticas. Fernández (2008) propõe que dire-
cionemos esses questionamentos a partir de um “campo 
de problemas da subjetividade” que habilite pensarmos 
a noção de subjetividade indagando os processos de sua 
produção, e não através de concepções substancialistas 
e essencialistas, ou de invariantes universais. Segundo 
essa autora, um “campo de problema” é atravessado por 
múltiplas inscrições: 

desejantes, históricas, institucionais, políticas, econômicas, 
etc. [...] este modo de pensar pretende superar os 
reducionismos necessários às lógicas de objeto discreto que 
se delimitaram nos momentos fundacionais das ciências 
humanas [...] para abrir modos de indagação por critérios 
multireferenciais que dêem outra inscrição à imbricação do 
“individual” e do “coletivo” nos processos de produção de 
subjetividade. (FERNÁNDEZ, 2008, p. 28)

Nessa mesma linha de pensamento, Rolnik (2007), 
seguindo as ideias de Deleuze e Guattari (2010), salienta 
que a política de produção do social seria a própria pro-
dução do desejo. Social e desejo não são dicotômicos, 
pois são coextensivos.  Sendo assim, deve-se estar aten-
to no desenho das cartografias, segundo Rolnik, a dois 
tipos de olhares: o macropolítico, o qual capta o plano 
dos territórios, do visível a “olho-nu”, das identidades e 
que se relaciona às linhas duras, e o micropolítico, mais 
próximo aos movimentos das linhas flexíveis e de fuga,10 
10 Para Deleuze (1989) as linhas são o que compõem um dispositivo, como já 

mencionado. Mas elas também podem ser consideradas como fluxos contínuos 
do campo social, que nos atravessam o tempo todo. Rolnik (2007) considera 
que essas linhas-fluxos seriam as linhas abstradas do desejo, que o movimenta 
ou o paralisa. Para esta autora, existiriam basicamente três tipos de linhas: 
as linhas de fuga, as flexíveis e as duras. Segundo Rolnik, a formação do 
desejo no campo social acontece a partir do exercício ativo dessas três linhas 
“sempre emaranhadas, sempre imanentes uma às outras [...] é em seu exercício 
[das linhas] que se compõem e decompõem territórios, com seus modos de 
subjetivação, seus objetos e saberes” (ROLNIK, 2007, p. 53). 
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das multiplicidades. Para a autora, trata-se de um desafio 
ao cartógrafo reconhecer a “coexistência vigilante entre 
macro e micropolíticas, díspares, mas complementares 
e indissociáveis na produção de realidade psicossocial” 
(ROLNIK, 2007, p. 67, grifo da autora).

Diante dessa complexidade, esboçamos um “roteiro 
de preocupações”11 que foi sendo recriado e redefinido 
durante a cartografia, tal como sugere Rolnik (2007). Es-
sas questões, num primeiro momento, compuseram um 
“campo de problemas” sobre o qual o pesquisador-car-
tógrafo se debruçou no desenvolver da pesquisa. Foram 
inquietações que, a princípio, foram consideradas como 
importantes de serem problematizadas a fim de produzir 
novos questionamentos e fazer operar visibilidades sobre 
a temática do homoerotismo na velhice.

Portando essas ferramentas teóricas que orientaram o 
olhar do pesquisador, a imersão no campo se concretizou 
ao acompanhar algumas experiências, narrativas, modos 
de vidas e um território de sociabilidade de sujeitos que 
deslizam por vivências, práticas e desejos homoeróticos12 
e que estavam, naquele momento, vivenciando a experi-
ência do envelhecimento.13 

Habitando um território e acompanhando as paisagens 

O problema para o cartógrafo, não é o do falso-ou-
verdadeiro, nem o do teórico-ou-empírico, mas sim do 
vitalizante-ou-destrutivo, ativo-ou-reativo. O que ele 
quer é participar, embarcar na constituição de territórios 
existenciais, constituição de realidade (ROLNIK, 2007, p. 
66, grifo da autora).

Para acompanhar processos de estilização do homoe-
rotismo na velhice, o pesquisador “habitou” um bar GLS,  
de Florianópolis, conhecido como “Bar de Ursos”, fre-
quentado principalmente por homens mais velhos. Esse 
bar é visto como fora do mainstream do circuito de so-
ciabilidade GLS na cidade e é pejorativamente atribuído 
como um espaço “underground”, “sujo”, de “bicha po-
bre”, “bicha velha”, “bicha gorda”. De modo geral, é per-
cebido como um lugar desinteressante pelo público mais 
jovem, que prefere frequentar outras regiões da cidade. 
11 No roteiro de preocupações uma linha de investigação pôde ser traçada no intuito 

de se apreender uma dimensão macropolítica relativa às produções discursivas 
e aos enunciados em torno do envelhecimento entre homens homossexuais: 
quais discursos (in)visibilizam essa categoria? Como o velho homossexual se 
torna (ou não) objeto e sujeito do saber? Como agenciamentos coletivos de 
enunciação produzem sistemas regulatórios e formas de inteligibilidades de 
gênero, sexualidades, corpos e desejos? Num plano micropolítico, algumas 
outras problemáticas: de que forma os ideais normativos da sexualidade 
(sustentados pelo sexismo, pela heteronormatividade, pela homofobia e 
pelo falologocentrismo) e da velhice (propagados pelos discursos da mídia, 
da medicina, dos(as) próprios(as) velhos(as) e de movimentos sociais) se 
articulam na produção de territórios existenciais marcados pela incorporação de 
determinadas normas e/ou recusa das mesmas? Quais as formas de (re)invenção 
de si e de criação de rupturas que escapam às modelizações discursivas/
identitárias homogeneizadoras? A abjeção seria sempre uma condição dos 
homossexuais velhos? Quais possibilidades estéticas emergem diante essas 
condições? Até que ponto essas categorias são valoradas e ganham significação 
na vida de homens gays velhos?

12 Não necessariamente todos os homens com quem se pôde conversar durante a 
pesquisa eram homossexuais assumidos. Alguns se consideravam bissexuais, 
outros heterossexuais que se interessavam por encontros homoeróticos e outros 
preferiam não se definir em termos de uma identidade sexual específica.

13 Para uma problematização mais aprofundada sobre as narrativas de si dos 
informantes de nossa pesquisa, conferir Santos e Lago (2013). Uma discussão 
mais enxuta sobre o território, corpo e desejo foi publicada nos anais do 
Congresso Internacional de Estudos sobre a Diversidade Sexual e de Gênero 
da ABEH, realizado na UFBA, em 2012, sob o título: Porosidades da velhice: 
experimentações (homo)eróticas de corpos dissidentes (SANTOS; LAGO, 2012).

Nesse sentido, o bar incorpora a imagem de um território 
a ser evitado, evidenciando o exterior de um limite traça-
do por algumas normas que regulam lógicas de consumo,  
mobilidade urbana, estéticas, corpos, erotismos e dese-
jos. O bar é conhecido como um espaço de sociabilidade 
dos “ursos” onde são realizadas, uma vez por mês, festas 
direcionadas especificamente para esse público. O pes-
quisador cartógrafo frequentou o local por quase um ano 
e meio, quando pôde participar não apenas das “festas 
especiais” (Encontro dos Ursos), como também de ou-
tras ocasiões quando o bar abria para um público mais 
amplo. O local onde o bar está instalado também é onde 
reside o proprietário do estabelecimento – um homem de 
aproximadamente 55 anos –  o que possibilitou o pesqui-
sador frequentar o espaço em outros momentos em que 
não estavam acontecendo as festas, quando se pode ter 
conversas mais demoradas com o dono do local.

Em minhas incursões ao bar, notei, a partir de minhas 
experiências pessoais, algumas diferenças nos modos de 
se estilizar e estetizar expressões da (homo)sexualidade 
e de gênero em locais de sociabilidade GLS. Corpos que 
pareciam fugir a um padrão normativo de jovialidade, be-
leza, moda e até mesmo gosto musical, transitavam pelo 
espaço desenhando o que para mim parecia uma nova 
forma de se constituir sujeito dentro de uma “comunida-
de gay”. Alguns “padrões identitários” comumente visí-
veis em outros espaços mais hegemônicos (estilos de se 
vestir,  gestualidades, gírias, etc.) foram, por mim, pouco 
vistos e/ou ouvidos. Nesse sentido, o local me pareceu 
um espaço mais acolhedor àqueles que não se sentem 
configurados em espaços onde predomina um elogio a 
uma estética corporal gay considerada “aceitável”, emi-
nentemente marcada por atravessamentos de classe so-
cial, raça/etnia e geração – ou seja, uma estética muito 
presente e normalizada entre grupos de classes sociais 
média e alta, branca e composta majoritariamente por jo-
vens e que geralmente está associada à supervalorização 
de um corpo “belo” e ideal (“liso”, ou seja, sem pelos, 
musculoso, “na moda” e jovem). 

O bar foi considerado como “território” não somen-
te no sentido geográfico e espacial – que se configura 
numa geografia da cidade e numa relação com um espa-
ço marcado por divisões de classes – , mas também em 
um sentido mais ampliado, que por vezes pode extrapolar 
os sentidos “concretos”, puramente visíveis e imediatos. 
Assim, para Guattari e Rolnik (2007, p. 388), 

o território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a 
um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em 
casa”. O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação 
fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto dos projetos e das 
representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, 
toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos 
tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos.

Um território, portanto, pode ser considerado  geopo-
lítico e existencial, passível de ser desmontado, captura-
do, endurecido, flexibilizado. Pode se desterritorializar, 
quer dizer, desfazer-se numa linha de fuga possibilitando 
a criação de outros universos de referência, como pode 
também se reterritorializar, ou seja, se recompor e se fi-
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xar novamente numa modelização dos fluxos e das sub-
jetividades (GUATTARI; ROLNIK, 2007; DELEUZE; 
GUATTARI, 2010). O bar habitado pôde ser visto como 
um território onde se configuravam certas modelizações 
de subjetividade e se potencializavam determinadas esti-
lísticas de si. Nesse caso, corporeidade, amizade, erótico 
e  desejo pareciam ganhar vias de expressão alternativas 
a outros territórios mais rígidos de sociabilidade, onde 
algumas pessoas não se sentiriam a vontade para circular.

O bar foi tomado como um território na cidade que dá 
voz e legitimidade de circulação a corpos que encontram 
matérias de expressão na exaltação das suas diferenças. 
O fato de ser um território que acolhe estéticas que são 
depreciadas e desvalorizadas pelas mídias, por padrões 
homogeneizadores de beleza e por outros grupos e espa-
ços de (homo)sociabilidade, faz com que esses corpos, ora 
inferiorizados, se potencializem, e com que o erótico e o 
desejo adquiram outros meios a serem percorridos, outras 
expressividades. Esse território, que emerge escondido e 
inaudito na paisagem urbana, lembra um palco marginal, 
uma territorialidade alternativa (PERLONGHER, 2005), 
onde é possível estabelecer políticas da amizade e inventar 
outros modos do homoerotismo e do envelhecimento.

O caminho cartográfico de dar visibilidade aos fo-
cos de resistência de um território e dos sujeitos que o 
frequentam, inspira-se na proposição de Foucault (1995, 
p. 234) segundo a qual, para entendermos as relações de 
poder, devemos investigar as formas de resistência e as 
tentativas de dissociar essas relações. Partindo dessa es-
tratégia, para se apreender questões como as hetero/ho-
monormatividades, os processos de produção de corpos 
abjetos e as hierarquizações a partir dos marcadores etá-
rios num cenário de (homo)sociabilidade, o pesquisador 
em campo tomou como pistas “cenas” do território ha-
bitado, “afetos” estéticos e eróticos agenciados no local 
e as “narrativas” dos interlocutores com quem se pôde 
conversar, considerando tanto os discursos de resistên-
cia, como os normativos. Afirmar a potencialidade de re-
sistência de um território não implica dizer, no entanto, 
que ele não seja marcado também por linhas duras, por 
relações de poder e performatividades que, muitas vezes, 
fazem ressoar discursos homo/heteronormativos e sexis-
tas. O que pretendemos salientar  é a natureza multilinear 
do território, reconhecendo que havia uma dinamicidade 
de linhas em movimento e não pontos estáticos de poder 
e resistência. Essas linhas compõem um caráter rizomá-
tico,  que se atualiza nas relações entre as pessoas ao am-
pliar as possibilidades de encontros inusitados ( velhos 
com jovens, ursos com sarados, etc). 

A cartografia de tal território de sociabilidade procu-
rava estar atenta às multiplicidades e aos agenciamentos 
possíveis no local, evitando reduzir o que se experiencia-
va por lá a algum tipo de explicação generalizante e/ou 
universal. Procurou-se praticar o “princípio de cartogra-
fia”, como sugerido por Deleuze e Guattari (2009) e evi-
tar a lógica do decalque e da reprodução. Nesse sentido, 
concordamos que: 

Escolher ‘cartografar’ um território significa [...] renunciar 

a explicar a multidão de variações ‘superficiais’ por um 
único eixo genético, por uma estrutura profunda exclusiva 
ou por um princípio transcendente, para se situar ao nível 
da superfície por onde sopra a imanência. Quer se trate do 
inconsciente, de grupos sociais e políticos, de regiões do 
mundo ou de conceitos filosóficos, o decalque privilegia 
sempre o estratos (as entidades constituídas e fixadas 
em um funcionamento imutável) e os funcionamentos 
molares (da ordem macroscópica ao invés da microscópica 
e molecular), os centros instituídos do poder (real ou 
simbólico) e todos os fenômenos que podem facilmente 
ser reduzidos a uma causa única e universalmente válida  
(ANTONIOLI, 2010, p.05)

Em resumo, as pistas gerais seguidas na pesquisa fo-
ram: a) habitar um território frequentado principalmen-
te por homens mais velhos que experimentam formas 
de homoerotismo; b) produzir diários de campo a partir 
desse território; c) ouvir as narrativas que esses sujeitos 
têm a contar (seja no próprio campo ou em entrevistas 
individuais); d) habitar e implicar-se nesse território ge-
ográfico e existencial.

A partir das informações construídas no percurso 
cartográfico pretendeu-se, finalmente, dar visibilidade 
política e teórica aos modos de vida e aos processos de 
subjetivação que envolvem a experiência do homoero-
tismo na velhice. A seguir, são destacadas algumas notas 
da pesquisa de campo realizada no bar habitado, enfati-
zando, principalmente, os efeitos que o território de so-
ciabilidade produziu no pesquisador cartógrafo. Desse 
modo, espera-se tornar visível como o ato da cartografia 
coexiste com processos de subjetivação que implicam e 
atravessam o pesquisador.

Sobre encontros de corpos: diferenças e afetações  

Dois homens de idades notavelmente diferentes, 
que códigos terão para se comunicar? Estão um 
em frente ao outro sem armas, sem palavras 
convencionais, sem nada que os tranquilize sobre o 
sentido do movimento que os leva um para o outro. 
Terão que inventar de A a Z uma relação ainda sem 
forma que é a amizade: isto é, a soma de todas as 
coisas por meio das quais um e outro podem se dar 
prazer (FOUCAULT, 1981)

“[...] Em um momento da noite eu estava sentado na 
mesa do bar próxima à mesa de bilhar, tomando uma 
cerveja. Um homem, que depois me informara ter pouco 
mais de 50 anos, pediu licença para se sentar comigo. 
Disse para que se sentasse e começamos uma pequena 
conversa. Perguntei seu nome, se ele gostava do local 
e se o frequentava sempre. Falou que se sentia muito à 
vontade ali, por isso ia de vez em quando. Um 

comentário me chamou a atenção: “Mas você é muito 
novo, o que tá fazendo aqui? Aqui não é lugar pra você, 
só tem gente velha! Você pode ir em lugar com gente 
da sua idade...”. Respondi que gostava dali, por isso 
também frequentava o espaço. Percebi um discreto flerte 
no decorrer da conversa, que logo foi interrompida com 
a chegada de um amigo que o chamou para conversar e 
dançar. Essa fala pareceu demonstrar, por parte daquele 
homem, certo espanto em me ver naquele local, como se 
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minha juventude não pudesse habitar sua velhice e vice-
versa. Seu questionamento não parecia estar baseado 
numa censura do tipo “esse não é seu lugar, caia fora”, 
mas sim na desestabilização de uma concepção de espaço 
que compartimentaliza as pessoas a partir de diferenças 
geracionais. Esse elemento surpresa pareceu decorrer de 
uma desterritorialização de universos de referência que 
nos afetou naquele instante no qual nossas diferenças 
visíveis nos inseria numa outra política possível [...]” 

(trecho do diário de campo)

Quais encontros possíveis entre mim, um pesquisador 
jovem, gay, pós-graduando, homem cisgênero, magro, 
de estatura baixa, moreno claro, psicólogo (entre outras 
máscaras e rostos possíveis, difíceis de serem listados) e  
homens também gays ou bissexuais, mais velhos que eu, 
com outra estética corporal, às vezes gordos,  grisalhos  
ou não, com formas de se vestir e gostos diferentes, das 
mais variadas classes sociais? 

Antes de problematizar o que podem esses encontros, 
é preciso narrar um pouco sobre meu próprio interesse de 
pesquisa. Porque pesquisar velhos? E velhos gays? E as 
subjetividades de velhos gays? E corpos de velhos gays? 
Desde quando entrei no mestrado, ao anunciar esse tema 
de pesquisa, muitos diziam algo como “Nossa, que tema 
interessante, mas não é meio triste esse assunto?”, ou 
então: “Mas porque você quer pesquisar isso, que coisa 
mais monótona!” e ainda: “Só uma bicha nova mesmo 
pra pesquisar algo tão difícil, que é o envelhecer”. Al-
guns mais otimistas diziam: “Que tema bonito, realmen-
te é preciso mais estudos sobre esse tema”, “Que legal, 
quero acompanhar sua pesquisa, pois me identifico com 
ela!”. Alguns homens velhos com quem conversei, fora 
do meio acadêmico, falavam, por sua vez: “Mas o que 
você quer descobrir? O que quer provar?”;  “Gays en-
velhecem de forma diferente?”; “Mas não há diferença 
entre envelhecer sendo gay ou não, as doenças são as 
mesmas!”. Esses comentários, por si, já podem dizer 
muitas coisas, mas o que mais chama a atenção talvez 
seja o fato de que a velhice ainda é um grande tabu, um 
grande medo. Com ela, os fantasmas da finitude da vida, 
da solidão e da transformação do corpo parecem ganhar 
evidência. Por mais que muitos entendam que grande 
parte do que pensamos sobre a velhice sejam meros es-
tereótipos e fantasias, ainda parecemos apresentar certa 
aversão ao tema, seja pelo uso de eufemismos, sarcasmo, 
chiste, ironia, entre outros recursos da linguagem que 
tentam afastar da consciência um tema que incomoda. E 
de fato incomoda, porque vivemos numa sociedade onde 
os corpos que importam ainda são aqueles que são pro-
dutivos, idealmente perfeitos em sua máxima eficácia. 
Ainda são aqueles da ótima saúde, que respondem a um 
controle ideal das populações, que mimetizam formas 
estéticas midiáticas, supervalorizando-as, consumindo e 
alimentando certas parcelas do mercado. Corpos inseri-
dos numa biopolítica – ou como diria Foucault (1988), 
numa política que toma a própria vida e sua potência 
como alvo de gestão e controle. 

 Portanto, onde me encaixo como pesquisador e 
sujeito nisso tudo? A resposta, aparentemente, não é di-
fícil: sou gay e vou envelhecer e, de certa forma, talvez 
tenha sido capturado por esses fantasmas imaginários co-
letivos sobre velhice e o que é envelhecer sendo gay. Além 
disso, sou atravessado por processos de subjetivação se-
melhantes aos dos informantes da pesquisa. Experiencio 
igualmente certas modelizações de subjetividade, estilizo 
performatividades de gênero e sexuais, cristalizo-me em 
algumas identidades ao mesmo tempo em que tento fugir 
de outras, circulo por meios sociais específicos, sou atra-
vessado pela heteronormatividade e suas consequências, 
como a homofobia, injúrias, etc. Também sou interpela-
do por diversas forças que passam a marcar meu corpo, 
minha subjetividade, meus arranjos identitários, mas tam-
bém que me estimulam, por vezes, a escapar de certas 
armadilhas totalizantes. Assim, a velhice e a homossexu-
alidade (e a velhice entre homossexuais) passam a ganhar 
interesse pessoal e a se constituir como uma questão exis-
tencial e de pesquisa, uma vez que também estou imerso 
nesse mesmo regime discursivo complexo, polivalente e 
contraditório, que me constitui e me faz sujeito. Mesmo 
não vivendo ainda de fato (ou pelo menos cronologica-
mente) a experiência do envelhecimento, há uma velhice 
que me habita, um velho-em-mim (devir-velho?) que se 
inquieta com tal questão e com as consequências subjeti-
vas, políticas e sociais que ela acarreta. Há ainda o fantas-
ma da “velhice homossexual”, mitificado e caricaturizado 
pejorativamente na figura da “bicha velha e solitária”, que 
ronda meu imaginário e o dos meus semelhantes.

Diante de todo esse imaginário que circula no campo 
social sobre o envelhecimento (a maioria das vezes ne-
gativo, quando não reinventado pelo discurso da terceira 
idade e da velhice medicalizada e vigiada), passei a me 
interrogar, em meio a esse mar de discursos e práticas 
sociais que dão contorno aos sujeitos, sobre onde a vida 
pede passagem, onde se reinventa?  De que maneiras os 
indivíduos são chamados a se constituir como sujeitos 
éticos (FOUCAULT, 1984)? Como pensar, a partir desse 
contexto, a demanda ética da subjetivação, ou “o que es-
tamos fazendo de nós mesmos”, como Cardoso Jr. (2005) 
ao lembrar Foucault? Essas perguntas ajudaram a pensar 
sobre o que podem os encontros entre mim e as pessoas 
com quem pesquisei. Foi nos encontros com esses sujei-
tos marcados por uma materialidade que denuncia uma 
idade cronológica e por uma forma de viver um desejo 
ainda considerado, em alguns contextos, como marginal, 
que fui percebendo movimentos de estilização da vida, 
de criação e  resistência às várias formas de normativida-
des encontradas nas relações sociais.

Mas, retomando a pergunta inicial e colocando-a de 
outra forma, o que acontece quando uma pessoa com 
“minhas” marcas circula por um território como o bar 
frequentado? Às vezes sentia-me um estranho, pois era 
um dos poucos jovens de um ambiente onde homens 
mais velhos estavam para conversar, divertir-se e exer-
citar certas políticas do prazer, do corpo e da amizade. 
Em alguns momentos não me sentia muito à vontade para 
entrar em uma roda de conversa de amigos, pois alguns 
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grupos não davam abertura: estavam ali simplesmente 
para se divertir com seus colegas. Para mim, as diferen-
ças geracionais foram, desde o começo, algo muito mar-
cante, o que me fazia, às vezes, parecer um estrangeiro 
num ambiente de diversão. Outras pessoas e grupos, ao 
contrário, mostravam-se bastante receptivos a uma inte-
ração, independentemente de questões etárias. 

Havia, ainda, outra marca que meu corpo expressa-
va naquele ambiente e que facilitava e estimulava vários 
encontros: a possibilidade de eu ser um jovem que sente 
atração por homens mais velhos e/ou ursos ou, como di-
riam as categorias nativas, de eu ser um Chaser ou Hun-
ter ( respectivamente, perseguidor e caçador), Bear-lover 
(amante de urso), ou simplesmente um “cara que curte co-
roas ou homens maduros”. Esses atributos a mim conferi-
dos muitas vezes estimulavam aproximações onde flertes 
e cantadas eram inevitáveis. Em nenhum momento me 
senti desconfortável com essas situações, as quais eram 
facilmente contornáveis entre conversas, cervejas e histó-
rias sobre nossas vidas. Tenho a impressão de que, naque-
le espaço, conversas mais longas e intimistas eram muito 
valorizadas, o que facilitava a ampliação dos contatos. 

O fato de  ser interpelado como Chaser e estar ha-
bitando um território onde circulava certo elogio à esté-
tica considerada “não erótica” pelas lógicas normativas 
que produzem as materialidades dos corpos (vistas na 
mídia e em outros espaços de sociabilidade) foi produ-
zindo em mim um novo olhar sobre as possibilidades 
eróticas, estéticas e éticas que um corpo pode expressar. 
Novos agenciamentos se estabeleciam entre meu corpo, 
ressignificando padrões estéticos de beleza e expandindo 
as possibilidades de conexões com outros corpos. Penso 
que tais encontros proporcionaram a ampliação dos meus 
universos de referência (GUATTARI, 1992), de modo 
que fui experimentando e exercitando outro olhar àqueles 
corpos que em outros contextos são depreciados, mora-
lizados e inferiorizados (os corpos velhos e/ou gordos e/
ou “peludos”). Essa experiência possibilitou que o meu 
olhar e desejo escapassem de certos padrões de repetição 
modelados por normas e ideais. Ao ampliar universos 
de referência passei a ser afetado pela possibilidade de 
erotizar outros corpos, de enxergar sensualidades onde 
antes parecia existir “apenas” mais um corpo. Mas não só 
isso: passei também a conviver com uma heterogeneida-
de de formas de expressar o homoerotismo e a amizade. 
Um universo que antes me escapava, passava a recompor 
formas de interação, (re)singularizava-me e possibilita-
va novas matérias de expressão (GUATTARI, 1992). É o 
desejo, em sua dimensão produtiva (DELEUZE; GUAT-
TARI, 2010) que percorria os meios e produzia formas 
estéticas de subjetivação.

Os encontros e as afecções são dimensões valiosas 
numa cartografia. A capacidade de afetar e ser afetado 
traduz os corpos em encontros, constituindo um plano 
de imanência onde as materialidades não são definidas 
como substâncias, mas como modos, relações de velo-
cidade e lentidão, intensidades de afetação, potência de 
agir (ou não agir). No plano de consistência (ou imanên-
cia), um “corpo só se define por afetos e movimentos lo-

cais ou velocidades diferenciais” (PEIXOTO JUNIOR, 
2008a, p. 138). A partir dessa perspectiva, a relação do 
meu corpo com o(s) corpo(s) no/do território não foi 
pensada como neutra, mascarada de objetividade. Para 
Peixoto Junior (2008a, p. 146):

Para que haja comunicação entre corpos, faz-se necessário 
um fundo afetivo: desposamos ritmos emocionais, através 
da voz, do olhar, da expressividade de outrem, e isso 
significa que eles se escrevem no espaço da minha abertura 
ao outro. E esse espaço é, antes de mais, o espaço da pele. 
Quando compreendo tal expressão facial, é porque o meu 
rosto desposa e se “plasma” ao ritmo que a anima. É 
propriamente um processo de devir-outro que ocorre então.

Era preciso abrir o corpo, disponibilizar um corpo 
intensivo (ou vibrátil) para encontros que flexibilizavam 
barreiras segmentárias. Embarcando num território onde 
corpos velhos, gordos, jovens, coroas, ursos e maduros 
se misturavam, foi possível me deixar afetar por devires 
outros: devir-velho, devir-urso, devir-erótico. Ora, nada 
mais pertinente numa pesquisa sobre sexualidade do que 
o encontro com máquinas desejantes que produzem essas 
outras sensibilidades, essas outras porosidades do corpo 
e do desejo. Concordando com Peixoto Junior (p. 170, 
2008b), “[...] qualquer aproximação da sexualidade com 
fenômenos físicos, fluidos e fluxos, matérias e partículas, 
parece mais adequada do que a sua redução ao pequeno e 
lamentável segredo familialista edipiano”. O erótico e o 
desejo puderam, portanto, ser pensados em sua dimensão 
produtiva, maquínica e em relações de multiplicidade. 

A seguir, transcrevo uma parte do meu diário de campo, 
onde relato umas das minhas primeiras impressões sobre as 
relações das pessoas no bar e minha inserção no mesmo:

Em mim, um estranhamento me percorre de forma 
agradável: “senhores”, “homens maduros”, vestidos ao 
estilo social, pessoas que, em outros ambientes, facilmente 
passariam por heterossexuais ou por pessoas “assexuadas” 
devido à idade, trocam afetos, beijos e abraços. Alguns 
códigos de masculinidades são evidentemente flexibilizados 
e as relações entre gênero e sexualidade se apresentam como 
possíveis de serem reinventadas de forma não tão linear. 
Uma rígida demarcação geracional também, nesse contexto, 
parece não ter muita importância. Velhos, “maduros”, 
jovens, todos se relacionam e demonstram afetos entre 
si, sem que a idade seja necessariamente uma forma de 
classificação depreciativa. (trechos do diário de campo)

Fui percebendo que a territorialidade inventada no 
bar abria um campo de virtualidade explorada no cenário 
urbano e concretizada num espaço físico, numa dimensão 
molecular onde esses acontecimentos irrompem.  Nesse 
sentido, sinto-me falando não mais apenas daquela cida-
de das belas paisagens naturais, mas de uma cidade que 
comporta virtualidades, que possibilita novos campos de 
possíveis, de experimentações do corpo e do prazer e de 
modos de vida singulares. Uma Cidade Subjetiva, como 
chamou Guattari (1992). Pelbart (2000) nos lembra que 
a subjetividade para Guattari não significa interioridade, 
mas estaria alocada sob o signo da exterioridade. Cida-
de e subjetividade, portanto, seriam “exterioridades por 
excelência”. O autor destaca, no entanto, que para traçar-
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mos trajetos exploratórios na urbe, devemos habitar essa 
exterioridade, uma virtualidade possível de movimentos 
de afecção. Para isso, é preciso tentar escapar das seria-
lidades que os espaços urbanos geralmente nos impõem 
e que automatizam nossos percursos, olhares,  gestos e 
paralisam nossas subjetividades (GUATTARI, 1992). Se-
gundo Pelbart (2000, p. 45),

O desafio consistiria em livrar-se do pseudo-movimento 
que nos faz permanecer no mesmo lugar, e sondar que tipo 
de meio uma cidade ainda pode vir a ser, que afetos ela 
favorece ou bloqueia, que trajetos ela produz ou captura, 
que devires ela libera ou sufoca, que forças ela aglutina ou 
esparze, que acontecimentos ela engendra, que potências 
fremem nela e à espera de quais novos agenciamentos.

Penso que o meu encontro com o bar habitado foi um 
efeito não só de uma busca por um “campo de pesquisa”, 
mas de uma abertura e uma implicação com novos cami-
nhos na paisagem de Florianópolis, para além daqueles 
já conhecidos. A partir dessa perspectiva –  que enxerga 
a cidade como um lugar da alteridade e de fluxo – , que 
reconheci a possibilidade de existência de um estabeleci-
mento como o que frequentei durante os meus percursos.

A cartografia, como perspectiva metodológica em 
pesquisa sobre sexualidades, funcionou como um recur-
so disponível importante, tanto como problematização 
epistemológica, quanto problematização da prática do 
pesquisar. As aproximações entre os pensamentos carto-
gráficos, feministas, nômades e queer mostram-se como 
potentes caixas de ferramentas nos estudos sobre desejo, 
sexualidade, corpo e subjetividade. As pistas esboçadas 
neste texto são meras linhas que expressam um percurso, 
um pensamento desenvolvido a partir de um ato de pes-
quisa. Novas conexões podem ser traçadas, outras sensi-
bilidades percebidas, mais cartografias desenhadas. 
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