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“Se dice Historia y Geografía como se dice Física y Química, 
como una  única  expresión  cuyos  dos  miembros  son  indispensables”, 
escribía  Albert  Demangeon,  uno  de  los  primeros  y  más  señalados 
discípulos de Paul Vidal de la Blache, en 1903, en un  artículo de una 
revista dirigida a los profesores se enseñanza media. El artículo no deja 
de ser sorprendente porque en tan temprana fecha el autor vaticinaba un 
divorcio entre la historia y la geografía sobre la base de que ésta sería 
más ciencia natural que histórica. Pero lo cierto es que durante la mayor 
parte del siglo pasado, en España y en Francia, la geografía y la historia 
han  caminado  juntas  en  el  mundo  de  la  enseñanza  y  han  cumplido 
similar  y  complementario  papel  en  la  formación  de  la  conciencia 
nacional de los ciudadanos.

En todos los niveles de la enseñanza se ha dado esa unión secular 
de la historia y la geografía. En Francia se produjo la separación en la 
prueba de agregación 1 durante el gobierno de Vichy y la licenciatura en 
geografía se creó entre 1941 y 1945. No faltaron entonces las voces en 
España reclamando una emancipación similar, pero de hecho, hasta los 
planes  de estudio  de los  años  setenta  no apareció  la  especialidad  en 
geografía y sólo en los años noventa,  con el  desarrollo de la Ley de 
Reforma Universitaria, se aprobó la licenciatura en geografía totalmente 
separada de la de historia e historia del arte. Actualmente en la mayor 
parte de las universidades un licenciado en historia no ha estudiado ni 
un  solo  curso  de  geografía,  ni  siquiera  como  materia  de  libre 
configuración,  y un licenciado en geografía ni una sola asignatura de 
historia. No deja de ser una opción drástica, que, a decir verdad, fue 
adoptada  sin  que  mediara  demasiada  reflexión  sobre  sus  razones  y 
consecuencias. 

* Publicado  originalmente  em:  ANSELEM,  Aron  Cohen,  SANTAELLA,  Rafael 
Peinado (eds.).  Historia, historiografia y ciencias sociales. Granada: Ediciones de la 
Universidad, pp. 101-147 (2007).  
1  El prestigioso concurso con el que en Francia se accede a la categoría de profesor de 
enseñanza media. 
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Tanto en Francia como en España ha ocurrido lo mismo, aunque 
con el salto temporal mencionado: la licenciatura en historia dejaba un 
margen  más  bien  discreto  a  la  enseñanza  de la  geografía,  y  por  esa 
puerta  fue  entrando  la  geografía  para  convertirse  en  licenciatura 
universitaria  independiente  2.  Lo incongruente  en España  consiste  en 
que esa separación por arriba no se ha traducido por abajo: geografía e 
historia siguen estando juntas en la enseñanza media englobadas dentro 
de las ciencias sociales. Los licenciados en historia, en geografia o en 
historia  del  arte  respectivamente  se  enfrentan  a  las  oposiciones  a 
profesor de enseñanza media particularmente desprovistos de formación 
en los campos que no han cursado. 

Pero hay otras paradojas que nos interesan aquí y que son por lo 
menos igual de llamativas. Lo mismo en Francia que en España han sido 
dos historiadores de origen —aunque de dos generaciones distintas — 
los  que  desde  la  universidad  han  modernizado  y  dado  carta  de 
naturaleza a la geografía: en Francia, Paul Vidal de La Blache (1845-
1918),  el  fundador  indiscutible  de  la  moderna  escuela  geográfica 
francesa,  que  fue  hegemónica  al  menos  hasta  la  segunda  guerra 
mundial;  en  España,  Manuel  de  Terán  (1904-1984),  maestro  de 
geógrafos. Aun más: se da una paradoja epistemólogica fundamental en 
el  sentido  de  que  los  geógrafos,  que  no  han  cesado  de  perseguir  la 
emancipación — y han rehuido incluso la geografía histórica —, han 
convertido  al  mismo  tiempo  a  la  historia  en  piedra  angular  de  su 
discurso geográfico, de su explicación de la división y de la diversidad 
regionales,  y han recurrido a los encadenamientos históricos para sus 
interpretaciones geográficas. 

Parece  entonces  importante  interrogarse  sobre  esta  singular 
trayectoria de la relación de la historia y de la geografía y pensar sobre 
sus encuentros y sus desencuentros. Y parece interesante hacerlo en la 
perspectiva,  más  amplia,  de  la  ciencia  social,  o  al  menos  de  las 
complejas relaciones que unos y otros saberes han mantenido. 

Voy a  organizar  esta  reflexión  sobre sucesos  y textos  en tres 
periodos: en primer lugar el momento fundacional de la escuela francesa 
de  geografía  al  inicio  del  siglo  XX  seguido  de  su  consolidación 
institucional y científica en los primeros decenios de este siglo. La etapa 
se abre con la  publicación  por  Paul  Vidal  de la  Blache en 1903 del 
Tableau  de  Géographie  de  la  France  como  introducción  y  primer 
volumen a la Historia de Francia de Lavisse y sigue con una larga serie 
2 “L’agrégation  d’Historie  et  de  Géographie  réservait  une  parte  congrue  à  la 
Géographie.  C’est  par  cette  petite  porte  que  se  sont  opérées  son  affirmation 
progressive et son émancipation de l’histoire” (ROBIC et al, 2006:26). 
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de tesis doctorales en geografía que son otras tantas obras monográficas 
de  geografía  regional,  la  enorme  mayoría  de  las  cuales  de  regiones 
francesas.  El  periodo  culmina  en  1922  cuando  se  publica,  tras  el 
paréntesis de la gran guerra, La Terre et l’évolution humaine de Lucien 
Febvre en el que el gran historiador, al mismo tiempo que reconocía la 
autonomía y el proyecto científico de la geografía, la relegaba a un lugar 
modesto.  Esta etapa tiene su reflejo epistemológico e institucional  en 
España  aunque  con  desfases  muy  notables  y  ritmos  propios, 
configurándose una escuela geográfica española que adopta el modelo 
francés,  tanto  en programas  de monografías  regionales,  como en sus 
métodos  basados  en  la  observación  y  el  trabajo  de  campo  y  en  el 
razonamiento  historicista.  En  Francia,  es  obligado  en  este  momento 
considerar el desarrollo de ambas disciplinas, en relación a las críticas 
que  recibieron  por  parte  de  una  morfología  social  expansiva  y  con 
vocación hegemónica.

Una segunda etapa singular es la que va aproximadamente desde 
la fundación de los Annales d’histoire économique et sociale en 1929 a 
cargo  de  Febvre  y  Marc  Bloch  con  la  participación  activa  de  los 
geógrafos,  hasta  el  despliegue  de  historia  total  por  parte  de  Fernand 
Braudel y el proyecto interdisciplinar de la  Ecole Pratique de Hautes  
Etudes de París en el que se incluía la geohistoria y la cartografía. La 
crisis  de  la  macrohistoria  social  en  los  años  sesenta  condujo  a 
alejamientos disciplinares y a un repliegue de la historia al iniciarse el 
último tercio de siglo cultivando en particular la microhistoria. También 
estos  rumbos  tienen  un  claro  reflejo  y  respuesta  en  la  historiografía 
española — que desde luego escapan al marco de este trabajo — aunque 
hay  que  hacer  intervenir  sin  duda  otras  razones  para  comprender  la 
crisis de la geografía regional española, que llevó a desorientaciones y 
cambios bruscos de dirección en los años setenta del siglo pasado. 

El último momento que vamos a evocar es el más reciente, el de 
los últimos  quince años:  se han cortado los  puentes  en la  enseñanza 
universitaria entre historia y geografía, pero al mismo tiempo se están 
construyendo otros en la investigación,  en las cuestiones  tratadas  por 
ambas  disciplina  y  en  los  núcleos  epistemológicos.  Aparte  de 
replantearse  cuestiones  de  escala  y  de  aparecer  el  concepto  de 
acontecimiento espacial, lo más sobresaliente es la preocupación común 
por entender la historia ambiental. La geografía puede servir de puente 
para la historia ecológica — hasta ahora más avezada en ecología que en 
historia  y  la  historia  agroambiental  trata,  más  que  de  naturalizar  la 
historia, de historizar la ecología, y se encuentra en diálogo abierto con 
inquietudes  renovadas  de  los  geógrafos.  Inquietudes  que  están 
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cristalizando sobre todo en torno al viejo concepto de paisaje, objeto de 
una renovación conceptual, metodológica y proyectiva. 

Este recorrido no deja de ser una relectura de textos y de hechos 
bien  conocidos,  pero  considerados  ahora  desde  la  perspectiva 
mencionada de las complejas relaciones mantenidas por la geografía con 
la historia, y a la inversa. No se trata,  evidentemente,  ni de lejos, de 
presentar un panorama de la evolución de ambas o de cada una de ellas, 
sino algunas claves de interpretación que resultan de los modos en que 
se han frecuentado o ignorado. 

De Vidal  a  Febvre:  la  consagración de una nueva  disciplina de 
geografía humana

El Tableau de Géographie de la France es el volumen con el que 
empieza el proyecto de una “Nueva Historia de Francia”, concebido por 
la editorial Hachette a finales de los años 1880, pero encargado tan sólo 
en 1897 a Vidal por Ernest Lavisse como introducción geográfica a una 
Histoire  de France  depuis  les  origines  jusqu’à la  Révolution.  Por el 
carácter introductorio, por la posición que el libro ocupa en la obra, no 
cabe duda de que Lavisse estaba pensando en el marco permanente de la 
historia que conducía al Estado-nación. 

El resultado de este encargo — hecho por un historiador a otro 
historiador  que  se  estaba  especializando  en  geografía  —  fue  muy 
distinto  de  lo  pensado.  Consituye  de hecho una  mirada  retrospectiva 
extremadamente original y nada estática de Francia en el umbral de los 
tiempos modernos. La historiografía clásica, la que va de Lucien Febvre 
a  Fernand Braudel,  hizo  mal,  pese  a  comentarios  muy  elogiosos,  en 
insistir a propósito del libro en “la historia larga e inmóvil” que sería la 
propia de la geografía. Son en cambio los historiadores más recientes los 
que han insistido en el interés de la lectura actual del  Tableau por tres 
diferentes  razones:  historiográfica,  de  historia  de  la  memoria  y  de 
historia social 3.

3 El  Tableau ha sido objeto en su centenario de un epléndido análisis interdisciplinar 
que pone de manifiesto las razones de su interés actual y su carácter de paradigma 
geográfico al doble título de modelo de uso disciplinar que crea de hecho la geografía 
humana y de modelo ideológico. Véase el libro dirigido por Robic (ROBIC, 2000). 
Sobre la gestación de la obra, cf. la introducción de Robic, en que se concluye que la 
geografía  es  “incontournable”  para  los  historiadores  y el  Tableau “incontournable” 
para todos (ROBIC, 2000a). Sobre este libro, puede verse la reseña que hice para la 
Revista Ería (MENDOZA, 2001). 
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Hay  que  tener  en  cuenta  en  primer  lugar  la  renovación  del 
género “cuadro” o tableau, cultivado como es bien sabido por ilustrados 
y  románticos  —  empezando  por  los  cuadros  de  la  naturaleza  de 
Humboldt — que encuentra en este caso el precedente más célebre en el 
Tableau  de  la  France de  Michelet  (PETITIER,  2000).  Como  ha 
señalado Robic al conmemorar el centenario de la Historia de Lavisse, 
entre  Michelet  y  Vidal  media  un  mundo:  lo  que  en  el  primero  es 
geografía  anulada  por  el  desarrollo  histórico,  en  el  segundo  es 
reconstrucción sabia de una historia espacializada, anclada en distintos 
medios e inscrita en las formas 4.

Pero si  nueva es la  visión,  más  nuevos aun son los  métodos: 
análisis cartográfico, erudición sobria, y mirada avezada del viajero, que 
recorre Francia en tren en viajes sucesivos y apunta cuidadosamente sus 
observaciones  (ROBIC,  TISSIER  &  LOI,  1988).  El  resultado  es  la 
observación de un solar francés de base geológica omnipresente, pero 
que es también un solar humanizado; es también en la observación de 
unas tramas  — territorial  y humana — solidarias,  de un mosaico  de 
lugares y de paisajes cohesionados por redes de circulación, siempre en 
continua renovación. La descripción de los paisajes es sutil, marcando 
las transiciones de unos a otros, incluso polisensoriales, revisando con la 
capacidad del arqueólogo la estratificación temporal de las formas, el 
valor cultural de los topónimos. Robic concluye: 

[ …] el  Tableau es  un  momento  en  un  itinerario  entre 
tradición y modernidad a lo largo del cual Vidal abandona 
progresivamente el naturalismo que profesaba en el inicio 
de  su  carrera  de  profesor  en  la  Ecole  normale,  para 
adoptar la postura más economicista de un geógrafo que 
acepta hacer, sin demasiadas ilusiones, tareas de experto 
político (ROBIC, 2000a). 

Hay  ciertas  cuestiones  del  libro  de  Vidal  de  la  Blache  que 
guardan  toda  su  vigencia,  y  que  son  objeto  de  debates  actuales:  la 
perennidad o no de la  relación  entre  un pueblo  y su territorio  y  sus 
consecuencias sobre la identidad nacional: “la historia de un pueblo es 
inseparable del país que habita” son las primeras y rotundas palabras 
preliminares; la interacción entre lo local — omnipresente en el texto de 
Vidal  —  y  lo  nacional,  siempre  favorecido  por  lazos  históricos  de 
solidaridad y la cohesión que facilita la circulación; los problemas de 
apertura  a  otros  espacios  y  los  desafíos  de  la  mundialización;  la 
4 “Mais là où Jules Michelet  pensait  la géographie annihilée par le développement 
historique,  P.  Vidal  de  la  Blache  reconstituait  savamment  une  histoire  spatialisée, 
ancrée dans des milieux et inscrite dans des formes” (ROBIC, 2003).
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descodificación geográfica de los paisajes. Estudio canónico, tendremos 
ocasión  de  ver  las  coincidencias  que  guarda  un  texto  de  Manuel  de 
Terán, también fundacional con las primeras páginas de Vidal.

Dos años después de aparecer el libro de Vidal, en 1905, Albert 
Demangeon, uno de sus discípulos más relevantes en la Escuela Normal 
Superior, presentaba su tesis sobre La Plaine Picarde (DEMANGEON, 
1905,  1905a).  No  era  la  primera  tesis  de  geografía  pero  sí  la  que 
inauguraba la serie moderna de tesis regionales francesas y la que había 
de constituir un modelo en cuanto al método  5 y al razonamiento que 
relacionaba la historia y el medio, y en el que la geología ocupaba un 
papel primordial, como traduce el propio título.

No deja de ser elocuente que, como dije al principio, dos años 
antes,  en  el  momento  en  que  salía  a  la  luz  el  Tableau,  el  propio 
Demangeon hubiera publicado un texto preconizando y pronosticando la 
futura separación de historia y geografía: 

En todos los  niveles  de  la  enseñanza,  la  geografía  y  la 
historia son vecinas. Ambas palabras forman incluso, en 
general,  una  única  expresión  cuyos  dos  miembros  son 
indispensables. Se dice Historia y Geografía como se dice 
Física  y  Química. […].la  geografía  debe  seguir  siendo 
huésped de la historia,  [sólo] mientras no tenga método 
propio, sus mapas, la observación de la naturaleza (…) La 
geografía  es  una  ciencia  natural  más  que  una  ciencia 
histórica  [énfasis  JGM].  La  historia  se  funda  sobre  la 
apreciación  de  los  testimonios,  sobre  su  exacta 
interpretación,  en  la  reconstrucción  del  pasado,  lo  que 
supone una parte  de imaginación.  La  geografía  es,  ante 
todo,  una ciencia  de  observación:  observa  la  naturaleza 
para  estudiarla […]  .  La  unión  de  la  historia  y  de  la 

5 Con anterioridad había habido tesis de geografía histórica como la de Lucien Gallois 
sobre los geógrafos  alemanes del Renacimiento (1890) o la de Camena d’Almeida 
sobre  el  desarrollo  del  conocimiento  geográfico  en  los  Pirineos  (1891);  sobre  las 
colonias, como la de Gautier sobre la geografía física de Madagascar, e incluso sobre 
Europa regional como la del otro gran discípulo de Vidal, Emmanuel de Martonne. 
(La Valachie. Essai de monographie géographique) de 1902. Tras Vidal, De Martonne 
y Demangeon se convertirían en los cabezas de fila de la geografía francesa, ocupando 
las cátedras respectivamente de geografía física y de geografía humana de La Sorbona. 
Cf. el inventario de tesis de geografía francesas contenido en el libro de Robic et al 
(ROBIC et al, 2006:185-201). Sobre lo que significó la tesis de Demangeon sobre la 
llanura de Picardía, cf. el artículo de Wolff (WOLFF, 2005).
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geografía no parece ya posible cuando se comprenden sus 
respectivos métodos (DEMANGEON, 1903).

Cuatro años más  tarde el  autor  se ratificaba en la petición  de 
autonomía  para  la  geografía,  esta  vez  en  la  Universidad 
(DEMANGEON, 1907). La postura sorprende en un geógrafo que se 
había  mostrado  experto  en  el  manejo  de  la  historia y  aficionado  a 
frecuentar los archivos para llevar a cabo su tesis doctoral 6 y, más aún, 
propenso a dar explicaciones históricas de los hechos geográficos. Quizá 
fuera  el  entusiasmo  provocado  por  saberse  partícipe  de  una  ciencia 
emergente, quizá la emulación del contacto con los naturalistas en una 
geografía  entonces  muy  marcada  por  las  ideas  de  la  geomorfología 
davisiana y convencida de la posiblidad de comprobar en el campo las 
huellas  de  la  evolución  del  relieve.  En  todo  caso,  Demangeon  se 
mantuvo a partir de entonces en total contacto con la historia, y muy 
crítico  con los  geógrafos  que  la  descuidaban.  Fue  uno de  los  pocos 
geógrafos  pertenecientes  a  la  sección  de  síntesis  histórica  del  centro 
internacional  de síntesis  de Henri  Berr y  participó  activamente  en la 
fundación  y  primeros  años  de  los  Annales  d’histoire  économique  et  
sociale de Marc Bloch y Lucien Febvre en 1929  7. En todo caso esa 
separación que en tan temprana fecha preconizaba uno de los padres de 
la  geografía  universitaria  francesa  no se  produjo,  como ya  he tenido 
ocasión de decir, hasta 1941 en pleno régimen de Vichy. 

Antes  de  llegar  a  eso  conviene  seguir  el  camino  paralelo  de 
historia  y  geografía,  la  mirada  que  la  primera  proyectaba  sobre  la 
segunda y la visión que de ambas daba una emergente ciencia social. El 
mismo  año  1903,  en  el  que,  como  estamos  viendo,  tantos  textos 
coinciden,  François  Simiand,  el  sociólogo  durkheimiano,  más  tarde 
introductor de la historia económica, escribía en la  Revue de synthèse 
historique,  unas  duras  críticas  a  los  estudios  históricos  y  al  método 
histórico (SIMIAND, 1903). Algunos años después, en 1909, reseñando 
los libros emanados de las tesis de geografía regional, empezando por la 
de  Demangeon,  Simiand  alababa  el  esfuerzo  y  el  rigor  demostrados, 
pero  ponía  en  tela  de  juicio  que  estudios  circunscritos  a  marcos  tan 
estrechos  fueron  capaces  de  suministrar  verdaderas  correlaciones 
explicativas (SIMIAND, 1909). 

6 Su  tesis  complementaria  (a  la  principal  sobre  Picardía)  estuvo  precisamente 
consagrada  a las  fuentes  archivísticas  de la  geografía  de  Francia  (DEMANGEON, 
1905b). 
7 “Nos sujetó en la pila bautismal” afirmaba de él Lucien Febvre en la necrológica que 
le dedicó en 1940, refiriéndose a la fundación de los Annales. Véase Wolff (WOLFF, 
2005). 
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Tanto  sobre  la  historia  como  sobre  la  geografía,  Simiand  se 
mostraba contundente en sus críticas. Los métodos de una y de otra eran 
incompatibles  con  los  de  una  ciencia  positiva:  en  ambos  casos  por 
recurrir  a  marcos  ficticios  y  predeterminados,  los  cronológicos  en  el 
caso de la historia, los regionales en el de la geografía. Ambas ciencias 
estudian  hechos  particulares  y  únicos  de  los  que  no  se  podría  sacar 
conclusiones  generales,  y  harían  mejor  en  dedicar  sus  esfuerzos  a 
sistematizar  objetos  científicos  que  les  permitieran  alcanzar  leyes 
estadísticas de regularidades. 

Imaginemos, por el contrario, que en lugar de dedicarse a 
un  problema  aparentemente  insoluble,  las  mismas 
personas  [se refiere  a  los  geógrafos  regionales],  con su 
erudición,  su  capacidad  de  trabajo,  y  su  exigencia  de 
resultados científicos se aplicaran por ejemplo a estudiar, 
uno las formas de hábitat, otro la distribución de las casas 
y de las  aglomeraciones  en Francia  y,  si  es  posible,  en 
Europa  occidental,  en  el  presente  y,  sin  duda,  sería 
necesario  que  también  en  el  pasado.  Llegarían 
probablemente a percibir relaciones más concluyentes y a 
penetrar  mejor  y  más  deprisa  en  la  inteligencia  de  los 
fenómenos  que  una  ciencia  como  la  morfología  social 
puede reclamara para su estudio (idem). 

Sin  duda  esta  perspectiva  y  la  voluntad  de  estudiar  los 
fenómenos sociales son tenidas en cuenta en el momento de la creación 
de  los  Annales d’histoire  économique  et  sociale  a  finales  del  tercer 
decenio.  Se trataba de reparar en un tiempo lo suficientemente largo 
como para que las transformaciones a escala fueran perceptibles. 

Algunos años antes, en 1922, Lucien Febvre había publicado el 
libro que supondria al  mismo tiempo la consagración de la geografía 
vidaliana y su reducción a una posición marginal en el campo de las 
ciencias: La terre et l’évolution humaine. Debe tenerse en cuenta que el 
encargo  había  sido  hecho  en  primera  instancia  a  dos  geógrafos, 
sucesivamente  Demangeon  y  Jules  Sion,  que  declinaron  por  razones 
desconocidas  el  ofrecimiento  y  sugirieron  el  nombre  del  historiador. 
Consta también que el libro fue escrito por Febvre antes de la guerra 
(FEBVRE,  1922),  pero  que  con  motivo  de  esta  su  publicación  se 
demoró. 

Se trata en todo caso del texto que convertía al Tableau de Vidal 
en un clásico y en un modelo. A su vez, las monografías regionales de la 
escuela vidaliana son presentadas como “estudios exactos,  metódicos, 
en  profundidad,  que  dan  cuenta  de  los  rasgos  característicos  de  una 

14



comarca,  de  una  región  geográfica”  (idem,  p.  29).  Para  ello  se  han 
liberado del determinismo de Ratzel, pueden estudiar el medio en el que 
se desenvuelve la vida del hombre con atención a las correlaciones e 
interferencias. 

Pero el reconocimiento no debe llamar a engaño. El subtítulo no 
puede ser más elocuente  del  papel  que se reservaba a la geografía  a 
cambio  de  reconocerla:  “Introducción  geográfica  a  la  historia”.  Y es 
que, para Febvre, la geografía es “en primer lugar geografía física, de 
ella depende todo”. “El suelo, y no el Estado. Esto es lo que interesa al 
geógrafo” (ibidem, p.78). La geografía “antecede” a la historia, y por lo 
mismo queda “sometida” a ella, convertida en un estudio previo, en una 
introducción. 

Con lo que se cierra el bucle de la paradoja. El pleno triunfo de 
la geografía vidaliana se hace a costa de ocupar un lugar de segundo 
orden en el campo de las ciencias.  Se consuma así lo que más temía 
Vidal  de  la  Blache  que  había  marcado  siempre  distancias  con  los 
historiadores  y  se  había  acercado  a  los  geólogos,  precisamente  para 
evitar  esta  posición.  Estrategia  de  cautela  que  había  seguido 
explícitamente  su  discípulo  Demangeon  en  el  texto  antes  citado  que 
cobra desde esta perspectiva todo su sentido disciplinar.

El “paisaje amasado de tierra y de cultura” de Terán como reflejo 
del Tableau de Vidal

En  los  años  iniciales  del  siglo  XX,  que  son  los  de  la 
modernización de la geografía francesa a la que acabo de referirme, las 
relaciones mutuas de historia y geografía eran en España todavía muy 
diferentes. La historia recurría el medio físico con no demasiado interés, 
unas  veces  como  artífice,  las  más  como  freno,  de  civilización.  La 
geografía emprendía su camino hacia  la modernidad atravesando una 
etapa  de  acercamiento  a  la  ciencia  natural  y  proponiendo  una 
regionalización  natural  del  solar  ibérico  (Véase  CANTERO,  1992; 
PISÓN, s/d). Aumentaba además su conocimiento de la nueva geografía 
francesa, cuyos maestros van a ser leídos por los futuros maestros de la 
geografía  españolas,  Juan  Dantin  Cereceda,  Pedro  Chico  Rello,  Pau 
Vila, manteniendo en todo caso muy viva su relación con la geografía 
germana. 

En la Historia de España y de la civilización española de Rafael 
Altamira (1909-1911) — que, pensionado por el Museo Pedagógico en 
París,  había  conocido  a  Lavisse,  a  Seignobos  o  a  Langlois  —  los 
“condicionantes geográficos” sólo son objeto de unas páginas, aunque 
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muy certeras: se interpretan como retos de civilización planteados a los 
españoles  en  el  manejo  de  los  recusos  naturales  y  de  su  evolución 
social.  La  compartimentación  del  terreno  habría  contribuido  al 
aislamiento  de  las  partes  y  a  la  incomunicación  del  centro  con  los 
extremos peninsulares; las tremendas sequías, interrumpidas por lluvias 
torrenciales  e  inundaciones  de  graves  consecuencias,  así  como  la 
pobreza  agrícola  de  muchas  localidades,  habrían  determinado  en  la 
mayor  parte  de  España  bajas  productividades  y  el  retraso  en  la 
modernización de la agricultura. De modo que habría sido la reacción 
contra el medio natural adverso la que constituiría el fondo social de la 
historia, en el sentido de que la más importante cuestión social habría 
consistido en vencer  al  medio  físico.  En suma,  un deteminismo a la 
inversa al modo de los posteriores de Spengler o de Toynbee. 

He aquí cómo la misma naturaleza ha señalado desde el 
primer  momento  la  ley  fundamental  que,  so  pena  de 
grandes males, había de guiar la acción de nuestro pueblo 
para  organizarse  o  desenvolverse  ampliamente.  La 
comprobación del cumplimiento o incumplimiento de esta 
ley necesaria no es el menor fruto que ha de sacarse del 
estudio  de  la  historia  de  España   (ALTAMIRA,  2001 
[1901-11]).

Hay  que  esperar  a  Manuel  de  Terán  —  como  Vidal,  otro 
historiador  mudado  en  geógrafo,  que  buscaba  tanto  la  autonomía 
geográfica como el no perder ni la sabiduría, ni la destreza, ni el método 
históricos  — para  llegar  a  una  presentación  de  España  en  términos 
geográficos  enteramente  modernos.  Terán  que estaba  colaborando en 
los años 1920 en el Centro de Estudios Históricos y que era profesor de 
historia y geografía del Instituto-Escuela de Segunda Enseñanza, tuvo 
ocasión,  al  preparar  esta  docencia  y  al  realizar  las  numerosas 
excursiones  asociadas  al  desarrollo  de  la  misma,  de  conocer  en 
profundidad la geografía española y la bibliografía francesa. Pudo en 
particular -becado también por la Junta como Dantín y otros- ampliar 
estudios en 1933 en el Institut de Géographie de París, bajo la dirección 
de De Martonne y, sobre todo, con Demangeon 8.

Por razones que sería largo exponer aquí, Terán se convierte en 
el director de la moderna  Geografía de España que publica en varios 
tomos  la  Editorial  Montaner  y  Simón  desde  principios  de  los  años 
cincuenta con la voluntad de lograr “una verdadera geografía original de 

8 Sobre  la  trayectoria  teraniana,  cf.  Mendoza  (MENDOZA,  s/d)  Véase  también 
“Introducción” (TERÁN, 2004). 
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España (…) escrita por españoles”  9. El geógrafo era ya secretario del 
Instituto Juan Sebastián Elcano del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas,  cantera  de  geógrafos  desde  sus  tres  sedes  de  Madrid, 
Barcelona y Zaragoza, que estaba siendo organizado — en la medida en 
que la situación lo permitía — al modo del Instituto de Geografía de 
París; Terán era también el secretario, en realidad el responsable, de la 
revista Estudios Geográficos. 

El primer  tomo de la Geografía de España y Portugal,  el  que 
contiene  el  relieve  español  de  Lluís  Solé  i  Sabarís,  tiene  una 
introducción memorable de Terán sobre “la genialidad geográfica de la 
Península  Ibérica”.  Creo  que  no  se  equivoca  Orlando  Ribeiro,  gran 
geógrafo portugués y autor de la parte sobre Portugal, cuando afirma 
que el mejor elogio que se puede hacer a estas páginas es decir  que 
están  inspiradas  en  las  primeras  del  Tableau  de  Géographie  de  la  
France de Paul Vidal de la Blache, “tan rico en ideas, tan sobrio y denso 
en expresión”, que es difícil extraer párrafos y se debe hacer una lectura 
meditada de la totalidad (RIBEIRO, 1983). 

Además  de  compartir  los  rasgos  que  dice  Ribeiro,  la 
organización y el argumento de “La genialidad…” recuerda sin duda los 
de  “Forma  y  estructura  de  Francia”,  primera  capítulo  del  Tableau. 
Veamos  algunos  aspectos.  Dice  Terán  que  la  primera  mirada  de  la 
Península ibérica fue griega, una península que además de piel de toro 
extendida, es finisterre europeo, entre el Atlántico y el Mediterráneo y 
puente tendido hacia el continente africano. Vidal, por su parte, empieza 
en el caso francés por señalar “esa forma intermedia” (que caracterizaría 
al país vecino en “el laberinto de formas”), en la aproximación de dos 
mares y punto de unión también entre dos masas terrestres, figura en la 
que ya repararon los antiguos, quienes habrían cartografiado las líneas 
fundamentales  que  individualizan  el  territorio  francés  entre  dos 
continentes (VIDAL DE LA BLACHE, 1903). Para ambos autores, los 
dos países constituyen encrucijadas. Dice Terán: “Entre dos continentes 
y entre dos mares la península ibérica es una encrucijada de caminos de 
mar y tierra”. Como había dicho Vidal: 

En las referencias de Francia, ese es un rasgo esencial: es 
un país situado entre dos mares. Y del mismo modo que, a 
su  lado,  la  Península  ibérica  restituye  a  Europa  sus 
dimensiones  casi  continentales,  nuestro  país  aparece 

9 Se trataba de “dar a España su geografía” y a los países iberoamericanos la suya 
como indispensable colofón de la traducción de la geografía universal de Vidal de la 
Blache y Gallois. Véase Marías (MARÍAS, 2007).
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igualmente  como  punto  de  unión  entre  dos  masas 
continentales (idem). 

El autor español añade una idea, que le rondó toda su vida, pero 
que nunca llegó a desarrollar: lo que en nuestra geografía y en nuestra 
cultura  se  considera  africano  y árabe,  quizá  debe  ser  entendido  más 
propiamente como mediterráneo. Porque: 

[…] el viejo esquema de la división del mundo en cinco 
continentes, como unidades perfectamente diferenciadas y 
definidas,  coacciona  nuestro  pensamiento,  no  dejando 
lugar en él para la noción de otra unidad que, constituida 
con fragmentos de Europa, Asia y África, se afirma con 
figura  y  personalidad  propia  en  la  Geografía  y  en  la 
Historia (TERÁN, 1952).

Tras la figura, la arquitectura.  En ambos textos se describe en 
términos arquitectónicos, el contraste entre macizos antiguos, grandes 
pilares  con  sus  cuencas  sedimentarias  hundidas  y  montañas  de 
plegamiento alpinas. Según Vidal, la estructura de Francia no tiene la 
unidad homogénea que se le atribuye  pero sí  “una feliz  disposición” 
entre tierras arcaicas y jóvenes en términos geológicos. “Los macizos 
antiguos con sus tierras silíceas y frías, las zonas calizas de suelo cálido 
y seco, las cuencas sedimentarias con la variedad de su composición, se 
suceden en una feliz disposición” (VIDAL DE LA BLACHE, 1903). 
Disposición no tan feliz en la península donde todo se articula en torno 
a “ese núcleo interior meseteño que parte en dos el Sistema central y 
que amurallan como un castillo  las Montañas cantábricas,  el Sistema 
ibérico y Sierra Morena”; alrededor de él se disponen los plegamientos 
alpinos y las fosas marginales,  la del Ebro, la del Guadalquivir  y las 
tierras bajas de Portugal. 

El  resultado  consiste  en  ambos  casos,  según  los  autores 
respectivos,  en  unidad  en  la  diversidad,  contrastes  y  corrientes 
contrapuestas de segregación y unificación. En Francia, una vida local 
pletórica que no impide los impulsos de la vida general, gracias a esos 
umbrales estructurales que facilita la circulación. En el mundo ibérico, 
dos tendencias diferentes a lo largo de la historia: unas veces la unitaria 
que  tiende  a  reunir  las  piezas  del  cuerpo  peninsular;  otras,  la 
disgregatoria, que aspira a convertir las unidades físicas regionales en 
organismos políticos diferenciados. Las tres grandes unidades políticas 
de la historia peninsular podrían interpretarse en términos geográficos, 
el  reino  aragonés,  aislado  de  la  Meseta  por  el  Sistema  ibérico,  el 
castellano, leonés en el centro, y al oeste Portugal precozmente volcado 
a su vocación marinera. 
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Pero Terán se apresura, y esto es quizá lo que más nos interesa 
en esta ocasión, a precaver sobre la exageración de la tendencia localista 
determinada  por  la  compartimentación  morfológica.  Lo  hace 
recurriendo a palabras de Ramón Menéndez Pidal: 

Las  grandes  montañas  que  de  Norte  a  Sur  recorren 
Cataluña están muy al Este del país y no en el límite con 
Aragón;  los  cien  túneles  del  ferrocarril  del  Norte  no 
separan  a  Castilla  de  León sino a León  de Asturias;  la 
frontera de Portugal tampoco está determinada por sierras. 
[En] siglos de trabajo, de acción y de pensamiento, se ha 
hecho la humanización de las formas del paisaje natural. 
[…] Son las tierras de la Península, tierras de una historia 
que cuenta por milenios. Paisaje amasado de tierra y de 
cultura (TERÁN, 1952: 7 y 13).

De modo que la historia recupera todo su peso. Como en Vidal 
de  la  Blache,  como  en  Demangeon,  como  lo  tendrá  en  los  buenos 
estudios regionales y comarcales elaborados bajo la dirección de Terán 
o  de  los  otros  maestros  de  la  geografía  española  durante  los  años 
cuarenta  a  sesenta.  La  explicación  en  geografía  se  hace  genética, 
evolutiva, no encuentra todas sus claves sino en la historia. Es paisaje 
amasado de tiera y de cultura.

Más dubitativos, y al mismo tiempo más pronto resolutivos, se 
muestran  los  mismos  Solé  Sabarís  y  Manuel  de  Terán  y  sus 
colaboradores, en el primer manual universitario de geografía regional 
de  España  (TERÁN  &  SABARÍS,  1968).  Se  opta  entonces  sin 
demasiada  explicación  previa  por  una  división  regional  histórico-
política que sólo se ajusta o retoca en algunos límites y contornos por 
razones “geográficas”. No cabe duda que esta opción, cualesquiera que 
sean sus motivos, contribuyó a confirmar la realidad geográfica de las 
regiones históricas, pero tampoco se puede negar que ello se hizo sin 
más justificación que una muy genérica y tautológica. 

La Península se estudia a través de sus regiones histórico-
tradicionales,  modificadas  en  aquellos  casos  en  los  que 
evidentemente no hay acuerdo con la realidad geográfica, 
como  en  el  caso  […]  de  la  provincia  de  Albacete  y 
asimismo  la  de  Santander,  incorporada  por  todos  los 
geógrafos al conjunto regional cantábrico. Pero en líneas 
generales es evidente que en la mayoría de los casos, las 
divisiones  históricas  tradicionales  corresponden  a 
verdaderas  regiones  geográficas,  por  lo  menos  en  sus 
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líneas  generales,  y  aun  cuando  en  algunos  casos  se 
impongan ligeros retoques en la escala comarcal, tal como 
aparece  claramente  en  el  mapa  de  regiones  nodales  o 
económicas (idem, pp. 23-24).

Parece que algunos de los colaboradores señalaron sus reservas 
pero la decisión de la editorial y del director Solé Sabarís fueron firmes 
10.

Por  su  parte  los  manuales  de  historia  en  sus  presentaciones 
geográficas muestran ciertas inercias. Me referiré solo a dos. En primer 
lugar,  el  innovador  texto de historia  económica de España de Jaume 
Vicens  Vives,  en  colaboración  con Jordi  Nadal  Oller,  publicado  por 
primera  vez en 1959. Se parte  de la idea muy geográfica –y que ya 
hemos visto cómo expresaba Terán- de que la estructura tectónica de la 
Península y el carácter de su suelo habrían contribuido tanto a la unidad 
como a la compartimentación regional. Los autores insisten también en 
la  evidencia  de  que  el  relieve  ofrece  muchas  dificultades  para  las 
comunicaciones y la circulación. 

En definitiva, de la tectónica y de la morfología peninsular 
debemos  retener  tres  hechos  principales;  1º  el 
cantonalismo geográfico, esto es la división del territorio 
en compartimentos estancos, pero relacionados entre sí; 2º 
La  disposición  inconexa  de  la  red  hidrográfica,  dando 
realidad geográfica  a  la  división tectónica;  3º  las líneas 
anormales  hipsométricas.  Los  grandes  desniveles, 
sucediéndose uno a otro, ofrecen enormes dificultades al 
desarrollo  de  las  comunicaciones  (VICENS  VIVENS, 
1959:18).

Pero  lo  que  el  autor  llama  en  el  título  del  primer  capítulo 
“infraestructura de la historia económica española” se resuelve, con más 
originalidad de la que venía siendo habitual: se argumenta con un mapa 
de los ejes de circulación peninsulares  más favorables,  dispuestos en 

10 Mucho  después  el  autor  de  la  parte  de  Castilla  la  Vieja  y  León,  Jesús  García 
Fernández ha afirmado que “la división regional de España verdaderamente geográfica 
había  sido  bastardeada  por  las  ‘supuestas’  regiones  históricas”.  Cuenta  que  en  la 
primera reunión mantenida en el Instituto Elcano para hacer el libro, al mostrar él su 
extrañeza por la división planteada, tanto el editor como el director Solé habían dado 
como argumento decisivo, el que, en una España en la que no se podía hablar de la 
cuestión  territorial,  una  geografía  de  España,  editada  en  Barcelona,  no  podía  sino 
incluir  a Cataluña como región histórica,  y a partir  de ahí  todas las demás.  Véase 
Fernández (FERNÁNDEZ, 2000). 
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sentido Norte Sur y no radiales, como el esquema viario vigente puede 
hacer  pensar.  Sería  en  la  zona  situada  al  Sur  de  arco  del  Sistema 
Central, que ha tenido como capitales sucesivas Toledo y Madrid, donde 
“converge[rían] las cuatro grandes fajas de circulación” peninsular.

Reencontramos,  en cambio,  la  vuelta  a la consideración de la 
geografía como introducción de la historia en una obra tan tardía como 
es la Historia de España que dirigió Miguel Artola y que publicó en 
1973  Alfaguara  y  reeditada  por  Alianza  Editoiral  reeditóa  en  varias 
ocasiones.  El  punto  de  vista  del  historiador,  expresado  en  la 
introducción general, corresponde a esa visión inercial que aquí estamos 
tratando como uno de los facetas del equívoco secular entre historia y 
geografía: 

De  aquí  nuestra  preocupación  por  comenzar  nuestra 
Historia  con  un  capítulo  descriptivo  que  sin  ser 
propiamente un estudio geográfico pone de manifiesto la 
naturaleza  de  aquellas  realidades  geográficas 
-localización,  relieve,  clima,  etc.  –  que  por  su  carácter 
estructural  actúan  permanentemente  posibilitando,  pero 
también  condicionando  e  incluso  determinando,  las 
posibilidades  de  acción  de  los  grupos  humanos  que 
ocupan la Península 11.

Aun restringido por el título de su parte, Ángel Cabo Alonso, el 
geógrafo que escribe esta “introducción” geográfica, discípulo directo 
de Terán, desarrolló un argumento muy distinto. En efecto, si bien el 
texto se llama “Condicionamientos geográficos”, los distintos capítulos 
tienen  estos  nombres  y  siguen  esta  secuencia:  “Los  estímulos 
contrapuestos de disociación y unidad inherentes al relieve peninsular y 
el  saldo  de  las  posibilidades”;  “Incidencia  humana  sobre  el  medio 
físico”; “Incidencia del medio físico sobre la actividad humana”.  Sin 
duda el hecho de llamar ‘incidencia’ a lo que se había planteado como 
condicionamiento y de anteponer la acción del hombre sobre el medio a 
la del medio sobre el hombre, fue una decisión de madurez geográfica 
muy meditada por el autor. 

Historia social, historia total, ¿oportunidad frustrada de encuentro 
entre geografía e historia? 

11 “Introducción general” en Ángel Cabo, “Condicionamientos geográficos” y Marcelo 
Vigil, “Edad Antigua”,  Historia de España Alfaguara, I,  dirigida por Miguel Artola 
(ARTOLA, 1981). 
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Los  Annales d’histoire économique et sociale fueron fundados 
en  1929  con  una  voluntad  interdisciplinar  muy  clara:  se  trata  — 
advierten los directores, Marc Bloch y Lucien Febvre —, de derribar los 
altos muros que separan a los historiadores anteriores, tan diestros en el 
manejo de documentos, y los cada vez más numerosos estudiosos de la 
sociedad y de la economía contemporáneas. “Reunidos aquí trabajadores 
de orígenes y de experiencias  distintas,  animados todos ellos  con un 
mismo espíritu de imparcialidad exacta, expondrán el resultado de sus 
investigaciones  sobre  temas  de  su  competencia  y  de  su  elección” 
(BLOCH  &  FEBVRE,  1929).  La  revista  y  con  ella  este  programa 
interdisciplinar han cumplido hace poco setenta y cinco años.

Entre  los  promotores  de  la  revista  estaban,  desde  luego, 
geógrafos  reputados  del  momento  como  Jules  Sion  y  muy 
singularmente  Albert  Demangeon.  Pero  además  los  direcrores 
reconocen el papel casi “maternal” que tuvo la geografía. Hablando de 
Vidal y de la geografía vidaliana, Lucien Febvre llegó a decir en 1953 
que la historia que hacían los  Annales nació de la geografía y no a la 
inversa como parecían estar pensando algunos geógrafos. Reprochaba a 
estos el temor que mostraban a que se les confundiera con aprendices de 
historiadores 12. 

No,  la  geografía  de  Vidal  no  ha  nacido  de  la  historia. 
Nació quizá en cierto modo para la historia, pero ya en 
1891  en  el  prólogo  de  la  segunda  edición  del  notable 
manual  publicado  por  Delagrave  con  el  título  de  États, 
Nations de l’Europe: Autour de l’Europe, era a la historia 
a la que Vidal asignaba el papel secundario: ‘La historia, -
escribía  en  estas  páginas  preliminares-  es  un  auxiliar 
indispensable en un estudio de este género’. Cosa por la 
que no se enfadaría ningún historiador [énfasis autor]  13 

(FEBVRE, 1953:375). 

12 Para justificar tan llamativa afirmación, Febvre argumentaba que la historia de los 
primeros años del siglo XX era la de Seignobos, la de Langlois que no sabían nada de 
geografía.  De  modo que,  añadía  en  nota,  “En fait,  on  pourrait  dire  que  dans  une 
certaine mesure c’est la géographie vidalienne qui a engendré l’histoire des  Annales, 
l’historie qui est la nôtre, l’inverse n’est pas vrai”.  El historiador protestaba en estas 
páginas porque los geógrafos se estaban dedicando a celebrar el cincuentenario de la 
creación por De Martonne del laboratorio de geografía de Rennes (1902-1952) como 
hecho  fundacional  de  la  geografía:  sin  embargo,  para  él,  Vidal  era  el  verdadero 
fundador, el autor no dogmático al que los geógrafos debían atenerse, conscientes de 
que su éxito se basaba en las tesis de geografía regional y no en llenar de términos 
geomorfológicos “esotéricos” sus escritos. Véase Febvre (FEBVRE, 1953).
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Fernand Braudel, evocando este momento ha reconocido que en 
el campo económico y social los geógrafos de la época gozaban de más 
prestigio  que  los  historiadores.  Según él,  1930,  el  año  siguiente  del 
nacimiento de los  Annales, habría sido un año muy significativo de la 
historiografía  francesa  en  relación  con  las  ciencias  sociales.  La 
geografía, la de Demangeon y De Martonne, seguiría eclipsando a la 
historia, “tan pobre en aquellos años”. Mientras tanto Simiand estaba 
descubriendo la coyuntura pero en los cursos de historia no se hablaba 
ni de Sombart, ni de Weber, ni de Marx. Y Braudel confiesa algo que no 
deja de ser curioso con mirada retrospectiva: “Nunca he oído el nombre 
de  este  último  [Marx]  en  los  labios  de  uno  de  mis  maestros” 
(BRAUDEL, 1968:129). 

Se reseñaron en los  Annales de  la  primera  época  los  grandes 
acontecimientos  geográficos,  empezando  en  el  primer  año  por  el 
Congreso Internacional de Geografía de Cambridge de 1928 y más tarde 
el  de  París  de  1931;  en  ambos  Demangeon  y  la  geografía  francesa 
habían  tenido  un  destacado  protagonismo  con  las  encuestas  sobre 
poblamiento y habitat rural. Bloch, al dar cuenta de ello, reconocía que 
se había demostrado la vitalidad de la geografía francesa, “de la que los 
historiadores  han  recibido  tantas  lecciones  14”.Se  reconoce  a  los 
geógrafos en particular en los primeros años haber sabido suplir a la 
historia económica y a la sociología. Pero ya en este texto de 1932, se 
esbozaba un cierto “pero” a las geografías regional y humana, que va a 
ir en aumento, y que tenía que ver con ciertas críticas al método y al 
aparato explicativo.

Entre  1929  y  1949,  Marc  Bloch  (murió  en  1944)  y  Lucien 
Febvre escribieron en torno a una docena de reseñas largas sobre obras 
de geografía humana y regional. Todas demuestran una lectura de los 
libros  en  profundidad,  respeto  intelectual  por  los  autores;  y  todas 
cuestionan en mayor  o menor  medida la  geografía que contienen,  su 
método y la  interpretación  que hacen.  Ello  culminó con un texto  de 
Fernand  Braudel  de  los  años  sesenta  sobre  la  crisis  de  la  geografía 
francesa: nuevamente los geógrafos se van a mirar en la imagen y juzgar 

13 “Sólo  si  la  geografía  permanece  fiel  a  Vidal,  permanecerá”,  sino  se  esfumará, 
concluye el autor (idem). 
14 “A tout seigneur,  tout honneur. Que le Congrès International  de Géographie,  qui 
s'est  tenu  à  Paris  en  septembre  1931,  ait  attesté  une  fois  de  plus  la  valeur  d'une 
méthode  qui  en  elle  même est  déjà  faite  d'entreaide  entre  moyens  d'investigation 
différents, que plus particulièrement on y ait vu s'affirmer avec éclat la vitalité de cette 
école française à laquelle les historiens doivent tant de précieuses leçons”  (BLOCH, 
1932).
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a través de los juicios que de ellos transmiten los historiadores y por ello 
nos interesa evocar aquí algunos de estos argumentos. 

Así  por  ejemplo,  a  propósito  de  la  tesis  de  Chabot  sobre  la 
región litoral del Dombre y la aglomeración de Lyon de 1926, Bloch 
considera que la personalidad de esa región ha ocultado al autor el papel 
clave  que  en  el  presente  desempeña  la  aglomeración  lyonesa.  En 
relación  con  las  llanuras  y  paisajes  del  Ródano  medio  de  Daniel 
Faucher, el mismo autor señala que no cabe emprender en medio tan 
matizado  y gradual  un estudio  tan  completo  como pretende  hacer  el 
geógrafo (BLOCH, 1929). En general, los historiadores irán advirtiendo 
en las tesis geográficas algunas insuficiencias históricas. 

Pero,  con  todo,  que  no  nos  choquen  demasiado  estas  
lagunas. Un método nunca está de entrada a punto. Poco  
importa si se va perfeccionando. Discutir desde el punto 
de  vista  del  historiador  –pero,  ¿acaso  historiadores  y  
geógrafos no coinciden en una misma preocupación que  
es la de las sociedades humanas como objeto?- algunas 
de  las  opciones  de  la  escuela  geográfica  francesa,  no  
supone disminuir los brillantes servicios que ha prestado  
a las ciencias del hombre; por el contrario, se trata de  
señalar nuestra confianza en su voluntad de progreso y,  
por ello, de reconocer su eterna juventud (idem).

Lo que pasa es que tanto para Bloch, como para Febvre, como 
más  tarde  para  Braudel,  este  progreso  no  se  va  a  producir,  todo  lo 
contrario,  la  geografía  regional  seguiría  incurriendo  en  excesiva 
ambición  por  querer  abarcarlo  todo,  se  riía  desentendiendo 
paulatinamente  de  la  historia  para  empozoñarse  en  cambio  en 
exposiciones  geomorfológicas  desproporcionadas,  a  juicio  de  los 
autores, iría, en suma y según ellos, olvidando a Vidal. Los geógrafos 
mostrarían más sensibilidad por presentar el espesor geológico que el 
espesor  histórico,  según  los  historiadores  de  lo  social.  Inicialmente, 
Lucien  Febvre  achacaba  —  no  sin  razón  —  estos  defectos  de  los 
estudios  geográficos  a  los  requerimientos  académicos  del  “género 
tesis”,  que  ocasionarían  compartimentación  y  estanqueidad  entre 
capítulos y temas. Decía: “Acabo de pronunciar la palabra fatal: tesis. 
[El  problema]  es  el  género  tesis  y  el  trabajo  científico  en  Francia” 
(FEBVRE, 1932).

Con los años, Febvre reprocha a muchos geógrafos el  olvidar 
que “la geografía humana es necesariamente geografía histórica”. Según 
él, lo sabía Vidal, lo sabe, en el momento en que escribe, Roger Dion, 
profesor de Geografía histórica en el Collège de France que afirmaba en 
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1948, que la geografía es a la vez “arqueología, historia de la ocupación 
del suelo e interpretación del paisaje humanizado” (FEBVRE, 1950). 
Un  año  después,  en  1951,  Fernand  Braudel  en  una  durísima  reseña 
dedicada al tratado de Geografía humana de Le Lannou se hace eco de 
la  crisis  de la  geografía  humana francesa  y reprocha  al  autor  querer 
reconstruir  muros  para  defender  lo  que  sería  ya  una  innecesaria 
autonomía geográfica, siendo así que lo único que cabe, a su entender, 
es un proyecto común de ciencias sociales en donde historia, geografía, 
economía, sociología y antropología concurran on sus métodos y puntos 
de vista (BRAUDEL, 1951). Eran los años braudelianos de los Annales, 
rebautizados  como  Annales.  Economies,  Sociétés  Civilisations desde 
1946 en que Braudel había sucedido a Febvre en la dirección.. Pero no 
quiero adelantar acontecimientos. 

Los  treinta  años  posteriores  a  la  segunda guerra  mundial  han 
sido bautizados por los franceses como  Les Trente  Glorieuses  por la 
capacidad  de  recuperación  económica  y  social  que  Francia  mostró. 
También por su esplendor intelectual y científico. En lo que a nosotros 
atañe  son  años  de  brillantez  historiográfica  mientras  que  sobre  la 
geografía empiezan a pesar los nubarrones de la disgregación y de la 
duda metodológica:  la  escuela  geográfica vidaliana concretada en las 
monografías sobre regiones habría muerto en parte de éxito, del éxito 
que los otros le reconocían, y de las exigencias que le planteaban, que 
no eran acordes  con la  evolución  de los  hechos  y con la  autonomía 
disciplinar. Pero, en todo caso, ese momento de gloria historiográfica 
acaba desencadenando otro momento de desencuentro entre la historia y 
la geografía, otro episodio de bloqueo interdisciplinar. 

El  punto  de  partida  no  era  en  absoluto  malo  para  un 
entendimiento: en 1948 se había creado la Sección Sexta de Ciencias 
económicas y sociales de la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Era un 
lugar potencial de encuentro de la geografía con la historia  — puesto 
que ésta remitía al tiempo largo y hasta entonces economía y sociología 
habían descuidado la historia por lo que se asignaba esa responsabilidad 
a la geografía 15. El proyecto lo lideró desde el principio Braudel. 

Del  interesentasímo  primer  programa  de  finales  de  los  años 
cuarenta  debemos  retener  varias  cosas.  En  primer  lugar,  un  bloque 
entero estaba consagrado a los métodos y dentro de estos se incluían, 
además de los contables y bibliográficos, los “métodos cartográficos” a 
cargo de Jacques Bertin; maestro de semiología de muchas generaciones 

15 Marie Vic Ozouf-Marignier ha caracterizado a la VI ème Section de la EPHE como 
un “chasse-croisée” de la historia y la geografía, un paso de danza cruzado, un lugar de 
intercambio de posiciones y posturas (OZOUF-MARIGNIER, 2005). 
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de estudiosos de diversas procedencias, entre ellos geógrafos españoles; 
había también unos “métodos estadísticos”. En la parte de “Orientación 
y Marcos  históricos”,  la  historia  social  estaba  a  cargo  de  Febvre,  la 
económica  de  Morazé,  la  Historia  y  estadística  económicas 
correspondían  al  gran  renovador  de  la  historia  económica  Ernest 
Labrousse, y una llamada “Historia geográfica” al propio Braudel. En 
1946  Braudel  había  defendido  su  tesis  sobre  La  Méditerranée  et  le  
monde méditerranéen à l’époque de Philippe II,  dirigida por Febvre y 
redactada en cautividad,  de quien sin duda tomó entre otras cosas su 
conocimiento  y respeto por  la  obra de Vidal  de la  Blache,  tesis  que 
publicó Armand Colin en 1949. Braudel se identificaba así por primera 
vez con la geohistoria mostrando su inclinación por el tiempo largo que 
correspondería a la base geográfica de las civilizaciones 16.

La inclusión de esta geohistoria no deja de ser significativa sobre 
todo si  se  tiene  en cuenta  que había  geógrafos  en la  Sexta  Sección. 
Estaba ya un joven Pierre George encargado, dentro del bloque de las 
Sociedades Humanas, de la asignatura de las “Bases geográficas” de la 
vida  social.  Más  tarde  participó  también  Roger  Dion,  discípulo  de 
Demangeon y que había hecho una tesis sobre el valle del Loira en la 
que  se  preocupaba  mucho  de separar  la  parte  que correspondía  a  la 
historia  y  la  que  correspondía  a  la  geografía  en  la  distribución  del 
problamiento y del hábitat rural. Dion fue uno de los geógrafos de la 
época que más se ocupó de argumentar  contra  el  determinismo y de 
afirmar  que  la  historia  es  indispensable  para  pensar  el  espacio 
geográfico. 

El programa de estudios de la Sexta Sección de la EPHE de 1948 
se completaba con otro bloque sobre las actividades económicas — que 
comprendía  un  seminario  de  “Economías  campesinas”,  otro  de  “El 
Estado y  la  economía”,  otro  de  “Civilización  y  civilizaciones”  — y 
finalmente, la realización de un semanario de trabajo práctico sobre la 
economía y la sociedad alemanas de postguerra. 

16 Al recordar  y reflexionar sobre Fernand Braudel,  Pierre  Vilar ha contado claves 
interesantes  de  la  génesis  de  la  geohistoria  braudeliana  y  de  su  proyecto 
multidisciplinar.  Según Vilar,  fue lejos del  Mediterráneo,  en Brasil,  donde Braudel 
encontró su destino, en 1937. Allí coincidió con el geógrafo Mombeig, el sociólogo 
Gurvitch,  el  antropólogo  Lévi-Strauss,  coincidencia  que el  historiador  de  Cataluña 
califica de “primera encrucijada de las ‘ciencias humanas’”. También según él, fue en 
el viaje de vuelta a Europa en barco, cuando estableció una relación casi filial con 
Febvre y este le sugirió el cambio de su investigación concebida inicialmente como 
“Felipe II y el Mediterráneo” por “El Mediterráneo de Felipe II”. Estos hechos habrían 
determinado su vida y el significado de su obra. Véase Vilar (VILAR, 2004).
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En  1962  se  fundó  la  Ecole  de  Hautes  Etudes  en  Sciences  
Sociales (EHESS) a partir de la célebre Sexta Sección n que se acabó 
alojando en la Maison del Sciences de l’Homme en el Boulevard Raspail 
de París construido con ayuda de la Fundación Rockefeller a instancias 
de  Braudel.  Allí  se  organizó  en  torno  a  la  historia  un  trabajo 
pluridisciplinar que ha tenido una enorme repercusión en los estudios 
sociales de la segunda mitad del siglo XX. En 1967, Braudel publicaba 
su segunda obra sobre Civilización material y capitalismo (BRAUDEL, 
1974 [1967]) que constituiría más tarde el primer volumen de otra gran 
obra más amplia rebautizada como  Civilización material,  economía y  
capitalismo. Siglos XV a XVIII  (BRAUDEL, 1984 [1979]).  Historia y 
geografía  se  han  entrecruzado  constantemente  en  la  trayectoria  de 
Braudel y nos interesa verlo con un poco más de detenimiento. 

Para  Braudel  los  hechos  históricos  tienen  siempre  unas 
condiciones “espaciales” de partida, una especie de prerrequisito de su 
ulterior desarrollo y explicación. El autor había utilizado ya el concepto 
de geohistoria en un capítulo de la primera edición del Mediterráneo17, 
probablemente para evitar el de determinismo físico. Se sirvió de él más 
tarde  como  uno  de  los  elementos  del  más  elaborado  concepto  de 
civilización  material,  entendiendo  por  esta  el  conjunto  de 
determinaciones  de  base  geográfico-natural  que  actúan  sobre  los 
procesos humanos, y las “elecciones de civilización” realizadas por las 
sociedades  como  respuesta  a  esos  retos  o  informaciones  básicas  del 
medio natural.  “Esquema teórico sugerente con el cual se tienden los 
puentes permanentes entre economía y geografía, revalidando de modo 
concreto esa historia económica que es al mismo tiempo historia global” 
(AGUIRRE ROJAS, 2001:19).

Como  es  bien  sabido  la  escala  temporal  braudeliana  está 
constituida por tres tiempos: el corto o de los acontecimientos, que es el 
propio  de  la  historia  “évenementielle”  que  era  la  que  más  habían 
cultivado  los  historiadores  tradicionales;  el  tiempo  medio  de  la 
coyuntura,  de  los  ciclos  e  interciclos,  en  el  que  se  había  situado 
Labrousse  para  su  gran  “Esquisse”  del  movimiento  de  precios  y  de 
rentas en la Francia del siglo XVIII 18; y, finalmante, el tiempo largo, “la 
17 En  la  primera  edición  de  El  Mediterráneo…  había  un  apartado  consagrado  a 
“Geohistoria y determinismo” que desapareció en la segunda. Se ha sugerido que ese 
fragmento fue eliminado por sus resonancias ratzelianas. 
18 No es este el lugar para señalar la enorme repercusión de Labrousse, y de su método 
y de la utilización que hizo de las mercuriales para el estudio de los precios tanto en la 
historia económica frances como en la española. Todavía hace unos días el historiador 
Gonzalo  Anes  recordaba  su  deuda  con  Labrousse.  En  España,  en  los  medios  del 
marximo y de la incipiente historia económica, tuvo gran difusión la traducción de 
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larga  duración”  en  la  expresión  consagrada  por  Braudel,  que  es  el 
“tiempo frenado”, el de las permanencias, en el límite de lo móvil y de 
lo inmóvil.  Aquí es donde la historia encontraría a la geografía y las 
civilizaciones materiales. 

Braudel introduce el concepto de larga duración en un artículo 
publicado  en  Annales en  1958  encabezando  el  contrataque  de  los 
historiadores  contra  la  antropología  estructural  de  Lévi-Strauss  que 
podía  suponer  un  peligro  mortal  para  la  historia.  Le  reprocha  que 
conduzca a la antropología hacia la lingüística, hacia una cierta historia 
“inconsciente”,  en  dirección  de  la  teoría  de  la  comunicación  y  las 
matemáticas cualitativas, y acaba centrando su ataque en la forma en 
que  los  antropólogos  escapan  o  prescinden  del  tiempo  y  de  la 
temporalidad  19:  La forma de enfrentarse a esta  intemporalidad,  sería 
recurrir  a  la  larga  duración  y  por  ello  a  la  geografía.  Los  modelos 
espaciales son para Braudel los del tiempo permanente y el recurso de 
nuevo  a  Vidal  de  la  Blache  una  necesidad  para  historiadores, 
antropólogos y sociólogos,  aceptando una concepción más geográfica 
de la  humanidad.  No en vano Fernand Braudel  había  afirmado unos 
años antes que el Tableau constituía  “una de las obras más importantes 
de  la  escuela  histórica [énfasis  JGM]  francesa”  (BRAUDEL,  1968 
[1950]).

Que no se olvide,  no obstante,  un último lenguaje,  una 
última familia de modelos: la reducción necesaria de toda 
realidad  social  al  espacio  que  ocupa.  Digamos  la 
geografía, la ecología, sin detenernos demasiado en estas 
fórmulas para escoger entre ellas. [La] geografía […] está 
necesitada de un Vidal de la Blache que en lugar de pensar 
esta vez tiempo y espacio, piense tiempo y realidad social. 
[…] Los modelos espaciales son esos mapas en los que la 
realidad social se proyecta y se explica parcialmente […] 
He  pensado  a  menudo  que  una  de  las  superioridades 
francesas en las ciencias sociales es esa escuela geográfica 
de Vidal de la Blache cuyo espíritu y cuyas lecciones no 
nos consolaríamos ver traicionados. Se impone que todas 

diferentes textos de Labrousse (LABROUSSE, 1962). 
19 “Al cabo de una incursión en el país de la intemporales matemáticas sociales, heme 
de vuelta al tiempo, a la duración. Y como historiador incorregible que soy, expreso 
mi asombro, una vez más, de que los sociólogos hayan podido escaparse de él. Pero lo 
que ocurre es que su tiempo no es el nuestro: es mucho menos imperativo, mucho 
menos concreto también, y no se encuentra nunca en el corazón de sus problemas y de 
sus reflexiones”. Véase Braudel (BRAUDEL, 1958). 
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las ciencias sociales dejen sitio a una ‘concepción (cada 
vez) más geográfica de la humanidad’ como pedía Vidal 
de  la  Blache  ya  en  1903  [en  la  Revue  de  Synthèse 
historique](BRAUDEL, 1958).

Sobre  este  reclamo  epistemológico  de  Vidal  por  Braudel, 
cincuenta  años  después,  volveré  en  seguida.  Antes,  y  para  acabar  el 
argumento,  hay  que  recordar  que  frente  a  las  estanqueidades 
disciplinares,  Braudel  pedía,  exigía  casi,  que las  distintas  ciencias  se 
conocieran,  que  se  frecuentaran,  que  comprendieran  que  había  que 
perseguir la unidad y la diversidad de la ciencias humanas y sociales, el 
“mercado común de las ciencias del hombre”. Pero en el bien entendido 
de  un  escenario  plural  y  múltiple,  no  de  relaciones  bilaterales, 
fracasadas de antemano. 

No creo además que el mercado común de las ciencias del 
hombre pueda hacerse, si se hace, merced a una serie de 
acuerdos bilaterales, de uniones aduaneras parciales cuyo 
radio  se  iría  extendiendo  después  poco  a  poco.  Dos 
ciencias próximas se repelen como cargadas de la misma 
electricidad. La unión ‘universitaria’ de la geografía y de 
la historia, causa en el pasado de su doble esplendor, ha 
terminado  en  un  divorcio  necesario  (BRAUDEL,  1968 
[1960]).

Unos años antes el autor del Mediterráneo se había manifestado 
ya contra todo “patriotismo disciplinar”; cualquier estanqueidad de las 
ciencias sociales es entendida como una retroceso, no hay — según él 
— historia,  sociología  o  geografía,  sino un grupo de investigaciones 
vinculadas, distintas puertas abiertas sobre el conjunto de lo social que 
conducen a todas las habitaciones y todas las plantas de la casa, aunque 
cada ciencia deba plantear su propio punto de vista y sus métodos. En 
este sentido, Braudel denuncia con insistencia la búsqueda de autonomía 
por  parte  de  la  geografía  que,  desde  su  perspectiva,  estaría  en 
contradicción con el espíritu de Vidal. El geógrafo Maurice Le Lannou, 
al escribir un tratado de Geografía humana y plantear la posibilidad de 
una  región  humana,  estaría  de  algún  mundo  introduciéndose  en  un 
mundo  impreciso  y  lleno  de  nieblas.  Probablemente  es  inviable  una 
geografía  humana  situada  en  “la  inestable  actualidad,  en  su  falsa 
dirección, en la falsa lección de los hechos que suministra”. La región 
humana  sería  una  posición  de  repliegue  de  la  que  no  se  ven  ni  los 
límites ni el centro, y de la que se advierte más la inestabilidad que la 
solidez. “Vidal y sus discípulos sustituyeron la región histórica por la 
región natural.  Con la región humana, me temo que estemos ante un 
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marco falsamente cómodo, un problema falsamente vivo”. Del libro de 
le  Lannou,  concluye  Braudel,  más  valen  los  ejemplos  y los  estudios 
empíricos que los planteamientos geográficos (BRAUDEL, 1951).

De modo que “¡Viva la geografía! pero sin los geógrafos”, o al 
menos sin los geógrafos contemporáneos. El ¡Viva Vidal! es también la 
voluntad  de  ignorar  a  los  geógrafos  del  momento.  La  geografía  que 
conoce y estudia Braudel es ante todo el estudio del medio y los ritmos 
sociales y económicos que dependen estrechamente de él,  es la de la 
“sorprendente fijeza” de los marcos geográficos de las civilizaciones: la 
trashumancia en las montañas, la permanencia de ciertos modos de vida 
marítimos en determinadas articulaciones del litoral, la persistencia de 
rutas y circuitos de tráfico de mercancías, la fijeza de las localizaciones 
urbanas, etc. 

En La Mediterranée, la geografía — es decir el medio natural — 
ocupa otra vez el primer volumen — ¡como en la Historia de Lavisse, 
pero  escrita  por  un  historiador!  —;  la  economía  y  la  política  sólo 
aparecen al final, en la línea pues febvriana de La Terre et l’évolution  
humaine.  En la presentación de las  Grandes civilizaciones del mundo 
actual, no debe llamar a engaño que en algunos casos, como en el del 
Islam y el mundo islámico, “lo que enseña la historia” preceda a “lo que 
enseña la geografía” que en este caso es la estabilidad tras la aparente 
movilidad, un espacio intermedio en el que las rutas del desierto son 
clave. Al abordar el África negra se afirma, en cambio, que la geografía 
tiene la  primacía  sobre la  historia  aunque los marcos  geográficos  no 
sean los únicos que cuenten. 

Es  verdad  que  en  Civilización  material,  Braudel  introdujo  el 
concepto  de  “economía-mundo”  que  tomó  prestado  de  su  discípulo 
Immanuel  Wallerstein  para  describir  ese  tiempo  del  mundo,  ese 
momento en que se pasa de Europa al mundo cuando el viejo continente 
unifica  el  planeta  en  su  provecho.  Sabido  es  lo  fértil  que  se  se  ha 
revelado  este  concepto  a  cargo  de  Wallerstein  y  del  grupo  que  ha 
trabajado  en  el  Fernand  Braudel  Center que  él  ha  dirigido  en  la 
Universidad de Binghamton (USA) (WALLERSTEIN, 1983).

El diálogo entre los dos autores quizá haya sido más intenso en 
el sentido de Wallerstein a Braudel que a la inversa pero, en todo caso, 
de lo que no se puede dudar es de que en el momento actual gran parte 
de la influencia que Braudel ejerciendo — al menos nominalmente — 
sobre la geografía se hace a través del sistema-mundo wallersteiniano. 

Finalmente, en la última parte de su vida, Braudel, ya miembro 
de  la  Academia  ,  se  lanzó  a  redactar  una  voluminosa  historia  de  la 
nación francesa, L’Identité de la France, de la que aparecieron tan sólo, 
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a título póstumo, tres primeros tomos. En el primero de ellos, Espace et  
histoire, vuelve sobre la vieja cuestión de Michelet: “Fue la geografía la 
que  inventó  Francia?”.  “Se  sirve  entonces  de  una  forma  de  hacer 
geografia muy vidaliana, que en su momento, se consideró obsoleta, lo 
que no debe tapar la importancia de sus aportaciones, en particular  La 
Méditerranée, a la reflexión del espacio” (GRATALOUP, 2003).

De manera que a la postre,  porque dialogaba con Vidal de la 
Blache y no con los geógrafos de su época, los que publicaban al mismo 
tiempo que él, quizá Braudel, queriendo dar importancia a la relación 
múltiple de la historia con la geografía y con las otras ciencias sociales, 
condujo esta relación a un callejón sin salida, a un bloqueo. Se ha dicho 
que el intercambio que mantuvo con Etienne Juilliard, el promotor de la 
región funcional y urbana, fue más bien un diálogo de sordos. Christian 
Grataloup ha resumido muy bien esta situación de desencuentro: 

La utilización que hace de la  geografía  más que la que 
hicieron los fundadores de los Annales, ilustra la riqueza 
paradójica de las aportaciones de la escuela vidaliana. La 
geografía  francesa  de  mediados  del  siglo  XX ya  no  se 
interesaba  por  la  historia  salvo  para  recoger  sus 
“herencias”  fosilizadas.  Había  descubierto  que  sus 
instrumentos de reflexión ya no eran operativos para un 
mundo urbanizado y en rápida mutación. A la inversa la 
puesta en marcha del método braudeliano para sociedades 
del  pasado  mostraba  una  gran  eficacia.  […]  Braudel 
invita, más por su discurso que por su ejemplo, a construir 
una geografía de la historia (idem).

El fundador de la EHESS  tuvo otra enorme influencia indirecta 
sobre  la  historia  y  la  geografía  que  quizá  no  hayamos  sabido,  ni 
historiadores ni geógrafos (aunque me temo que menos los primeros), 
aprovechar en su justa medida. Alentó y apoyó el análisis cartográfico y 
semiológico de Jacques Bertin que, como ya he dicho, fue profesor de la 
Ecole. “No es fortuito que Braudel favoreciera la reflexión cartográfica, 
que contribuyera incluso a hacer del mapa en la retórica gráfica de las 
ciencias sociales y de la historia en particular, el modo privilegiado del 
tiempo largo”, señala Grataloup con particular acierto. 

Para completar el marco de esta reflexión me tengo que referir, 
aunque sólo sea de pasada, a otro hecho importante que ha determinado 
la evolución en los primeros decenios de la segunda mitad del siglo XX, 
tanto de la historia como de la geografía, y lo mismo en Francia que en 
España.  Se  trata  de  la  difusión  del  marxismo  como  método  de 
investigación  en  los  medios  académicos.  El  marxismo ha  sido (y es 
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todovía  en  parte)  para  unos,  ciencia  de  la  historia,  para  otros, 
aproximación más hermenéutica. Sin olvidar unas versiones particulares 
del marxismo como son las estructuralistas que tuvieron, por razones 
que he analizado en alguna otra ocasión, un éxito particular en geografía 
(MENDOZA, 1986). Algunos autores las han calificado de “marxismo 
mediterráneo tardío” 20 aunque al menos para la geografía, en la que ha 
sido  notable  la  influencia  de  Harvey  y  de  la  revista  Antipode, esta 
limitación mediterránea no proceda. La difusión que adquirió durante 
algunos años la relectura marxista y de sobredeterminación económica 
de Althusser es una buena muestra de esta fiebre. 

Este ambiente interesa por un doble motivo que complica algo 
las cosas en esta  relación historia-geografía  que estoy analizando.  El 
primero es que las relaciones entre marxistas y “annalistas” en Francia 
fueron tensas (quizá con la excepción de Pierre Vilar) y no resueltas en 
la coincidencia de dos jefes de fila que se respetaban pero que sólo se 
entendían a medias: me refiero a Labrousse y Braudel. Segundo, porque 
la  geografía,  volcada  hacia  la  urbanización  e  influida  ahora  por  el 
Centre de Sociologie Urbaine en el que estaban Manuel Castells, André 
Topalov, Lipietz y otros, y probablemente también por cómo se estaba 
cuestionando a la vez la herencia vidaliana y la revolución cuantitativa, 
cuyos resultados parecían irrelevantes a la hora de entender las nuevas 
realidades, se lanza en esa dirección estructuralista, que le hace, más a 
menudo de lo que sería deseable, confrontar un cuerpo preestablecido 
de  conceptos  con una  realidad  socioeconómica  lábil.  El  resultado  le 
lleva, o bien a construir discursos teóricos no siempre coincidentes con 
el análisis  empírico,  o bien a fabricar textos con lenguaje de madera 
como traté de demostrar en mi texto de año 1986. 

El  bloqueo  del  diálogo  con los  historiadores,  las  trampas  del 
estructuralismo marxista  aplicado a la  geografía  no deberían en todo 
caso oscurecer la gigantesca labor realizada por los geógrafos tanto en 
España  como  en  Francia  para  descubrir  y  explotar  sistemáticamente 
grandes cuerpos documentales históricos que podían proponer en alguna 
ocasión “la foto fija” de una situación estructural, un corte estructural 
(con  mucha  frecuenca  la  de  la  distribución  de  la  propiedad,  de  la 
tenencia o de las rentas) o las transiciones entres diferentes momentos 
estructurales.  Me  estoy  refiriendo,  por  ejemplo,  a  la  puesta  en 
explotación de los fondos de las Respuesas particulares del Catastro de 
Ensenada,  gran  labor  acometida  por  los  geógrafos  regionales  de  la 
escuela española, pero podría citar muchos otros casos clásicos en los 
20 Carlos  Antonio  Aguirre  Rojas,  de  quien  tomo esta  denominación,  ha  llegado  a 
calificar  estas  versiones  de  “bizarrras”  o  extravagantes.  Véase  Aguirre  Rojas 
(AGUIRRE ROJAS, 2001:11-38). 
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que los geógrafos fueron, o pioneros o elaboradores exhaustivos:  por 
ejemplo, la explotación sistemática de los registros parroquiales; la de 
los fondos de la desamortización, tanto boletines como expedientes, los 
amillaramientos, cartillas evaluatorias y fondos catastrales, los planes de 
aprovechamiento municipal, el registro de la propiedad, etc. trabajado, 
todo ello, a las escalas mayores y con exhaustividad. Es un hecho de la 
mayor relevancia pero sobre el que no me puedo detener aquí aunque 
merecería  ser  estudiado  en  una  historia  de  la  geografía  española 
reciente. 

Pierre Vilar: de la geografía a la historia

“Me  fui  geógrafo  a  España  y  volví  historiador”  (VILAR, 
2004:13 [1985]). “Sin la guerra civil, esta obra [Cataluña en la España 
moderna] habría  sido  una  obra  de  geografía  regional.  Sin  la  guerra 
mundial  y cuatro años de cautiverio se habría centrado en la historia 
económica coyuntural” (VILAR, 1977:11 [1962]). Pierre Vilar, el gran 
historiador marxista, el investigador de la realidad nacional de Cataluña 
en  la  España  moderna,  nunca  ocultó  sus  orígenes  geográficos  y  fue 
relativamente  explícito  sobre  los  motivos  de  su  conversión  en 
historiador. En el primer capítulo de su magna obra sobre Cataluña, así 
como en algunos textos y entrevistas de sus últimos años, reconstruye 
de modo ejemplar su itinerario. De sus propias palabras me voy a valer 
para trazar esa trayectoria, ese cambio, que puede, por su trascendencia 
y la categoría de quien lo protagoniza, arrojar luz sobre la relación entre 
historia y geografía de la que me vengo ocupando 21.

Como  Braudel,  Vilar  comenta  que  era  frecuente  entre  los 
jóvenes  de  su  generación  que  habían  decidido  estudiar  historia 
decantarse por un primer trabajo de investigación en geografía. 

Las grandes preguntas, de las que intuíamos más o menos 
confusamente, que dominarían nuestro siglo, sólo nos eran 
planteadas  a través  de nuestros profesores  de geografía: 

21 La actualidad y la vigencia de la obra de Vilar (1906-2003) -que estuvieron algo 
desdibujadas durante los años noventa del postmarxismo- están siendo rigurosamente 
recuperadas a través de libros, seminarios y otras iniciativas de sus discípulos más 
cercanos. Véase en particular, Vilar (VILAR, 1997, 2004) e Cohen, Congost & Luna 
(COHEN,  CONGOST  &  LUNA,  2006).  También  se  ha  habierto  la  web 
www.atelierpierrevilar.net. En ella está recogida como homenaje de la Asociación de 
Geógrafos Españoles una recopilación de los textos de Pierre Vilar que tienen que ver 
con la geografía y de los que me voy a servir en esta parte del texto. 

33

http://www.atelierpierrevilar.net/


demografia,  migraciones,  colonizaciones,  polos  de 
desarrollo industriales y urbanos, transformaciones de los 
modos de producción  agrícola,  progresos  energéticos,  y 
todavía  más  cerca  de  la  historia  viva  que  sentíamos 
palpitar, crisis del mundo británico, futuro de los grandes 
espacios  americanos,  despertar  de  las  masas  de  Asia, 
nacimiento de los planes soviéticos. (idem, p.12).

De modo que al hacerse geógrafo, Vilar piensa que puede ser 
también un poco economista, un poco estadístico, un poco demógrafo. 
En 1925, al elegir ser geógrafo, elige también, lo que se convertiría en 
él,  más  tarde,  en una especie  de obsesión:  la  historia  total;  en estos 
términos  lo  recuerda  y  de  este  modo  lo  vive  (VILAR,  1997:69). 
Aprende además el oficiode geógrafo con Demangeon, hombre notable, 
según  comenta,  por  su  exigencia  y  por  su  modestia,  del  que  había 
apreciado la capacidad de diagnóstico en su libro sobre  Le Déclin de 
l’Europe.  El  geógrafo  estaba  preparando  un  libro  sobre  el  Rín  con 
Lucien  Febvre  y  en  1932 publicaría  en  los  Annales  de  historia  otro 
articulo  premonitorio:  “Les  conditions  géographiques  d’une  union 
européenne. Fédération européenne ou ententes régionales?” en donde 
abogaba más por ententes regionales de próximo en próximo debido a 
su mayor seguridad que por una federación europea, que fuera tal desde 
el  principio Le  habían  gustado  también  mucho  diferentes  tesis  de 
geografia regional, como la de Sion sobre Normandía o la de Blanchard 
sobre Flandes. 

Como joven geógrafo, Vilar participa en diversas excusiones. En 
el curso de una de ellas, en el rincón de una mesa del albergue en el que 
iban a pernoctar, Maximilien Sorre, que había realizado su tesis sobre 
los Pirineos orientales y que conocía bien al geógrafo catalán Pau Vila 
(SORRE, s/d), le propone al joven alumno, estudiar como tema de tesis 
la Cataluña industrial  empezando,  a efectos de la licenciatura,  por el 
estudio  de  la  aglomeración  barcelonesa.  Era  el  año  1927  y  esta 
proposición que aceptó con alegría Vilar, le alejó de su inicial intención 
de estudiar los viñedos del Bajo Ródano y cambió su destino, y también 
el del hispanismo historiográfico. 

[Sorre]  me  señalaba  el  gran  interés  de  lo  que  hoy 
llamaríamos  ‘el  polo  de  desarrollo’  catalán,  la 
aglomeración  industrial  de  Barcelona,  que  extendía  sus 
tentáculos por un mundo de pequeñas cuencas agrícolas, 
ricos  corredores  de circulación,  activos  valles.  Confiaba 
en que el estudio me permitiría conciliar mi nostalgia del 
paisaje  mediterráneo  y  mi  curiosidad  por  los  grandes 
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complejos industriales. Dediqué mi trabajo de principiante 
a la a vida industrial de la región de Barcelona y nunca me 
he arrepentido 22 (VILAR, 1977:7 [1962]). 

En su primera visita a Barcelona, Vilar descubre una ciudad por 
la  que  sentiría  pasión,  y  una cultura  nacional.  Es  Pau Vila  quien  le 
enseña la ciudad y quien le introduce en el  archivo de la Corona de 
Aragón  (“tras  el  fenómenos  geográfico  [urbano],  veinte  siglos  de 
historia”); es con Pau Vila con quien visita masías y conoce payeses y 
con quien aprende que mundo industrial y mundo rural son inseparables 
en  Cataluña.  Con  Gonzalo  de  Reparaz,  otro  joven  geógrafo,  visita 
colonias industriales. A su regreso, la obsesión investigadora le lleva a 
empeñarse en elaborar sus cifras para componer lo que sus compañeros 
llamaban con cariñosa ironía, “el mapa industrial de Cataluña de Vilar” 
(VILAR, 1997:97-101).

Vilar  escribió  entre  1929  y  1936  al  menos  seis  artículos  de 
geografía,  algunos  muy  notables  como  diré  después,  cinco  de  ellos 
publicados en Annales de Géographie y uno en Annales de historia. Eso 
sin contar con reseñas como la que hizo de la obra de Solé Sabarís sobre 
los Pirineos. Además, como es bien sabido, la primera parte de su obra 
sobre Cataluña se dedicaba al medio natural y al medio histórico, y era 
subtitulada “Permanencias y medio lejano”. Un buen conocedor de su 
obra como es Bernard Vincent  ha llamado recientemente  la  atención 
sobre el hecho de que los seis artículos geográficos (que se incluyen en 
la bibliografía de la tesis) no hayan sido recogidos en ninguna de las dos 
grandes recopilaciones vilarianas, ni la española de 1964, ni la francesa 
de 1982  23 (VILAR, 1964, 1982). Es un hecho llamativo que muestra 
hasta  qué  punto  lo  que  Clément  llama  la  “conversión”  de  Vilar  fue 
definitiva y sin vuelta atrás (VINCENT, 2006:150). 

La mayor  parte  de los  trabajos geográficos  son,  sin  embargo, 
más  que  notables  y  tienen  no  sólo  “sabor”  geográfico  (como,  por 
ejemplo,  el  hecho  de  calificar  la  posición  de  Cataluña  como  “feliz 
posición general”, extender esta opinión a la distribución de los recursos 
humanos  y  subrayar  el  papel  de  cohesión  industrial  ejercido  por 
Barcelona),  sino  también  por  hacer  interesantes  razonamientos 
geoeconómicos. Daré sólo un ejemplo. En su comunicación al Congreso 
de  Geografía  de  París  de  1931,  el  autor  señala  que  la  utilización 

22 Cf. también para Cataluña como destino de suya  investigación geográfica,  véase 
Vilar (VILAR, 1997, 2004 [1985]).  
23 En mi opinión, en este momento de recuperación de su obra, los artículos deberían 
ser  publicados.  La  relación  de los  trabajos  geográficos  de Vilar  puede  verse  en la 
“Carta” de la Asociación de Geógrafos Españoles en www.atelierpierrevilar.net
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hidráulica de los ríos españoles no se hace en absoluto de acuerdo con la 
realidad geográfica sino más bien por la ley económica del crecimiento 
en función de la entrada de capital extranjero. Lejos de adaptarse a la 
naturaleza,  el  régimen de la producción responde a la economía y al 
mercado.  El  artículo  demuestra  dos  cosas:  lo  lejos  que  la  geografía 
francesa  se  encontraba  ya  del  viejo  determinismo,  lo  que  no  podría 
decirse,  como  hemos  visto,  de  las  presentaciones  geográficas  de  los 
historiadores;  y  en  segundo  lugar,  la  dimensión  prospectiva  de  la 
geografia de la época, ya que Vilar plantea la posibilidad de que los 
geógrafos  colaboren  técnicamente  en  la  determinación  de  las 
posibilidades hidráulicas que ofrecen clima, hidrología y morfología, sin 
dejar de tener en cuenta las modificaciones previsibles o deseables en 
los dominios económicos y demográficos (VILAR, 1931, 1931a). Otro 
hecho notorio en estos textos son las ilustraciones, mapas y planos con 
indicación  de escala,  en general  con bastante  calidad  semiológica,  lo 
que es una llamada de atención sobre los requerimientos gráficos de los 
Annales de Géographie de la época. 

Una conversión como la efectuada por Vilar desde la geografía a 
la historia es difícil de interpretar. Debemos atenernos minuciosamente 
a  la  información  disponible  y  a  la  reflexión  que  hace  el  propio 
interesado.  En  primer  lugar,  es  en  los  años  treinta  cuando  Vilar  se 
dedica  a  la  lectura  de  las  obras  de Simiand,  de  Hamilton,  sobre  los 
precios en Andalucía, y sobre todo de la de Labrousse. Por otra parte, no 
pueden olvidarse las solicitudes  que los directores de los  Annales de 
historia hacen a Vilar. Es Febvre quien le pone a sobre la pista a Bloch 
24, y es este el que le pide para la revista sus artículos sobre el corcho y 
sobre  las  infraestructuras  viarias  y  ferroviarias.  Cuando  Vilar  se  los 
manda,  le  adjunta  sus  reflexiones  sobre  la  rabassa  morta.  Entonces, 
cuenta Vilar, el que reacciona es el autor de los Caractères originaux de  
l’histoire rurale française: Bloch le contesta con agudas observaciones 
sobre el asunto. “Este era el espíritu de los Annales; no se preguntaba a 
un  investigador  si  era  geógrafo  o  si  era  historiador,  medievalista  o 
contemporaneísta,  curioso  de  las  cifras  o  apasionado  de  las 
‘mentalidades’.  Se  le  preguntaba;  ¿puedes  ayudar  a  resolver 
problemas?”.

Pero,  según  la  versión  del  autor,  enfrentado  al  conflicto  de 
“lealtades”  disciplinares  que  se  le  plantea,  lo  más  decisivo  es  la 
inquietud que siente por las insuficiencias de método que advierte en la 
geografía. En primer lugar, señala la dificultad de poner límites a una 
24 “Lucien Febvre había escrito a Marc Bloch a principios de 1933: “Etard me dijo 
anteayer:  ‘En  España,  pensad  en  el  joven  Vilar,  me  ha  parecido  siempre 
particularmente vivo’” (VILAR, 1997:120). 
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investigación  de  geografía  regional  y  de  mostrar  preferencia 
investigadora por algo sin dañar la solidaridad del conjunto.  Para un 
objeto  tan  amplio,  la  geografía  exigiría  aprendizajes  demasiado 
variados. La segunda objeción parte del razonamiento hidráulico que ya 
he recogido:  si  los  principios  de utilización  de  los  ríos  españoles  se 
presentan  como  un  desafío  a  las  sugerencias  naturales,  si  no  es  el 
potencial hidroeléctrico pirenaico el que ha deteminado la existencia del 
núcleo industrial,  sino a  la  inversa,y  es  este  núcleo industrial  el  que 
habría decidido en condiciones casi de improvisación la construcción de 
grandes centrales, por qué detenerse entonces en una explicación que no 
resulta útil para la comprensión de la región. La “confesión” vilariana 
merece ser reproducida literalmente: 

En una palabra, todo conducía a la historia [énfasis del  
autor].  Las  posibilidades  geográficas  no  tenían  otro 
interés (salvo algunas evidentes limitaciones) que en la  
perspectiva de futuro. […] Aunque hubiera podido, desde  
1936,  ofrecer  la  descripción  monográfica  regional  que 
me había prometido, no habría tenido más valor que el de  
un corte estructural en una fecha dada, ni más ni menos  
interesante,  para  la  comprensión  del  país,  que  la  que  
podía  construir,  a  partir  de  documentos  estadísticos  o  
descriptivos, para 1898 o para 1714. Estuve tentado de  
reaccionar, sin duda excesivamente, contra un método de  
aproximación  que  me  había  lanzado  inútilmente  en 
búsqueda de actividades inhumanas y de una actualidad  
‘fugaz’, contra una razón geográfica  siempre demasiado 
evidente, siempre demasiado débil, demasiado propensa a 
convertir  la constatación en explicación y a  cartografiar 
tautologías [énfasis JGM]. […] Desde entonces, he sido  
más justo con el método geográfico. He consagrado una  
buena parte de la introducción de esta obra a un estudio  
del ‘medio’ regional 25 (VILAR, 1977:8). 

25 Cuando me presenté en 1967 en Paris al curso de Vilar en la VIème Section [yo 
conocía al profesor Vilar por razones familiares y sobre todo a través de Luis Garía de 
Valdeavellano,  el  historiador medievalista]  y le comenté que era Manuel  de Terán 
quien me había dirigido la memoria de licenciatura y que pensaba asistir a los cursos 
de Pierre George,  él me dijo: “Vous savez, ce qui m’inquiète chez les géographes, 
c’est le manque de méthode”. A pesar de que no tuvimos en ese momento ocasión de 
seguir hablando de ello, siempre entendí que se refería a la falta de teoría marxista en 
la argumentación de geografía regional a pesar de ser los geógrafos del momento — 
por ejemplo, el mismo George — conocidos como miembros del partido comunista 
francés. Fue cuando le repetir  por primera vez la expresión — no sé si más sarcástica 
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Pero esta “mayor justicia” no deja de ser paradójica. El balance 
del medio geográfico de Cataluña que hace Vilar — cuya calidad es 
innegable,  incluso superior  a muchos otros escritos  por geógrafos,  lo 
que no quiere  decir  que sea un texto indiscutible  ni  definitivo  como 
tienden  a  pensar  demasiados  historiadores  —  no  pasa  de  ser  un 
excelente texto “vidaliano”, quizá algo anticuada para el momento en 
que se escribe: “El Tableau de Vidal seguía siendo para una historiador 
la  referencia  geográfica  por  excelencia”,  comenta  Vilar.  De ahí  este 
texto de tantas y explícitas resonancias vidalianas sobre la personalidad 
geográfica de Cataluña. 

Nos encontramos pues, en este caso, sobre una extensión 
más pequeña, ante los mismos caracteres que Vidal de la 
Blache señaló para Francia, y a los que el estrechamiento 
confiere  más  intensidad.  Cataluña  es  un  complejo  de 
‘buenos pays’  y de ‘pays  mediocres’,  que a  menudo se 
desdeñan o se envidian, pero que no podrían pasarse los 
unos sin  los  otros,  porque  de  unos  a  otros  circulan  los 
productos  y  emigran  los  hombres.  Cataluña,  como 
Francia, es una fusión de variedades y absorbe su propia 
emigración. […] [Barcelona] se ha convertido en capital y 
casa común de los catalanes. […] Por un lado, la actividad 
regional  se resume en la ciudad, lo que significa que la 
ciudad crea la unidad orgánica de la región, no que aplaste 
la  vida  local.  […]  Existe  una  solidaridad  natural, 
geográfica, desde los Pirineos hasta el mar.

Pero, por qué pensar que este texto, aparte de la belleza de la 
evocación, no contiene también una constatación geográfica demasiado 
“débil”, demasiado tautológica: casi toda realidad territorial y cultural 
puede  en  definitiva  evocarse  en  los  mismos  términos  de  unidad  y 
diversidad, de contrastes mitigados por la cohesión.

Poco antes,  en  su contribución  al  homenaje  a  Lucien  Febvre, 
Vilar  se  había  mostrado  rotundo  en  su  condena  de  la  negligencia 
cronológica de la que hacía gala la geografía, al tiempo que demostraba 
estar  muy  al  tanto  de  las  investigaciones  geográficas  francesas.  Me 
refiero  al  texto  sobre  geografía  y  cronología  con  que  introduce  sus 
apuntes a la historia de la viticultura mediterránea. En él se mantiene 

que feliz, pero probablemente injusta  —que decía Simiand a propósito de la geografía 
regional : no pasa de ser una “météréologie de jardinnet”, expresión que Vilar recogió 
en distintos textos.  Espero que se me perdone la falta  de modestia si  parafraseo a 
Pierre  Vilar  para  decir  que yo  fui  a  París  como historiadora y volví  geógrafa  (cf. 
VILAR, 2004:31). 
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que el  espíritu  geográfico  y el  histórico  se  diferencian  en su actitud 
respecto a la cronología. “Por espíritu el geógrafo busca las constantes, 
las permanencias. Su gozo radica, pues, en reencontrar a través de los 
tiempos, idénticos hechos y ritmos”. Al historiador, por el contrario, le 
importa una “ciencia del cambio”, trata de reconstruir la curva instante 
tras  instante.  Para  demostrar  esta  imprecisión  cronológica  de  la 
geografía, Vilar acumula ejemplos de libros de grandes geógrafos sobre 
la historia del viñedo en Francia, en que abundan referencias temporales 
inespecíficas: “en la época romana”, “en la alta edad media”, “desde el 
siglo  XVIII”,  para  referirse  al  avance  o  retroceso  del  viñedo  y  a  la 
instalación de las asociaciones de cultivos tradicionales, así como a la 
construcción del paisaje. 

Podrá objetárseme que un manual de geografía no puede 
decirlo  todo.  Pero,  si  la  historia  no  está  hecha  todavía, 
¿por qué el  geógrafo ha de incluir para el uso del gran 
público ‘un vistazo al pasado’ convencional y engañoso? 
[Lo mismo pasa con obras de primera mano: por ejemplo, 
Pierre  George,  en  el  Bajo  Ródano,  dice:]  ‘Es  pues 
evidente que la viña ha formado parte de la Asociación de 
cultivos usuales en toda la región’ ¿No es de hecho esta 
última frase la única que importa al verdadero geógrafo? 
¿No atropella voluntariamente a la cronología en busca de 
la  ‘Asociación  de  cultivos  usuales’  (VILAR,  1964:301-
303 [1954]).

¿Pero  no  podría  decirse  lo  mismo  de  las  presentaciones 
geográficas de los historiadores? ¿No adolecen de negligencia espacial? 
Me  detendré  aquí  porque  creo  que  basta  para  mi  argumento. 
Probablemente  se  puede  concluir  que  los  geógrafos  se  han  creido 
autorizados  a  tomarse  demasiadas  libertades  con  la  historia  y  a  la 
inversa, los historiadores con la geografía. Pero lo que llama mucho la 
atención,  casi  provoca  cierto  escándalo,  es  que  más  de  una  vez  los 
historiadores reprochen a los geógrafos una geografía que ya no hacían 
y los geógrafos a los historiadores una historia que ya era la suya. En el 
prolongado diálogo de sordos que he descrito, casi siempre encontramos 
la misma constante: unos y otros conocen mal a sus contemporáneos 26; 

26 Un  ejemplo.  El  libro  de  Maximilien  Sorre,  Les  fondements  biologiques  de  la  
géographie  humaine.Essai  d’une  écologie  de  l’homme,  obra  monumental  y 
absolutamente  innovadora,  que  se  publicó  en  1943  (SORRE,  1943),  pasó  casi 
desaoercibida  en  su momento,  desde luego  para  los  historiadores.  Que yo  sepa  ni 
siquiera  se escribió una reseña  en los  Annales.  Sin embargo,  quizá fuera  un libro 
parangonable por su novedad y repercusión al Mediterráneo de Braudel. 
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por falta de interés o porque así se lo exigen sus propias necesidades 
argumentales,  el  hecho  es  que  toman  como  únicas  referencias  a  los 
clásicos del pasado. El caso de Vidal de Blache en Francia, y no sólo en 
ella, es sumamente elocuente.

Territorio y paisaje: encrucijadas de complementariedad disciplinar

Pierre  Vilar  afirmaba  a  propósito  de  España  y  de  sus  obras 
hidráulicas:  “son  las  necesidades y  no  las  posibilidades, las  que  en 
realidad han dictado los proyectos hidroeléctricos” [énfasis JGM]. En el 
contexto actual en que sabemos que la política hidráulica ha respondido 
siempre a la demanda,  más que a “la oferta” geográfica y ambiental, 
esta frase puede resultar de una sorprendente modernidad. Si se hace la 
pregunta  adecuada  -que  hoy  podemos  hacer  y  probablemente  no  se 
podía en tiempos de Vilar- la observación sería tan pertinente para la 
historia  como  para  la  geografía  además  de  tener  una  dimensión 
proyectiva como señalaba el propio Vilar.

Puedo poner  otro  ejemplo  del  cambio  de la  mirada  sobre  las 
formas  en  que  las  sociedades  se  relacionan  con  el  medio.  En  un 
coloquio celebrado en 1977 en la Fundación March en Madrid sobre la 
economía  agraria  en  la  historia  de  España,  organizado  por  Miguel 
Artola,  que  reunía  a  grandes  historiadores  y  no  menos  grandes 
geógrafos (como Jesús García Fernández o Ángel Cabo), el economista 
José  Manuel  Naredo  cuestionó  la  visión  tradicional  del  latifundio, 
tachado de  “antisocial”  por  la  extensividad  de  sus  aprovechamientos 
agrarios,  el  absentismo  y  la  falta  de  empleo  que  generaba.  Naredo 
consideraba ideológica esta visión y demostró en su intervención,  no 
sólo la viabilidad económica y el rentabilismo del latifundio tradicional, 
sino  que  el  paradigma  productivista  debía  ser  confrontado  con  el 
sistema ecológico. “No se trata ya, concluía, de exigir desde extrechos 
móviles productivistas una agricultura que maximice los rendimientos 
sino otra que permita obtener un rendimiento óptimo compatible con la 
estabilidad  del  ecosistema”  (NAREDO,  1977:236).  Si  traigo  esto  a 
colación es porque es una de las ocasiones en que más claramente he 
sentido (como joven doctora comunicante que asistía al seminario) la 
perplejidad, no exenta de cierto escándalo, que semejante planteamiento 
provocaba  en  quienes  estaban  más  acostumbrados  a  cuestionar  la 
realidad social desde otros supuestos. 
La manera en que el hombre vive la tierra, en que la usa, la percibe y se 
la representa, es una cuestión que se replantea una y otra vez. Con esta 
idea  sobre la  historicidad  de la  naturaleza  y del  uso de los  recursos 
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empiezan  Claude  y  Georges  Bertrand  su  libro  de  recopilación  de 
trabajos escritos entre 1960 y 2002, que da pie a la reconstrucción de 
una fecunda trayectoria  intelectual  y científica  que es la  de ellos.  El 
título  del  libro  es  elocuente:  Une  géographie  traversière.  
L’environnemnent à travers territoires et temporalités  (Una geografía 
“travesera” :  El  medio  ambiente  a  través  de  territorios  y 
temporalidades).  Geografía  transversal  o  travesera :  geografía  por  el 
origen científico y la vida profesional del  autor principal,  transversal 
porque  corta  diagonalmente  no  sólo  la  geografía  sino  muchas  otras 
disciplinas (y como la flauta de la orquesta “canta la simplicidad y el 
frescor  de  la  tierra”).  Pero  más  que  el  sustantivo  y  el  adjetivo,  nos 
importa el subtítulo y su intención: enraizar el medio ambiente en el 
territorio  de  los  hombres  y  en  la  historia  larga  de  las  sociedades. 
Devolver  al  medio  ambiente  su  historicidad  y  su  territorialidad  y 
reconocer  a  la  geografía  un  importante  papel  en  esta  labor  27 

(BERTRAND & BERTRAND, 2002).
Me quiero apoyar básicamente en este libro en particular, y en la 

obra de Georges Bertrand  en general, para argumentar que es en torno a 
paisaje y territorio, en sus dimensiones ambiental e histórica, dónde creo 
que puede proseguir un entendimiento real, una colaboración, un trabajo 
complementario  entre  geografía  e  historia  en el  momento  actual.  De 
estas cuestiones es de las que voy a ocuparme brevemente para concluir. 

Los  conceptos  de  paisaje  y  territorio  fueron  ya  retenidos  por 
Marcel Roncayolo en 1989 como núcleos para hacer complementarias 
la  investigación  en  historia  y  la  investigación  en  geografía  28 

(RONCAYOLO, 1989). En ese fin de decenio, la cuestión dio lugar a 
debates  en  Francia  con  motivo  de  un  replanteamiento  de  los 
agrupamientos  disciplinares  en la  enseñanza  media.  Una vez  más  se 
discutió  se  se  trataba  de  una herencia  incómoda  o,  por  el  contrario, 
enriquecedora.  Una  vez  más  los  participantes  en  esta  discusión  se 
decantaron más bien por esta segunda opción, y hubo alguna iniciativa 
con éxito. Roncayolo insistió en la necesidad de fundar debidamente la 
complementariedad real en la investigación, señalando algunas  zones-
carrefour  (zonas-encrucijada)  que  necesariamente  involucrarían 
también  otros  saberes  (ecología,  antropología,  sociología,  biología, 
etc.).  Son las siguientes: la relación naturaleza y cultura, expresada a 
27 El libro va a parecer pronto en español publicado por la Universidad de Granada. El 
título indica ya la gran dificultad que la traducción entraña. 
28 La obra de Roncayolo es, a mi juicio, una de las más preclaras de manejo conjunto 
de historia y geografía. Cf., por ejemplo, su extraordinaria colaboración a la Historia 
de  Francia  urbana,  dirigida  pr  Georges  Duby,  con  el  capítulo  sobre  el  modelo 
haussmaniano de reforma y crecimiento urbanos (RONCAYOLO, s/d). 
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través del paisaje; la relación de los recusos con la población; la de la 
salud,  la  enfermedad  y  la  medicina  con  los  medios  patógenos  e 
insalubres;  o también la geohistoria de los bosques quizá uno de los 
campos junto con el de la ciudad, donde los estudios se ha llevado a 
cabo de forma más acorde y entrecruzada y con mayor conocimiento de 
causa. Hoy siguen siendo éstos los campos de encuentro. 

Empiezo para ilustrarlo por el libro de Bertrand antes citado. Se 
organiza, siguiendo básicamente el orden cronológico de aparición de 
los textos, en torno a cuatro grandes conceptos o cuestiones que han 
marcado el ritmo de la trayectoria investigadora del autor: primero, el 
geosistema, como construcción de una geografía naturalista; en segundo 
lugar, el territorio, en que se pasa de lo natural a lo antrópico y a una 
arqueología del tiempo largo; la tercera parte es sobre el paisaje, cuando 
irrumpe  lo  sensible,  perceptivo  y  cultural  en  el  campo  del  medio 
ambiente, y finalmente, el sistema GTP (Geosistema-Territorio-Paisaje) 
que  supone  un  retorno  de  lo  geográfico.  De  las  cuatro  partes,  me 
interesan sobre todo, por la índole de lo que estoy tratando, la segunda y 
la última: es ahí donde más coinciden historia y geografía. 

Georges Bertrand es un geógrafo muy conocido en España y sus 
métodos  son  muy  utilizados  por  diversos  equipos  de  investigación 
españoles.  Es  conocido  y  utilizado  desde  su  primer  artículo  sobre 
“Paisaje y geografía física global”, de 1968, recopilado el primero en 
esta  antología,  que  en  su  día  marcó  un  llamamiento  y  un  punto  de 
inflexión en la tendencia a la disgregación geográfica y particularmente 
un llamamiento a la unidad de la geografía física.  En ese artículo se 
usaba el concepto de paisaje (denominación equívoca y abusiva que ha 
aclarado Bertrand posteriormente) para lo que era geosistema o sistema 
natural integrado, cuya expresión sería sobre todo biogeográfica. Pedía 
el  autor  que  la  geografía  realizara  un  estudio  global  de  ese  sistema 
natural  según  un  orden  escalar  que  no  prescindiera  de  “la  acción 
antrópica”  situada  al  mismo  nivel  que  el  “potencial  ecológico”  y  la 
“explotación biológica”  29. Esta teorización inicial se correspondía con 
las  investigaciones  llevadas  a  cabo  por  Bertrand  en  la  Cordillera 
Cantábrica central y en el Sidobre del Macizo Central francés. 

En  1972,  Georges  Duby  le  propone  a  Bertrand  escribir  un 
“tableau” geográfico al uso para abrir su Histoire de la France rurale. 
Cuenta el  geógrafo que le contestó que no era capaz de escribir  una 
“fijación”  de  las  relaciones  de  las  sociedades  con  sus  medios 
geográficos, por muy matizado que fuera el “tableau”. Duby acepta la 

29 Incluimos la traducción del artículo mencionado y su prolongación de 1972 sobre 
“Una ciencia del paisaje, una ciencia diagonal” (BERTRAND, 1982 [1972]). 
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crítica y le pide entonces que escriba su versión, una “memoria de los 
terrazgos”. Este es el origen del texto: “Por una historia ecológica de la 
Francia  rural”  que  a  mi  juicio  es  memorable  porque  es  el  primer 
ejercicio en que se da a la ecología una dimensión histórica. El título de 
la primera parte es significativo: “El imposible tableau geográfico”: no 
se debe, advierte, volver sobre la elegante obra de Vidal, que, a través 
de Lucien Febvre ha encerrado a la mayoría de los historiadores en una 
esquemática  oposición  entre  determinismo  y  posibilismo.  “Al 
dramatizar las relaciones entre el hombre y la naturaleza, [el  Tableau] 
ha  esclerotizado  la  reflexión  y  la  investigación  sobre  el  tema”.  El 
espacio rural es potencial ecológico y construcción histórica, no hay en 
Francia  prácticamente  ningún  “medio  natural”  en  el  sentido  de 
equilibrio climácico y ausencia de perturbación antrópica, por lo que no 
se puede oponer espacio rural a medio natural. De ahí una historia del 
medio ambiente que concibe un paleoambiente que comprendería todo 
lo anterior  a  las actividades  humanas;  es decir  una historia  que para 
Europa occidental  remite  a la revolución neolítica;  a partir  de ahí se 
debe hacer una historia del medio ambiente combinando oscilaciones 
“naturales”  (climáticas,  biogeográfias  y  geomorfológicas)  y 
periodización socioeconómica. Con ella se pone de manifiesto hasta qué 
punto  la  organización  básica  de  nuestros  paisajes  rurales  se  remonta 
lejos  en  el  tiempo  histórico:  el  tiempo  de  las  grandes  roturaciones 
(desde el Neolítico hasta el siglo VIII); el tiempo del “espacio ocupado” 
de los  siglos  X al  XIII;  etc.  y  así  consecutivamente  hasta  el  tiempo 
postindustrial  del  abandono  agrario  del  momento  actual.  El  “marco 
natural” ya no es entendido como permanencia sino como un elemento a 
escala  histórica.  Con  estas  hipótesis  equipos  multidisciplinares  han 
trabajado  sobre  la  montaña  pirenaica;  incluían  arqueólogos, 
prehistoriadores,  juristas,  geógrafos,  silvicultores,  cartógrafos, 
especialistas en teledetección, etc. Los resultados han sido notables. 

La propuesta  más  reciente  de Bertrand es  el  sistema GTP: el 
Geosistema  responde  a  la  consideració  naturalista  (características 
biofísicas,  agua,  ciclos  hidrológicos),  su tiempo es el  de la  naturalez 
antropizada. El tiempo del Territorio es el del recurso: corresponde a la 
invención de los diferentes recursos y su explotación económica por las 
sociedades.  Es pues el  tiempo de lo social  y lo económico,  desde el 
tiempo del mercado hasta  el  del  desarrollo  sostenible.  Por último,  el 
tiempo del Paisaje es el de la “artialisation”, la conversión en arte, de lo 
cultural,  del  patrimonio,  de lo  identitario  y  sus  representaciones,  por 
tanto también el tiempo de lo simbólico, del mito y de lo ritual. Para el 
autor no se trata de un intento de orden geográfico con el fin de reservar 
el estudio global a la geografía sino de una etapa, no es un fin en sí 
mismo, sino un intento de estimular  la investigación ambiental  sobre 
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bases multidimensionales, en el tiempo y en el espacio, tanto por lo que 
se refiere a las disciplinas como a las bases multidimensionales. 

Ya había dicho Pierre Gourou hace mucho que el paisaje es un 
palimpsesto,  que  tiene  que  ser  descodificado,  descifrado.  Ya  habían 
dicho  antes  autores  de  otras  procedencias  que  el  paisaje  es  un 
“algoritmo socioecológico”. Los arqueólogos, los prehistoriadores, los 
historiadores de la antigüedad y los medievalistas, los biogeógrafos, los 
geógrafos  forestales  y  agraristas,  los  ingenieros  agronómicos,  los 
paisajistas, se han sumado con entusiasmo y a veces con resultados muy 
apreciables  a  la  reconstrucción  e  interpretación  de  los  periodos 
paisajísticos,  sus  transiciones,  sus  rupturas  y  sus  diferentes 
espacialidades  30.  Más recientemente se han incorporado al estudio la 
economía ecológica y la historia ambiental, desde una perspectiva a la 
vez agroecológica y socioeconómica. 

El grupo de investigación de historia agraria que animan Ramón 
Garrabou y Enric Tello trata de relacionar los flujos energéticos con los 
usos  del  suelo  (el  metabolismo  social,  en  definitiva)  y  proponer  los 
balances energéticos de los distintos sistemas agrarios. Dos conceptos 
emergen: el de eficiencia territorial y el de eficiencia energética de los 
sistemas agrarios y la mayor o menor coincidencia de ambas. Se trata de 
confrontar  con  el  territorio  realmente  disponible,  el  requerimiento 
territorial por unidad de producto y habitante en una época determinada, 
es decir cuánto suelo agrícola, forestal y pecuario son necesarios para 
obtener  las unidad de consumo alimentario  y energético  demandadas 
por  una  población  dada,  en  un  contexto  tecnológico  y  económico 
determinado.  Se  trata  pues  de  invertir  el  cálculo  tradicional  de  la 
densidad: ¿cuánto territorio por habitante? 

Los primeros resultados de la investigación geohistórica que ha 
llevado a cabo este equipo sobre el Vallès (CUSSÓ, GARRABOU & 
TELLO, 2006) son bastante concluyentes: las sociedades tradicionales 
conseguían manejar los recursos de una forma muy eficiente, con una 
gran  eficiencia  territorial.  Se  daba  una  estrecha  relación  entre 
agricultura  y  ganadería,  se  mantenía  el  policultivo  diversificado,  se 
reempleaba  cualquier  producto aprovechable,  etc.  Esa cohesión en el 
manejo  territorial  redundaba  en  riqueza  de  los  paisajes,  paisajes  en 
mosaico, agrodiversos, topodiversos y biodiversos. Por el contrario, en 
los sistemas agrarios productivistas, el consumo de materiales fósiles ha 
hecho que el manejo integrado del territorio ya no fuera necesario, que 

30 Por  ejemplo,  el  Atlas  de  los  paisajes  de  España  propone  una  cartografía  y 
caracterización paisajíticas de España peninsular e insular y una agrupación en tipos y 
asociaciones de tipos de paisajes (MATA & SANZ, 2003). 
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agricultura  y  ganadería  se  pudieran  disociar  espacialmente,  que  los 
flujos atraviesen el territorio como si fuera un simple soporte inerte. Se 
habría  perdido  a  la  vez  eficiencia  física  y  eficiencia  territorial 
camufladas bajo el espectacular aumento de rendimientos.

No  sigo  adelante  porque  lo  que  me  interesa  es  el  tipo  de 
razonamientos que se hacen. Se ha reintroducido en el discurso tiempo y 
espacio  asociados,  se  ha  roto con el  no-tiempo de la  historia  de los 
medios naturales y de las sociedades. Pero además se puede hacer un 
esfuerzo por dotar de contenido a conceptos que se han ido colando en 
nuestro lenguaje de forma tan repetida como banal, hasta tal punto de 
llegar casi a vaciarse de significado. Por ejemplo, no puede hablarse de 
sostenibilidad sin un marco temporal de referencia. Bertrand plantea qué 
se quiere decir cuándo se dice sostenible,  en qué horizonte,  para qué 
generaciones  futuras:  ¿se  trata  de  nuestros  hijos,  de  nuestros  nietos, 
estamos hablando de un decenio, de un siglo, de un milenio? Hay que 
tener en cuenta reversibilidad e irreversibilidad, tiempo de recuperación, 
resiliencia.  No se puede hablar  de equilibrio,  de ruptura,  de umbral, 
todavía  menos  de  mutación  sin  ponerlos  en  relación  con  sistemas 
espacio-temporales de referencia (BERTRAND & BERTRAND, 2002).

*******

En España en los próximos meses vamos a tener que discutir los 
geógrafos sobre un hecho importante, con motivo de la reforma de las 
enseñanzas  universitarias:  nada  menos  que  dónde  encuadrar  a  la 
geografía  a  efectos  académicos.  Nos  pasamos  ahora  el  tiempo 
afirmando la necesidad de transversalidad, de territorialidad, el fin de la 
ruptura entre  las  dos  culturas,  la  científica  y  la  humanística.  Pero la 
realidad es que los sistemas clásicos (kantianos) de organización de las 
ciencias en grandes campos de conocimiento tienen larga vida, muestran 
una  enorme  resistencia  e  inercia.  Mientras  la  evolución  del 
conocimiento  y  de  los  acontecimientos  pide  diagonalidad  y 
transversalidad,  se  mantiene  la  estanqueidad.  Sería  la  ocasión  para 
replantearnos  las  viejas  identificaciones  exclusivistas  de  la  geografía 
con  el  espacio  y  de  la  historia  con  el  tiempo.  No  para  negarlas,  la 
geografía  tiene  que  referirse  necesariamente  al  espacio,  incluso  al 
territorio, si quiere existir. Pero la geografía no es la historia del tiempo 
presente porque parte sobre todo de los hechos materiales, por lo que 
sus métodos son muy distintos de los de la historia.

Ni espacio ni tiempo pueden en todo caso servir para construir y 
proteger  “fortalezas”  disciplinares.  La  práctica  académica  ha  sido  y 
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sigue  siendo  con  sus  procedimientos  de  reclutamiento  docente  muy 
negativa a ese respecto. Consigamos que la actividad investigadora no 
lo sea.

GEOGRAFIA E HISTÓRIA: ENCONTROS E DESENCONTROS NA 
FRANÇA E NA ESPANHA AO LONGO DO SÉCULO XX
Resumo: Este artigo realiza uma ampla interpretação sobre a geografia
clássica  francesa  em suas  múltiplas  interseções  com os  historiadores
dos Annales, enfatizando o surgimento da Geografia Humana em Vidal 
de la Blache e a leitura desta feita por Lucien Febvre. Em seguida, uma
análise comparativa entre França e Espanha procura avaliar o impacto
do Tableau de la  Géographie de la France nas reflexões de Manuel de 
Téran,  bem  como  a  dimensão  geo-histórica  dos  trabalhos  de  Pierre 
Vilar.  Finaliza  o  texto  uma  fértil  articulação  entre  as  categorias  de 
território e paisagem.                                                                         
Palavras-Chave: Pensamento  Geográfico;  Historiografia;  Território; 
Paisagem

GEOGRAPHY  AND  HISTORY:  CONSENTS  AND  DISSENTS  IN 
FRANCE AND SPAIN THROUGHOUT 2Oth CENTURY

Abstract: This article makes a large approach on classical Geography in 
France, through its multiple intersections with the historians of Annales, 
by stressing on the emerge of Vidal de la Blache’s Human Geography 
and its particular interpretation by Lucien Febvre. Later,  it  is made a 
comparative analysis between France and Spain through the evaluation 
of  Tableau  de  la  Géographie  de  la  France’s  impact on  the 
considerations of Manuel de Téran, and the geo-historical dimension in 
Pierre Villar’s work. The text ends with a fruitful articulation between 
the categories of territory and landscape.
Keywords: Geographic Thinking, Historiography, Territory, Landscape
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