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Resumo

O propósito de “O começo do fim” é o de apre-
sentar uma nova e suplementar interpretação do 
conceito-chave do movimento Modernista – a 
antropofagia de Oswald de Andrade. Durante 
oito décadas o conceito foi responsável por uma 
rica e precisa bibliografia, em que se salientaram 
os aspectos ressentidos e beligerantes das culturas 
colonizadas em relação aos colonizadores. Essa 
interpretação, apesar de correta do ponto de vista 
social e político, negligencia as qualidades básicas 
do trabalho de arte escrito nas margens da cultura 
Ocidental, em particular as relacionadas ao fato 
que ele deveria despertar no leitor a premência 
dum pensamento utópico, em que a paz, a espe-
rança e a alegria se tornariam os valores.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Van-
guarda. Modernismo. Antropofagia. Pensamento 
utópico.
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“Os mais bem sucedidos movimentos políticos 
são os que parecem não ser ‘políticos’” 

(Felix González-Torres, 1957-1996)

Marik o Mori, Beginning of the End, Gizah, Egito, 2000

No ano em que a Antropofagia oswaldiana celebra seu 
octogésimo aniversário, torna-se indispensável repensá-la na 
perspectiva de uma nova interpretação. Sucessivas gerações de 
artistas, críticos e pesquisadores brasileiros e estrangeiros sobre-
puseram uma formidável tradição hermenêutica ao conceito-cha-
ve da vanguarda brasileira dos anos 1920. ano após ano, década 
após década, essa tradição se transformou numa muralha. Para 
escalá-la o neófito tem de contar com o concurso dos milhares 
de sólidos e bons recursos oferecidos pela bibliografia de res-
ponsabilidade dos artistas e dos intérpretes. Qualquer que seja a 
trilha eleita para a escalada da muralha antropofágica, revisitar 
ou visitar o conceito significa fazer grandes caminhadas preli-
minares por detrás do muro das interpretações canônicas e, sem 
maiores ambições, terminar por repetir o já escrito e assentado. 
Como nos adverte Eugène Ionesco na Cantora careca, “tomai um 
círculo, acariciai-o bastante, e ele se tornará vicioso”.

Indispensável à escalada atual da viciosa teoria antropo-
fágica, a planta baixa da muralha regulamenta medidas críticas 
contraproducentes à análise e compreensão das manifestações 
artísticas contemporâneas, em particular das que reivindicam 
o calor utópico e o direito à esperança e à alegria, que – afirme-se 
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desde já − não estão ausentes do programa teórico oswaldiano 
em sua totalidade. Se a planta baixa canônica for tomada como 
perspectiva única e correta, algo nela não permitirá que se 
enxerguem − com proveito analítico − as qualidades e os sinto-
mas evidentes da arte no terceiro milênio. Aprendamos com o 
aforismo do Manifesto Pau-Brasil: “Ver com olhos livres [o grifo é 
do próprio oa]”.

A leitura dos últimos e influentes trabalhos críticos sobre o 
tema por excelência da vanguarda histórica brasileira desperta 
constantemente − na sensibilidade rebelde do leitor jovem − o 
gosto de bolo ressequido ou de café requentado. Em suas novas 
pesquisas, os grandes especialistas se interessam menos pelos 
sucessivos constrangimentos prescritos e impostos pela tradi-
ção hermenêutica ao conceito. Interessam-se mais em alardear 
as respectivas erudições individuais ou do grupo de pesquisa, 
ampliando ao infinito apenas o repertório das obras que podem 
ser mais bem analisadas a partir da Antropofagia tal como a 
conceberam. Interessam-se, ainda, pela abertura de novas e pre-
visíveis fronteiras geográficas não-ocidentais, e finalmente pelo 
já decantado exercício das inversões ideológicas nos sedimentos 
estratificados pelo poder das culturas hegemônicas – ex-coloni-
zadoras ou neocolonizadoras e, por isso, ditas universais − sobre 
as demais culturas das nações ou dos povos das margens.

Em resumo, tanto nos novos ensaios sobre a Antropofagia 
quanto nos acréscimos feitos ao corpus original levantado pela 
teoria oswaldiana, a originalidade de um novo exemplo tornou-se 
o principal dado imprevisto no octogenário desenho da planta 
baixa exegética. A teoria se alçou e se petrificou em muralha, 
enquanto o corpus analisado ganhou o estatuto de obesidade 
mórbida.

Em momento preciso do final do século 20, a Antropofagia 
recebeu contribuição alvissareira na pesquisa propriamente 
teórica. Ela anunciava o casamento do conceito da vanguarda 
histórica brasileira com figuras da teoria pós-estruturalista. 
Refiro-me aos conceitos de renversement (reversão [do platonismo], 
Gilles Deleuze) e de décentrement e de déconstruction (descentra-
mento e desconstrução [da metafísica ocidental], Jacques Derrida). 
Hoje, os felizes e tardios casamentos teóricos − sacramentados 
sob o céu de Paris − se encontram bem assimilados pelos gourmets 
europeizados do circuito e do círculo antropófago. Na busca de 
uma palavra exegética que consagre o octogésimo aniversário, 
não há que voltar a elas.

Não duvidemos por um segundo sequer de que o conceito 
oswaldiano e a tradição crítica dele derivada não tenham sido, no 
século 20, uma conquista admirável para a boa leitura da litera-
tura e da arte não-européias, ditas periféricas ou emergentes. O 
conceito e a correspondente tradição exegética (a muralha a que 
nos referíamos no parágrafo inicial) se tornaram também indis-
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pensáveis para a discussão justa e equilibrada do imaginário 
estético e sócio-político dos artistas e dos escritores pertencentes 
às antigas colônias européias no Novo Mundo.

No terceiro milênio, quando se salientam as teorias pós-
colonialistas − multiculturalistas − nos próprios países coloniza-
dores de além Mancha, de que é exemplo a obra de Stuart Hall, 
ou de além Atlântico, de que é exemplo o Museu do Quai de 
Branly; em Paris, no novo milênio, quando as nações da África, 
do oriente Médio e da ásia reclamam um lugar ao sol no mun-
do ocidental para suas audaciosas, destemperadas e resistentes 
manifestações culturais, é impensável que o cidadão das mar-
gens – seja o artista, seja o pensador – possa dispensar sem mais 
nem menos as idéias revolucionárias apresentadas por Oswald 
de Andrade em 1928, cujo equivalente na pesquisa científica foi 
La religion des tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus 
Tupi-Guarani (em particular o capítulo IX), publicado naquele 
mesmo ano por Alfred Métraux, etnólogo de origem suíça. Ou-
tro franco-suíço, o poeta Blaise Cendrars, foi também conviva 
de primeira hora no banquete antropófago, como atestam os 
ensaios de A aventura brasileira de Blaise Cendrars, de Alexandre 
Eulálio (hoje em segunda edição, graças ao concurso de Carlos 
augusto Kalil).

Retirar a Antropofagia, a alta Antropofagia − precisemos − 1 
de detrás da muralha levantada pela hermenêutica canônica sig-
nifica entregar-se a atividade sócio-política extremamente arris-
cada, em particular neste exato momento da história planetária. 
Na cena mundial, dá-se continuidade à tragédia dos conflitos 
bélicos sangrentos, impostos pelos atores sociais de nações do 
norte aos atores sociais das nações do sul, representantes, res-
pectivamente, do ocidente e do oriente, do cristianismo e do 
islamismo, do status quo e do chamado terrorismo. Infelizmente, 
o terceiro milênio se define, para retomar a chave-mestra de Sa-
muel Huntington, pelo choque das civilizações. Na primeira década 
do novo século, os movimentos diaspóricos de ex-colonos para os 
países colonizadores do Primeiro Mundo ganham as manchetes 
dos principais jornais europeus e norte-americanos, e freqüen-
tam com assiduidade a agenda política dos governantes, haja 
vista a situação em nada particular dos hispano-americanos e 
brasileiros na Península Ibérica.2 Se a tarefa a ser enfrentada pelo 
crítico de arte contemporâneo exige o risco político, arrisco-me, 
e não me deixo contaminar pela atualidade que a cada novo dia 
o imperioso governo federal norte-americano inventa e semeia 
no Oriente Médio para melhor controlá-lo com fins em nada 
pacíficos.

Em termos ainda abstratos, derivados da ancoragem dos 
textos de Oswald de Andrade na utopia, na esperança e na alegria 
presentes no múltiplo programa teórico, proponho aos ouvintes 
e futuros leitores considerar a Antropofagia de maneira su-

1 A não ser confundida 
– alerta-nos Oswald de 
Andrade – com “a baixa 
[grifo nosso] antropo-
fagia aglomerada nos 
pecados de catecismo – a 
inveja, a usura, a calúnia, 
o assassinato. Peste dos 
chamados povos cultos 
e cristianizados”. O au-
tor conclui: “É contra ela 
que estamos agindo”. 
anotemos rapidamente 
que as duas formas de 
antropofagia não se con-
fundem com o sentido 
estrito do ritual canibal 
dos tupinambás.
2 Neste mês de maio 
de 2008, maior tristeza 
é constatada na África 
do Sul, onde imigrantes 
dos países limítrofes, em 
particular os moçambi-
canos, são perseguidos 
e dezenas assassinados 
pelos companheiros 
de pan-africanismo. A 
intolerância e a xenofo-
bia não existem apenas 
nos países do Primeiro 
Mundo.
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plementar e de nova perspectiva. Enuncio minha proposta. a 
demanda dos artistas e pensadores não-europeus e a aspiração 
profunda da produção artística das margens sobrevivem graças 
à deglutição por qualquer cidadão da memória universal da cultura 
e das artes, sem distinções ou balizas históricas e geográficas. 
Antes de prosseguir, busco o indispensável alicerce num afo-
rismo do Manifesto Antropófago: “Contra as histórias do homem 
que começam no Cabo Finisterra. O mundo não datado. Não 
rubricado. Sem Napoleão. Sem César”.

Se lhes parecer verdadeira a leitura não-hierárquica, pa-
cifista e transcendental para a teoria antropofágica – inspirada, 
repito, no aforismo oswaldiano citado −, reganho força e lucidez 
com o apoio do antigo filme documentário de Alain Resnais 
sobre a Biblioteca Nacional francesa, intitulado Toute la mémoire 
du monde (1956). Escutemos a voz do narrador do filme: “Aqui 
[na Biblioteca Nacional] se prefigura um tempo em que todos 
os enigmas serão resolvidos, um tempo em que as chaves nos 
serão concedidas por esse universo e alguns outros. E isso sim-
plesmente acontecerá porque os leitores, sentados diante de sua 
parcela de memória universal, terão colado pedaço por pedaço 
os fragmentos de um mesmo segredo, que talvez ganhe um 
belíssimo nome – a felicidade [le bonheur]”. E graças ao segredo 
de nome felicidade, começo a palmilhar novo caminho, agora 
com a ajuda de palavras tomadas de empréstimo ao conto “a 
biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges: “Quando se proclamou 
que a biblioteca abarcava todos os livros, a primeira impressão 
foi de extravagante felicidade. [...] O universo estava justificado, 
o universo bruscamente usurpou as dimensões ilimitadas da 
esperança”. E ficaria felicíssimo se, ao final desta exposição, cada 
um dos presentes pudesse por contra própria repetir a frase final 
do conto de Borges: “Minha solidão alegra-se com essa elegante 
esperança”.

Acrescente-se que a atividade antropofágica proposta 
não se quer milagrosa em si, mesmo se busca adotar – dessa 
perspectiva inusitada para a hoje canônica exegese da teoria – o 
rosto utópico da esperança e da felicidade. Esse rosto, aliás, já se 
espelhava na letra do manifesto original, datado de 1928. Trans-
posta a muralha hermenêutica, talvez a nota hoje dissonante 
de esperança e o calor utópico da felicidade passem a compor a 
disposição mais justa da Antropofagia nos dias atuais. É preciso 
nunca esquecer que em 1945, por ocasião do fim da Segunda 
Guerra Mundial e depois da queda da ditadura Vargas, Oswald 
de Andrade tinha submetido ao plenário do Primeiro Congres-
so de Filosofia um longo ensaio intitulado A marcha das utopias. 
a espinha dorsal da argumentação continuava a ser a cultura 
matriarcal dos índios Tupinambás, presente nos manifestos 
dos anos 1920. Tampouco não se pense que a Antropofagia tal 
como a estou caracterizando contribua para uma visão otimista 
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do mundo atual, ainda que, em virtude de seu enraizamento 
original na religião dos primeiros habitantes do Brasil, o lance 
utópico, esperançoso e feliz, tome de empréstimo dos rituais das 
populações primitivas gestos alucinatórios e redentores.

Se houver otimismo na teoria antropofágica, ele é em tudo 
por tudo semelhante ao par de calças, de que nos fala Samuel 
Beckett em preciosa e célebre anedota. Diante da reclamação do 
Freguês − “Deus fez o mundo em seis dias, e o senhor não con-
seguiu me costurar essa merda de calças em seis meses”, reage o 
Alfaiate, orgulhoso de sua obra-prima: “Mas, meu senhor, olhe 
o mundo, e olhe suas calças”.

Em última instância e do ponto de vista restrito do artista 
não-europeu, a Antropofagia leva o escritor – o escritor brasilei-
ro, no presente caso – a desenvolver o gosto pelo lento e paciente 
trabalho de arte. Sejamos mais precisos. Ela exige do artista, cuja 
tradição cultural se encontra em princípio desapossada do ideal 
de universalidade criado pela tradição ocidental, o gosto pelo 
trabalho artístico que não é desassociado do trabalho crítico, 
também de responsabilidade do próprio criador. Dessa pers-
pectiva, soa falso todo esforço por criar oposição/contradição 
entre a escrita dita artística e a escrita dita crítica. Não há fissão 
e incompatibilidade entre elas. Ao se confundirem num escritor, 
criação e crítica se fundem e se confundem – são cofundadoras 
da literatura. Lembre-se de passagem do volume Variété I. Paul 
Valéry escreve que Charles Baudelaire é o poeta “que traz um 
crítico em si, intimamente associado por ele a suas próprias 
composições poéticas”. Baudelaire se torna figura emblemática 
dos escritores para quem – continua Valéry – “a composição, 
que é artifício, sucede a algum caos primitivo de intuições e de 
desenvolvimentos naturais”.

a composição − de que fala Valéry nessa passagem sobre 
o poeta francês oitocentista e sobre outros escritores, como La 
Fontaine e Racine − decodifica a metáfora das calças, de que fala 
o Alfaiate frente ao porta-voz de Deus na terra, que é o apressado 
e abusado Freguês. A composição, ou seja, o lento trabalho de 
arte embutido no texto poético e, metaforicamente, nas calças 
beckettianas, faculta ao ser humano a possibilidade de competir 
em igualdade de condições com Deus e o acaso na criação do 
universo, na criação dum universo alternativo, artístico, espe-
rançoso e feliz. Depois das dores do parto, nada como o tempo 
do resguardo. Em termos oswaldianos: “o trabalho humano 
conduz ao ócio”. Em termos nietzchianos, “as ‘dores do parto’ 
são indispensáveis à alegria eterna da criação, à eterna afirmação 
da vontade de vida”.3 Como diz o texto santo: “Deus abençoou 
o sétimo dia e o santificou, porque neste dia Deus descansou 
de toda a obra de criação”. Também o alfaiate tem sua semana 
inglesa.

3 Complemente-se com 
este aforismo de O cre-
púsculo dos deuses: “o 
artista trágico não é um 
pessimista, diz o seu 
sim a tudo o que é pro-
blemático e terrível, é 
dionisíaco [...]”.
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Na cena artística brasileira dos anos 1920, a Antropofagia 
oswaldiana respirava o ar clássico e puro da teoria poética de 
Paul Valéry, ao mesmo tempo em que, em evidente movimento 
de contradição, acolhia e aclimatava a presença estética e sócio-
política dos principais movimentos de vanguarda europeus − o 
autoritário Futurismo, de Filippo Tommaso Marinetti, e o anár-
quico Dada, de Tristan Tzara. Em comum, (repito) a deglutição. 
No interior da vanguarda histórica brasileira, outra e conseqüen-
te contradição terá seu clímax dois anos depois da realização da 
Semana de Arte Moderna. Em 1924, o poeta franco-suíço Blaise 
Cendrars é recebido pela família Paulo Prado e viaja, juntamente 
com os jovens artistas paulistas, às cidades históricas de Minas 
Gerais. Durante a primeira estada de Cendrars no Brasil, é que 
se acelera paradoxalmente o processo de abrasileiramento do eu-
ropeizado movimento de vanguarda nos trópicos.

Sobre os caminhos diferenciados que se cruzam na for-
mação do modernismo, Brito Broca, um dos mais importantes 
historiadores da literatura brasileira, assinala: “antes de tudo, 
o que merece reparo nessa viagem [a Minas] é a atitude para-
doxal dos viajantes. São todos modernistas, homens do futuro. 
E a um poeta de vanguarda que nos visita, escandalizando os 
espíritos conformistas, o que vão eles mostrar? As velhas cidades 
de Minas, com suas igrejas do século 18, onde tudo é evocação 
do passado e, em última análise, tudo sugere ruínas. Pareceria 
um contra-senso apenas aparente. Havia uma lógica interior 
no caso. o divórcio [grifo meu] em que a maior parte dos nossos 
escritores sempre viveu da realidade brasileira fazia com que a 
paisagem de Minas barroca surgisse aos olhos dos modernis-
tas como qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, 
do quadro de novidade e originalidade que eles procuravam”. 
Retomo os primeiros parágrafos desta fala para reafirmar que 
o sucesso de certa Antropofagia e da tradição hermenêutica 
canônica tem suas raízes revolucionárias e belicosas na viagem 
de Blaise Cendrars às cidades históricas, ou seja, no divórcio 
entre intelectuais e a história nacional e no paradoxo ocasionado 
pela irrupção da tradição brasileira na já adolescente importação 
européia. Numa palavra, a Antropofagia bélica e ressentida tem 
fundamento no imperativo categórico do abrasileiramento da 
arte de vanguarda.

Num único salto, solitário e contraditório,4 o complexo con-
glomerado teórico, que compõe originalmente a Antropofagia, 
se comporta como o sinal preparatório a indicar a supremacia 
do construtivismo nas manifestações artísticas modernistas e 
pós-modernistas. Os exemplos mais bem realizados, e radicais, 
serão encontrados a partir dos anos 1940 e 1950. Em literatura, 
a poesia de João Cabral de Melo Neto e os poemas visuais dos 
poetas concretos, e, em artes plásticas, as Bienais de arte de 
São Paulo.5 Para julgar sobre a importância da contribuição 

4 É bom lembrar esta 
curta passagem do Ma-
nifeste Dada 1918: “Eu re-
dijo esse manifesto para 
mostrar que é possível 
fazer simultaneamente 
ações opostas, numa 
única fresca respiração; 
sou contra a ação; pela 
contínua contradição, 
pela afirmação também, 
eu não sou nem para 
nem contra e não explico 
por que odeio o bom-
senso”. Pensemos ainda 
na máxima de André 
Gide, muito ao gosto 
dos autores e críticos 
brasileiros modernistas: 
“Sou um ser em diálogo; 
tudo em mim combate e 
se contradiz”.
5 Na França e no domí-
nio das artes plásticas, 
o peso do construtivis-
mo hispano-americano 
pode ser bem aquila-
tado pela história da 
Galerie Denise renée, 
situada não por coin-
cidência no Boulevard 
Saint-Germain, quase 
em frente da Maison 
de l’Amérique Latine. O 
interesse praticamente 
nulo da galeria pelos 
trabalhos de Lygia Clark 
e Hélio Oiticica será em 
grande parte responsá-
vel por uma insuportá-
vel lacuna brasileira do 
construtivismo brasilei-
ro na cartografia pari-
siense. Ver, por exemplo, 
as cartas trocadas entre 
Lygia e Hélio durante 
os anos de 1969/1970 
e a grande exposição 
“Helio Oiticica: the body 
of colour”, inaugurada 
no ano passado na tate 
Modern, em Londres.
6 A conferência foi publi-
cada na Revista Brasileira 
de Poesia, no mês de abril 
de 1956, e transcrita na 
antologia Vanguarda 
Européia e Modernismo 
Brasileiro, organizada 
por Gilberto Mendonça 
telles. o leitor curioso 
terá o maior interesse 
em consultar um anti-
go e hoje desaparecido 
livro de Jean Hytier, La 
poétique de Valéry (1953), 
em particular o capítulo 
V: “Inspiration et tra-
vail”. ali se encontram 
excelentes exemplos de 
“deglutição” antropofá-
gica em... Paul Valéry.
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teórica de Paul Valéry na concepção do lirismo construtivista 
desenvolvido por João Cabral, basta ler a conferência “Poesia e 
composição – a inspiração e o trabalho de arte”, proferida pelo 
poeta pernambucano em 1952.6

Desta forma é que João Cabral explica a atitude dos es-
critores que decidiram a favor de uma escrita artística que se 
apóia na pesquisa – e não na inspiração: “Nos poetas daquela 
família, para quem a composição é procura, existe como que o 
pudor de se referir aos momentos em que, diante do papel em 
branco, exercitam sua força. Porque eles sabem de que é feita 
essa força – é feita de mil fracassos, de truques de que ninguém 
deve saber, de concessões ao fácil, de soluções insatisfatórias, de 
aceitação resignada do pouco que se é capaz de conseguir e de 
renúncia ao que, de partida, se desejou conseguir”.

Sérgio Buarque de Holanda foi o primeiro crítico sensível 
à aliança entre a estética e a ética, tal como proposta em língua 
portuguesa pelo lirismo construtivista de João Cabral. Em artigo 
sobre o poeta, intitulado “Branco sobre branco”,7 sem dúvida 
homenagem indireta ao célebre quadro de Kazimir Malevitch, 
Sérgio retoma a oposição entre o “desleixo”, característica prin-
cipal da colonização portuguesa nos trópicos, e o “zelo”, marca 
preponderante da colonização espanhola no Novo Mundo. A 
oposição fora articulada pela primeira vez em 1936 no ensaio 
Raízes do Brasil, hoje um clássico.8 Ele a retoma em 1952 para 
insistir sobre o mal-estar que sente diante da opção inesperada 
e sistemática dum brasileiro pelo zelo na composição de seus 
poemas. Julgara-o equivocadamente um equivocado.

Ao relatar o percurso de sua dúvida inicial sobre o valor 
da produção poética de Cabral e o reconhecimento tardio de 
sua alta qualidade, Sérgio demonstra como a opção radical do 
pernambucano pelo zelo lhe parecera eleição de uma lingua-
gem poética artificial, o que comprometia a inserção natural dos 
poemas na tradição lírica luso-brasileira. Passemos a palavra 
ao próprio Sérgio: “confesso envergonhado que meus primeiros 
contatos com sua obra e, depois, o crescente interesse que ela 
pôde inspirar-me, nem sempre me deixaram totalmente livre de 
hesitações ou suspeitas. Pareceu-me quase incrível, por vezes, 
que essa consciência constantemente alerta e ativa, esse zelo, ao 
mesmo tempo vigilante e criador [...], tão estranho aos mais inveterados 
costumes da lírica luso-brasileira, chegassem a existir, entre nós, 
sem fundar-se por vezes em algum malicioso artifício”.9 (grifos 
nossos)

Ao ler o opúsculo de Cabral sobre o pintor catalão Joan 
Miro (1952), Sérgio descobre tardiamente que o zelo cabralino 
é a pedra de toque de que deve servir-se o crítico para avaliar 
a originalidade de sua composição poética no interior da líri-
ca luso-brasileira. Lê-se na já citada resenha: “O que parecia 
traduzir-se naquele zelo sempre atento não era apenas uma 

7 A resenha foi publicada 
em jornal em 1952 e in-
cluída em Cobra de vidro 
(São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 167-180)
8 Para maiores detalhes, 
consulte-se o sétimo 
capítulo de As raízes e 
o labirinto da América 
Latina (Rio de Janeiro: 
rocco, 2006), de minha 
autoria.
9 Lembre-se que esta-
mos sempre no mesmo 
circuito semântico. Para 
Valéry, como vimos, a 
composição é “artifício”. 
Pode-se dizer que faltou 
a Sérgio, na primeira 
abordagem de Cabral, 
o reconhecimento do 
artif ício (ou seja, da 
composição artística) 
como tal.
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poética, na acepção mais corrente e usual do vocábulo: era mais, 
e principalmente, uma espécie de norma de ação e de vida. a 
estética, em outras palavras, assentava sobre uma ética”.

Em João Cabral, como em outros escritores que o precedem 
e o sucedem, o exercício da arte se confunde com uma norma 
de ação e de vida estóicas, cujo norte é determinado por uma 
atividade social de produção. Ao trazer para a discussão da 
Antropofagia o construtivismo, cria-se outro e novo paradoxo, 
cujo poder de repercussão chega a nossos dias. Sérgio Buarque 
não deixa de assinalá-lo na abertura de sua resenha: “Não há 
grande paradoxo em dizer que na obra tão breve e tão volunta-
riamente impessoal de João Cabral de Melo Neto o autor parece 
presente de corpo inteiro”. Graças ao esforço de composição, que 
é artifício, o poeta se apresenta de corpo inteiro num poema 
absolutamente impessoal. O par de calças só pode ser o confec-
cionado por aquele alfaiate e por nenhum outro, para retomar 
a anedota de Beckett.

Em sua aliança com o construtivismo e na qualidade de 
instrumento de busca da verdade poética, a teoria antropofágica 
torna-se ferramenta poderosa. Por estar assentada em sólida pla-
taforma ética, serve para questionar radicalmente as miudezas 
da história contemporânea e, mais, põe em questão as teorias 
de composição poética defendidas pelas estéticas românticas e 
neo-românticas, de que o surrealismo é o exemplo mais notável 
na época em que Oswald lança os manifestos literários. Essas 
estéticas estão centradas na expressão imperiosa da subjetivi-
dade plena, que age em sujeição a − e em concordância com − 
uma espécie de transe onírico ou alucinógeno. Em oposição ao 
trabalho de arte, afirma-se a toda poderosa inspiração.

Em contraponto à tomada de posição de João Cabral sobre o 
artifício poético e ao assentado criticamente por Sérgio Buarque 
em relação à aliança entre estética e ética, leiamos uma curta 
passagem de L’amour fou, de andré Breton. o poeta surrealista 
lamenta os retoques que ele – primeiro leitor de si mesmo − foi 
levado a fazer no poema “Tournesol” (Girassol): “Parece-me 
fora de dúvida haver retocado uma duas ou três coisas, na ver-
são original [do poema], no intuito – tão lamentável afinal – de 
obter um todo mais homogêneo, de limitar o grau de imediata 
opacidade, de arbitrariedade aparente, que me pareceu existir 
no poema da primeira vez que o li”. Primeiro, informa que a 
primeira leitura da versão original do poema o levou a correções 
ditadas pela autocrítica, para linhas abaixo, afirmar que as la-
mentava: “a atividade crítica que, a posteriori, me veio a sugerir 
certas adições ou substituições de palavras [no poema], leva-me a 
encarar agora essas correções como erros básicos: nada auxiliam 
o leitor, antes pelo contrário, só conseguem de uma maneira ou 
de outra prejudicar gravemente a autenticidade do poema”.10 

Segundo Breton, o trabalho de arte prejudica a autenticidade do 

10 Salto uma curta pas-
sagem entre as duas 
citações acima. Nela 
está em jogo o papel da 
inspiração – e não do 
trabalho de arte – na 
composição do poema 
“tournesol”.
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poema, sua verdade imediata. Ele não quer carregar consigo o 
crítico de si mesmo.

Retomemos, onde a tínhamos deixado, a questão da me-
mória cultural comum a todos os homens. Em mãos de alain 
Resnais e Jorge Luis Borges. De maneira premonitória lemos 
no conto “A biblioteca de Babel” que “a certeza de que tudo está 
escrito nos anula ou nos fantasmagoriza”. O que está por detrás 
do dia de hoje – dito o passado, é já o presente que se impacienta 
diante da demora do futuro. O que está adiante do dia de hoje 
– dito o futuro, é sempre já a gestação do presente, pressurosa 
em dar à luz o que está por detrás do dia de hoje. Segundo o 
Manifesto Antropófago, o solo comum a toda a humanidade 
futura é o “matriarcado de Pindorama”. O matriarcado é faca 
de dois gumes − “devora” e “comunga”. Escreve Oswald em 
ensaio datado de 1950: “[a cultura matriarcal] compreende a 
vida como devoração e a simboliza no rito antropófago, que é 
comunhão”.

Na alta Antropofagia, de que Oswald de Andrade quer ser 
porta-voz, o ato de devorar adquire as qualidades estratégicas 
do ritual católico, em que o consumo do alimento sacrificial 
pelo cliente não distingue o real do imaginário, ou seja, o trigo 
do corpo e o vinho do sangue. Em resumo, a devoração é co-
munhão. A gulodice da alta Antropofagia se situa entre os dois 
excessos da razão, de que fala Pascal nas Pensées (IV): “excluir a 
razão, só admitir a razão”.11 Por esse viés inesperado e excessivo, 
retorna o tema por excelência desse relato: “Faça isso em minha 
memória”.

Ou, então, retomemos os versos iniciais e os finais do poe-
ma “Burnt Norton”, em Quatro quartetos, de t. S. Eliot, na tradução 
de Ivan Junqueira. Eis os versos iniciais do poema: “O tempo 
presente e o tempo passado / Estão ambos talvez presentes no 
tempo futuro / E o tempo futuro contido no tempo passado. / 
Se todo tempo é eternamente presente / Todo tempo é irredimí-
vel”. Saltemos agora para os versos finais do poema: “O tempo 
passado e o tempo futuro, / O que poderia ter sido e o que foi, 
/ Convergem para um só fim, que é sempre presente”.

Para bem apreender a riqueza da contribuição antropo-
fágica à arte e à literatura brasileiras e à arte e à literatura em 
geral, é preciso negociar com os críticos que defendem o sentido 
biográfico-evolutivo das histórias pessoais de vida, o sentido 
único da História e o peso da economia na avaliação da produção 
artística do ser humano. Como resultado da negociação, uma de-
dução (no sentido financeiro do termo) será concedida ao artista, 
cujo custo benefício será a possibilidade de futuro esperançoso e 
feliz para a humanidade. A thing of beauty is a joy forever. a dedução 
é o sentido e o poder da arte e da literatura das margens, da arte 
e da literatura como tais – na condição de composição artística, 
para retomar a expressão da poética de Valéry, ou em termos de 

11 Há sem dúvida um 
catolicismo recalcado 
na teoria antropofágica 
que se torna explícito no 
momento em que está 
em jogo o ato de devo-
rar como comunhão. a 
visão mais fascinante 
da questão devoração/
comunhão é, na verda-
de, a versão calvinista, 
a ser considerada como 
desconstrucionista. À 
época da luta entre eu-
ropeus e indígenas com 
vistas à catequese, ela 
se encontra no sexto 
capítulo de Voyage à la 
terre du Brésil, de Jean 
de Léry. A luta espiri-
tual entre Villegagnon 
e Jean de Cointe ganha 
peso no fato de que não 
há transubstanciação 
ou consubstanciação 
do corpo e do sangue 
de Cristo.
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par de calças, para retomar a metáfora do Alfaiate na anedota de 
Beckett. O valor da dedução concedida pelos cientistas sociais e 
os economistas aos mercadores de arte é a sabedoria humana. À 
semelhança da antropofagia descrita por Alfred Métraux em seu 
livro pioneiro, que se elabora como conhecimento dito científico 
[knowledge], a Antropofagia oswaldiana se agiganta por ter como 
escatologia a sabedoria dita poética [wisdom].

Ao se afirmar a favor da expressão impessoal, descaracteri-
zando a expressão subjetiva do poeta, e ao se deixar representar 
teoricamente como semelhante à casquette de Charles Baudelaire, 
cuja fabricação era compósita, a Antropofagia é antípoda da me-
mória involuntária de Marcel Proust. Ela se confunde, portanto, 
com a memória voluntária, segundo a definição que dela nos foi 
dada por Samuel Beckett em 1931, no ensaio pioneiro sobre o 
autor de Em busca do tempo perdido. Em inusitada correspondên-
cia com o futuro Borges, autor do conto “Funes, o memorioso” 
(1944), Beckett afirma inicialmente: “O homem de boa memória 
nunca se lembra de nada, porque nunca se esquece de nada”.12 

Em oposição à memória involuntária, a memória voluntária – 
rebaixada por Beckett na escala dos valores proustianos como 
a má memória – é necessariamente incompleta. Nesse sentido, 
ela é orgânica e não o é. É interior e não o é. É exterior e não o 
é. É involuntária e não o é. Em resumo, ela transita e, por isso, 
é anfíbia.

a memória voluntária é memória e, ao mesmo tempo, 
hábito, para retomar outra categoria analítica de Beckett. Ela 
é hábito adquirido pelo ofício de viver e pelo ofício de ler. Em 
suma, uma sabedoria – uma experiência de vida que se soma a 
uma pesquisa livresca; é aprendizado. Segundo as palavras sem 
dúvida irônicas de Beckett, ela é “a memória que não é memória, 
mas simples consulta ao índice remissivo do Velho Testamento 
do indivíduo [...] É a memória uniforme da inteligência”. Portanto, 
a memória voluntária não se relaciona em coisa alguma com a 
boa memória, ou seja, a memória involuntária proustiana.

A memória voluntária – a má memória, insisto, bem como 
a Antropofagia – é conseqüência do pensamento da diferença, 
mas ela só existe plenamente para negar os valores subjetivos 
e supremos, que estão na origem da sua desclassificação por 
Marcel Proust. Se a reversão dos valores – na leitura de Beckett, o 
mau da memória está sempre em posição inferior −, se a reversão 
dos valores não foi necessária no período histórico das vanguar-
das, ela está sendo requisitada na contemporaneidade. andréas 
Huyssen, historiador de arte, situa o pós-modernismo depois de 
grande divisão (“after the great divide”). Huyssen assim define a 
expressão: “O que chamo de a Grande Divisão é o gênero de dis-
curso que insiste na distinção categórica entre arte erudita [high 
art] e a cultura das massas”. acrescenta: “[...] o pós-modernismo 
repudia as teorias e as práticas da Grande Divisão”. Em oposição 

12 Entre outras, leiamos 
esta passagem de “Fu-
nes, o memorioso”: “Não 
só lhe custava compre-
ender que o símbolo 
genérico cão abranges-
se tantos indivíduos 
díspares de diversos 
tamanhos e diversa for-
ma; aborrecia-o que o 
cão das três e catorze 
(visto de perfil) tivesse 
o mesmo nome que o 
cão das três e quarto 
(visto de frente). Seu 
próprio rosto no espe-
lho, suas próprias mãos, 
surpreendiam-no todas 
as vezes”.
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às leituras equivocadas da vanguarda histórica, que insistiam 
no fato de que era indispensável excluir as manifestações de 
todas as formas de cultura de massa, o historiador nomeia de 
maneira incontestável o principal responsável pela Grande 
Divisão, o alto modernismo [the high Modernism]. Ele se explica: 
“as vanguardas históricas tinham por fim o desenvolvimento 
duma relação alternativa entre a arte erudita e as culturas das 
massas e dessa forma deveriam continuar a existir dentro do 
alto modernismo, que, no entanto, insistia majoritariamente na 
hostilidade inata entre o alto e o baixo”.13 Nem alta cultura nem 
cultura de massa, a Antropofagia – ou a má memória – aponta 
para as duas, ao mesmo tempo.

Retornemos a Beckett e a Proust para concluir com a ajuda 
do primeiro: “Democrata incondicional, [a memória voluntária] 
não faz qualquer distinção entre os Pensamentos de Pascal e uma 
propaganda de sabão”. A Antropofagia está no nascedouro da 
produção artística que se afirma como negação das estéticas do 
alto modernismo, que lutavam a favor da exclusão da cultura 
das massas do reino das artes. A Antropofagia se apresenta aos 
olhos pós-modernos como a negação das estéticas românticas, 
fundadas na sinceridade do eu.

Durante o período áureo da vanguarda brasileira, a an-
tropofagia buscava, por um lado, apreender e avaliar para o 
artista e o pensador não-europeus o peso da herança cultural 
universal e, por outro lado, identificar as razões pelas quais os 
indígenas – que são nossos antepassados dum ponto de vista 
exclusivamente geográfico – não tinham conseguido ter acesso 
ao capital cultural consensual, indispensável à produção de obra 
artística ou reflexiva com peso universal. Mais importante do que 
a constatação da inferioridade do colono em relação à empresa 
colonizadora européia e a conseqüente rejeição das injustiças 
estabelecidas pelo poder tirânico das metrópoles, a Antropofa-
gia se apresenta como estratégia artística e reflexiva que visa a 
apreender o valor universal para os que estão desapossados dele 
originariamente. Na busca desse valor, a Antropofagia rechaça 
a dívida contraída pelo não-europeu com o universal, para então 
indiciá-la duplamente − como signo de reconhecimento e, para-
doxalmente, de auto-reconhecimento. A teoria antropofágica é 
o primado duma negociação, cujo resultado – isto é, a redução 
ou o abatimento no preço legal e oficial do universalismo – é a 
iluminação do mundo e seus habitantes pela amplidão absoluta 
do conhecimento pleno das diferenças. A iluminação se dá no 
exercício de ultrapassagem histórico das condições funestas do 
cotidiano e da atualidade.

A produção de bens artísticos e reflexivos passa por uma 
experiência pessoal que se renova, que é renovada por cada 
experiência humana, indiferente de sua localização precisa na 
história ocidental e na geografia do planeta. Leia-se o manifesto, 

13 a reiterar a tese de 
Huyssen, leia-se no ma-
nifesta de Oswald: “O 
que atropelava a verda-
de era a roupa, o imper-
meável entre o mundo 
interior e o mundo ex-
terior. a reação contra 
o homem vest ido. o 
cinema americano in-
formará”.
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de que vimos falando: “Contra a Memória fonte do costume. 
A experiência pessoal renovada”. A memória se renova pela 
intervenção do sujeito na memória universal, de que falam Alain 
Resnais e Jorge Luis Borges. Sua memória é involuntária e volun-
tária, é interior e exterior, é orgânica e artificial, é incompleta e 
uniforme. O sujeito se renova no momento em que sua memória 
involuntária se renova voluntariamente.

Em possessão duma reserva parcial de conhecimento e de-
sejoso de ter acesso ao capital artístico dito universal, os artistas 
e os pensadores não-europeus inventaram não só argumentos 
contraditórios e paradoxais, como também metodologias de 
leitura em nada convencionais. A Antropofagia não deixa de 
propor uma pedagogia para todos os cidadãos. Marca original do 
colono, o conhecimento incompleto se justapõe ao conhecimento 
dito universal, marca original do colonizador. É um conhecimen-
to exorbitante que deriva da combinação, da comunhão das duas 
reservas de conhecimento pelo esforço antropófago. Ele rechaça, 
portanto, as duas formas parciais de conhecimento − tanto a 
parcial do colono quanto a dita universal do colonizador. No 
domínio da Antropofagia, o único valor responsável é o exor-
bitante. Para melhor compreender a situação pedagógica a que 
chegamos, aprenda-se com Emmanuel Lévinas que “a relação 
intersubjetiva é uma relação não-simétrica. Nesse sentido, sou 
responsável pelo outro sem esperar a recíproca, ainda que ele me 
custe a vida. a recíproca é problema dele”. a recíproca ocidental 
não é, nunca foi e nunca será problema do sujeito antropófago.

Os argumentos legitimados pela Antropofagia escapam 
muitas vezes da lógica cartesiana e de suas metodologias de 
leitura, escapa ainda ao sentido único da História. Daí a ori-
ginalidade e audácia dos aforismos levantados pelo Manifesto 
Antropófago, de que é emblemático o seguinte: “Só me interessa 
o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago”. Antes de 
ser o inimigo, ainda que na realidade o possa ser, o outro é a pos-
sibilidade de união neste mundo, em que mais e mais se perde a 
esperança da fraternidade universal. Essa operação responsável, 
esperançosa e utópica, a felicidade na comunhão, só é possível 
graças aos paradoxos da Antropofagia: “Só a Antropofagia nos 
une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. / Única 
lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualis-
mos, de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos 
os tratados de paz”.

tudo o que é de outro é meu. tornar-se responsável do bem 
que é do outro, dos bens que pertencem ao outro, é o próprio 
do eu que, em lugar da sinceridade romântica, se quer fraternal 
e esperançoso, vale dizer, universal. O sujeito não recua diante 
dos atos e mecanismos de ataque ou de defesa manifestados 
pelo outro. Voluntariamente, acumula em si o outro, o capital 
e os valores do outro. Nunca será deficitário. Em negociação 
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com o outro, jamais desfalca seu capital cultural, soma sempre. 
A visão do sujeito antropófago perde o sentido das fronteiras 
geográficas e sua audição, perde o sentido dos limites espaciais 
e sua localização. A responsabilidade é a expressão mascarada 
de todos os individualismos que, por sua vez, é a expressão 
mascarada de todos os coletivismos – repitamos as palavras 
do Manifesto. Daí o aforismo que abre o texto de Oswald: “Só a 
Antropofagia nos une”.

terminada a etapa das operações aritméticas − ou finan-
ceiras − de soma, impõe-se o desejo de verificar a exatidão dos 
resultados obtidos. aplique-se a prova dos nove. Esta negará 
ou reafirmará o rigor da lei do homem e da Antropofagia. No 
Manifesto Antropófago, lemos uma e muitas vezes o seguinte afo-
rismo: “a alegria é a prova dos nove”. E lemos ainda: “antes dos 
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a 
felicidade”. Uma vez mais precisemos nossa posição. Antes de ser 
conseqüência das descobertas marítimas feitas pelos europeus 
no século 16, a alegria foi sempre o valor do antropófago; em 
uma só palavra, o valor exorbitante do homem no matriarcado 
de Pindorama, um valor absoluto.

Dessa perspectiva, o estudo das diferenças espaciais no 
planeta terra – e a constatação de sua composição não-simétrica 
do ponto de vista histórico, social e econômico – só guarda sua 
força operacional por detrás da muralha sobreposta ao con-
ceito oswaldiano pela tradição hermenêutica, cuja origem está 
incontestavelmente na busca de identidade para cada nação do 
subcontinente latino-americano ao final do colonialismo euro-
peu. Constate-se uma vez mais: a lei que constitui o sujeito por 
seu “interesse pelo outro”, ou por sua “responsabilidade pelo 
outro” não diferencia o antropófago do ser humano tout court. a 
lei do homem e a lei do antropófago não são duas, são a mesma. 
Melhor, a lei do mesmo rasura a diferença que tinha servido 
na época colonial e depois dela para constituir o antropófago 
na condição de ator latino-americano singular, descoberto pelo 
europeu e inventado a partir das grandes descobertas marítimas 
do século 16. Na prova dos nove, esse ator tem a identidade de 
homem ressentido (Nietzsche) e navega nas águas belicosas do 
saber parcial.

as questões políticas e econômicas decorrentes da longa 
e fastidiosa narrativa sobre as transformações das colônias eu-
ropéias em nações latino-americanas cedem o lugar a questões 
decorrentes duma nova e complexa forma de constituição do 
sujeito (artístico). tal reviravolta se dá no momento em que se 
torna de importância primordial uma visão esperançosa e fe-
liz, universal, que contrastará radicalmente com as propostas 
sócio-políticas defendidas pela globalização do planeta a partir 
da unificação econômica das bolsas e dos mercados, ou que a 
acusam pela mesma linguagem, só que em sentido inverso.
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O novo e complexo sujeito antropófago – semelhante ao 
que está sendo encenado nas fotografias de Mariko Mori, intitu-
ladas Beginning of the end: Past, present and future (1995-2000) – 14 
se caracteriza pelo dom da ubiqüidade, da simultaneidade e da 
transcendência. O novo sujeito está por todos os cantos do tempo 
e do espaço. É a memória do espaço fotografada pela perspecti-
va da memória do tempo. o sujeito está ali e está alhures, num 
outro lugar onde os limites históricos e as fronteiras geográficas 
se apresentam desprotegidas do sentido de propriedade por um 
grupo ou por grupos hegemônicos. Como o Manifesto o tinha 
dito em 1928, trata-se de um mundo “sem Napoleão, sem César”. 
A nova certeza proposta por Mariko Mori e muitos outros ar-
tistas contemporâneos furta a diferença para melhor apreender 
a sutura que as obras de arte operam pelo “totalitarismo” da 
alegria, para empregar o substantivo de Clément Rosset em seu 
ensaio La force majeure.

Citemos Rosset: “há na alegria [joie] um mecanismo aprova-
tivo que tende a ir além do objeto particular que a suscitou para 
afetar indiferentemente todo objeto e chegar a uma afirmação 
do caráter jubilante da existência em geral. Assim, a alegria 
aparece como uma espécie de cega desoneração de dívida, con-
cedida a todos e a qualquer, como uma aprovação incondicional 
de toda forma de existência presente, passada ou futura”. Mário 
de Andrade afirmava de maneira paradoxal: “A própria dor é 
uma felicidade”. Passemos por cima do Nietzsche, autor de O 
crepúsculo dos ídolos, para chegar finalmente a Gilles Deleuze, 
seu leitor. Deste é a definição seguinte: “Trágico designa a for-
ma estética da alegria [joie]; não se trata de fórmula medicinal, 
nem de solução moral da dor, do medo ou da piedade. o que é 
trágico é a alegria”.

O retorno do que foi recalcado nesta apresentação – a 
muralha construída pela tradição hermenêutica – é apenas a 
afirmação em negativo do poder policial das fronteiras alfandegá-
rias e da intolerância dos governantes e dos cidadãos em relação 
à circulação plena dos homens pelas nações do planeta, pelos 
seus múltiplos tempos e espaços. Mais: o retorno do recalcado 
representa as variadas formas de transgressão artística, afirma-
das por considerações de ordem histórica, política e econômica, 
cujo fim é o de explicar, não a criação estética em si, mas as cir-
cunstâncias negativas e diversas que a cercam, curto-circuitando 
sua liberdade de expressão. “Mas, meu senhor, olhe o mundo, 
e olhe seu par de calças”.

Leiamos um aforismo do Manifesto da Poesia Pau-Brasil 
(1924). Ele nos fala da luta a favor dum caminho único que deve 
englobar a antiga e uma nova concepção de poesia: “Uma única 
luta – a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de importação. 
E a Poesia Pau-Brasil, de exportação”. Apesar de comportar um 
tempo e um lugar predeterminados pelo adjetivo que a qualifica, 

14 os leitores que não 
conhecem o trabalho de 
Mariko Mori poderão 
ler com proveito esta 
curta passagem extraída 
da Encyclopédie Encarta 
(2006): “Mariko Mori 
fotografou vistas de 360º 
de onze cidades repre-
sentantes do passado 
(Ankgor, Teotihuacán, 
La Paz, Gizah), do pre-
sente (times Square, 
em Nova York, Shibuya, 
em tóquio, Piccadilly 
Circus, em Londres, 
Hong Kong) e do futuro 
(o bairro da Défense, em 
Paris, Xangai, Docklan-
ds em Londres, Odaiba 
em tóquio, Berlim). Ela 
própria está presente na 
foto, deitada, vestida de 
um traje futurista numa 
cápsula de plexiglas 
transparente. Mariko 
torna assim possível, 
através da mensagem 
sobre um mundo glo-
balizado, as noções de 
simultaneidade, ubiqüi-
dade e transcendência. 
Seu corpo torna-se um 
‘instrumento de comu-
nicação com o mundo’, 
seu trabalho, ‘um ato 
artístico destinado a 
distribuir a essência 
espiritual do mundo, a 
desviar os homens dos 
combates políticos, re-
ligiosos ou ideológicos 
que provocam a devas-
tação do planeta terra, 
nossa única moradia’”.
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a nova poesia, de que fala Oswald, luta por um caminho único, 
que é o da exportação. Seu aqui está alhures. Seu alhures está 
aqui. Nesse sentido, a repetição exaustiva da palavra “Roteiros” 
em um de seus aforismos se afirma de importância primordial 
para bem compreender os deslocamentos espácio-temporais do 
sujeito artístico que se quer antropófago e construtivista.

Nas reflexões propriamente utópicas de Oswald de Andra-
de, sempre está em jogo a condição do “bárbaro tecnicizado”. No 
corpus da Antropofagia, tudo exige uma pedagogia escatológica, 
de óbvio sentido universal, mas é o personagem do bárbaro 
tecnicizado que a reclama. Por falta de tempo para se deter nos 
detalhes, retomemos algumas idéias lançadas por Jean-François 
Lyotard em La condition post-moderne. As teses defendidas pelo 
filósofo doublé de pedagogo se articulam a partir dum grande 
eixo, ao redor do qual se desenha o questionamento do conceito 
de Bildung [formação], tal como nos foi transmitido pela tradição 
filosófica do século 19.

À transmissão dum saber completo pelo professor ao aluno, 
cujo saber é por definição incompleto, à interiorização progres-
siva do saber completo sob a batuta áspera do maestro, segue-se 
hoje – graças à informatização do conhecimento e a possibilidade 
de acesso por todos à Internet – que o saber humano se apresen-
ta sob a forma dum estoque uniforme, completo e exterior ao 
homem. A memória de cada um e de todos é tão anfíbia quanto 
a boa memória involuntária e orgânica (Marcel Proust) e a má 
memória voluntária e inorgânica (Antropofagia). Como escreve 
Lyotard: “A Enciclopédia de amanhã são os bancos de dados. Eles 
excedem a capacidade de cada usuário. São ‘a natureza’ para o 
homem pós-moderno”.

Continuemos a leitura de Lyotard: “À medida que o jogo 
está na informação incompleta, a vantagem cabe àquele que 
sabe e pode obter um suplemento de informação. Este é o caso, 
por definição, de um estudante em situação de aprendizado”. 
É o caso também − acrescentemos − do colono que se contenta 
com a condição de colonizado. A este faz sentido a retomada 
das idéias guerreiras desenvolvidas pela tradição hermenêuti-
ca, de que falamos no começo desta apresentação. No jogo de 
invenção com informação completa para os parceiros, o melhor 
desempenho não pertence obrigatoriamente ao professor (ou ao 
colonizador), que detém a priori um suplemento, ou ao estudante 
(o colono), que pelo trabalho mimético busca para si a aquisição 
de tal suplemento. A invenção – continua Lyotard – “resulta de 
um novo arranjo dos dados que constituem propriamente um 
‘lance’ [un coup]. Este novo arranjo obtém-se ordinariamente 
mediante a conexão de uma série de dados tidos até então como 
independentes. Pode-se chamar imaginação a capacidade de ar-
ticular em conjunto o que assim não estava”.
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Nos distantes anos 1920, a Antropofagia propunha uma 
nova pedagogia, onde estava presente a possibilidade para os 
artistas e os pensadores brasileiros de trabalhar “no jogo da 
informação completa”. Todos os parceiros – ex-colonos e ex-
colonizadores − estariam em igualdade de competência na hora 
da produção do pensamento e da arte. o exorbitante não era um 
suplemento de mão única, mas a duas, a três mãos. O exorbitante 
é a imaginação antropófaga. Terminemos por esta passagem de 
Lyotard, que a sua maneira retoma a utopia esperançosa e feliz 
de Borges, de Valéry e de Beckett: “Ora, é permitido representar 
o mundo do saber pós-moderno como regido por um jogo de in-
formação completa, no sentido de que os dados são em princípio 
accessíveis a todos os especialistas: não existe segredo científico. 
Em igualdade de competência na produção do saber, e não mais 
no processo de sua aquisição, o aumento de eficiência depende 
apenas e finalmente da ‘imaginação’ que permite seja dado um 
novo lance, sejam mudadas as regras do jogo”.

Escrito em francês em junho de 2007
Traduzido em maio de 2008

Abstract
The purpose of the “Beginning of the end” is to 
present a new and supplementary interpretation 
of the key concept of the Brazilian Modernist 
movement – Oswald de Andrade’s antropofagia. 
For eight decades the concept has been responsible 
for an extremely rich and accurate bibliography 
that underscores the belligerent aspects of the 
colonized cultures in regard to the colonizers. 
This interpretation, in spite of being correct from a 
social and political point of view, neglects the basic 
qualities of the work of art written in the margins 
of Western culture, in especial those related to the 
fact that it should arouse in the reader the need 
for a utopian thought, in which peace, hope and 
joy are the values.

Keywords: Brazilian literature. Avant-garde. 
Modernist movement. Antropofagia. Utopian 
thought.
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