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Resumo
As relações entre a literatura brasileira e a lite-
ratura argentina apresentam, em primeiro lugar, 
a sedução da diferença de línguas. Da mesma 
maneira, o modernismo brasileiro é, como a van-
guarda argentina, uma polifonia que os críticos 
tentam delimitar. Na América Latina, o romance 
tem sido um gênero particularmente privilegiado 
para marcar a forma irreverente da margem cul-
tural. Na Argentina, Macedonio Fernández é o 
ponto de virada na história do romance, alterando 
consideravelmente os fundamentos epistêmicos da 
representação. No Brasil, é justamente Mário de 
Andrade quem põe em crise o marco do gênero.
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“¿Qué quiere decir lo argentino-brasileño1?, se pregun-
ta Raúl  Antelo. “Es imposible pensar ese guión, ese espacio 
común, el entre-lugar argentino-brasileño, sin una referencia a 
una memoria de la modernidad a través de sus marcos mayo-
res: el conflicto entre razón y tradición o la tensión entre razón 
y evolución”, concluye el crítico argentino que vive en Brasil  
(ANTELO, 2003, p. 97).

En esa forma de la modernidad que Antelo reconoce 
—razón y tradición / razón o evolución— la vanguardia ocupa 
un lugar preferencial porque pone en la superficie las formas 
del conflicto: la vanguardia  como  respuesta política, como 
respuesta a la tensión “alta cultura / cultura de masas” y como 
cuestionamiento de  la tradición. Estos tres puntos que definen 
la vanguardia tienen  una respuesta particular según el contexto 
en donde surge. En América Latina, los imaginarios nacionales 
en la década del veinte  diseñan diferentes formas de problema-
tizar la relación con la tradición propia y ajena, de resignificar 
las vinculaciones entre la alta cultura  y la cultura de masas; en 
definitiva, de construir la utopía de un nuevo lugar social del 
arte. El grupo martinfierrista  dibuja una forma, “criolla”; los 
escritores del modernismo brasileño son lectores atentos a esa 
forma literaria. 

Vanguardia y modernismo: las formas de lo nuevo
Las relaciones entre la literatura brasileña y la literatura 

argentina presentan en primer lugar la seducción de la diferencia 
de lenguas. Por otra parte, el modernismo brasileño es, como la 
vanguardia argentina, una polifonía  que los críticos intentan 
delimitar. Así parece entenderlo el artículo en español que sale 
publicado en el número 5 de la célebre revista brasileña Verde, 
firmado con el seudónimo “Peregrino Junior”, con la promesa 
incumplida de editarse en Argentina, en la revista Martín Fierro.2 

“El movimiento moderno en el Brasil fue un grito de alegría y 
entusiasmo. Fue el grito de la gente nueva. Un grito que encon-
tró repercusión en todos los rincones de la tierra brasileña”. De 
esta manera  comienza   una suerte de panorama celebratorio 
de “lo nuevo” en Brasil. Hablábamos antes de las lenguas que  
densifican el guión de la ecuación argentino-brasileño.  Llaman 
la atención en la edición del texto algunos  errores ortográficos.  
Una reseña musical de Mário de Andrade escrita en francés 
completa el tono plural de la revista.

En la Argentina, estos años  muestran un campo intelectual 
complejo donde el gesto parricida hacia los viejos retratos  de los 
escritores consagrados (Gálvez, Rojas y Lugones)  se dinamiza 
con el debate acerca de las operaciones para instalar lo nuevo 
como categoría cultural. Los dos grupos, Florida y Boedo, en-
sayan gestos que responden a diferentes objetivos: “nuevas for-
mas de arte” para Florida; “nuevas formas de vida” para Boedo 
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define con acierto Castelnuovo. “Lo nuevo”  ajeno es,  para la 
mirada del extranjero, un punto de inflexión del modo de leer 
los experimentos artísticos de la  vanguardia. La extranjería 
de la lengua, de la cultura se conjuga con la proximidad del 
margen.3

Mário  y  la vanguardia argentina 
Las  cinco notas críticas que Mário de Andrade publica en 

el Diário Nacional entre 1927 y 1928  indican el modo de lectura 
de un escritor atento a la literatura argentina (ANTELO, 1986, 
p.163).4

Como señala Raúl Antelo, “[p]or volta de 1925, Mário de 
Andrade encontrava-se empenhado em elaborar um conceito 
de vanguarda que [reunisse] a liberdade estética e a responsa-
bilidade do intelectual” (ANTELO, 1986, p. 26). Estos requisitos 
indispensables para Mário en su definición de literatura fueron 
una tensión en toda su obra, una necesidad de experimenta
ción y búsqueda constante. De Macunaíma a O café, por citar dos 
textos emblemáticos de Mário, esa tensión aparece resuelta de 
modo diferente en cada caso. El contacto con la revista Martín 
Fierro se produce en 1925 a partir del número 20  y su interés 
parece centrarse en tres escritores: Borges, Girondo y Francisco 
Luis Bernárdez. Sin embargo, la admiración de Mário por la 
producción de Güiraldes muestra otra zona de legibilidad entre 
la particular relación que la vanguardia, tanto en Brasil como en 
Argentina, tiene con la tradición nacional y con un programa 
cultural de identidad. 5

Si el brasileño reconoce en Borges (y lo reitera) una aris-
tocracia que se educó en la sobriedad, está apuntando, eviden-
temente, a ese linaje nacional del culto a los libros que señalara 
Ricardo Piglia. Sin embargo, la marca de lo nuevo aparece identi-
ficada en Mário con el reconocimiento de cierta extrañeza acerca 
de las ideas de Borges. Mário lee la extrañeza en el marco de una 
tradición que se construye en el criollismo de Martín Fierro  y 
que fusiona con su propio concepto de lo nacional como propio, 
irreverente y peculiar. Mário, como Borges,  intenta desprenderse 
de “um nacionalismo desbragado” (ANTELO, 1986, p.166) que 
abunda en Brasil.

En “El tamaño de mi esperanza”, Borges reclama un 
criollismo conversador de Dios y del mundo, definiendo los 
límites de una identidad que se separa (o pretende) del nacio-
nalismo liberal.6 Borges lee la literatura argentina como un tex-
to de identidad. Pero también comienza a dibujar la escena, a 
imaginar la forma de contar el destino. Una procedencia y una 
matriz de sus ficciones.7

Gragoata 22.indb   135 6/11/2007   14:26:24



Gragoatá	 Mónica Bueno

Niterói, n. 22, p. 133-144, 1. sem. 2007136

En el margen del género: Mário y Macedonio
En literatura, el marco genérico es un campo de experimen-

tación fructífero en los años veinte. Particularmente la novela 
en América Latina ha sido un género privilegiado para marcar 
la forma irreverente del margen cultural.8 Es posible pensar en 
una suerte de origen o procedencia que polemice con las con-
venciones históricas y taxonómicas del género; en Argentina, 
Macedonio Fernández es el punto de viraje en la historia de la 
novela, alterando considerablemente los fundamentos episté-
micos de la representación. En Brasil, es justamente Mário de 
Andrade quien pone en crisis el marco del género. No se cono-
cieron; ni siquiera hay referencias de uno en los escritos del otro. 
Sin embargo, construyen una poética del género que pone en 
crisis  la noción de referencia y de verosímil. En otras palabras, 
la genealogía del “libro extraño” que comienza con Facundo de 
Sarmiento en la Argentina frente a la tradición del “romance 
malandro” en Brasil. 

Publicada en 1928, en una tirada de apenas ochocientos 
ejemplares (Mário de Andrade no conseguirá editor), Macunaíma 
constituye para toda la crítica brasileña un texto de renovación 
del lenguaje literario nacional. En este punto, el “precursor” de 
Borges y el modernista se encuentran, mejor dicho, coinciden 
en una poética de la novela.  

Museo de la novela de la Eterna es la primera novela buena. 
Así la llama su autor para distinguirla de su última novela 
Adriana Buenos Aires. Según explica Macedonio en uno de los 
múltiples prólogos de la “novela buena”, un viento ocasional 
confundió para siempre las hojas de los dos manuscritos y ya 
no está seguro de haber logrado separarlas correctamente.

Museo se escribe durante cincuenta años. Es una suerte de 
work in progress donde arte y vida logran una alianza productiva 
que solo concluye con la muerte de su autor. La novela se publica 
póstumamente en 1967. 

Convengamos que la experiencia en la sociedad moderna 
en la época de la reproductibilidad técnica, tal cual la ve Benja-
min, se transforma en una marca generalizada, estándar y, de 
alguna manera, manipulada. Si la experiencia es el conocimiento 
individual que un sujeto tiene de lo real, esa posibilidad, para 
Benjamin, está en crisis. Museo de la Novela de la Eterna intenta 
la conquista de la ciudad de Buenos Aires desde una estancia, 
donde se construirá el complot para lograr una ciudad sin 
muerte, habitada por hombres no idénticos. Por su parte, como 
señala Eneida Maria de Souza, “Macunaíma, o grande descons-
trutor de linguagens, ao voltar de canoa para o Uraricoera, traz 
na mala o contrabando de signos de diferentes origens e, entre 
os mais visíveis, um casal de galinhas Legorne, um revólver 
Smith Weson e um relógio Pathek Philipe” (SOUZA, 1999, p. 3). 
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La experiencia con lo real se metaforiza en ese trazo de ambiva-
lencia de Macunaíma, situado en el límite entre la civilización 
y la barbarie. Macunaíma (mal que le pese y lo rechace Mário) 
es la obra que mejor concretiza las propuestas del movimiento 
de Antropofagia, creado por Oswald de Andrade, “como um 
antropófago, comer o que mereça ser comido”.9

En Museo los nombres de los personajes funcionan como 
concreciones subjetivas de abstracciones universales. Al  reem-
plazar el nombre propio por estas descripciones generalizadas 
y funcionales (la Eterna, el Viajero, el Presidente), Macedonio 
selecciona elementos olvidados de la tradición que remiten sobre 
todo a la alegoría medieval. La vuelta de tuerca que diferencia el 
modo alegórico en Museo se da en la ausencia de una totalidad 
que la forma del medioevo pone de manifiesto. En la novela hay 
restos, fragmentos de esa totalidad definitivamente perdida. En 
Macunaíma, “la rapsodia” establece la multiplicidad y fuga de 
sentidos que se diseminan a lo largo del libro,  las condiciones 
vanguardistas que le permiten a Mário establecer una relación 
nueva entre cultura popular y alta cultura y establecer un modo 
inestable, ambiguo de un relato de identidad (un héroe sin nin-
gún carácter). “O que procurei caracterizar mais o menos foi a 
falta de caráter do brasileiro que foi justamente o que me frapou 
quando li o tal ciclo de lendas sobre o herói taulipangue. […] 
Macunaíma também não é indio propriamente: é um ente de 
lenda”  (ANDRADE, 1988, p. 395), declara su autor al respecto. 
Mário de Andrade reelabora literariamente temas de mitología 
indígena y visiones folclóricas de la Amazonia y del resto del 
país. Cavalcanti Proença afirma que Macunaíma se aproxima 
a la epopeya  medieval, porque  tiene en común con aquellos 
héroes lo sobrenatural y lo maravilloso. Está fuera del espacio 
y del tiempo. Por ese motivo puede realizar aquellas fugas es-
pectaculares y asombrosas. Las dos novelas eligen materiales 
perdidos, olvidados (la alegoría, la epopeya) y los ponen a fun-
cionar en el marco de la novela. El género permite una relación 
irreverente con la tradición y busca un sentido nuevo de expe-
riencia literaria, artística.

Esta noción del arte que se funde en la vida de una manera 
inédita (“reconducir el arte a una nueva praxis vital” dice Bürger 
(1995, p. 45) se manifiesta de distintos modos. La noción de crisis 
de la experiencia se une para Benjamin con su teoría acerca de 
la novela. La noción de experiencia, sea individual o colectiva, 
tiene como contexto pertinente el de la tradición en tanto me-
moria de aquello que llega como experiencia. Las posiciones de 
los dos autores muestran una relación corrosiva con el sentido 
de experiencia individual y colectiva. El saber previo es el que 
constituye un texto en literario. La conciencia de que es necesa-
rio luchar para constituir ese saber previo es un elemento muy 
importante en la poética de las vanguardias. Antes la tradición 
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establecía un valor trascendente de la obra; la inestabilidad del 
valor es un punto de la vanguardia.  Si Mário debió defenderse 
frente a las acusaciones de plagio que no entendían el gesto 
irónico del uso de los materiales, Macedonio decide diseñar el 
origen de la “novela buena”, que permita cuestionar la forma 
del género.

La tesis central del ensayo de Borges “El escritor argentino 
y la tradición” (1989, p. 154) es que las literaturas secundarias 
y marginales, desplazadas de las grandes corrientes europeas, 
tienen la posibilidad de un manejo propio, “irreverente” de las 
tradiciones centrales. Por su parte, Silviano Santiago define en 
su artículo “Apesar de dependente, universal” (1982, p. 13-24) 
que la conciencia de la diferencia determina, por un lado, la 
posibilidad  de entrar en una relación particular con el conjunto 
de la cultura europea y, por otro lado, la posibilidad de fundar 
un origen y una tradición propia a partir de los usos locales y 
de la especificidad de la situación de lectura. 

Las nociones de autor y propiedad privada, los conceptos 
de escena y relato, las relaciones “traidoras” con la tradición, el 
uso de la lengua, las operatorias retóricas y los protocolos inter-
textuales resultan zonas de intersección que permitan reconocer 
nuevos parámetros de lectura; estos, por su parte, responden a 
contextos sociales que reclaman construcciones utópicas. Así, 
por ejemplo, tanto Mário de Andrade como Macedonio utilizan 
una técnica cinematográfica de cortes bruscos que imprime 
velocidad, simultaneidad en la continuidad narrativa.

Ambas novelas diseñan las condiciones de una poética 
que establece una nueva figura de lector. Entran de este modo 
en el debate tradicional sobre “lo novelesco”, entendido como 
tensión nunca resuelta entre el arte y la vida, entre la forma y 
la experiencia, entre la verdad y la ficción. Las cuestiones más 
relevantes acerca de la vanguardia entendida  como  respues-
ta política, en primer lugar; como respuesta a la tensión “alta 
cultura / cultura de masas”, en segundo lugar; y como tensión 
con la tradición nacional, en tercer lugar, pueden ser analizadas 
comparativamente en las dos poéticas. Es en este sentido que la 
apuesta más fuerte  se diseña en la figura de un nuevo lector, 
a partir de ese uso irreverente de la tradición  local, nacional y 
universal, que define una arquitectura de lo nuevo y que esta-
blece resignificaciones entre las diferentes zonas de la cultura. 
La irreverencia de la que hablaba  Borges produce, por un lado, 
en las dos poéticas, la posibilidad  de entrar en una relación 
particular con el conjunto de la cultura europea y, por otro lado, 
la posibilidad de fundar una genealogía y una tradición propia 
a partir de los usos locales y de la especificidad de la situación 
de lectura. Macedonio y Mário son vanguardistas porque ponen 
en cuestión la tradición.
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Mário y el modernismo brasileño muestran explícitamente 
su irreverencia frente a la tradición. La ficción torna posible la 
construcción, en el marco del género, de un nuevo lugar del 
intelectual frente a las culturas populares. Macunaíma prueba el 
modo de una síncresis cultural y tempo-espacial en el modo de 
resolver las tensiones entre subjetividad y objetividad, ciudad y 
campo, civilización europea y cultura nacional. Es en el modo 
de leer los materiales de una tradición y también los dispositivos 
epocales y las estrategias teóricas que Andrade y Macedonio  
se disponen contra el verosímil realista. “Invirtiendo la mirada 
etnográfica”, como señala Alejandra Mailhe10, en la brecha en-
tre lo imposible y lo posible,  ambas novelas hacen emerger la 
ficción. (La carta a las Indias que no leen parodia el otro lado de 
las cosas, como buscaba Macedonio en su belarte). En la novela-
rapsodia, como en la primera novela buena argentina, se busca 
construir un nuevo verosímil.  Esta ambigüedad identitaria se 
comporta también, tanto en Museo como en Macunaíma, como 
complementariedad entre los elementos negativos y positivos 
del personaje. Las dos novelas debilitan la tradicional oposi
ción civilización y barbarie y establecen conexiones imposibles 
desde lo real. Ensayan la estrategia de opacar la representación, 
de hacerla paradójica —principio vanguardista—  para afirmar 
todas las contradicciones.

Se podría pensar entonces, a partir de Museo y Macunaí-
ma,  una poética utópica que construye en el género un complot 
contra la representación realista y, al mismo tiempo, establece 
nuevos pactos de lectura. Las dos novelas desarman la falacia 
de las identidades absolutas y autorreferenciales que conlleva 
al desconocimiento de la naturaleza relacional y abierta hacia la 
alteridad, y que a su vez comporta que esas mismas identidades 
terminan negándose a sí mismas. Por lo tanto, podemos decir 
que tanto la tendencia hacia una homogeneización de la cultura, 
como la proliferación de particularismos absolutos, tienen en 
común el desconocimiento de la diferencia concebida en térmi-
nos relacionales. En otras palabras, en toda identidad, sea esta 
subjetiva o colectiva, existe siempre una relación de implicación 
con una alteridad que de alguna manera la sustenta, la define y 
posibilita como tal. Antonio Candido vaticinó el carácter futuro 
de Macunaíma.  Esa definición utópica de la novela evidentemente 
la emparienta con Museo, escrita para lectores por venir. 
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Notas 
1 ¿Hay algo que tendría la cualidad de lo propio y entonces se podría enorgullecer y reivin-
dicar para sí ser más argentino-brasileño que otro? ¿Qué sería lo argentino-brasileño por 
antonomasia? “.  Cf.  ANTELO, Raúl. El guión de extimidad Sociedad. Revista de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la UBA, [S.l.], n. 22, p. 97-109, primavera 2003.
2 El artículo titulado “ El vanguardismo en el Brasil ” se empeña ser abarcativo y plural. Al 
final, en portugués y entre paréntesis se anuncia la publicación de ese texto en la revista 
Martín Fierro. 
3 La experimentación es, sin duda, el dispositivo que permite la búsqueda de lo nuevo. Ex-
perimentar implica abandonar la continuidad de la experiencia histórica, dejar de lado las 
formas emergentes de la tradición y seleccionar otras formas, otros materiales.
4 En la primera, fechada el 30 de octubre de 1927 se  refiere a Exposición de la Actual Poesía 
Argentina de   Pedro Vignale y César Tiempo. A modo de reseña, y luego de un párrafo 
donde el brasileño teoriza sobre los defectos y dificultades de una antología, Mário reconoce 
en esta  las  mejores cualidades del género y subraya el carácter  de “inteligencia nova “ de 
los compiladores. “Na Exposición tem um dilúvio de metáforas mas todas elas aparecem em 
função de um movimento lírico interior mais sério e verdadeiro” En las zonas de legibilidad 
que Mário encuentra particularmente en los martinfierristas  se puede ver un punto de en-
samblaje en su propia poética de escritor vanguardista. De la misma manera que Peregrino 
Junior en Verde,  intenta dar cuenta de la multiplicidad de la vanguardia argentina. Una larga 
enumeración de las  revistas vanguardistas, incluyendo expresiones rosarinas, cordobesas y 
platenses.  Asimismo, dedica una análisis pormenorizado a Claridad y los boedistas.
5 Es interesante observar la evaluación que Mário hace de los textos de Guiraldes: parece leerse 
en clave con el formulado criollismo del joven Borges. El brasileño llama “nacionalismo” esa 
forma peculiar que el argentino describe en esa estrategia  de universalizar lo propio. Las 
zonas de legibilidad que Mário lee en la vanguardia argentina soportan su propia poética 
y determinan las huellas de su relación con los tres puntos de la relación vanguardia/vida 
que definiéramos.
6 Ricardo Piglia ha sostenido (y ya es un clásico) la constitución dual de los dos linajes en 
Borges como una matriz precisa de su literatura: el culto a los libros y el culto al coraje dos 
emblemas que recorren su obra y refuncionalizan su textualidad. El culto de lo escrito, civili-
zado frente a la fascinación por la voz y el tono de la voz (bárbara, orillera). Su lectura de los 
libros de la literatura argentina está sesgada por esta impronta. Encuentra en esa dimensión 
una clave y un modo que quiebra el lugar común de lo propio y determina la forma de la 
voz. La  poesía gauchesca y, por supuesto, el Martín Fierro, le mostrarán el modo particular 
y propio del relato que seduce a Borges.  En los años de juventud, Borges llamará a esta 
manera “criollismo”. En Inquisiciones de 1925 comienza a configurar un plan que logra en 
su libro siguiente su ejecución más acabada.
7 Su sentido último se encuentra en la consonancia con las cosas de la vida de este país. Be-
atriz Sarlo lo explica con claridad: “Borges rescata el medio tono, la media voz, la oralidad, 
las formas preliterarias, los géneros menores, las palabras usadas con intención irónica o 
poética en la vida cotidiana” (SARLO, 1993, p. 121).
8 Señala Piglia, “Alejo Carpentier sistematiza la poética de lo real maravilloso que mantiene 
una serie de relaciones con la obra de García Márquez, de Asturias, con el realismo mágico, 
etc. Esta tradición rastrea los orígenes del género en América Latina y su condición formal no 
en la tradición clásica de la novela europea sino en los escritos de los cronistas españoles y en 
los relatos de la conquista. Construye de ese modo una genealogía propia y un origen para 
la novela, centralmente en el área del Caribe, que define un estilo y un modo de narrar.
9 Por su parte, Arguedas ha definido la historia de la novela en la región andina a partir del 
anclaje del género en la gran tradición narrativa prehispánica. En ese origen se ha elaborado 
otra hipótesis sobre la historia específica del género y sobre su diferencia.” 10 Cf Macedonio 
Fernández: Vanguardia y novela, de Mónica Bueno, Colectivo 12, en prensa. (Es imprescin-
dible aclarar que si bien  esta ponencia fue leida por mí en Mercedes., en el marco de las 
Jornadas del ILH,   la autoría es  del grupo de investigación y, sobre todo, del director, que 
pacientemente ordenó nuestras discusiones y nos llevó con maestría a conclusiones impen-
sables desde nuestro limitado punto de partida.  Con el estilo de la conversación macedo-
niana (“Como ustedes sabrán”) logró una dinámica apasionante y , algo poco frecuente, un  
trabajo intelectual en equipo. Por lo tanto, yo sólo soy un copista, una especie de  Per Abbat 
posmoderno, que trata de  trasladar a esta convención académica dilatadas tardes de charla 
amena y eficaz) Cf  PIGLIA, Ricardo. Poéticas de la novela en América Latina. Macedonio 
Fernández:pPoéticas de la novela en América Latina. Compar(a)ison, Berna,  p. 21-27, 1997. 
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10 Nos referimos ala ponencia presentada por Alejandra Mailhe “Fábulas de la tanscultu-
ración en Macunaíma. Una lectura crítica del modernismo brasileño”(UNLP-UNER) en las 
Jornadas de la cátedra de Historia Americana  del Depto. de Historia, Fac. de Humanidades 
UNMdP, agosto de 2004. 
11 Para Benjamin, la vanguardia trabaja con la gran consigna de unir el arte y la vida. En 
este intento,  opera con un concepto de tradición en ruinas y establece una relación sinuosa 
que anula la continuidad.  Se trata de una crítica a un tipo de  circulación de sentido, a las 
relaciones entre las construcciones sociales del sentido y las construcciones artísticas.
12 Nos referimos ala ponencia presentada por Alejandra Mailhe “Fábulas de la tanscultu-
ración en Macunaíma. Una lectura crítica del modernismo brasileño”(UNLP-UNER) en las 
Jornadas de la cátedra de Historia Americana  del Depto. de Historia, Fac. de Humanidades 
UNMdP, agosto de 2004.
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