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Vento! esbo~o de urn romance de 
Mario de Andrade 

Gragoata 

Tatimln Maria Longo dos Santos 

Resumo 

o presente estudo jocnliz(l a percurso dn crin~iio 
de Mario de Andrade 110 romance inacabado 
Vento, narmtiva a principio alltonoma que, no 
11lobilidade da criaqno, sojre trmlsjorma,oes, 
jragmmtaqoes e trOllslados aI<' 1945, quando 0 

escritor vem a jalecer ddxando pianos, esboqos 
e vfrsoes nno concluidas. 0 desfllvolvi11lf1110 do 
psicologia dos personagms e dos motivos do 
narmtiva jaz com que 0 malluscrito tmllscenda 
a dil1lellsno de simples esbo,o, valmdo como ul1la 
primeirn versfio jmg11lelltaria da obm e como £ns
trummto para a OIuilise de rertas marcos da jic
qno mariodmndmdiann, concluida au nno. 

Palavras-chave: Ficqno de Mario de Andrade, 
processo de criofno, mmluscritos e critica gene
tica. 
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Mario de Andrade foi, no Brasil, um dos primeiros a defender a 
preserva~ao do patrimonio nacional. Criador do SPHAN, reconheceu 
o valor de nosso passado. Soube, no calor da hora, reconhecer a 
importancia de artistas e obras, adquirindo pinturas e esculturas das 
mais representativas das primeiras decadas do seculo xx. Cultor da 
memoria, conservou manuscritos que recebeu para aprecia~ao ou que 
pediu a seus arnigos escritores e compositores, visando enriquecer sua 
"cole~ao" . 

Entretanto, 0 desvelo em preservar manuscritos de outros choca
se com um habito seu: 0 de elirninar os registros das etapas de cria~ao 
de seus proprios textos, destruindo manuscritos ou simplesmente deles 
se esquecendo nas graficas. Por essa razao, muitas vezes foram 
apagados os rastros de seu trabalho criador, 0 qual, como sabemos, 
nao e fruto de uma "musa inspiradora", mas de estudo, pesquisa, 
sucessivas reda~oes e muita transpira~ao. Assim era Mario ficcionista, 
poeta e ensaista, escrevendo sem pressa. Sua cria~ao vive um tempo 
dilatado de notas, esbo~os, varias versoes e troca de ideias com arnigos, 
como podemos observar na parcela a que temos acesso, a que ficou 
registrada na sua correspondencia. 

Ante 0 impossivel calculo dos descartes efetuados por Mario de 
Andrade, cabe aos estudiosos de seu processo criativo inclinar-se sobre 
os manuscritos remanescentes e ali detectar caminhos. Esses 
manuscritos podem entao ser vistos como uma especie de viveiro de 
mudas de onde qualquer "esbo~o" pode ser retirado, replantado ou 
enxertado em outro sltio, tornando-se more frondosa ou bonsai. 

Pertence a esse viveiro uma caderneta de bolso costurada, de 
capa dura preta (pano-couro), encapada com papel de embrulho rosa 
desbotado - caderno que ja servira a outro proposito, como se percebe 
em um titulo abandonado enos vestigios de folhas arrancadas. A 
inscri~ao primeira, autografo a tint a preta, "ESTETICA", em 
maiusculas, letra de forma bem desenhada e sublinhada com tra~o 
firme, ve-se anulada pelo lapis azul que sobrepoe 0 novo titulo: 
"VENTO". Neste, tambem em letra de imprensa, mais grauda e com 
espacejamento maior, 0 tra~o perde firmeza na superficie enrugada 
que a sobrecapa rosa nao aplaina totalmente. Em uma especie de 
semeadura de titulos, 0 escritor grafa, em letra cursiva, a lapis preto 
comum, mais duas possibilidades: "(Noite)/ 'Mau-Estar' / (nome do 
romance)" . 

A caderneta de bolso, hoje com 41 folhas, medindo 15,3 x 10,5 
cm, rniolo de papel branco, rnilimetrado, com lateral vermelha e cantos 
arredondados, seria de 50 folhas, conforme 0 padrao das papelarias. 
Mantem os sinais da perda da folha de guarda inicial, bem como de 
nove outras, provavelmente contendo a materia ligada ao titulo Estetica. 
o bom estado de conserva~ao pouco fala do manuseio e dos mUltiplos 
deslocamentos no espa~o certamente sofridos por um caderno de 
algibeira. Apenas 0 tempo the ainarelou 0 pape!, insetos roeram 0 canto 
das paginas e a ferrugem perfurou a folha 20. Esta cadernetinha abriga 
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o esbo~o do romance Vento que, em linhas gerais, trata da separa~iio 
do casal Carlos e Maria ocorrida na noite em que 0 rapaz c::mvida seus 
amigos para um jantar na casa da amante. Apos a safda do grupo, que 
coincide com uma grande ventania, Carlos prop6e a separa~iio. Maria, 
inconformada, 0 persegue. A separa~iio provocada por Carlos niio se 
explica e 0 esbo~o hesita quanta ao desenlace. Lan~a possibilidades: 
Maria ser trocada por outra mulher; Carlos, leproso, isolar-se em urn 
leprosario, guardando segredo da doen~a ou, ainda, urn final 
desconhecido ate mesmo do escritor que deixa a interroga~ao para 
seus futuros leitores. 

Retiradas as folhas correspondentes ao manuscrito anterior, a 
caderneta, pronta para 0 novo uso, foi completamente preenchida pelo 
esbo~o do romance Vento, 0 qual, na sequencia das paginas, contem: 
plano, notas de pesquisa apontando outros textos - proprios e de 
outros escritores -, notas previas, planejamento de personagens, de 
tempo e espa~o, cenas e desenvolvimento de episodios. 0 plano do 
romance, a pagina 11, preve: 

"[ ... ] 21 grandes partes: Ceia e scenal de separa,ao, 
intervaladas pe-/lo intermedio longo, masl mais curto que 
elas, da ven-/tania",l 

A cria~iio expande-se pelas folhas, admitindo apenas pequenos 
tra~os de divisao, as vezes com intervalo de uma linha, cumprindo 
sua propria logica, sem qualquer numerac;ao. Vertiginosa invade uma 
parte da terceira capa. 0 afa de criar acumulando fragmentos dirninui 
a preocupa~ao do modernista com a ortografia renovada e 0 usa da 
lingua portuguesa no Brasil. 0 lapis e a pena daquele que 
deliberadamente excluira letras duplas, ph, th ou a junc;ao sc no inicio 
de palavras grafa despreocupadamente, em todos os momentos do 
manuscrito, "scena", talvez por for~a de uma norma introjetada. A 
necessidade de registrar a ideia antes de perde-Ia no turbilhao dos 
pensamentos explica a quantidade de recomenda~6es sucintas, 
elipticas, lan~ando apontamentos que embasariam uma versao integral 
posterior: 

"Digressaol sobre a beleza mostrando quel nesta a sensa,ao 
de for,a entral tambem." (p. 14) 

A maioria das rasuras no esbo~o ocorre no proprio ato de 
escrever, antes mesmo de terminar palavras ou trechos, funcionando 
muito mais como alavanca propulsora da trama, esquecido 0 lapidar 
do estilo. A sofreguidao com que a escrita se process a e responsavel 
por uma profusao de lapsos, antecipa~6es, repeti~6es, letras ou sflabas 
elididas no decorrer do esbo~o. Entre os lapsos destaca-se a mudan~a 
do nome da personagem feminina que, ate a pagina 14, e Luisa e, a 
partir da pagina 15, toma-se Maria. 

A escrita da caderneta, autografo a tinta e a lapis preto, traz 
marcas de muitas interrup~6es e retomadas, visfveis no talhe da letra 
e no tom da tinta. A letra, quando esgar~ada, febril, testemunha a 
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premencia da cria~ao que nao mede hora ou lugar, bern servida pela 
cadernetinha portatil. 

A mobilidade da escritura e 0 sentido fragmentario da cria~ao, 
aparecem tambem nas notas rabiscadas em papeis variados que 
recheiam a caderneta. Vma delas, a nota encimada pelo nUmero "48", 
delineando reflex6es e dialogo das personagens sobre 0 amor, liga-se 
a pagina 15 da caderneta: "Veja II vol de Notas, a notal 48". Esse 
segundo volume de anota~6es ao qual pertenceu, teria sido uma outra 
caderneta de bolso utilizada, naquela mesma epoca, para registrar, 
numerando seqiiencialmente, ideias ou insights de todo tipo. Viveiro 
de mudas, continha materia destinada a diferentes campos de atua~ao 
do poligrafo: poesia, fic~ao, cronica ou crftica. 

o inicio da elabora~ao de Vento pode ser atestado como de 1925, 
isto e, coexistindo com a escritura de Amar, verba intransitivo, romance 
iniciado em 1924 sob 0 tftulo Fraulein e bastante reescrito ate a 
publica~ao em 1927. Na primeira pagina da caderneta, a primeira nota 
firma a estrutura do texto projetado: 

"Romance de urn s6 capitulo / sem mesmo subdivis6es de / 
espa,os como em Fraulein./ as episodios ajuntados uns/ com 
as Dutros simultaneos". 

Participando dos arquivos da cria~ao, fora da caderneta, duas 
cartas de Mario de Andrade refor~am 0 ano de 1925. A primeir'l conta 
a Prudente de Moraes, neto, em 4 de mar~o, projetos em curso: 

"Tenho 3 enredos que me parecem excelentes. Urn Corpo fasci
nanie deixo pra mais tarde. as outros dois Joao Bobo e Vento 
serao escritos logo. Creio que you come,ar pelo Joiio Bobo, mais 
antigo, 0 Vento nasceu agorinha mesrno. Ainda nao sei" 
(KOIFMAN, 1985, p. 80). 

A segunda confia a Manuel Bandeira, em maio, os pianos para 
as ferias em Araraquara: 

"Talvez escreva 13 uma 'Louva,ao do meu Estado natal' [ ... J. 
aU escreverei Vento ... au 0 Joao Bobo ... Nao sei" (MORAES, 
2000, p. 211). 

Outra data se mostra no manuscrito, consignando a decorrencia 
do trabalho. Prende-se ao trecho em que e planejada, no verso do 
ingresso para 0 recital da Sociedade Quarteto Paulista, em 28 de abril 
de 1926, a cena sobre a compreensao do gozo. A pressa no lapis sugere 
a eclosao das ideias em pleno teatro, tendo, como (mico papel 
disporuvel no bolso do traje de gala, 0 ingresso. 

Em 7 de novembro de 1927, outra carta endere~ada a Manuel 
Bandeira enriquece os arquivos da cria~ao ao sublinhar 0 prop6sito 
da narrativa: 

"Manu, eu me ri urn pOlleo do seu 'nao conte que Macunairna 
e urn simbola' porque afinal das contas voce sabe que e moda 
nao gostar dos simbolos, etc., as sfmbolos, enquisilam etc., e 
isso ia prejudicar 0 apre,o a obra. Homem, Manu, franqueza: 
dou tao pouca importancia hoje pra essas coisas de epoca que 
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de fato pre tendo empregar 0 simbolo mas com todos os des e 
erres simb6licos num livro muito futuro que se chama Vento. 
Por enquanto se chama Vento" (MORAES, 2000, p. 362). 

Cabe lembrar que a defesa do sfmbolo desperta no ficcionista a 
consciencia de que 0 titulo Vento poderia minar 0 significado maior 
da ventania na estrutura da narrativa. Nesse caso, a carta vale como 0 

mote da nota a pagina 63 da caderneta: 

"0 que torna simbolica a Ven-I tania do meio do livro e 01 
titulo 'Vento'. Arranjar outrol porque de fato a simbologial 
da ventania central e puerill e artificio gas to" . 

Essa percep~ao teria suscitado os novos titulos justapostos na 
capa do manuscrito, sem, contudo, elirninar 0 titulo primeiro. 0 
romance passa, durante algum tempo, em notas ou men~6es em cartas, 
a se chamar "Noite". A hesita~ao persiste e materializa-se nao s6 na 
capa como em rasuras nos cabe~alhos de duas notas apensas a 
caderneta, quando "Vento" substitui "Noite". 

A cria~ao de Vento guarda, na nota previa as paginas 50 e 51 da 
caderneta do esbo~o, mais uma data de reda~ao vinculada a Amar, 
verbo intransitivo: 1927: 

"Ver minha nota (pg 146 dof exemplar de Amar Verbo In-I 
transitivo corrigido por tio Pio).! e arranjar urn geito de mos
Itrar a oras tantas Maria sel iludindo e em conivencial consi
go mesma, por urn sim-fples olhar de piedade e umal frase 
lembrando a uniao delal com Carlos, dita na ceia por I algum 
dos rapazes, que percebeul tudo e se apiedou dela". 

Nesse ano, logo ap6s 0 recebimento de seu exemplar de Amar, 
verbo intransitivo, Pio Louren~o Correa, grande amigo e primo de 
Araraquara a quem Mario se dirigia como" tio Pio", contesta ali, nas 
margens do volume, 0 usa da lingua brasileira e de certas solu~6es 
lingilisticas adotadas no romance. Envia ao autor 0 exemplar anotado 
em que se posiciona em defesa ria norma culta. A polernica surge 
quando Mario de Andrade devolve a Pio Louren~o 0 exemplar ao qual 
agregara, tambem nas margens, sua replica. E entao que, a pagina 146, 
o severo leitor assinala este trecho: 

"Carlos atira urn sarrisa de conivencia pra Maria LUIsa e vaL 
Escrevi conivencia ... De caso pensado. Conivencia e duma exa
tidao psicol6gica absoluta" (ANDRADE, 1981, p. 115). 

E 0 comenta no rodape: 

"Conivencia e cumplicidade. Nao percebo a razao destas jus
tifica~6es" 

Mario retruca na margem inferior das paginas 146 e 147: 

"R. Aqui eu carecia nao de margens, porem de folhas inteiras 
pra analisar a cumplicidade de M. Luisa a favor de si mesma. 
E urn dos casos mais curiosos de psicologia individual que 
conhe,o. Desisto de explicar por ora, porem vou tomar nota e 
no 'noite' idilio puramente de analise psico16gica, cacetissimo, 
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que estou preparando lentamente, estudarei 0 causo" (MEN
DES, 1993, p. 229). 

Em 1928, segundo carta endere~ada a Manuel Bandeira em 29 
de agosto, 0 texto ainda nao havia sido abandonado e a personagem 
feminina do romance Vento coincide com a figura de urna outra Maria, 
a mulher amada, no poema de Remate de Males, "Tempo da Maria". 
Mario opera a trilflSposi~ao: 

"Voltando pra carta de voce e 0 MaclInaima, 0 retrato da Maria 
ja estava nele, voce e que nao pos reparo. E ate me agrada isso 
de destruir agora 0 'Tempo da Maria', 56 aproveitando dele 
urn ou outro poema. Tambem no romance Noite, Maria apare
ee, e a lela' do livrD. Fica mais discreto, mais nobre, nao acha? 
essa homenagem obcecada pra aquela 

... em cujo perfil duro jaz perdida 
A independencia do meu reino de homem"2 

(MORAES, 2000, p. 401). 

o manuscrito de Vento nos conduz a biblioteca do escritor, a 
leituras que se relacionam com 0 texto nascente as quais, de algum 
modo, alimentaram a cria~ao de Mario de Andrade. Na pagina 25 da 
cademeta, 0 autor registra sua inten~ao de utilizar a mesma disposi~ao 
grafica de Die Armen (Leipzig, 1917), romance de Heinrich Mann sem 
divisao de capftulos, experimenta~ao por ele ja realizada em Amar, 
verba intransitivo, parametro de uma estrutura que explora a 
sirnultaneidade. E, a pagina 15, a questao da sirnbologia e contemplada 
em trecho do romance Typhoon, de Joseph Conrad (London, William 
Heinemann, 1922). Transcrito depois de grifado a lapis no exemplar 
do livro, amarra-se ao titulo Vento: "This is the desintegrating power / 
of a great wind: it isolates one/ from ones kind".' Ao reconhecer 0 

poder deleterio do tufao, 0 trecho parece ter ecoado na cria~ao de nosso 
modemista, na medida em que irnprirne sua marca desagregadora no 
destinodas personagens. 0 tempo atmosferico imbrica-se a 
acontecirnentos e estados psicol6gicos e determina rurnos na trama. 
Essas rela~6es reafirmam a tese de que todo texto, por mais "inspirado" 
que possa parecer, pertence a uma intrincada rede de vasos 
comunicantes'ligando 0 escritor e suas leituras. Os Iivros lidos, um 
tema, uma frase destacada ou nao, urn titulo, urna palavra, tudo passa 
a fazer parte do universo dos recursos que alimentam a cria~ao. 

Ap6s a fase inicial de larga dura~ao, feita de notas preparat6rias 
e esbo~os, 0 romance Vento foi engavetado. 

Em 1939, Mario de Andrade principia urn outro romance, Quatro 
pessoas. Ao que tudo indica, a narrativa de sondagem psicol6gica -
focalizando dois casais burgueses inicialmente com caracteristicas 
opostas, Carlos e Maria de urn lado e Joao e Violeta de outro - uniria 
o personagem principal de loiio Bobo aos personagens de Vento. Como 
o escritor preservou a cademeta Vento e possivel perceber com c1areza, 
na trama de Quatro pessoas, 0 aproveitamento de cenas e ideias 
pertencentes originalmente aquele esbo~o. Quanto ao romance loiio 
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Bobo - anunciado entre as obras em preparo do autor na primeira e 
na segunda edi~ao de Macunaima, em 1928 e 1937 respectivamente-, 
nao ha vestfgios materiais no Arquivo Mario de Andrade que 
comprovem ter sido sequer esbo~ado. 

Em 5 de mar~o de 1940, Mario, entusiasmado com a cria~ao de 
Quatro pessoas, escreve 11 sua disdpula Oneida Alvarenga: 

"Nao me Hudo sobre 0 meu livro. Dirao que e uma dessas coi
sinhas de preocupa<;6ezinhas morais de quatro pessoinhas 
burguesas sem importancia. Ii verdade se trata de uma analise 
desenvolvidissima de quatro almas, as duas masculinas con
versiveis a tipo, as duas femininas particulares, casos pessoais 
insoluveis. Me parece que sinto que tenho qualquer coisa a 
dizer, talvez me engane, mas na~ consigo verificar a nulidade 
do meu romance nem 0 meu engano" (ALVARENGA, 1983, 
p. 216-217). 

Desgostoso com 0 nazismo e a Guerra Mundial, volta-se 
novamente para Oneida, em 3 de julho, afirmando ter desistido, 

"[ ... ] envergonhado de estar escrevendo romance fazendo cro
che sobre a psicologia de 4 pessoas" (ALVARENGA, 1983, p. 
234). 

Esse e 0 fator decisivo do abandono do projeto, como nos conta 
a entrevista a Mario da Silva Brito, no Diario de Sao Paulo em 2 de 
dezembro de 1943: 

0_ Do romance Quatro pessoas, 0 que posso revelar? 

"- Que nao existe mais. Eu 0 estava escrevendo no Rio de 
Janeiro quando anoticia da queda de Paris me estarreceu. Nao 
era possivel preocupar-me com 0 destino de quatro individuos 
- envolvidos em dois casos de amor -quando 0 mundo so
fria tanto e a cultura recebia urn golpe profundo. Desisti." 
(ANDRADE, 1985, p. 248). 

Acompanhando pagina a pagina 0 esbo~o do romance Vento, 
podemos verificar que ideias, cenas ou detalhes de cenas, certos 
motivos da narrativa e caracteristicas de personagens estao 
disseminados no texto e penetram em notas, esbo~o e esquema desse 
outro romance inacabado, Quatro pessoas, 0 que refor~a a ideia da 
cria~ao que, por nao ter sido ultimada, retorna com novas fei~6es. Essas 
mudas, no silencio do viveiro dos manuscritos sao valiosas para se 
acompanhar a cria~ao de urn escritor como Mario de Andrade. 
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Abstract 

The following study focuses on the writing process of 
the unfinished novel Vento (Wind), by Mario de 
Andrade, firstly an autonomous narrative, that, 
however, along the mobility of its creation, suffers many 
transformations and fragmentations until 1945, when 
Mario de Andrade dies and leaves unfinished versions, 
plans and sketches. The development of the characters' 
psychology as well as that of the themes in the narrative 
makes the manuscript go beyond the dimension of a 
simple sketch. So it may be considered a first fragmentan) 
version of the novel and an instrument of analysis 
concerning to certain features in Mario de Andrade's 
fiction % either concluded or not. 

Keywords: Mario de Andrade's fiction, writing 
process, manuscripts and genetic criticism. 
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