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Vento, esbo¢o de um romance de
[ario de Andrade

Tatinna Maria Longo dos Santos

Resumo

O presente estudo focaliza o percurso da cringdo
de Mdrio de Andrade no romance inacabado
Vento, narrativa a principio auténoma que, na
mobilidade da criagio, sofre transformagoes,
fragmentagées ¢ translodos até 1945, quando o
escritor vem a falecer defxando planos, esbogos
¢ versdes nito concluidas. O desenvolvimento da
psicologia dos personagens e dos motivos da
narrativa faz com que o manuscrito transcendn
adimensio de simples esbogo, valendo como uma
primeira versio fragmentdria da obra e como ins-
trumento para a andlise de certas marcas da fic-
¢io mariodeandradiana, concluida ou nio.

Palavras-chave: Ficgiio de Midrio de Andrade,
processo de cringdo, manuscritos e critica gené-
tica.
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Mario de Andrade foi, no Brasil, um dos primeiros a defender a
preservacio do patriménio nacional. Criador do SPHAN, reconheceu
o valor de nosso passado. Soube, no calor da hora, reconhecer a
importancia de artistas e obras, adquirindo pinturas e esculfuras das
mais representativas das primeiras décadas do século XX. Cultor da
memdria, conservou manuscritos que recebeu para apreciagio ou que
pediu a seus amigos escritores e compositores, visando enriquecer sua
“colecan”.

Entretanto, o desvelo em preservar manuscritos de oufros choca-
se com um hébito sew: o de eliminar os registros das etapas de criagdo
de seus proprios textos, destruindo manuscritos ou simplesmente deles
se esquecendo nas graficas. Por essa razdo, muitas vezes foram
apagados os rastros de seu trabalho criador, 0 qual, como sabemos,
nao é fruto de uma “musa inspiradora”, mas de estudo, pesquisa,
sucessivas redagdes e muita transpiragéo. Assim era Mario ficcionista,
poeta e ensafsta, escrevendo sem pressa. Sua criagio vive um tempo
dilatado de notas, esbogos, varias versdes e troca de idéias com amigos,
como podemos observar na parcela a que temos acesso, a que ficou
registrada na sua correspondéncia.

Ante o impossivel calculo dos descartes efetuados por Mario de
Andrade, cabe aos estudiosos de seu processo criativo inclinar-se sobre
0s manuscritos remanescentes e ali detectar caminhos. Esses
manuscritos podem entdo ser vistos como uma espécie de viveiro de
mudas de onde qualquer “esboco” pode ser retirado, replantado ou
enxertado em outro sitio, tornando-se drvore frondosa ou bonsai.

Pertence a esse viveiro uma caderneta de bolso costurada, de
capa dura preta (pano-couro), encapada com papel de embrulho rosa
desbotado — caderno que ja servira a outro propdsito, como se percebe
em um titulo abandonado e nos vestigios de folhas arrancadas. A
inscrigdo primeira, autégrafo a tinta preta, “ESTETICA”, em
maiasculas, letra de forma bem desenhada e sublinhada com trago
firme, vé-se anulada pelo lapis azul que sobrepde o novo titulo:
“VENTO". Neste, também em letra de imprensa, mais gratida e com
espacejamento maior, o trago perde firmeza na superficie enrugada
que a sobrecapa rosa ndo aplaina totalmente. Em uma espécie de

semeadura de titulos, o escritor grafa, em letra cursiva, a lapis preto

comum, mais duas possibilidades: “{Noite}/ ‘Mau-Estar’/ (nome do
romance)”.

A caderneta de bolso, hoje com 41 folthas, medindo 15,3 x 10,5
cm, miolo de papel branco, milimetrado, com lateral vermelha e cantos
arredondados, seria de 50 folhas, conforme o padrio das papelarias.
Mantém os sinais da perda da folha de guarda inicial, bem como de
nove outras, provavelmente contendo a matéria ligada ao titulo Estética.
Obom estado de conservago pouco fala do manuseio e dos mitltiplos
deslocamentos no espago certamente sofridos por um caderno de
algibeira. Apenas o tempo the amarelou o papel, insetos roeram o canto
das paginas e a ferrugem perfurou a folha 20, Esta cadernetinha abriga
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! Optamos pela transcrigio
diplomdtica do texto da ca-
derneta, sem atualizacio or-
tografica.

o esbogo do romance Vento que, em linhas gerais, trata da separacéo
do casal Carlos e Maria ocorrida na noite em que o rapaz convida seus
amigos para um jantar na casa da amante. Apds a saida do grupo, que
coincide com uma grande ventania, Carlos propde a separagdo. Maria,
inconformada, o persegue. A separacio provocada por Carlos ndo se
explica e 0 esbogo hesita quanto ao desenlace. Langa possibilidades:
Maria ser trocada por outra mulher; Carlos, leproso, isolar-se em um
leprosario, guardando segredo da doenga ou, ainda, um final
desconhecido até mesmo do escritor que deixa a interrogagdo para
seus futuros leitores.

Retiradas as fothas correspondentes a0 manuscrito anterior, a
caderneta, pronta para 0 novo uso, foi completamente preenchida pelo
esboco do romance Venio, o qual, na seqiiéncia das pdginas, contém:
plano, notas de pesquisa apontando outros textos — préprios e de
outros escritores —, notas prévias, planejamento de personagens, de
tempo e espago, cenas e desenvolvimento de episddios. O plano do
romance, a pagina 11, prevé:

“[...] 2/ grandes partes: Ceia e scena/ de separacao,
intervaladas pe-/lo intermedio longo, mas/ mais curto que

7”1

elas, da ven-/tania”.

A criacdo expande-se pelas folhas, admitindo apenas pequenos
tracos de divisdo, as vezes com intervalo de uma linha, cumprindo
sua prépria légica, sem qualquer numeracéo. Vertiginosa invade uma
parte da terceira capa. O afd de criar acumulando fragmentos diminui
a preocupacao do modernista com a ortografia renovada e o uso da
lingua portuguesa no Brasil. O lapis e a pena daquele que
deliberadamente excluira letras duplas, ph, th ou a juncio sc no inicio
de palavras grafa despreocupadamente, em todos os momentos do
manuscrito, “scena”, talvez por forca de uma norma introjetada. A
necessidade de registrar a idéia antes de perdé-la no turbilhdo dos
pensamentos explica a quantidade de recomendagbes sucintas,
elipticas, lancando apontamentos que embasariam uma versdo integral
posterior:

“Digressdo/ sobre a beleza mostrando que/ nesta a sensagao
de forca entra/ tambem.” (p. 14)

A maioria das rasuras no esbogo ocorre no prdprio ato de
escrever, antes mesmo de terminar palavras ou trechos, funcionando
muito mais como alavanca propulsora da trama, esquecido o lapidar
do estilo. A sofreguidfo com que a escrita se processa é responséavel
por uma profusio de lapsos, antecipagdes, repeticOes, letras ou silabas
elididas no decorrer do esbogo. Entre os lapsos destaca-se a mudanga
do nome da personagem feminina que, até a pagina 14, é Luisa e, a
partir da pagina 15, torna-se Maria.

A escrita da caderneta, autdgrafo a tinta e a lapis preto, traz
marcas de muitas interrupcdes e retomadas, visiveis no talhe da letra
e no tom da tinta. A letra, quando esgarcada, febril, testemunha a
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preméncia da criacdo que ndo mede hora ou lugar, bem servida pela
cadernetinha portatil.

A mobilidade da escritura e o sentido fragmentario da criacdo,

aparecem também nas notas rabiscadas em papéis variados que
recheiam a caderneta. Uma delas, a nota encimada pelo ndmero “48”,
delineando reflexdes e didlogo das personagens sobre o amor, liga-se
a pagina 15 da caderneta: “Veja II vol de Notas, a nota/ 48”. Esse
segundo volume de anota¢les ao qual pertenceu, teria sido uma outra
caderneta de bolso utilizada, naquela mesma época, para registrar,
numerando seqiiencialmente, idéias ou insights de todo tipo. Viveiro
de mudas, continha matéria destinada a diferentes campos de atuagéo
do poligrafo: poesia, ficgo, crbnica ou critica.
' Oinicio da elaboragéo de Vento pode ser atestado como de 1925,
isto &, coexistindo com a escritura de Amar, verbo intransitive, romance
iniciado em 1924 sob o titulo Friulein e bastante reescrito até a
publicagdo em 1927. Na primeira pagina da caderneta, a primeira nota
firma a estrutura do texto projetado:

“Romance de um s6 capitulo/ sem mesmo subdivisdes de/
espagos como em Friulein. / Os episodios ajuntados uns/ com
os outros simultaneos”.

Participando dos arquivos da criacdo, fora da caderneta, duas
cartas de Mario de Andrade reforcam o ano de 1925. A primeira conta
a Prudente de Moraes, neto, em 4 de marqo, projetos em curso:

“Tenho 3 enredos que me parecem excelentes. Um Corpo fasci-
nante deixo pra mais tarde. Os outros dois Jodo Bobo e Vento
serdo escritos logo. Creio que vou comegar pelo Joio Bobo, mais
antigo, o Vento nasceu agorinha mesmo. Ainda ndo sei”
(KOIFMAN, 1985, p. 80).

A segunda confia a Manuel Bandeira, em maio, os planos para
as férias emn Araraquara:

“Talvez escreva 14 uma ‘Louvagiio do meu Estado natal’ [...].
Ou escreverei Vento... Ou o Jodo Bobo... Ndo sei” (MORAES,
2000, p. 211).

Qutra data se mostra no manuscrito, consignando a decorréncia
do trabatho. Prende-se ao trecho em que é planejada, no verso do
ingresso para o recital da Sociedade Quarteto Paulista, em 28 de abril
de 1926, a cena sobre a compreensdo do gozo. A pressa no lapis sugere
a eclosdo das idéias em pleno teatro, tendo, como tnico papel
disponivel no bolso do traje de gala, o ingresso.

Em 7 de novembro de 1927, ouira carta enderegada a Manuel
Bandeira enriquece os arquivos da criagio ao sublinhar o propdsito
danarrativa:

“Manu, eu me ri um pouco do seu ‘'ndo conte que Macunaima
¢ um simbolo” porque afinal das contas vocé sabe que é moda
néo gostar dos simbolos, etc., os simbolos, enquisilam etc., e
iss0 ia prejudicar o aprego & obra. Homem, Manu, franqueza:
dou tido pouca importancia hoje pra essas coisas de época que
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de fato pretendo empregar o simbolo mas com todos os éfes e
érres simbdlicos num livro muito future que se chama Vento.
Por enquanto se chama Vento” (MORAES, 2000, p. 362).

Cabe lembrar que a defesa do simbolo desperta no ficcionista a
consciéncia de que o ttulo Vento poderia minar o significado maior
da ventania na estrutura da narrativa. Nesse caso, a carta vale como o
mote da nota a pagina 63 da caderneta:

“Q que torna simbolica a Ven-/tania do meio do livro é o/
titulo ‘Vento’. Arranjar ouiro/ porqué de fato a simbologia/
da ventania central é pueril/ e artificio gasto”.

Essa percepgao teria suscitado os novos ttulos justapostos na
capa do manuscrito, sem, contudo, eliminar o titulo primeiro. O
romance passa, durante algum tempo, em notas ou mengdes em cartas,
a se chamar “Noite”. A hesita¢fio persiste e materializa-se nio sé na
capa como em rasuras nos cabegalhos de duas notas apensas a
caderneta, quando “Vento” substitui “Noite”.

A criagdo de Vento guarda, na nota prévia as paginas 50 e 51 da
caderneta do esboco, mais uma data de redagdo vinculada a Amar,
verbo intransitivo: 1927

“Ver minha nota (pg 146 do/ exemplar de Amar Verbo In-/
transitivo corrigido por tio Pio)./ e arranjar um geito de mos-
/trar a oras tantas Maria se/ iludindo e em conivencia/ consi-
go mesma, por um sim-/ples othar de piedade e uma/ frase
lembrando a unido dela/ com Carlos, dita na ceia por/ algum
dos rapazes, que percebeu/ tudo e se apiedou dela”.

Nesse ano, logo apés o recebimento de seu exemplar de Amar,
verbo intransitivo, Pio Lourenco Correa, grande amigo e primo de
Araraquara a quem Mario se dirigia como “tio Pio”, contesta ali, nas
margens do volume, o uso da lingua brasileira e de certas solugfes
lingiifsticas adotadas no romance. Envia ao autor o exemplar anotado
em que se posiciona em defesa da norma culta. A polémica surge
quando Mario de Andrade devolve a Pio Lourengo o exemplar ao qual
agregara, também nas margens, sua réplica. E entao que, a pagina 146,
o severo leitor assinala este trecho:

“Carlos atira um sorriso de conivéncia pra Maria Luisa e vai.
Escrevi conivéncia... De caso pensado. Conivéncia é duma exa-
tiddo psicologica absoluta” (ANDRADE, 1681, p. 115).

E o comenta no rodapé:
“Conivéncia é cumplicidade. N&o percebo a razao destas jus-
tificacdes”

Mario retruca na margem inferior das paginas 146 e 147:
“R. Aqui eu carecia ndo de margens, porém de folhas inteiras
pra analisar a cumplicidade de M. Luisa a favor de si mesma.
E um dos casos mais curiosos de psicologia individual que

conheco. Desisto de explicar por ora, porém vou tomar notae
no ‘noite’ idilio puramente de anélise psicoldgica, cacetissimo,
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? Qs versos citados sdo os
69 e 70 de "Louvagao da Tar-
de” do “Tempe da-Maria”
{Remate de Males).

* Frase destacada as pégi-
nas 43 e 44 do exemplar.
“Esse é o poder desinte-
grador do grande vento: ele
separa a pessoa de sua espé-
cie” (traducdo livre).

que estou preparando lentamente, estudarei o causo” (MEN-
DES, 1993, p. 229).

- Em 1928, segundo carta enderecada a Manuel Bandeira em 29
de agosto, o texto ainda ndo havia sido abandonado e a personagem
feminina do romance Vento coincide com a figura de uma outra Maria,
a mulher amada, no poema de Remate de Males, “Tempo da Maria”.
Mario opera a transposicao: ‘

“Voltando pra carta de vocé e o Macunaima, o retrato da Maria
ja estava nele, vocé € que nao pos reparo. E até me agrada isso
de destruir agora o “Tempo da Maria’, s6 aproveitando dele
um ou ouiro poema. Também no romance Noite, Maria apare-
ce, éa‘ela’ do livro. Fica mais discreto, mais nobre, ndo acha?
essa homenagem obcecada pra aquela

... em cujo perfil duro jaz perdida
A independéncia do meu reino de homem™?
(MORAES, 2000, p. 401).

O manuscrito de Vento nos conduz a biblioteca do escritor, a
leituras que se relacionam com o texto nascente as quais, de algum
modo, alimentaram a criacdo de Mario de Andrade. Na pdgina 25 da
caderneta, o autor registra sua intengao de utilizar a mesma disposicao
grafica de Die Armen (Leipzig, 1917), romance de Heinrich Mann sem
divisdo de capitulos, experimentacdo por ele ja realizada em Amar,
verbo intransitivo, parametro de uma estrutura que explora a
simultaneidade. E, & pagina 15, a questdo da simbologia é contemplada
em trecho do romance Typhoon, de Joseph Conrad {London, William
Heinemann, 1922). Transcrito depois de grifado a ldpis no exemplar
dolivro, amarra-se ao titulo Vento: “This is the desintegrating power/
of a great wind: it isolates one/ from ones kind”.* Ao reconhecer o
poder deletério do tufdo, o trecho parece ter ecoado na criagao de nosso
modernista, na medida em que imprime sua marca desagregadora no
destino das personagens. O tempo atmosférico imbrica-se a
acontecimentos e estados psicolégicos e determina rumos na trama.
Essas relagbes reafirmam a tese de que todo texto, por mais “inspirado”
que possa parecer, pertence a uma intrincada rede de vasos
comunicantes ligando o escritor e suas leituras. Os livros lidos, um
tema, uma frase destacada ou ndo, um titulo, uma palavra, tudo passa
a fazer parte do universo dos recursos que alimentam a criacéo.

Apbés a fase inicial de larga duracio, feita de notas preparatérias
e esbogos, o romance Vento foi engavetado.

Em 1939, Mério de Andrade principia um outro romance, Quatro
pessoas. Ao que tudo indica, a narrativa de sondagem psicoldgica —
focalizando dois casais burgueses inicialmente com caracterfsticas
opostas, Carlos e Maria de um lado e Jodo e Violeta de outro — uniria
o personagem principal de Jodo Bobo aos personagens de Vento. Como
o escritor preservou a caderneta Vento é possivel perceber com clareza,
na trama de Quatro pessoas, o aproveitamento de cenas e idéias
pertencentes originalmente aquele esbogo. Quanto ao romance Jodo
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Bobo — anunciado entre as obras em preparo do autor na primeira e
na segunda edicdo de Macunaima, em 1928 e 1937 respectivamente -,
nio ha vestigios materiais no Arquivo Mdrio de Andrade que
comprovem ter sido sequer esbogado.

Em 5 de marco de 1940, Mério, entusiasmado com a criacdo de
Quatro pessoas, escreve a sua discipula Oneida Alvarenga:

“Nao me iludo sobre 0 meu livro. Dirdo que é uma dessas coi-
sinhas de preocupagfezinhas morais de quatro pessoinhas
burguesas sem importincia. Everdade se frata de uma andlise
desenvolvidissima de quatro almas, as duas masculinas con-
versiveis a tipo, as duas femininas particulares, casos pessoais
insohiveis. Me parece que sinto que tenho qualquer coisa a
dizer, talvez me engane, mas ndo consigo verificar a nulidade
do meu romance nem ¢ meu engano” (ALVARENGA, 1983,
p. 216-217).

Desgostoso com o nazismo e a Guerra Mundial, volta-se
novamente para Oneida, em 3 de julho, afirmando ter desistido,

“[...] envergonhado de estar escrevendo romance fazendo cro-
ché sobre a psicologia de 4 pessoas” (ALVARENGA, 1983, p.
234).

Esse é o fator decisivo do abandono do projeto, como nos conta
a entrevista a Méario da Silva Brito, no Didrio de Sdo Paulo em 2 de
dezembro de 1943:

“— Do romance Quatro pesseas, o que posso revelar?

“— ue ndo existe mais. Eu o estava escrevendo no Ric de
Janeiro quando anoticia da queda de Paris me estarreceu. Nao
era possivel preocupar-me com o destino de quatro individuos
— envolvidos em dois casos de amor —quando o mundo so-
fria tanto e a cultura recebia um golpe profundo. DesisH.”
(ANDRADE, 1985, p. 248).

Acompanhando pégina a pagina o esbogo do romance Vento,
podemos verificar que idéias, cenas ou detathes de cenas, certos
motivos da narrativa e caracteristicas de personagens estao
disseminados no texto e penetram em notas, esbogo e esquema desse
outro romance inacabado, Quatro pessoas, o que reforca a idéia da
criacdo que, por ndo ter sido ultimada, retorna com novas fei¢Ses, Essas
mudas, no siléncio do viveiro dos manuscritos sdo valiosas para se
acompanhar a criacdo de um escritor como Mdrio de Andrade.
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Abstract

The following study focuses on the writing process of
the unfinished novel Vento (Wind), by Mério de
Andrade, firstly an autonomous narrative, that,
however, along the mobility of its creation, suffers many
transformations and fragmentations until 1945, when
Mirio de Andrade dies and leaves unfinished versions,
plans and sketches. The development of the characters’
psychology as well as that of the themes in the narrative
makes the manuscript go beyond the dimension of a
simple sketch. So it may be considered a first fragmentary
version of the novel and an instrument of analysis
concerning to certain features in Mdrio de Andrade’s
fiction % either concluded or not.

Keywords: Mdrio de Andrade’s fiction, writing
process, manuscripts and genetic criticism.
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