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Resumo

O corpoe a cidade: aos cuidados de Afrodite
discute como se di e que papel desempenha, no
imagindrio contemporineo, a tensdo estabelecida
entre a necessidade de construgiio de sentidos para
a existéncia humana e a vivéncia ent wm univer-
50 urbano de aparente nio-senso da sociedade do
espeticulo e do consumo, a partir da leitura do
romance A ftiria do corpo (1981), de Jodo Gil-
berto Noll e do filme Os amantes da Pont Neuf
(1986), de Leos Carax. Investiga-se em que me-
didn as experiéncias erdtica e estética tém sido
impulsionadoras de leituras e escritas de wma
nova sensibilidade.
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Afrodite imortal, cujo trono cintila,

filha de Zeus, plena de ardis e concluios,

Pois desta vez ainda em meu socorro vem,

mas liberta-me, Deusa, dos meus cuidados crus,
perca minha alma a quem desejo ~ e, vago ¢ corag@o,
o auxilio s& ha.

(SAFOQ, 1992a)

A fome de uma canhestra felicidade

O homem caminha bébado pela cidade. Holofotes de um
carro o seguem na escuriddo como uma cimera de video. O homem
cai, esfrega em um movimento de autoflagelo a fronte no chéo, sangra.
O carro se precipita e passa sobre sua perna. A muther caminha e fixa-
se na cena do “homem morto” para, mais adiante, registrd-lo em um
desenho. A cidade muda testemunha o acidente e um &énibus passa
recolhendo os vagabundos das ruas. Alex sacoleja semimorto pelo
chdo, a camera mostra feridas abertas pelos corpos de passageiros
recolhidos. Os que estdo despertos arriscam seus sustenidos e a cantoria
polifénica e desafinada preenche a cena noturna e urbana. A cidade
cidadd dorme. A Paris das Luzes e das Vitrines estd as escuras. A
miséria parece invisivel aos seus demais habitantes, que mesmo
acordados tornam-se cegos pela indiferenga.

Trata-se do filme Os amantes da Pont Neuf, de Leos Carax, que
ndo teve muita aceitagdo na Franca, na época de seu lancamento,
segundo a atriz Juliette Binoche, protagonista principal, em entrevista
concedida ao programa Vint H Paris Premier da TV Eurochannel. Ele
foi alvo de severas criticas e rejeicdo do grande piblico, obrigado a
ver, mesmo que na ficgio, uma Paris sem o glamour das Belas Artes e
sem a exaltacdo humanista de direitos “universais” {“Liberdade,
igualdade, fraternidade”).

Georg Simmel, em palestra proferida sobre “A metrépole
e a vida mental”, em 1902, ja se referia & indiferenca das pessoas na
convivéncia das grandes cidades. Longe de atribuir julgamentos
maniqueistas aos mecanismos usados por seus habitantes para
sobreviver, ele preocupa-se em enfatizar o seu papel mtelectual de
compreendé-los. E assim que formula a defini¢do da atitude blasé que

resulta, em primeiro lugar, dos estimulos contrastantes que,
em rapidas mudancas e compreensao concentrada, sdo impos-
tos aos nervos. {...] Uma vida em perseguicao desregrada ao
prazer torna uma pessoa bigsé porque agita os nervos até seu
ponto de mais forte reatividade por um tempo tio longo que
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finalmente cessam compietamente de reagir (SIMMEL, 1987
p. 16). .

Os estimulos provocados pelos excessos de diferenca geram a
indiferenca na medida em que aceleram em alto grau as defesas do
organismo em se autopreservar. Sendo assim, “a esséncia da atitude
blasé consiste no embotamento do poder de discriminar. Isto nio
significa que os objetos ndo sejam percebidos, mas antes que o
significado e valores diferenciais das coisas, [...], sdo experimentados
como destituidos de substancia” (SIMMEL, 1987, p. 16).

Essa discussdo é retomada por tedricos contemporaneos, sob
diferentes enfoques. Alguns referem-se ao agravamento dessa
indiferenca como conseqiiéncia da exacerbacio do individualismo, com
uma visivel nostalgia. Caso patente encontra-se na posido de Sennett
(1997, p. 215} que indaga:

Em uma cidade multiculiural e contra todas as peculiaridades
da histéria, ha alguma chance de exislirem ponlos de contato,
mais do que trincheiras recizadas, entre povos raciais, émica e
sexttalmente diferentes? [...] Pode a diversidade urbana refre-
ar as forgas do individualismo?

Tal pergunta induz a um ponto de vista submetido a um juizo
de valor que aponta o individualismo como detentor de forgas
(malignas?) que precisam ser freadas, quando é a prépria diversidade
urbana que impulsiona a necessidade de individualizaco e afirmacio
da diferenga, como recusa & homogeneizaciio dos sujeitos em um
compacto conjunto de objetos indiferencidveis.

Alguns intelectuais, como Lipovetsky, por exemplo, discutem
que essa exacerbacio do individualismo é caracteristica das {Utimas
décadas, e, portanto, trago contemporédneo que representa uma ruphura
com o primeiro momento da modernidade, o que nio deixa de
representar, com novos contetidos, a radicalizacio do projeto moderno
de autonomia do sujeito. E o que afirma, partindo do principio que o
processo de personaliza¢do generalizado afasta-se da organizacio
coletiva e centralizada pela racionalidade moderna:

[..1 a sociedade que generaliza o processo de personalizagio
em ruptura com a organizacio moderna disciplinadora e co-
erciliva realiza, de certo modo, no cotidiano e por meio de
novas estratégias o ideal moderno de autonomia individual,
por muite que lhe dé, evidentemente, um contetido inédito
(LIPOVESTSKY, 1989, p. 25).

Qultros, como Maffesoli, acreditam na decadéncia do
individualismo e em um retorno a necessidade de reagrupamentos
holisticos a partir de tribos que se organizam em redes de socialidade.
De qualquer forma, nao se trata aqui de escolher uma das posicdes
como eixo do momento em que se vive. Cabe ressaltar que todas elas
apresentam, em linhas gerais, argumentagbes plausiveis que as
justificam, a0 mesmo tempo que t8m em comum a dificuldade de
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admitirem a l6gica paradoxal da simultaneidade de idéias e fendmenos
que se contrapdem sem, necessariamente, exclufrem-se. E também, de
certa maneira, o que se observa no conjunto de diferentes formas de
expressdes artisticas produzidas hoje. Impossibilitadas de serem
reunidas em um rol de caracteristicas comuns, relacionam-se pela
diversidade com que trazem o presente vivido ou representado. Muitas
vezes, esses desafios de leituras estabelecem entre si um rico didlogo,
mesmo que a custa de negacdo e intransigéncia na defesa de suas
verdades. Outras tantas vezes, distanciam-se e se isolam na atitude
blasé de indiferenca e incomunicabilidade com o que thes parece
estrangeiro.

Sennett (1997, p. 289), retomando a discussdo dessa
incomunicabilidade das grandes cidades, avalia que:

o individualismo moderno sedimentou o siléncio dos cidaddos
na cidade. A rua, o café, os magazines, o trem, ¢ énibus e o
melrd sdo lugares para se passar a vista, mais do que cendrios
destinados a conversagdes. A dificuldade dos estrangeiros
manterem um didlogo entre si acentua a transitoriedade dos
impulsos individuais de simpatia — centelhas de vida nao me-
recem mais que um lampejo de atencio.

No entanto, a vida dos habitantes da cidade passa a ser
considerada com mais atencdo, transgredindo essa 16gica, através de
diversas representacdes estéticas. E quando, por exemplo, uma
indiscreta cdmera cinematografica ou o olhar obsessivo de umnarrador
selecionam fragmentos da vida urbana para enfatizar e tornar visiveis
personagens humanos, demasiado humanos, como a prépria Cidade.
Tanto no filme em discussao quanto no romance A fiiria do corpo (1981),
de Jodo Gilberto Noll, isso se da, enfocando-se, prioritariamente, a
relagao amorosa dos dois protagonistas entre si e de ambos com a
cidade. E assim que a invisivel e miserdvel populacio de rua assume a
cena em uma cidade cuja maioria dos habitantes opta pela cegueira
voluntdria, ndo por mesquinharia ou egoismo, mas por necessidade
de se proteger de uma realidade, por vezes, tdo inacreditavel e
assustadora.

Alex trabalha na cidade, engole fogo, faz malabarismos e recolhe
aplausos e moedas com o espetdculo. Seu trabalho é uma arte em
extingdo, insuficiente para garantir o sustento. Circula pelas ruas
surrupiando peixes e vinhos para matar a fome e a sede e fudibriar a
insénia. Encontra Michéle dormindo na Pont Neuf, justamente no
banco onde ele costuma descansar do dia. Tem como vizinho Hans,
um velho companheiro que rejeita o visitante, especialmente quando
descobre que se trata de uma infrusa e ndo de um intruso.

Michéle é portadora de uma doenga que esté lhe tirando a visdo
e luta desesperadamente para fixar as tltimas imagens que pode ter.
Debilitada pela enfermidade e pela nova condicdo de miserdvel que
assumiu, carrega consigo materiais de pintura e alguns papéis que
deixam pistas de uma hlstona E bisbilhotando essa pequena bagagem
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da moga que Alex comeca a ler a vida dela e desvendar uma origem
familiar e social, mesmo que incipiente e confusa.

O rapaz estd na rua e ndo ha qualquer referéncia a sua
origem. Apresenta-se como uma figura simples e bastante econémica
nos discursos. Em contrapartida, o corpo € o seu grande interlocutor.
E a violéncia das privagdes, do corpo ferido e mal cuidado que
potencializa seus gestos e expressdes, estabelecendo uma linguagem
clara e concisa para os bons leitores. Essa expressividade imp0e
respeito, aten¢do e resgata uma certa dignidade presente no
personagem.

Enquanto alinguagem de Alex & prioritariamente fisica, portanto,
corporal, a do personagem narrador do romance A fiiria do corpo é a
fala compulsiva. Ambos, no entanto, tém como trunfo um corpo que
se afirma na adversidade da vida desenhando desejos e dores nos
gestos e musculos ou falando:

Nesse momento noto gue falo sozinho, [...] ah se eu ndo pu-
desse mais exprimir o que quer que seja, puro siléncio cercado
de deserto por todos os fados, talvez s¢ af recuperasse alguma
coisa mais digna mas ndo, aprendi a falar ainda no titero e me
parece agora todo siléncio inatingivel (NOLL, 1997, p. 33)

A fala compulsiva, entretanto, € ndo $0 a tentativa de afirmacao
do sujeito como a frustragio de sua realizagdo enquanto tal, assim como
a busca de completude no encontro amoroso desemboca na
impossibilidade de uma efetiva ou definitiva fusio dos seres amantes.
Ao mesmo tempo que € preciso seguir vivendo, deseja-se ardentemente
a pausa de toda tensdo estabelecida pela vida; apesar de se ter
necessidade de seguir falando, deseja-se mais do que nunca o siléncio,
como o primeiro, titimo e legftimo reduto do vazio capaz de recuperar
alguma coisa mais digna. Tanto mais desejado é esse puro siléncio,
cercado de deserto por todos os lados, quanto mais ele parece ser
inatingivel. Mesmo quando se chega perto de toca-lo, fica patente a
impossibilidade de deixar de exprimir o que quer que seja. Pois € ai
que o expressivo toma forma e explode no gesto, na contraciio dos
nervos de um rosto, na pele ferida e maltratada de um personagem
que permanece mudo frente as fortes emogdes vividas, mas que nem
por isso deixam de ser expressas e, portanto, ditas pelo corpo. De uma
forma ou de outra, com toda precariedade e dor, a recuperacio de
alguma coisa mais digna acaba acontecendo e exigindo o respeito a
vida. “Doia a vida dofa. Mas era vida. O maior respeito ao vivo doido
que sou. O maior respeito.” (NOLL, 1997, p. 48).

O vivo doido exige respeito através de uma fala nfio menos
sofrida que seu préprio corpo; uma fala que se alterna ora por
movimentos de desespero de se dizer, de se contar, ora por uma tomada
poética de celebracdo da incomunicabilidade que o discurso
fragmentado eshoca, apenas como promessa, ou seja, tentativas sobre
tentativas.
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Apesar da flagrante impossibilidade de qualquer certeza
duradoura, o Narrador do romance assim define a companheira e si
proéprio:

[...] somos dois corpos que ainda se desvanecem a qualquer
toque de amor, somos dois corpos em busca de uma felicidade
canhestra mas radiosa, [...] a fome serd nosso registro para nés
mesmos, a falta que sentimos nos deixara numa vigflia mais

intensa, conseguiremos ¢ pdo na hora ensejada por todas as
nossas forgas (NOLL, 1997, p. 31).

Dentro dessa perspectiva, 0 encontro erdtico e a vivéncia dessa
busca no espago urbano ganham considerével importancia. Tanto Alex
e Michéle, no filme, quanto o Narrador anénimo e Afrodite, no
romance, transitam por grandes cidades em um aparente desamparo
de seres descontinuos, presos que estdo a miséria de sua condigao.
Esses corpos sdo testemunhas dessa humanidade e o encontro amoroso
se efetua entre os amanties e a Cidade que escolheram, por motivos
diferentes, niio exp11c1tados e irrelevantes, para viver.

A felicidade radiosa é canhestra a medida que é perseguida “em
uma cidade multicultural e contra todas as pecuiiaridades da histéria”,
sem a pretensdo de se constifuir enquanto “trincheiras recuadas” de
causas e bandeiras de lutas especificas ou mais gerais . £ canhestra,
sobretudo, porque inclui no seu roteiro a dor e os percalgos de um
caminho acidentado, no qual a fome € a certidéo de nascimento de
pessoas sem teto, sem origem e sem carteira de identidade. E,
entretanto, a falta estrutural e inerente desses seres que os liga ao
conjunto dos humanos, langando-os a exuberancia de desejos de
satisfagfio de uma fome profunda, mobilizadora de todos os esforcos,
em sua permanente insdnia. Esta se fransmuta em atencao intensa e
redobrada para todos os sinais delineados entre as luzes e sombras da
Cidade, que, como uma grande boca, ao mesmo tempo que promete
os mais doces beijos, ameaca devora-los sem piedade.

Historias escritas com sangue

O fato é que as cidades multiculturais e devoradoras de
identidades definidas, como Rio de Janeiro e Paris, hd muito ndo “sao
cendrios destinados a conversagdes” e o didlogo entre diferentes deixou
de dar a tonica. Mas como carater recessivo, por algumas brechas da
incomunicabilidade dominante, hd a chance de existirem pontos de
contatos precdrios e transitérios, mas resistentes. Sdo por elas que se
ddo 05 enconfros de Michéle e Alex, assim como de Afrodite e seu
amante: “[...] aqui a histdria se inicia e nada mais importa, um homem
e uma mulher se reconhecem em plena Atlantica, ndo importa, aqui
comeca o esplendor de uma miséria, seguirmos é sé isso [...]” (NOLL,
1997, p. 26).

Para o Narrador do romance tudo parece muito simples. A
histéria se inicia a partir de um homem e uma mulher que se reconfecen.
A narrativa vai estabelecendo em todo seu percurso uma relagéo dos
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personagens com wum tempo mitico que faz de cada encontro um
reenconiro com um passado ancestral e de cada desencontro uma
perspectiva afirmativa de nova possibilidade, estabelecendo uma
continuidade permanente de um eterno retorno. Tudo isso
contrariando o tempo histérico concreto a se desencadear em um
espago fisico e objetivo que é a Cidade do Rio de Janeiro em plena
avenida Atlantica. Um homem e uma mulher se reconhecem
transcendendo suas histérias de vida, que vdo sendo sempre
secundarizadas ao assumirem aspectos ficcionais ou oniricos, como
ruinas que se embaralham em pistas nada confidveis. O reencontro,
longe de se dar via um passado histérico definido, dele precisa se
distanciar:

vem e nao traz nada que possa desviar o alvo ainda
imprevisivel deste amor, despoja-se das reliquias viciosas do
passado e vem pelos meus proprios recursos, vem: vocé éelae
me acompanha prenhe da mais funda decisio, passos de guer-
reira pobre, remimciando ao repouso imediato, [...] (NOLL,
1997, p. 26).

Os préprios recursos em questdo nada tém a ver com a posse de
bens de consumo. Paradoxalmente, enquanto dentro da perspectiva
atemporal os dois amantes se reencontram e sempre se encontrarao
em um tempo ciclico que se renova e os religa ao que passou, o alvo
imprevisivel deste amor estd apontado para um presente histdrico,
um aqui-e-agora delimitado pelo corpo fisico da cidade e dos amantes.
I nesse presente que esses corpos se encontram, explodem em suores
e calores e vivem o esplendor da miséria a que estdo fadados.

O coragio pulsava feito uma pomba na méo, batia contra o
meu tato todo cheio de fantasia madura, prestes a ser mordi-
da: eu mordia o seio que guardava o coragdo vocé me dizia
vem, e em cada convite mais uma curva do labirinio se dese-
nhava; eu enfrentava mais uma curva e me perdia mais uma
vez ao teu encontro. E cada encontro nos lembrava que o tini-
co roteiro € o corpo. O corpo (NOLL, 1997, p. 35).

Os recursos préprios que ele tem a oferecer nio apresentam uma
medida matematicamente calculdvel, mas transbordam em excessos,
porque dizem respeito a coisa viva que pulsa, sob uma rede de pele e
carne que se desmancha nas mios e desenha um caminho labirintico
em cada curva, em cada convite de fusio e perda de energia, de direcio
e de sentido. O tato todo cheio de fantasia madura ultrapassa o toque
das maos e pede socorro & boca e sua fome insacidvel, que suga e morde
0 selo amante, que guarda o coracio. “E cada encontro nos lembrava
que 0 tinico roteiro é o corpo.” F nele que se estabelece a possibilidade
do encontro e a perda de si proprio, como é a ele também que a cidade
pede emprestado a nomenclatura para estabelecer desde muitos
séculos sua linguagem. Suas veias sdo as ruas, set coracio é um centro
cultural e afetivo difuso que pulsa como uma pomba nas mios, suas
curvas e esquinas sao como os caminhos do amor, labirintos para se
encontrar, tocar e, por fim, se perder.
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A relacdo de Alex e Michéle, personagens do filme, ndo deixa de
ser também a histéria de wm homem e uma mulher que se encontram,
s6 que mais marcada pelo estranhamento do que pelo reconhecimento.
O encontro é, antes de qualquer coisa, datado e colado a um presente
irremediavelmente histérico. As reliquias viciosas do passado da
mulher, embora se apresentem fragmentadas e em ruinas servem de
signos de construcio de uma histdria de vida que parece nada ter a
ver com a do rapaz, totalmente desconhecida. O estranhamento
causado em Alex por Michele langa-0 em uma busca desenfreada para
tentar desvendar os aparentes enigmas que vio sendo levantados
através de restos de correspondéncia e anotagdes de Michele. Ele se
reconhece apenas no meio dos desenhos da muther, que promete lhe
fazer um retrato.

Além disso, descobre que ela também procura alguém pelas ruas
e pelo metrd. Segue obcecadamente seus passos pela cidade. A
descoberta de um outro, ex-amante de Michéle, € a descoberta de seus
proprios sentimentos. Ama a mulher e sofre, principalmente por se
achar ndo correspondido e ndo saber o que fazer com isso. Em sua
economia de palavras desabafa a Hans: “- Acho que a moca nio gosta
de mim!” O amigo reage surpreso:

- Vocé acha que a moga, o qué?

Vocé também procura o amor? Como os outros? Caminha como
0s outros? Mas veja... bem. O amor nio estd aqui! £ preciso um
quarto e que nio haja correnteza. A vida que leva ndo serve.
Entdo esguecal A moga ndo deve ficar. Tem que ir embora.
(falas do fitme)

A condenacio decretada pelo amigo e pelas evidéncias da
realidade de vida de Alex néo foi suficiente para afastd-lo do perigo.
Como a vida que leva ndo serve, se € a inica que possui? Se o amor
ndo estd na rua, por que o pegou daquele jeito, mesmo sem um quarto
e no meio da correnteza de sua vida miseravel? Ja havia sido envolvido
por seus encantos e se perdido pelo calor da noite e dos corpos. A
cidade canta, é cheia de fogos e orquestras, os dois bebem juntos o
vinho adquirido nos desfalques dos dias, dancam, tocam-se, riem o
riso dos loucos, bébados e apaixonados. Deitam-se na grama. Abrago,
maos que se procuram e se encontram, luzes. Adiamento do fazer
amor, paciéncia, A cidade estd dormindo e os dois caminham por suas
veias e Jabirintos. E tarde, Alex esta perdido.

A paixdo lang¢a-o na desordem emocional da angtistia e do medo
da perda do objeto amado. Bataille, em Experiénicia interior, confessava:
” A desordem em que estou é a medida do homem, para sempre sedento
de ruina moral” (BATAILLE, 1992, p. 125). Nesses momentos extremos, .
ele enfatiza que o aspecto da falta é irrelevante emrelagdo a necessidade
de desperdicio:
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O que caracteriza o0 homem, desde o inicio,[...] ndo é asua von-
tade de suficiéncia, mas a atragio timida, sorrateira para ¢ lado
da insuficiéncia. Ndo ousamos afirmar, na sua plenitude, nos-
so desejo de existir sem limites: ele nos amedronta. Mas fica-
mos ainda mais inquietos de sentir um momento de alegria
cruel em néds, desde que ressurge a evidéncia de nossa misé-
ria. (BATAILLE, 1992, p. 95).

Essa alegria cruel de se dilacerar pelo medo de perder Michele
acaba sendo um dos eixos de maior tensio do filme e de caracterizacio
do personagem, capaz de fudo para impedir que a mulher o abandone.
Michele se afasta uma noite, sem avisar, pois é levada pelo velho Hans
para visitar clandestinamente um museu. Precisava ver alguns
quadros, antes de perder completamente a visdo. Ao voltar de manha
encontra a truculéncia do companheiro, que a surpreende com um
soco. Apds sua reagdo também intempestiva e depois dos animos
serenados, Michele descobre por debaixo do casaco de Alex que sua
barriga sangra, toda retalhada por cacos de uma garrafa.

Algo semelhante observa-se no romance, quando o Narrador,
depois de ter feito amor com Afrodite, dd por sua falta e imagina-se
abandonado. Sua expressdo de dor e desespero se d&, mais uma vez,
pela explosao discursiva. O sangue menstrual da mudher encontra-se
ainda quente e tatuado na sua pele enquanto ele esbraveja:

[...]} te procurei, apalpei o trapo com toda gana, vocé ndo podia
ter feito isso comigo que te queria tanto, revolvi o trapo com
toda a humiiha¢io como se vocé ainda pudesse estar ali dilu-
ida no pano, fiz do trapo uma trouxa desesperada que passei
pelo corpo, fui passando pelo corpo todo limpando o sangue
traigoeiro, ndo queria mais te ver no meu corpo, puta nojenta,
escrota, porca leprosa, que a lerra te extermine até nic sobrar
nem uma unha, que vocé morra cachorra na mais fedorenta
das soliddes (NOLL, 1997, p. 36).

A presenca do sangue, nos dois casos, remete a carga simbélica
propria dos rituais de sacrificio. Mesmo considerando a devida
atualizacdo dos mitos arcaicos hoje, 0 sangue derramado ainda
constitui aquela parte maldita desprendida inutilmente na economia
da vida. Em Alex, deixa as marcas do desespero do abandono, €, no
andnimo Narrador do romance, denuncia a infertilidade da mulher e
a inutilidade do amor maldito que nAo serviu para a reprodugdo de
outros seres, que ndo serviu para nada. “Mas quem terd hoje o amor
que eu e Afrodite nos devotamos... Amor real, fundado na recusa,
mesmo que por isso ndo raro beire a crueldade, o exterminio.” (NOLL,
1997, p. 84). O sangue no corpo ferido ou sujo pelo sangue menstrual e
as pragas proferidas pelo amante dao o carater resl a0 amor erdtico e
maldito que, prenhe de vida, beira a crueldade e evoca ferozmente o
esbanjamento, o desperdicio e a morte.

As imagens sangrentas e sua simbologia perpassam todo
romance com diferentes nuangas, desde a referéncia explicita ao sangue
menstrual até aquele do préprio corpo que serve como objeto de outra
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despesa simbdlica, nesse caso, tao improdutiva quanto o amor erético.
Trata-se da despesa poética ou estética de um corpo que se conta e se
escreve. “[...] toco na ponta do ldpis, o grafite é duro, pontiagudo, fere
a presenga do meu dedo, crava sua forca na minha pele, entra, acho
que uma gota de sangue arrebenta, escorrel...], dd o calor que bebo
com a mao em concha.” (NOLL, 1997, p. 181) Como uma hemorragia
esse sangue se esvai e leva o personagem a um provisério
desfalecimento: “durmo e desfalego em inéditos poderes|...}” (NOLL,
1997, p. 181) A violéncia com que isso ocorre também passa por graus
diferenciados. No exemplo acima, a tonica é o suave desfalecimento
de uma morte lenta ou, ainda, proviséria.

No filme, a leitura do bilhete de Michéle: “Alex, nunca 0 amei
de verdade. Esqueca-me, Michele.” provoca no rapaz uma reagao
explosiva. Depois de balbuciar: “Nio hd ninguém que possa me ensinar
aesquecer”, ele usa a tinica bala do revélver, que Michele tinha pedido
para que jogasse fora, para decepar um dos dedos da méao. O
esquecimento daf em diante seria impossivel. Além de todo sangue
derramado nessa operagio, a falta de um dedo esté ali para lembrar
permanentemente um amor malogrado e o desespero vivido pela
perda.

Sennett, referindo-se a um outro personagem, também mutilado,
tece um comentario que pode servir para esse contexto: “Sua mao
dilacerada € o testemunho de um corpo que se move inde- .
pendentemente dos limites arbitrados pela sociedade, carregando
significados que o mundo jamais entenderd na sua totalidade”.
(SENNETT, 1997, p. 217) A cena dramatiza uma tensdo violenta, o
pipoco do tiro aterroriza pela presenga do elemento surpresa. O corpo
fala agora por significados préprios e particulares que ultrapassam os
cddigos definidos pela sociedade. A méo dilacerada testemunha a agdo
de um corpo que se recusa a passividade movido pelo que a Psicanlise
chama de a Grande Recusa, que “é o protesto contra a repressio
desnecessaria, a luta pela forma suprema de liberdade - ‘viver sem
angtstia’. Mas essa idéia s6 pode ser formulada sem puni¢éo na
linguagem da arte” (ADORNO apud MARCUSE, 1968, p. 139).

No romance, a recusa é uma posicdo que, com freqiiéncia, se
reafirma na caracteriza¢o dos personagens: “Afrodite € sectdria: acha
que s6 matando a ordem nada natural das coisas. Afrodite ¢ radical:
enquanto a minha presenga ndo for marcada a ferro na alma de todos
recuso”. (NOLL, 1997, p. 126) Alex, também radicaliza & sua maneira,
com menos pretensdo, atira contra a ordem nada natural das coisas.
Nao se importando com a alma de ninguém, marca a bala, no préprio
corpo, a presenca da ausente. A cena cinematogréfica, enquanto
representacdo artistica, possibilita esta tomada radical e violenta de
recusa, mesmo que comprometendo a verossimilhanca da histéria, tao
colada a tracos realistas de uma cidade concreta e cimplice. Entre 0s
significados construidos pela agdo, a memdria corporal toma a frente
e transforma a difusa e insuportdvel angtistia da perda em uma dor
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fisica concreta, localizada e inesquecivel. Mais uma vez, o corpo traduz,
com seus proprios recursos, sentimentos extremos que as palavras
foram impotentes para expressar, com a mesma intensidade.

A participacdo no mundo

O corpo dilacerado de Alex estd carregado de significagbes que
o mundo jamais entenderd na sua totalidade, mas que lhe bastam para
religd-lo ao outro, a seu objeto de desejo e a esse mesmo mundo
material incapaz de compreendé-lo.

[...] O suporte desta unido do sujeito e do ndo sujeito, o eixo
desta articulagio de si e do outre é o corpo, esta estrutura ma-
ferial plena de um sentido virtual. O corpo, que nio é aliena-
¢do — isso nada significaria - mas participag¢fio no mundo e no
sentido, ligacio e mobilidade, precondiciio de um universo de
significacbes antes de todo pensamento refletido.
(CASTORIADIS, 1982, p. 128 - grifo do autor)

A discussdo do corpo aqui ndo estd relacionada a uminstrumento
de alienacdo do meio circundante. Nao se trata da cultura fisica de
muisculos belos e potentes, monumento do individualismo atomizado,
isolado e difuso. Muito pelo contrério, o corpo € elo enire sujeito e
objetos; é a possibilidade de articulaciio de si com 0 outro, propiciador
de participagdo desse sujeito num mundo adverso, por mais precaria
que possa parecer. Sao olhos, ouvidos, peles, gostos e narinas acesos
que se impdem antes da racionalidade deliberar sua intervengao, néo
importando por que caminhos isso se dé: quer seja pela adesdo ou
pela recusa. Antes de qualquer pensamento refletido, o corpo se situa
como eixo de acesso a todo um universo de significagdes que possibilita
a ligacdo e participacdo do sujeito no mundo, através da construgio
de sentidos.

Dentre essas significacdes, as ruinas do passado e as perspectivas
de futuro s6 sobrevivem relacionadas a um presente ressemantizado.
E assim que alguns aspectos da vida de Afrodite e do Narrador vio
sendo apresentados no romance, a comecar por alguém sem nome,
sem origem definida, portador de lembrancas que precisam mais de
esquecimento do que de resgate, que se referem mais a sensa¢des
remanescentes do que a fatos comprovados. Tudo transcorre dentro
de uma perspectiva derrotista, como se o Narrador-personagem fosse
sobrevivente de algum holocausto e “a primeira ligdo que os
sobreviventes tém a aprender € a rendncia... O sobrevivente nao pode
se repisar por muito tempo o passado para que nédo deseje a morte”.
(LASCH, 1989, p. 85). E comum a recusa do tempo histérico alimentar
uma remissdo constante ao tempo mitico, sujeita a divagagdes oniricas
e imaginativas. Contudo, é através dessas retomadas que a histéria
dos personagens se esboga, com todos os conflitos e contradicbes
inerentes a fluidez com que é contada. “[...] se retorno aqui ac passado
nao ¢ para me dar em circunstancias distinguiveis dos demais, néo,
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ndo trago aqui cidades e ruas da infancia, nomes nio, falo aqui da
morte de tantos]...]" (NOLL, 1997, p. 27)

A memdria do pai acesa em suas aspiracdes mais simples
e cotidianas ressemantiza o presente na medida em que remete a novos
significados que o passado foi incapaz de oferecer. Por outro lado,
opera a suspensdo do tempo histérico, ao estabelecer um novo
entendimento do vivido e, conseqiientemente, a reconciliagio com esse
passado: “todos nds choramos sua morte sem considerarmos que tudo
poderia ser diferente - {...] gostaria tanto que meu pai tivesse sido o
maestro do seu sonho!” (NOLL, 1997, p. 186).

O amigo que o apresentou a Afrodite surge e desaparece na
lembranca como um morto ilustre e esquecido, que nao conseguia ao
menos ser lembrado pelo nome. Mas sdo os signos do presente,
predominantemente, que levantam as ruinas do passado que se quer
esquecer. Trazem, inevitavelmente, 0s tantos mortos que se foram para
lembrar a condigio de sobrevivente do personagem, que o condiciona
a uma vida na qual a morte em seus diversos matizes toma parte
constituinte:

e ndo me refiro aquela que nos humilha até a dizimagao do
nosso po, falo daquela que felpa sutil ndo nos aniquila até esse
ponto mas nos torna invertebrados, desejando o repouso en-
quanto ao contrario o sangue corre em flama pelas veias e pe-
dimos um copo d’dgua quando o que queremos é a piedade
da cicuta. (NOLL, 1997, p. 27).

Aquela que nos humilha até a dizimagéo do nosso pé nédo tem
mais espago na vida, nem enquanto ruinas de lembrancas do passado.
Nao ¢ essa morte definitiva que € discutida aqui. Trata-se daquela que
estd presente nas tensdes do dia a dia, aniquilando e ao mesmo tempo
injetando as veias de sangue, morte que tensiona a vida, empurrando
os sobreviventes para o desejo de repouso absoluto junto aos tantos
mortos que ja se foram. A morte de tantos reafirma a condigdo de
sobrevivente, que, para prosseguir, precisa selecionar o que deve
recordar do passado, esquecendo nomes ou renomeando as coisas,
estabelecendo outra seméntica, portanto, novos significados a velhos
signos. Dentro dessa perspectiva, Afrodite é batizada e o préprio
Narrador reivindica para si 0 anonimato.

O meunome péo. Vivonas ruas de um tempo onde dar o nome
é fornecer suspeita. [...] ndo sei de quando nasci, nada, mas se
quiser o meu nome busque na lembranga o que de mais instd-
vel lhe ocorrer. O meu nome de hoje poderd nao me reconhe-
cer amanha (NOLL, 1997, p. 25).

Hé necessidade de anonimato nas ruas de um tempo presente
marcado pela frenética transitoriedade de significados, que implica o
desenraizamento do sujeito a um passado e aimpossibilidade de uma
identidade fixada por sua histdria de vida. Ao esquecer o nome da
mulher e renomed-la de Afrodite estabelece toda uma carga de
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significado de perenidade a que o eterno retorno do mito costuma
remeter. Quer ser andnimo, no tempo histérico, evitando fornecer
suspeita, mas liga-se a Grande Mae que passa a chamar de Afrodite,
humanizando com essa relagéio a Cidade que o acolhe e o dilui na
promiscuidade do anonimato de suas ruas. Por outro lado, o ato de
nomear ou renomear a mulher ¢ as coisas 0 aproxima de certa aura
mitica a religé-lo a alguma transcendéncia: “[...] me seni santof...],
santo é o nome que ndo se articula sob pena de apaga-lo, santo € o
nome da vida.” (NOLL, 1997, p. 93}).

E preciso esquecer um nome que ndo reconhece mais o proprio
dono ou que ndo o reconhecera amanhd, enquanto nomear as coisas e
as pessoas torna-se imperativo. O personagem sem nome chama de
Afrodite 2 mulher que ama e abusa do seu poder de nomear e dar voz
acoisas que na maioria das vezes foram condenadas ao siléncio. Dentre
aquelas que estdo proibidas, encontram-ge as palavras que designam
6rgdos ou atos sexuais. Bataille comenta que “essas palavras sdo
proibidas, pois que é geralmente proibido designar esses drgdos. Nomed-
los de modo desavergonhado transforma a transgressdo em indiferenca
e s0 esta consegue a equivaléncia do profano e do mais sagrado”
(BATAILLE, 1968, p. 120, grifo do autor) Nomear esses érgaos e atos
sexuais de modo desavergonhado significa nomeé-los sem pudor, e,
no caso do romance, com uma repeti¢do e uma insisténcia que 0s
banalizam a ponto de ndo serem mais percebidos como transgressao.
Passam a ser incorporados na linguagem propria do texto, de excegdo
passam a regra, de transgressdo a indiferenciaciio do seu contetido
maldito ou corriqueiro, o que cria um efeito de equivaléncia do profano
e do sagrado. Assim, o mesmo trecho que celebra 0 nome santo da
vida descreve o ato sexual e nomeia seus 6rgéos com fodas as letras e
palavras de modo desavergonhado, banal e sagrado:

[...] eu pensando em Afrodite e no homem que tinha me comi-
do e que ficou caminhande pelo apartamento todo nu enquanto
a cantala invadia ainda tudo, o mundo era litirgico, sagrado,
la fora o mar era o mesmo de sempre[...] e eu assistia tudo
sossegado sobre o sofd, nu também, contendo dentro do cu a
porra ainda quente daguele homem que andava nu pela
casal...] me senti santo, vivendo uma cena santa, santo é o Se-
nhor que habita em mim e naquele homem ali, santa é a me-
moria dessa trepadal...] santo é o nome da vida. (NOLL, 1997,
p.93).

No filme, a linguagem é sensualizada por corpos em movimento
que usam com muita economia as palavras. A predomindncia é da
imagem dessa pele que se insinua ou se dilacera sem preocupacdo de
descri¢Bes ou nomeagdes. Apesar disso, o protagonista tem umnome,
sem sobrenome: Alex. Também é tudo que possui; nem indicios de
lembrangas, nem referéncias a um pai, uma mée, amigos ou uma cidade
natal. Michéle, por sua vez, é filha de uma familia bem situada e escolhe
viver nas ruas tentando registrar o maximo de imagens da cidade,
prestes que estd a cair na escuriddo da cegueira. Sua histéria de vida é
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facilmente levantada. O caminho de reforno ao lar se d4 a partir de
cartazes colados pelas paredes das ruas, pelo metré ou por noticias
divulgadas pelo rddio que anunciam a cura da doenca de que é
portadora, apesar de todos os esforcos do amante para impedir que
ela tome conhecimento dessa possibilidade. Ela volta para casa e ele
vai para a cadeia pela morte de wm homem, incendiado junto com os
cartazes que pretendia destruir.

Michele retorna a vida regrada anterior, restabelece sua sadde,
recompondo-se no seio de tudo que abandonou. A unido com o amante
e as ruas da cidade torna-se, enfretanto, marcante onde quer que v4,
pois, de certa forma, carrega consigo seus vestigios. O corpo, essa
estrutura material, ultrapassa seus proprios limites e se amplia através
dos sentidos, estabelecendo o seu carater virtual. Michéle, no momento
em que perdia a visdo, aguga a capacidade de fixacdo nas imagens de
modo que, mesmo na esctiridao da cegueira, possa retoma-las, como
um video que acionado permite se recuperar imagens anteriormente
fixadas. Era, praticamente, com as pontas dos dedos que lia, as
escondidas e com a ajuda de Hans, os quadros do Museu. A pele que
recebia o calor do amante e o frio das noites na Pont Neuf também
carregava uma memoria agucada que estabelecia uma articulagiio de
si com essa outra vivéncia adquirida nas ruas.

A experiéncia do Narrador do romance com a prostituicdo,
narrada por uma fala descritiva de sua relagdo com as ambiéncias
mundana e sagrada, coloca em destaque também o corpo como
articulador dos dois mundos e elo de si com o outro. Essa articulacio
se dé através da potencializacdo dos sentidos: ouve a miisica, sente o
calor da presenga do outro dentro de si, virtualmente, sente-se santo
com a presenca do Serhor que o habita.

E a supremacia do corpo nessas histérias que funda a
possibilidade de participagio do sujeito no mundo, através de todos
os sentidos, estabelecendo um universo de significacbes anteriores a
qualquer pensamento refletido.

No romance, 0 presente inscreve-se nessa Cidade do Rio de
Janeiro, alegoria da mulher e do amor por ela. A existéncia da Cidade
e da muther é uma das pouquissimas certezas que restam ao Narrador.
“Averdadeira Afrodite existe, vive sim, deve estar me esperando numa
rua do mundo, numa rua do Rio, sim Afrodite é na Cidade que vocé
se encontra.” (NOLL, 1997, p. 196). Afrodite é a Cidade e é do seu
corpo que ele recolhe forgas e signos para se dizer, recolhe terra para
com ela se confundir e selar seu pacto:

Sujo meu corpo com um bocado de terra seca para te dizer que
é assim que caminho por essas ruas com a marcha da terra no
meu peito como marca de que estou insurgido contra a tirania
dessas vitimas gue andam pelas ruas tantas vezes em sorrisos
maltrapilhos sem reconhecerem que ¢ aigoz, se bem que invi-
sivel, se encrava insano na presenga do gue pretendiamos ser
e a enxovalha com mentiras aliciadoras para nos levar a essa
ruina de nés mesmos {(NOLL, 1997, p. 28).
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Esse corpo sujo de terra que se insurge contra a tirania de vitimas
conformadas e risonhas também acaba se constituindo em objeto de
trabalho e mercadoria a venda. Afrodite reaparece com algum dinheiro
ganho na prostitui¢do e por algum tempo o amor dos dois possui um
quarto, que nem por isso garante privacidade ou exclusividade no
amor. Cada um, por seu lado, encontra outros parceiros, que, na
maioria das vezes pagam pelo uso de seus corpos mercadoria. O
mundo profano do rabalho e o0 mundo sagrado dos prazeres estdo
definitivamente confundidos por suas fronteiras porosas, levando-se
em conta quie “mesmo a fronteira néo € uma separagdo, mas o elemento
de uma articulagdof...]” (DELEUZE, 1998, p. 110). Além de tudo isso,
“0 Rio é confuso, o mundo é confuso, pra onde se vai seu mundo?... 0
mundo ndo responde, ... apenas gira eu jogo as trés notas de mil pro
alto e festejamos o deus dinheiro que pousa no chdo numa leveza e
elegéncia que s6 nos irradia [...]” (NOLL, 1997, p. 92, grifo nosso)

O deus dinheiro é adorado pelos dois e reflete esse mundo
confuso e sedutor das mercadorias, por onde transitam prazeres e
obrigagdes, transgressdes e proibigdes. [...] soltamos uma risada um
na boca do outro. Eu amava Afrodite. Afrodite me amava. [...] contei
meu ingresso pela prostituicao, ela contou que tinha vindo de um motel
com um caraf...] eu tinha cavado trés milhas, ela cinco, éramos ricos.”
(NOLL, 1997, p. 92).

No filme, o deus dinheiro também é festejado por Michele, ndo
foi ganho com a venda do corpo, mas tirado das ruas pelos dois
amantes, que adormeciam com sonifero as suas vitimas e lhes
roubavam as carteiras. Para ela, significava a possibilidade de dar
aquele amor um quarto e, portanto, mais chances de sobreviver e correr
mundo. Para ele, era a ameaca de perder a amada. Por isso, chega a se
livrar do dinheiro, fazendo com que ela sem querer esbarre na caixa e
lance tudo no rio. Enquanto para ele isso representava o alivio de uma
ameaca suspensa ou provisoriamente adiada, para ela, todo esfor¢o e
promessa de felicidade estavam perdidos.

Na epiderme dos sentidos

Para o Narrador do romance esta “o trabalho cada dia mais dificil
na Cidade, entre estar num escritério com ponto batido quatro vezes
ao dia e dar o cu ndo havia duvida: dar o cu; o cu legitimo, ndo o cu
figurado e sordidamente eufemistico que damos pela vida afora até
morrer|...]" (NOLL, 1997, p. 91) O personagem coloca a prostitui¢do e
a burocracia institucionalizada na mesma categoria: o dificil mundo
do trabalho da Cidade. Define ainda sua preferéncia pela primeira,
entendendo-a menos degradante do que a outra. Confirmando essa
constata¢do, observa ser “tudo muito triste, muito tragico, muito
degradado, mas as rédeas da dignidade ndo eram menos sérdidas nem
mais castas” (NOLL, 1997, p. 91).

O dar o cu no sentido figurado pela vida afora ou ser puto no
sentido ortodoxo da palavra estdo para o Narrador no mesmo plano
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de degradacio a medida que situa o sujeito dentro de uma condigo
de objeto de consumo, portanto, mercadoria a venda. Até af, tudo pode
ser muito triste e muito degradado, até mesmo revoltante, mas o carater
tragico da situago ndo reside ai. A redugdo do sujeito a objeto, por si
50, 6 triste mas ndo caracteriza a tragicidade.

O que confere o carater tragico a tudo o que se situa acima do
mundo ou em oposicio a ele ndo é gue o mundo ndo possa
suporté-lo, que o combata ou mesmo o destrua, o Gue seria
apenas triste ou revoltante; mas sim o fato de que, enquanto
idéia e suporte dessa idéia, ele retirou a forga de nascer e du-
rar precisamente desse mundo, onde ndo encontra lugar
(SIMMEL, 1993, p. 137).

Segundo Simmel (1993), a tensdo estabelecida pela necessidade
de participar e tirar suas forgas de um mundo contra o qual se opde, &
que lanca o sujeito na tragédia da sua existéncia.

Michele abandona sua vida confortdvel e se entrega ao amor
vagabundo e maltrapilho e 2 Cidade, que precisa retratar com urgéncia,
no momento em que depara com a absurda ameaca da cegueira. O
cardter tragico de sua arte nio reside exatamente fora de si mesma, e
sim no fato de nio poder sobreviver sem esse mundo ao qual se opde,
tdo intransigentemente, porque é dele que retira fora para sua criagdo.
A crise estabelecida nesse processo envolve-a em uma grande angtistia.
Ao tentar fazer o retrato de Alex, rabisca furiosamente a folha de papel,
fixa no homem que posa para ela e a dor insuportavel a paralisa na
impoténcia de dar cabo da tarefa.

Afrodite passa por sentimento semelhante quando cai na
frigidez, naloucura e desaprende a escrever: ” Afrodite pega um lapis
e um pedaco de papel, e [...] comeca a rabiscar, no maximo algumas
garatujas. E chora. Afrodite, o que €? Pergunto. Afrodite chora e rabisca
com uma violéncia que rasga o papel, comeca a rabiscar no chdo.”
(NOLL, 1997, p. 88). Sua tragédia revelava-se no dilema de conviver
com um lento enlouquecimento, que recusa toda coeréncia e qualquer
utilidade para seus atos e a necessidade de registrar, através da escrita,
algum sentido para a prépria vida. Ela “tinha necessidade de escrever
mil cartas e bilhetes|...] e al vinha ela a me ditar palavras sem semantica,
um amontoado de palavras que ndo queriam dizer absolutamente
nada” (NOLL, 1997, p. 78).

Muitos desses conflitos de Afrodite eram também do Narrador.
Quando este os assume como se fossem seus, consegue traduzi-los
ou, pelo menos, registrd-los com as palavras sem semantica ditadas
pela mulher; dessa forma, tenta lhe ensinar a escrever outra vez. Parte,
assim, do que € sem sentido e estabelece “essa fala que parece solta
mas quando vem se apresenta em escamas que escondem o sentido
original, esse pobre sentido que se perverteu[...]” (NOLL, 1997, p. 201).

Empreende-se uma busca do que parece escondido sob escamas,
mas que, por ter se pervertido, se perdeu definitivamente dessa origem.
As escamas envolvem pobres sentidos precarios e provisérios, que nada
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tém a ver com a possibilidade da revelagdo de um sentido tinico e
original. O esfor¢o gasto em descamar essa fala estd centrado em um
aqui-e-agora que nega tudo isso: “revelaco é ganha de méo bejjada e
quero ter a certeza hoje do que amanha néo terei, portanto roubo hoje
e 0 amanha revelado que se foda, ndo ha nada a ser revelado eu grito
aos quatro ventos, tudo estd na epiderme dos nossos sentidos|...]”
(NOLL, 1997, p. 124).

O filme tem um enredo relativamente simples em relagéo ao do
romance, que percorre um caminho labirintico de idas e vindas,
encontros e desencontros, falas e siléncios, sacralizagio e profanagio.
Ambos, entretanto, sdo representacdes de cidades que servem de palco
para espetaculos cuja tragicidade abre espacos importantes de leituras
do presente em curso. Elas trabalham, fundamentalmente, a construgao
de sentidos, de maneira precaria e provisoria, na superficie, na
epiderme. A fala do romance, por exemplo, que parece solta, se
apresenta sobre a pele com escamas que trazem escondidos sentidos,
qiie no entanto ndo sdo revelagdes de algum principio ou origem
preexistente, sdo construidos e lidos no momento em que se escava.
Estdo longe de oferecer uma histéria de vida linear e totalizante ou de
profundidade.

Na fic¢do recente, a jornada interior néo leva a parte alguma,
nem a uma maior compreenséo da histéria tal como se reflete
numa vida particular, nem a um maior entendimento do eu.
Quanto mais se escavar, menos encontrara, ainda que a ativi-
dade de escavar, intil como é, possa ser a (inica coisa que nos
mantém vivos (LASCH, 1986, p. 141).

Em obras como essas, ndo é que a tal de jornada interior ndo
leve a parte alguma, melhor seria dizer que néo leva a tudo que se
deseja, ndo estabelece uma vida interior com um sentido fechado que
possa explicar uma histéria, ou retratar o entendimento de um eu. Sao
escavacQes e tentativas de decifrar o indecifravel, ver o invisivel, ler o
ilegivel, Tudoisso é initil, se houver a pretensdo de se chegar & revelagio
de um sentido original escondido. Abrir mao dessa pretensdo pode
mostrar um outro aspecto da questdo, que é a inutilidade enquanto
busca de satisfagdo estética. O que estd aflorando sob escamas na
epiderme dos sentidos jamais serd representado na sua totalidade, no
entanto, explode na ficgdo recente buscando cidadania com toda a sua
precariedade, ganha voz em wma fala fragmentada e legibilidade num
jogo combinatério de sentido e ndo sentido.

Michéle, por exemplo, curada e reintegrada aos seus, nédo
consegue se livrar do que viveu nas ruas e passado algum tempo vai
visitar Alex na cadeia. O homem interrompe o trabalho, no qual parece
ter sido enquadrado. Continua o mesmo na sua economia de palavras
e excesso de expressdo corporal, enquanto ela, exaustivamente, fala:

[...} Estranho ver vocd. Vocé estd como nos mens sonhaos. Pen-
sava que ftinha esquecide vocé, mas ha semanas guase todas
as noites vejo sua imagem. E é por isso que estou aqui. Sdo

Gragoata

Niterdi, n. 14, p. 159-179, 1. sem. 2003



176

meus sonhos que me enviam. Deverfamos contatar as pessoas
com quem sonhamos. A vida seria mais simples. O amor me
acordou. [...] {fala do filme).

O retrato de Alex s6 vai ser feito tempos depois, quando ele sai
da cadeia e ela 0 reencontra, convencida de que ndo poderia continuar
fugindo dos seus sonhos, de certa forma por realizar, em condicdes
mais favordveis, na superficie de uma fela que pinta o amado ou as
imagens da Cidade, tudo redundantemente, colado na epiderme dos
sentidos.

Nessa ocasido, os corpos estao cuidados, Michéle esta bem
vestida e enxergando perfeitamente. Alex carrega uma prétese na mao
de um corpo limpo e arrumado. A Pont Neuf foi reformada, esta
movimentada pelo transito e pelo agito das pessoas que passam
apressadas. O corpo da Cidade e o dos amantes, por ora, estdo
recuperados, com suas feridas cicatrizadas. E no mesmo banco que se
conheceram como miseraveis moradores das ruas, reencontram-se em
nova situagdo. E ai que ela retoma a tarefa, tentando cumprir a
promessa de the dar um retrato. A neve cai sobre corpos que se atraem
e buscam no outro o calor necessario para seguir, mesmo que ndo
saibam para onde, ou melhor, até que novos rumos se apresentem
como alternativa para continuarem desenhando juntos essa histéria,
Ol Nao.

A perspectiva de Afrodite e de seu amante de sairem das ruas e
retornarem ao conforto de um lar é um remoto projeto de volta para o
Sul. “[...] tdo logo nos reencontremos rumaremos para a viagem, para
a casa da tia ao Sul, péssegos, horta orvalhada, pomares aveludados
com desvelo, galinha parindo ovos para o filho[...]” {NOLL, 1997, p.
196) Isso figura no romance como ensaio de possibilidade de algum
futuro para os dois, que jamais chega a se concretizar, misturando-se
com os sonhos e devaneios expressos pela mulher e acolhidos
carinhosamente pelo Narrador. Os dois amantes se perdem e se
encontram na Cidade, s6 contam um com o outro, seus corpos se
confundem como seus sonhos, em uma Cidade nem sempre acolhedora
e ciimplice:

Nossas méos se aventuram loucas em plena rua, vivemos nos-

50 amor, s0 isso, parecemos dizer & Cidade desdenhosa feito

amarntte decaida que é s6 isso, que amor nao & ostentagaol...]

amor é pobreza vivida de prodigios,|...} este esplendornéo tem

fundo, escavagio intermindvel em direcdo ao resgate de si
mesmo, [...] (NOLL, 1997, p. 198-199).

O futuro trangliilo e sem perspectiva concreta é anulado
por um presente que escapa por entre maos que se aventuram loucas
em plena rua em uma escavago intermindvel. O resgate de si mesmo,
nesse pogo sem fundo, ndo reflete um maior entendimento de um eu,
que ndo pode ser traduzido como uma entidade Gnica. Apesar de ser
inutil toda acio: quanto mais se escavar, menos se encontrard, funciona
como alguma coisa que permite continuar vivendo. Sdo como as
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histérias que se inventa, quando os significados se ausentam e s6
apontam para o vazio: “E que alguma coisa se retarda; preciso entdo
preencher com histdrias, se possiveis insinuantes, pois temo um
desenlace que me revele todo pobre, sem o filho, sem essa beleza
panordmica que celebro,[...] sem ao menos Afrodite.” (NOLL, 1997, p.
171). O amor pelo outro é como as histérias que se inventa junto com
os precarios sentidos para vida. Se a experiéncia amorosa ja nao
representa o resgate de si mesmo e o encontro completo com a outra
metade, na eternizacio do mito, pode valer um boa histéria que se
conta, por necessidade de preencher alguma coisa que se retarda, que
escapa ou que estd ausente. Assim, o Narrador declara até a exaustdo
0 seu amor e seu desejo de continuidade através dele: “Eu amo
Afrodite. Se alguma coisa ficar de nés dois nesse mundo ingrato serd
uma histéria de amor.” (NOLL, 1997, p. 126).

A beleza atemporal de Afrodite ergue-se no meio da espuma
do mar agitade, que o tempo e o vento levam. A vida que gera
e procria sem cessar, que pds a atragdo dos sexos como medi-
adora entre duas cristas de suas vagas, conhece agora essa
poderosa inversdo, pela qual essa atragio torna-se amer, isto
€, se eleva no reino do que é indiferente & vida, estranho a toda
procriagao e mediagio (SIMMEL, 1993, p. 137).

A beleza atemporal e perene de Afrodite ergue-se no tempo
histérico e fugaz como o vento e a espuma que passam, e a tudo levam
e aniquilam. Nesse sentido, a personagem do romance de Noll transita
entre a beleza e for¢a miticas vistas pelos olhos do amor e o cansaco
de um corpo sujo e maltratado pelas ruas de Copacabana dos anos 80.
A todo momento um filho € projetado nos desejos e sonhos dos
amantes, o filho que néo vem como a viagem ao Sul para a casa de
uma tia inexistente; por outro lado, ambos estdo entregues ao corpo
da Cidade, aos prazeres afrodisfacos de uma sexualidade que se recusa
amera utilidade da procriacdo. Se alguma coisa ficar desses dois nesse
mundo ingrato serd a histéria de um amor que se perverteu e
abandonou os caminhos da reprodugio de uma nova vida e se impde
como uma despesa improdutiva, sem qualquer utilidade a ndo ser o
prazer da “inutilidade” de se viver e se perder em mais uma histéria
de amor.

Abstract

O corpo e a cidade: aos cuidados de Afrodite
discusses the role played in the contemporary
imagery by the tension established between the
urge of constructing senses for the human
existence and the experience in an urban universe,
apparently non-sensical that characterizes the
mass consumption end the spectacle society. The
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debate starts from the reading of the novel A faria
do corpo (1981) of Jodo Gilberto Noll and of the
movie Os amantes da Pont Neuf (1986) of Leos
Carax, as to investigate to what extent the erotic
and aesthetic experience have driven readings and
writings of a new sensibility.

Keywords: Body. City. Senses. Identity.
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