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o corpo e a cidade: 
aos cuidados de Afrodite 

Vilma Costa 

Resumo 

o corpo e a cidade: aos cuidados de Afrodite 
discute como se dd e que papel desempenha, no 
imaginario contemporfineo, a tensao estabelecida 
entre a necessidade de constrw;ao de sentidos para 
a existencia humana e a vivencia em um univer­
so urbano de aparente nao-senso da sociedade do 
espetdculo e do consumo, a partir da leilura do 
romance A £uria do corpo (1981), de Joao Gil­
berta Noll e do filme Os amantes da Pont Neu£ 
(1986), de Leos Carax. Investiga-se em que me­
dida as experiencias erotica e esteUca tem sido 
impulsionadoras de leitums e escritas de uma 
nova sensibilidade. 

Palavras-chave: Corpo. Cidade. Sentidos. Iden­
tidade. 
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Afrodite imortal, cujo trono cintila, 

filha de Zeus, plena de ardis e concluios, 

[ ... ] 

Pois desta vez ainda ern meu socorro vern, 

mas liberta-rne, Deusa, dos meus cuidados crllS, 

perea rninha alma a quem desejo - e, vago 0 corat;ao, 

o auxflio se tn. 

(SAFO, 1992a) 

A fome de uma canhestra felicidade 

o homem caminha bebado pela cidade. Holofotes de um 
carro 0 seguem na escuridao como uma camera de video. 0 homem 
cai, esfrega em tun movimento de autoflagelo a fronte no chao, sangra. 
o carro se precipita e passa sobre sua perna. A mulher caminha e fixa­
se na cena do "homem morto" para, mais adiante, registra-Io em um 
desenho. A cidade muda testemunha 0 acidente e um 6nibus passa 
recolhendo os vagabundos das mas. Alex sacoleja semimorto pelo 
chao, a camera mostra feridas abertas pelos corpos de passageiros 
recolhidos. Os que estao despertos arriscam seus sustenidos e a cantoria 
polif6nica e desafinada preenche a cena noturna e urbana. A cidade 
cidada dorme. A Paris das Luzes e das Vitrines esta as escuras. A 
miseria parece invisivel aos seus demais habitantes, que mesmo 
acordados tornam-se cegos pela indiferen~a. 

Trata-se do filme as amanies da Pont NellI, de Leos Carax, que 
nao teve muita aceitac;ao na Fran~a, na epoca de seu lan~amento, 
segtmdo a atriz Juliette Binoche, protagonista principal, em entrevista 
concedida ao programa Vint H Paris Premier da TV Eurochannel. Ele 
foi alvo de severas criticas e rejei~ao do grande publico, obrigado a 
ver, mesmo que na fic~ao, uma Paris sem 0 glamour das Belas Artes e 
sem a exalta~ao humanista de direitos "universais" ("Liberdade, 
igualdade, fraternidade"). 

Georg Simmel, em palestra proferida sobre" A metr6pole 
e a vida mental", em 1902, ja se referia a illdiferel1~a das pessoas na 
convivencia das gran des cidades. Longe de atribuir julgamentos 
maniqueistas aos mecanismos usados por seus habitantes para 
sobreviver, ele preocupa-se em enfatizar 0 seu papel intelectual de 
compreende-Ios. E assim que formula a defini~ao da atitude blase que 

resulta, ern primeiro lugar, dos estfmulos contrastantes que, 
em nipidas mudant;as e compreensao concentrada, sao impas­
tos aos nervos. [ ... ] Uma vida ern persegui,ao desregrada ao 
prazer torna uma pessoa blase porque agita os nervos ate seu 
ponto de rnais forte reatividade por um tempo tao longo que 
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finalmente cessam completamente de reagir (SIMMEL, 1987, 
p.16). 

Os estirnulos provocados pelos excessos de diferen~a geram a 
indiferen~a na medida em que aceleram em alto grau as defesas do 
organismo em se autopreservar. Sendo assim, "a essencia da atitude 
blase consiste no embotamento do poder de discriminar. Isto nao 
significa que os objetos nao sejam percebidos, mas antes que 0 

significado e valores diferenciais das coisas, [ .. .], sao experimentados 
como destituidos de substancia" (SIMMEL, 1987, p. 16). 

Essa discussao e retomada por te6ricos contemporaneos, sob 
diferentes enfoques. Alguns referem-se ao agravamento dessa 
indiferen~a como conseqiiencia da exacerba~ao do individualismo, com 
uma visivel nostalgia. Caso patente encontra-se na posi~ao de Sennett 
(1997, p. 215) que indaga: 

Em uma cidade multicultural e contra todas as peculiaridades 
da hist6ria, ha algmna chance de existirem pontos de cantato, 
mais do que trincheiras recuadas, entre povos faciais, etnica e 
sexualmente diferentes? [ ... J Pode a diversidade urbana refre­
ar as forc;as do individualislTIo? 

Tal pergtmta induz a um ponto de vista submetido a um juizo 
de valor que aponta 0 individualismo como detentor de for~as 
(malignas?) que precisam ser freadas, quando e a propria diversidade 
urbana que impulsiona a necessidade de individ ualiza~ao e afirma~ao 
da diferen~a, como recusa a homogeneiza~ao dos sujeitos em um 
compacto conjtmto de objetos indiferenciaveis. 

Alguns intelectuais, como Lipovetsky, por exemplo, discutem 
que essa exacerba~ao do individualismo e caracteristica das ltltimas 
decadas, e, portanto, tra~o contemporaneo que representa tuna ruptura 
com 0 primeiro momenta da modernidade, 0 que nao deixa de 
representar, comnovos cOl)-teudos, a radicaliza~ao do projeto moderno 
de autonornia do sujeito. E 0 que afirma, partindo do principio que 0 

processo de personaliza~ao generalizado afasta-se da organiza~ao 
coletiva e centralizada pela racionalidade moderna: 

[ ... J a sociedade que generaliza 0 processo de personaliza,ao 
en1 ruptura con1 a organizac;ao moderna disciplinadora e co­
ercitiva realiza, de certa modo, no cotidiano e por meio de 
novas estrategias 0 ideal rnoderno de autonomia individuaC 
por muito que the de, evidentemente, urn contetldo inedito 
(LlPOVESTSKY,1989, p. 25). 

Outros, como Maffesoli, acreditam na decadencia do 
individualismo e em urn retorno a necessidade de reagrupamentos 
holisticos a partir de tribos que se organizam em redes de socialidade. 
De qualquer forma, nao se trata aqui de escolher tuna das posi~6es 
como eixo do momenta em que se vive. Cabe ressaltar que todas elas 
apresentam, em linhas gerais, argumenta~6es plausiveis que as 
justificam, ao mesmo tempo que tern em comum a dificuldade de 
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adrnitirem a logica paradoxa! da simultaneidade de ideias e fen6menos 
que se contrap6em sem, necessariamente, excluirem-se. E tambem, de 
certa maneira, 0 que se observa no conjunto de diferentes formas de 
express6es artfsticas produzidas hoje. Impossibilitadas de serem 
reunidas em um rol de caracterfsticas comuns, relacionam-se pela 
diversidade com que trazem 0 presente vivido ou representado. Muitas 
vezes, esses desafios de leituras estabelecem entre si um rico dialogo, 
mesmo que a custa de nega~ao e intransigencia na defesa de suas 
verdades. Outras tantas vezes, distanciam-se e se isolam na atitude 
blase de indiferen<;a e incomunicabilidade com 0 que lhes parece 
estrangeiro. 

Sennett (1997, p. 289), retomando a discussao dessa 
incomunicabilidade das grandes cidades, avalia que: 

o individualismo moderno sedimentou 0 silencio dos cidadaos 
na cidade. A rua, 0 cafe, os magazines, 0 trem, 0 anibus e 0 

metro sao lugares para se passar a vista, mais do que cenarios 
destinados a conversa,6es. A dificuldade dos estrangeiros 
manterem urn dialogo entre 5i acentua a transitoriedade dos 
impulsos individuais de sin1patia - centelhas de vida nao me­
recem rnais que urn lampejo de atenc;ao. 

No entanto, a vida dos habitantes da cidade passa a ser 
considerada com mais aten<;ao, transgredindo essa logica, atraves de 
diversas representa<;6es esteticas. E quando, por exemplo, uma 
indiscreta camera cinematografica ou 0 olhar obsessivo de um narrador 
selecionam fragmentos da vida urbana para enfatizar e tornar visfveis 
personagens humanos, demasiado humanos, como a propria Cidade. 
Tanto no filme em discussao quanta no romance A ftiria do corpo (1981), 
de Joao Gilberto Noll, isso se da, enfocando-se, prioritariamente, a 
rela~ao ~morosa dos dois protagonistas entre si e de ambos com a 
cidade. E assim que a invisivel e rniseravel popula<;ao de rua assume a 
cena em uma cidade cuja maioria dos habitantes opta pela cegueira 
voluntaria, nao por mesquinharia ou egoismo, mas por necessidade 
de se proteger de uma realidade, por vezes, tao inacreditavel e 
assustadora. 

Alex trabalha na cidade, engole fogo, faz malabarismos e recolhe 
aplausos e moedas com 0 espetaculo. Seu trabalho e uma arle em 
extin<;ao, insuficiente para garantir 0 sustento. Circula pelas ruas 
surrupiando peixes e vinhos para matar a fome e a sede e ludibriar a 
ins6nia. Encontra Michele dormindo na Pont Neu£, justamente no 
banco onde ele costuma descansar do dia. Tern como vizinho Hans, 
mn velho companheiro que rejeita 0 visitante, especialmente quando 
descobre que se trata de uma intrusa e nao de urn intruso. 

Michele e portadora de uma doen<;a que esta lhe tirando a visao 
e luta desesperadamente para fixar as ultimas imagens que po de ter. 
Debilitada pela enferrnidade e pela nova condi<;ao de rniseravel que 
assurniu, carrega consigo mat~riais de pintura e alglffis papeis que 
deixam pistas de uma historia. E bisbilhotando essa pequena bagagem 
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da mo~a que Alex come~a a ler a vida dela e desvendar uma origem 
familiar e social, mesmo que incipiente e confusa. 

o rapaz esta na rna e nao ha qualquer referencia a sua 
origem. Apresenta-se como uma figura simples e bastante economica 
nos discursos. Em contrapartida, 0 corpo e 0 seu grande interlocutor. 
E a violencia das priva~6es, do corpo ferido e mal cuidado que 
potencializa seus gestos e express6es, estabelecendo uma linguagem 
clara e concisa para os bons leitores. Essa expressividade imp6e 
respeito, aten~ao e resgata uma certa dignidade presente no 
personagem. 

Enquanto a lingua gem de Alex e prioritariamente fisica, portanto, 
corporal, a do personagem narrador do romance A fUrin do corpo e a 
fala compulsiva. Ambos, no entanto, tem como trunfo um corpo que 
se afirma na adversidade da vida desenhando desejos e dores nos 
gestos e musculos ou falando: 

Nesse momenta nota que falo sozinho, [ ... ] ah se eu nao pu­
desse mais exprimir 0 que quer que seja, puro silencio cercado 
de deserto par tad as as ladas, talvez 56 ai recuperasse algllma 
coisa mais digna mas nao, aprendi a falar ainda no utero e me 
parece agora todo silencio inatingivel (NOLL, 1997, p. 33) 

A fala compulsiva, entretanto, e nao s6 a tentativa de afirma<;ao 
do sujeito como a frustra<;ao de sua realiza<;ao enquanto tal, assim como 
a busca de completude no encontro amoroso desemboca na 
impossibilidade de uma efetiva ou definitiva fusao dos seres amantes. 
Ao mesmo tempo que e preciso seguir vivendo, deseja-se ardentemente 
a pausa de toda tensao estabelecida pela vida; apesar de se ter 
necessidade de seguir falando, deseja-se mais do que mmca 0 silencio, 
como 0 primeira, t'lltirno e legitimo reduto do vazio capaz de recuperar 
alguma coisa mais digna. Tanto mais desejado e esse puro silencio, 
cercado de deserto por todos os lad os, quanta mais ele parece ser 
inatingivel. Mesmo quando se chega perto de toca-Io, fica patente a 
irnpossibilidade de deixar de exprimir 0 que quer que seja. Pois e ai 
que 0 expressivo toma forma e explode no gesto, na contra<;ao dos 
nervos de um rasto, na pele ferida e maltratada de um personagem 
que permanece mudo frente as fortes emo<;6es vividas, mas que nem 
por isso deixam de ser expressas e, portanto, ditas pelo corpo. De uma 
forma ou de outra, com toda precariedade e dor, a recupera<;ao de 
alguma coisa mais digna acaba acontecendo e exigindo 0 respeito it 
vida. "Doia a vida doia. Mas era vida. 0 maior respeito ao vivo doido 
que sou. 0 maior respeito." (NOLL, 1997, p. 48). 

o vivo doido exige respeito atraves de uma fala nao menos 
sofrida que seu pr6prio corpo; uma fala que se alterna ora por 
movimentos de desespera de se dizer, de se con tar, ora por uma tomada 
poetica de celebra<;ao da incomunicabilidade que 0 discurso 
fragmentado esbo<;a, apenas como promessa, ou seja, tentativas sobre 
tentativas. 
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Apesar da flagrante impossibilidade de qualquer certeza 
duradoura, 0 Narrador do romance assim define a companheira e si 
pr6prio: 

[ ... ] somas dais carp as que ainda se desvanecem a qualquer 
toque de amar, somas dais corpos em busca de uma felicidade 
canhestra mas radiosa, [ ... ] a fame sera nosso registro para nos 
mesmos, a falta que sentimos nos deixani numa vigilia mais 
intensa, conseguiremos 0 paa na hora ensejada por todas as 
nossas fon;as (NOLL, 1997, p. 31). 

Dentro dessa perspectiva, 0 encontro er6tico e a vivencia dessa 
busca no espa~o urbano ganham consideravel irnportancia. Tanto Alex 
e Michele, no filme, quanto 0 Narrador anonimo e Afrodite, no 
romance, transitam por grandes cidades em urn aparente desamparo 
de seres descontinuos, presos que estao it miseria de sua condi~ao. 
Esses corpos sao testemunhas dessa humanidade e 0 encontro amoroso 
se efetua entre os amantes e a Cidade que escolheram, por motivos 
diferentes, nao explicitados e irrelevantes, para viver. 

A felicidade radiosa e canhestra a medida que e perseguida "em 
lUna cidade multicultural e contra todas as peculiaridades da hist6ria", 
sem a pretensao de se constituir enquanto "trincheiras recuadas" de 
causas e bandeiras de lutas espedficas ou mais gerais. E canhestra, 
sobretudo, porque inclui no seu roteiro a dor e os percal~os de urn 
caminho acidentado, no qual a fome e a certidao de nascimento de 
pessoas sem teto, sem origem e sem carteira de identidade. E, 
entretanto, a falta estrutural e inerente desses seres que os liga ao 
conjunto dos humanos, lan~ando-os it exuberancia de desejos de 
satisfa~ao de urna fome profunda, mobilizadora de todos os esfor~os, 
em sua permanente insonia. Esta se transmuta em aten~ao intensa e 
redobrada para todos os sinais delineados entre as luzes e sombras da 
Cidade, que, como uma grande boca, ao mesmo tempo que promete 
os mais doces beijos, amea~a devora-Ios sem piedade. 

Hist6rias escritas com sangue 

o fato e que as cidades multiculturais e devoradoras de 
identidades definidas, como Rio de Janeiro e Paris, M muito nao "sao 
cenarios destinados a conversa~6es" e 0 dialogo entre diferentes deixou 
de dar a tonica. Mas como carater recessivo, por algumas brechas da 
incomtmicabilidade dominante, M a chance de existirem pontos de 
contatos precarios e transit6rios, mas resistentes. Sao por elas que se 
dao os encontros de Michele e Alex, assim como de Afrodite e seu 
amante: "[ ... ] aqui a hist6ria se inicia e nada mais importa, urn homem 
e uma mulher se reconhecem em plena Atlantica, nao importa, aqui 
com~a 0 esplendor de uma miseria, seguirmos e s6 isso [ .. .]" (NOLL, 
1997, p. 26). 

Para 0 Narrador do romance tudo parece muito simples. A 
hist6ria se inicia a partir de urn homem e lUna mulher que se reconhecem. 
A narrativa vai estabelecendo em todo seu percurso uma rela~ao dos 
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persona gens com urn tempo mitico que faz de cad a encontro urn 
reencontro com urn passado ancestral e de cad a desencontro uma 
perspectiva afirmativa de nova possibilidade, estabelecendo uma 
continuidade permanente de urn eterno retorno. Tudo isso 
contrariando 0 tempo historico concreto a se desencadear em urn 
espac;o ffsico e objetivo que e a Cidade do Rio de Janeiro em plena 
avenida Atlantica. Urn homem e uma mulher se reconhecem 
transcendendo suas historias de vida, que VaG sendo sempre 
secundarizadas ao assumirem aspectos ficcionais ou oniricos, como 
ruinas que se embaralham em pistas nada confiaveis. 0 reencontro, 
longe de se dar via urn passado historico definido, dele precisa se 
distanciar: 

vern e naD traz nada que possa desviar 0 alva ainda 
imprevisivel deste arnOff despoja-se das relfquias viciosas do 
passado e vern pelos meu? pr6pries recurSQS, vern: voce e ela e 
me aeompanha prenhe da mais fund a deeisao, passos de gller­
reira pobre, renuneiando ao repollso imediato, [ ... ] (NOLL, 
1997, p. 26). 

Os proprios recursos em questao nada tern a ver com a posse de 
bens de consumo. Paradoxalmente, enquanto dentro da perspectiva 
atemporal os dois amantes se reencontram e sempre se encontrarao 
em um tempo ciclico que se renova e os religa ao que passou, 0 alvo 
imprevisivel deste amor esta apontado para urn presente historico, 
urn aqui-e-agora delimitado pelo corpo fisico da cidade e dos amantes. 
E nesse presente que esses corpos se encontram, explodem em suores 
e calores e vivem 0 esplendor da miseria a que estao fadados. 

o cora<;ao pulsava feita uma pornba na mao, batia contra 0 

mell tate todo eheio de fantasia madura, prestes a ser mordi­
da: ell mordia 0 seia que guardava 0 cora<;ao voce me dizia 
vern, e ern cada convite mais uma curva do labirinto se dese­
nhava; en enfrentava nlais uma curva e me perdia mais uma 
vez ao teu encontro. E cad a encontro nos lembrava que 0 tini­
eo roteiro e 0 corpo. 0 eorpo (NOLL, 1997, p. 35). 

Os recursos proprios que ele tern a oferecer nao apresentam uma 
medida matematicamente calculavel, mas h'ansbordam em excessos, 
porque dizem respeito a coisa viva que pulsa, sob uma rede de pele e 
carne que se desmancha nas maos e desenha um caminho labirintico 
em cada curva, em cada convite de fusao e perda de energia, de direc;ao 
e de sentido. 0 tato todo cheio de fantasia madura ultrapassa 0 toque 
das maos e pede socorro it boca e sua fome insaciavel, que suga e morde 
o seio amante, que guard a 0 corac;ao. "E cad a encontro nos lembrava 
que 0 Unico roteiro e 0 corpo." E nele que se estabelece a possibilidade 
do encontro e a perda de si proprio, como e a ele tambem que a cidade 
pede emprestado a nomenclatura para estabelecer desde muitos 
seculos sua linguagem. Suas veias sao as ruas, seu corac;ao e um centro 
cultural e afetivo difuso que pulsa como lUna pomba nas maos, suas 
curvas e esquinas sao como os caminhos do arnor, labirintos para se 
encontrar, tocar e, por fim, se perder. 
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A relac;ao de Alex e Michele, personagens do filme, nao deixa de 
ser tambem a historia de urn homem e uma mulher que se encontram, 
so que mais marcada pelo estranhamento do que pelo reconhecimento. 
o encontro e, antes de qualquer coisa, datado e colado a urn presente 
irremediavelmente historico. As reliquias viciosas do passado da 
mulher, embora se apresentem fragmentadas e em ruinas servem de 
signos de construc;ao de tuna historia de vida que parece nada ter a 
ver com a do rapaz, totalmente desconhecida. 0 estranhamento 
causado em Alex por Michele lanc;a-o em tuna busca desenfreada para 
ten tar desvendar os aparentes enigmas que vao sendo levantados 
atraves de restos de correspondencia e anotac;6es de Michele. Ele se 
reconhece apenas no meio dos desenhos da mulher, que promete Jhe 
fazer urn retrato. 

Alem disso, descobre que ela tambem procura alguem pelas ruas 
e pelo metro. Segue obcecadamente seus passos pela cidade. A 
descoberta de urn outro, ex-amante de Michele, e a descoberta de seus 
proprios sentimentos. Ama a muJher e sofre, principalmente por se 
achar nao correspondido e nao saber 0 que fazer com isso. Em sua 
economia de palavras desabafa a Hans: "- Acho que a moc;a nao gosta 
de mimi" 0 amigo reage surpreso: 

- Voce acha que a mo~a, 0 que? 

Voce tarnbem procura 0 arnor? Como os autrcs? Caminha como 
os Dutros? Mas veja ... bern. 0 arnor nao esta aquil E preciso urn 
quarto e que nao haja correnteza. A vida que leva nao serve. 
Entao esque~a! A mo<;a nao deve ficar. Tern que if en1bora. 
(falas do filme) 

A condenac;ao decretada pelo amigo e pelas evidencias da 
realidade de vida de Alex nao foi suficiente para afasta-Io do perigo. 
Como a vida que leva nao serve, se e a Unica que possui? Se 0 amor 
nao esta na rua, por que 0 pegou daquele jeito, mesmo sem urn quarto 
e no meio da correnteza de sua vida miseravel? Ja havia sido envolvido 
por seus encantos e se perdido pelo calor da noite e dos corpos. A 
cidade canta, e cheia de fogos e orquestras, os dois bebem juntos 0 

vinho adquirido nos desfalques dos dias, danc;am, tocam-se, riem 0 

riso dos loucos, bebados e apaixonados. Deitam-se na grama. Abrac;o, 
maos que se procuram e se encontram, luzes. Adiamento do fazer 
amor, paciencia. A cidade esta dormindo e os dois caminham por suas 
veias e labirintos. E tarde, Alex esta perdido. 

A paixao lanc;a-o na desordem emocional da angllstia e do medo 
da perda do objeto amado. Bataille, em Experiencia interior, confessava: 
" A desordem em que estou e a medida do homem, para sempre sedento 
de ruina moral" (BATAILLE, 1992, p.125). Nesses momentos extremos, ' 
ele enfatiza que 0 aspecto da falta e irrelevante em relac;ao a necessidade 
de desperdfcio: 
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o que caracteriza 0 homern, desde 0 inicio,[ ... ] nao e a sua von­
tade de suficiencia, mas a atra~ao tfmida, sorrateira para olado 
da insuficiencia. Nao Qusamos afirmar, na sua plenitude, nos­
so desejo de existir sem limites: ele nos amedronta. Mas fica­
mas ainda mais inquietos de sentir urn momento de alegria 
cruel em nos, desde que ressurge a evidencia de nossa rnise­
ria. (BATAILLE, 1992, p. 95). 

Essa alegria cruel de se dilacerar pelo medo de perder Michele 
acaba sendo urn dos eixos de maior tensao do filme e de caracteriza~ao 
do personagem, capaz de tudo para impedir que a mulher 0 abandone. 
Michele se afasta urna noite, sem avisar, pois e lev ada pelo velho Hans 
para visitar clandestinamente um museu. Precisava ver alguns 
quadros, antes de perder completamente a visao. Ao voltar de manha 
encontra a truculencia do companheiro, que a surpreende com um 
soco. Apos sua rea~ao tambem intempestiva e depois dos animos 
serenados, Michele descobre por debaixo do casaco de Alex que sua 
barriga sangra, toda retalhada por cacos de uma garrafa. 

Algo semelhante observa-se no romance, quando 0 Narrador, 
depois de ter feito amor com Afrodite, da por sua falta e imagina-se 
abandonado. Sua expressao de dor e desespero se da, mais uma vez, 
pela explosao discursiva. 0 sangue menstrual da mulher encontra-se 
ainda quente e tatuado na sua pele enquanto ele esbraveja: 

[ ... J te procurei, apalpei 0 trapo com toda gana, voce nao podia 
ter feito i550 camigo que te queria tanto, revolvi 0 trap a com 
toda a hurnilhac;3.o como se voce ainda pudesse estar ali dilu­
ida no pano, liz do trapo uma trouxa desesperada que passei 
pelo corpo, lui passando pelo corpo todo limpando 0 sangue 
trai<;oeiro, naD queria rnais te ver no meu corpo, puta nojenta, 
escrota, porea leprosa, que a terra te extermine ate nao sobrar 
nem uma unha, que voce morra eaehorra na mais fedorenta 
das solidoes (NOLL, 1997, p. 36). 

A presen~a do sangue, nos dois casos, remete a carga simbolica 
propria dos rituais de sacriffcio. Mesmo considerando a devida 
atllaliza~ao dos mitos arcaicos hoje, 0 sangue derramado ainda 
constitui aquela parte maldita desprendida inutilmente na economia 
da vida. Em Alex, deixa as marcas do desespero do abandono, e, no 
an6nimo Narrador do romance, denuncia a infertilidade da mulher e 
a inutilidade do amor maldito que nao serviu para a reprodu~ao de 
outros seres, que nao serviu para nada. "Mas quem tera hoje 0 amor 
que eu e Afrodite nos devotamos ... Amor real, fundado na recusa, 
mesmo que por isso nao raro beire a crueldade, 0 exterminio." (NOLL, 
1997, p. 84). 0 sangue no corpo ferido ousujo pelo sangue mensh'ual e 
as pragas proferidas pelo amante dao 0 carater real ao amor erotica e 
maldito que, prenhe de vida, beira a crueldade e evoca ferozmente 0 

esbanjamento, 0 desperdicio e a morte. 
As imagens sangrentas e sua simbologia perpassam todo 

romance com diferentes nuan~as, desde a referencia explicita ao sangue 
menstrual ate aquele do proprio corpo que serve como objeto de outra 
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despesa simbolica, nesse caso, tao improdutiva quanta 0 amor erotico. 
Trata-se da despesa poetica ou estetica de um corpo que se conta e se 
escreve. "[ ... j toco na ponta do lapis, 0 grafite e duro, pontiagudo, fere 
a presen~a do meu dedo, crava sua for~a na minha pele, entra, acho 
que uma gota de sangue arrebenta, escorre[ ... j, da 0 calor que bebo 
com a mao em concha." (NOLL, 1997, p. 181) Como uma hemorragia 
esse sangue se esvai eleva 0 personagem a um provisorio 
desfalecimento: "durmo e desfale~o em ineditos poderes[ .. .j" (NOLL, 
1997, p. 181) A violencia com que isso ocorre tambem passa por graus 
diferenciados. No exemplo acima, a tonica e 0 suave desfalecimento 
de uma morte lenta ou, ainda, provisoria. 

No filme, a leitura do bilhete de Michele: "Alex, nunca 0 amei 
de verdade. Esque~a-me, Michele." provoca no rapaz uma rea~ao 
explosiva. Depois de balbuciar: "Nao ill ninguem que possa me ensinar 
a esquecer", ele usa a Unica bala do revolver, que Michele tinha pedido 
para que jogasse fora, para decepar um dos dedos da mao. 0 
esquecimento dai em diante seria impossive!. Alem de todo sangue 
derramado nessa opera~ao, a falta de um dedo esta ali para lembrar 
permanentemente urn amor malogrado e 0 desespero vivido pela 
perda. 

Sennett, referindo-se a lUn outro personagem, tambemmutilado, 
tece um comentario que pode servir para esse contexto: "Sua mao 
dilacerada e 0 testemunho de um corpo que se move inde­
pendentemente dos limites arbitrados pela sociedade, carregando 
significados que 0 mundo jamais entendera na sua totalidade". 
(SENNETI, 1997, p. 217) A cena dramatiza uma tensao violenta, 0 

pipoco do tiro aterroriza pela presen~a do elemento surpresa. 0 corpo 
fala agora por significados proprios e particulares que ultrapassam os 
codigos definidos pela sociedade. A mao dilacerada testemunha a a~ao 
de lUn corpo que se recusa it passividade movido pelo que a Psicanalise 
chama de a Grande Recusa, que" e 0 protesto contra a repressao 
desnecessaria, a luta pela forma suprema de liberdade - 'viver sem 
angustia'. Mas essa ideia so pode ser formulada sem puni~ao na 
linguagem da arte" (ADORNO apud MARCUSE, 1968, p. 139). 

No romance, a recusa e uma posi~ao que, com freqiiencia, se 
reafirma na caracteriza~ao dos personagens: "Afrodite e sectaria: acha 
que so matando a ordem nada natural das coisas. Afrodite e radical: 
enquanto a minha presen~a nao for marcada a ferro na alma de todos 
recuso". (NOLL, 1997, p. 126) Alex, tambem radicaliza it sua maneira, 
com menos pretensao, atira contra a ordem nada natural das coisas. 
Nao se importando com a alma de ninguem, marca it bala, no proprio 
corpo, a presen~a da ausente. A cena cinematografica, enquanto 
representa~ao artistica, possibilita esta tomada radical e violenta de 
recusa, mesmo que comprometendo a verossimilhan~a da historia, tao 
colada a tra~os realistas de uma cidade concreta e ciimplice. Entre os 
significados construfdos pela a~ao, a memoria corporal toma a frente 
e transforma a difusa e insuportavel angiistia da perda em uma dor 
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fisica concreta, locaIizada e inesquecivel. Mais urna vez, 0 corpo traduz, 
com seus proprios recursos, sentimentos extremos que as palavras 
foram impotentes para expressar, com a mesma intensidade. 

A participa<;iio no mundo 

o corpo dilacerado de Alex esta carregado de significa<;oes que 
o mundo jamais entendera na sua totaIidade, mas que lhe bastam para 
reIiga-Io ao outro, a seu objeto de desejo e a esse mesmo mundo 
material incapaz de compreende-Io. 

[ ... J 0 suporte desta uniao do sujeito e do nao sujeito, 0 eixo 
desta articulac;ao de si e do outro e 0 corpo, esta estrutura ma­
terial plena de urn sentido virtual. 0 corpo, que nao e aliena­
<;ao - issa nada significaria - mas participa\ao no mundo e no 
sentido, ligac;ao e mobilidade, precondic;ao de urn universo de 
significa<;6es antes de todo pensamento refletido. 
(CASTORIADIS, 1982, p. 128 - grifo do autor) 

A discussao do corpo aqui nao esta relacionada a urn inslYumento 
de aliena<;ao do meio cirClmdante. Nao se trata da cultura fisica de 
mllSculos belos e potentes, monumento do individualismo atomizado, 
isolado e difuso. Muito pelo contrario, 0 corpo e el0 entre sujeito e 
objetos; e a possibilidade de articula<;ao de si com 0 Dutro, propiciador 
de participa<;ao desse sujeito num mundo adverso, por mais precaria 
que possa parecer. Sao olhos, ouvidos, peles, gostos e narinas acesos 
que se impoem antes da racionaIidade deliberar sua interven<;ao, nao 
importando por que caminhos isso se de: quer seja pela adesao ou 
pela recusa. Antes de qualquer pensamento refletido, 0 corpo se situa 
como eixo de acesso a todD urn universo de significa<;oes que possibilita 
a liga<;ao e participa<;ao do sujeito no mundo, atraves da constru<;ao 
de sentidos. 

Dentre essas significa<;oes, as ruinas do passado e as perspectivas 
de futuro so sobrevivem relacionadas a urn presente ressemantizado. 
E assim que alguns aspectos da vida de Afrodite e do Narrador vao 
sendo apresentados no romance, a come<;ar por alguem sem nome, 
sem origem definida, portador de lembran<;as que precisam mais de 
esquecimento do que de resgate, que se referem mais a sensa<;oes 
remanescentes do que a fatos comprovados. Iudo transcorre dentro 
de uma perspectiva derrotista, como se 0 Narrador-personagem fosse 
sobrevivente de algum holocausto e "a primeira 1i<;ao que os 
sobreviventes tem a aprender e a renilncia ... 0 sobrevivente nao pode 
se repisar por muito tempo 0 passado para que nao deseje a morte". 
(LASCH, 1989, p. 85). E comum a recusa do tempo historico alimentar 
uma remissao constante ao tempo mitico, sujeita a divaga<;oes oniricas 
e imaginativas. Contudo, e atraves dessas retomadas que a hist6ria 
dos persona gens se esbo<;a, com todos os conflitos e contradi<;oes 
inerentes a fluidez com que e contada. "[ ... ] se retorno aqui aD passado 
nao e para me dar em circunstancias distinguiveis dos demais, nao, 
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nao trago aqui cidades e mas da infancia, nomes nao, falo aqui da 
morte de tantos[ .. .]" (NOLL, 1997, p. 27) 

A memoria do pai acesa em suas aspira~6es mais simples 
e cotidianas ressemantiza 0 presente na medida em que remete a novos 
significados que 0 passado foi incapaz de oferecer. Por outro lado, 
opera a suspensao do tempo historico, ao estabelecer urn novo 
entendimento do vivido e, conseqhentemente, a reconcilia~ao com esse 
passado: "todos nos choramos sua morte sem considerarmos que tudo 
poderia ser diferente - [ ... J gostaria tanto que meu pai tivesse sido 0 

maestro do seu sonho'" (NOLL, 1997, p. 186). 
o amigo que 0 apresentou a Afrodite surge e desaparece na 

lembran~a como urn morto ilustre e esquecido, que nao conseguia ao 
menos ser lembrado pelo nome. Mas sao os signos do presente, 
predominantemente, que levantam as minas do passado que se quer 
esquecer. Trazem, inevitavelmente, os tantos mortos que se foram para 
lembrar a condi~ao de sobrevivente do personagem, que 0 condiciona 
a uma vida na qual a morte em seus diversos matizes toma parte 
constituinte: 

e nao me refiro aquela que nos humilha ate a dizima<;ao do 
nosso p6, falo daquela que felpa sutil naonos aniquila ate esse 
ponto mas nos torna invertebrados, desejando 0 repouso en­
quanta ao contra rio 0 sangue corre em £lama pelas veias e pe­
dimos urn copo d' agua quando 0 que queremos e a piedade 
da cicuta. (NOLL, 1997, p. 27). 

Aquela que nos humilha ate a dizima~ao do nosso po nao tern 
mais espa~o na vida, nem enquanto minas de lembran~as do passado. 
Nao e essa morte definitiva que e discutida aqui. Trata-se daquela que 
esta. presente nas tens6es do dia a dia, aniquilando e ao mesmo tempo 
injetando as veias de sangue, morte que tensiona a vida, empurrando 
os sobreviventes para 0 desejo de repouso absoluto junto aos tantos 
mortos que jii se foram. A morte de tantos reafirma a condi~ao de 
sobrevivente, que, para prosseguir, precis a selecionar 0 que deve 
recordar do passado, esquecendo nomes ou renomeando as coisas, 
estabelecendo outra semantica, portanto, novos significados a velhos 
signos. Dentro dessa perspectiva, Afrodite e batizada e 0 proprio 
Narrador reivindica para si 0 anonimato. 

o meu nome nao. Vivo nas ruas de urn tempo onde dar 0 nOlne 
e fornecer suspeita. [ ... ] naD sei de quando nasci, nada, mas se 
quiser 0 meu nome busque na lembran<;a 0 que de ll1ais ins la­
vellhe oeorrer. 0 meu nome de hoje poden'i nao me reconhe­
cer amanha (NOLL, 1997, p. 25). 

Hii necessidade de anonimato nas mas de urn tempo presente 
marcado pela frenetica transitoriedade de significados, que irnplica 0 

desemaizamento do sujeito a urn passado e a impossibilidade de uma 
identidade fixada por sua historia de vida. Ao esquecer 0 nome da 
mulher e renomea-Ia de Afrodite estabelece toda uma carga de 
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significado de perenidade a que a eterno retorno do mito costurna 
remeter. Quer ser anonimo, no tempo historico, evitando fornecer 
suspeita, mas liga-se a Grande Mae que passa a chamar de Afrodite, 
humanizando com essa rela~ao a Cidade que a acolhe e a dilui na 
promiscuidade do anonimato de suas mas. Par outro lado, a ato de 
nomear au renomear a mulher e as coisas a aproxima de certa aura 
rnitica a religa-lo a alguma transcendencia: "[ ... ] me senti santo[ .. .], 
santo e a nome que nao se articula sob pena de apaga-lo, santo e a 
nome da vida." (NOLL, 1997, p. 93). 

E preciso esquecer urn nome que nao reconhece mais a proprio 
dono au que nao a reconhecera amanha, enquanto nomear as coisas e 
as pessoas torna-se imperativo. 0 personagem sem nome chama de 
Afrodite a mulher que ama e abusa do seu poder de nomear e dar voz 
a coisas que na maioria das vezes foram condenadas ao silencio. Dentre 
aquelas que estao proibidas, encontram-se as palavras que designam 
orgaos au atos sexuais. Bataille comenta que "essas palavras sao 
proibidas, pais que e geralmente proibido designar esses orgaos. Nomea­
los de modo desavergonhado transforma a transgressao em incliferen~a 
e so esta consegue a equivalencia do profano e do mais sagrado" 
(BATAILLE, 1968, p. 120, grifo do autor) Nomear esses orgaos e atos 
sexuais de modo desavergonhado significa nomea-los sem pudor, e, 
no caso do romance, com uma repeti~ao e uma insistencia que as 
banalizam a ponto de nao serem mais percebidos como transgressao. 
Passam a ser incorporados na linguagem propria do texto, de exce~ao 
passam a regra, de transgressao it indiferencia~ao do seu conteudo 
maldito au corriqueiro, a que cria um efeito de equivalencia do profano 
e do sagrado. Assim, a mesmo trecho que celebra a nome santo da 
vida descreve a ato sexual e nomeia seus orgaos com todas as letras e 
palavras de modo desavergonhado, banal e sagrado: 

[ ... J eu pensando em Afrodite enohomem que tinha me comi­
do e que ficou caminhando pelo apartamento todo nu enquanto 
a cantata invadia ainda tudo, 0 nlundo era litt'irgico, sagrado, 
hi fora 0 mar era 0 mesmo de sempre[ ... J e eu assistia tudo 
sossegado sabre 0 sofa, nu tambelTI, con tendo dentro do ell a 
porra ainda quente daquele homem que andava uu pela 
casa[ ... J me senti santo, vivendo uma cena santa, santo e 0 Se­
nhor que habita em mim e naquele homem ali, santa e a me­
moria dessa trepada[ ... J santo e 0 nome da vida. (NOLL, 1997, 
p.93). 

No filme, a linguagem e sensualizada par corpos em movimento 
que usam com muita economia as palavras. A predominancia e da 
imagem dessa pele que se insinua au se dilacera sem preocupa~ao de 
descri~oes au nomea<;oes. Apesar disso, a protagonista tem urn nome, 
sem sobrenome: Alex. Tarnbem e tudo que possui; nem indicios de 
lembran~as, nern referencias a urn pai, urna mae, amigos au urna cidade 
natal. Michele, por sua vez, e filha de uma familia bern situada e escoJhe 
viver nas mas tentando registrar a maximo de imagens da cidade, 
prestes que esta a cair na escuridao da cegueira. Sua historia de vida e 
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facilmente levantada. 0 caminho de retorno ao lar se da a partir de 
cartazes colados pelas paredes das ruas, pelo metro ou por noticias 
divulgadas pelo radio que anunciam a cura da doen~a de que e 
portadora, apesar de todos os esfor<;os do amante para impedir que 
ela tome conhecimento dessa possibilidade. Ela volta para casa e ele 
vai para a cadeia pela morte de urn homem, incendiado junto com os 
cartazes que pretendia destruir. 

Michele retorna a vida regrada anterior, restabelece sua saude, 
recompondo-se no seio de tudo que abandonou. A uniao com 0 amante 
e as ruas da cidade torna-se, entretanto, marcante onde quer que va, 
pois, de certa forma, carrega consigo seus vestigios. 0 corpo, essa 
estrutura material, ultrapassa seus pr6prios lirnites e se amplia atraves 
dos sentidos, estabelecendo 0 seu carater virtual. Michele, no momento 
em que perdia a visao, agu~a a capacidade de fixa~ao nas imagens de 
modo que, mesmo na escuridao da cegueira, possa retoma-Ias, como 
urn video que acionado permite se recuperar imagens anteriormente 
fixadas. Era, praticamente, com as pontas dos dedos que lia, as 
escondidas e com a ajuda de Hans, os quadros do Museu. A pele que 
recebia 0 calor do amante e 0 frio das noites na Pont Neuf tambem 
carregava uma mem6ria agu~ada que estabelecia uma articula~ao de 
si com essa outra vivencia adquirida nas ruas. 

A experiencia do Narrador do romance com a prostitui~ao, 
narrada por uma fala descritiva de sua rela~ao com as ambiencias 
mundana e sagrada, coloca em destaque tambem 0 corpo como 
articulador dos dois mundos e elo de si com 0 outro. Essa articula~ao 
se da atraves da potencializa~ao dos sentidos: ouve a mllsica, sente 0 

calor da presen~a do outro dentro de si, virtualmente, sente-se santo 
com a presen~a do Senhor que 0 habita. 

E a suprema cia do corpo nessas hist6rias que funda a 
possibilidade de participa~ao do sujeito no mundo, atraves de todos 
os sentidos, estabelecendo urn universo de significa~6es anteriores a 
qualquer pensamento refletido. 

No romance, 0 presente inscreve-se nessa Cidade do Rio de 
Janeiro, alegoria da mulher e do amor por ela. A existencia da Cidade 
e da mulher e uma das pouquissimas certezas que res tam ao Narrador. 
"A verdadeira Afrodite existe, vive sim, deve estar me esperando numa 
rua do mundo, numa rua do Rio, sim Afrodite e na Cidade que voce 
se encontra." (NOLL, 1997, p. 196). Afrodite e a Cidade e e do seu 
corpo que ele recolhe for~as e signos para se dizer, recolhe terra para 
com ela se confundir e selar seu pacto: 

Sujo meu carpo com um bocado de terra seca para te dizer que 
e assim que caminho por essas ruas com a mancha da terra no 
meu peito como marca de que estoll insurgido contra a Urania 
dessas vitimas que andam pelas ruas tantas vezes em sorrisos 
maltrapilhos sem reconhecerem que 0 algoz, se bem que invi­
sivet se encrava insano na presen(:a do que pretendiamos ser 
e a enxovalha com mentiras aliciadoras para nos levar a essa 
ruina de nos mesmos (NOLL, 1997, p. 28). 
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Esse corpo sujo de terra que se insurge contra a tirania de vftimas 
conformadas e risonhas tambem acaba se constituindo em objeto de 
trabalho e mercadoria a venda. Afrodite reaparece com algum dinheiro 
ganho na prostitui<;ao e por algum tempo 0 amor dos dois possui urn 
quarto, que nem por isso garante privacidade ou exclusividade no 
amor. Cada urn, por seu lado, encontra outros parceiros, que, na 
maioria das vezes pagam pelo uso de seus corp os mercadoria. 0 
mundo profano do trabalho e 0 mlmdo sagrado dos prazeres estao 
definitivamente confundidos por suas fronteiras porosas, levando-se 
em conta que "mesmo a fronteira nao e uma separa<;ao, mas 0 elemento 
de urna articula<;ao[ ... ]" (DELEUZE, 1998, p. 110). Alem de hldo isso, 
"0 Rio e confuso, 0 mundo e confuso, pra onde se vai seumundo? .. 0 

mundo nao responde, ... apenas gira eu jogo as tres notas de mil pro 
alto e festejamos 0 deus dinheiro que pousa no chao numa leveza e 
elegancia que so nos irradia [ .. .]" (NOLL, 1997, p. 92, grifo nosso) 

o deus dinheiro e adorado pelos dois e reflete esse mundo 
confuso e sedutor das mercadorias, por onde transitam prazeres e 
obriga<;6es, transgress6es e proibi<;6es. "[ ... ] soltamos urna risada urn 
na boca do outro. Eu amava Afrodite. Afrodite me amava. [ ... ] contei 
meu ingresso pela prostihti<;ao, ela contou que tinha vindo de urn motel 
com urn cara[ ... ] eu tinha cavado tres miIhas, ela cinco, eramos ricos." 
(NOLL, 1997, p. 92). 

No filme, 0 deus dinheiro tambem e festejado por Michele, nao 
foi ganho com a venda do corpo, mas tirado das mas pelos dois 
amantes, que adormeciam com sonffero as suas vftimas e lhes 
roubavam as carteiras. Para ela, significava a possibilidade de dar 
aquele arnor urn quarto e, portanto, mais chances de sobreviver e correr 
mlmdo. Para ele, era a amea<;a de perder a amada. Por isso, chega a se 
livrar do dinheiro, fazendo com que ela sem querer esbarre na caixa e 
lance tudo no rio. Enquanto para ele isso representava 0 alfvio de urna 
amea<;a suspensa ou provisoriamente adiada, para ela, todo esfor<;o e 
promessa de felicidade estavam perdidos. 

Na epiderme dos sentidos 

Para 0 Narrador do romance esta "0 trabalho cada dia mais diffcil 
na Cidade, entre estar num escritorio com ponto batido quatro vezes 
ao dia e dar 0 cu nao havia duvida: dar 0 cu; 0 culegftimo, nao 0 cu 
figurado e sordidamente eufemistico que damos pela vida afora ate 
morrer[ .. .]" (NOLL, 1997, p. 91) 0 personagem coloca a prostitui<;ao e 
a burocracia institucionalizada na mesma categoria: 0 dificil mundo 
do trabalho da Cidade. Define ainda sua preferencia pela prirneira, 
entendendo-a menos degradante do que a outra. Confirmando essa 
constata<;ao, observa ser "tudo muito triste, muito tTilgico, muito 
degradado, mas as redeas da dignidade nao eram menos sordidas nem 
mais castas" (NOLL, 1997, p. 91). 

o dar 0 eu no sentido figurado pela vida afora ou ser puto no 
sentido ortodoxo da palavra estao para 0 Narrador no mesmo plano 
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de degrada\ao it medida que sihla 0 sujeito dentro de uma condi\ao 
de objeto de consumo, portanto, mercadoria it venda. Ate af, tudo pode 
ser muito triste e muito degradado, ate mesmo revoltante, mas 0 carater 
tragico da situa\ao nao reside ai. A reduc;ao do sujeito a objeto, por si 
s6, e triste mas nao caracteriza a tragicidade. 

o que confere 0 carater tragico a tudo 0 que se sihla acima do 
mundo au em oposi~ao a ele naD e que 0 mundo naG possa 
suporta-lo, que 0 combata au mesma 0 destfua, 0 que seria 
apenas triste ou revoltante; mas sim 0 fato de que, enquanto 
ideia e supoTte dessa ideia, ele retirou a for~a de nascer e du­
rar precisamente desse mundo, onde nao encontra lugar 
(SIMMEL, 1993, p. 137). 

Segtmdo Simmel (1993), a tensao estabelecida pela necessidade 
de participar e tirar suas for\as de urn mundo contra 0 qual se op6e, e 
que lan\a 0 sujeito na tragedia da sua existencia. 

Michele abandona sua vida confortavel e se entrega ao amor 
vagabtmdo e maltrapilho e it Cidade, que precisa retratar com urgencia, 
no momenta em que depara com a absurd a amea\a da cegueira. 0 
carater tragico de sua arte nao reside exatamente fora de si mesma, e 
sim no fato de nao poder sobreviver sem esse mundo ao qual se op6e, 
tao intransigentemente, porque e dele que retira for\a para sua cria~ao. 
A crise estabelecida nesse processo envolve-a em uma grande angustia. 
Ao tentar fazer 0 retrato de Alex, rabisca furiosamente a folha de papel, 
fixa no homem que posa para ela e a dor insuportavel a paralisa na 
impotencia de dar cabo da tarefa. 

Afrodite passa por sentimento semelhante quando cai na 
frigidez, na loucura e desaprende a escrever: " Afrodite pega urn lapis 
e urn peda\o de papel, e [ ... ] come\a a rabiscar, no maximo algumas 
garatujas. E chora. Afrodite, 0 que e? Pergunto. Afrodite chora e rabisca 
com lUna violencia que rasga 0 papel, come\a a rabiscar no chao." 
(NOLL, 1997, p. 88). Sua tragedia revelava-se no dilema de conviver 
com urn lento enlouquecimento, que recusa toda coerencia e qualquer 
utilidade para seus atos e anecessidade de registrar, atraves da escrita, 
algum sentido para a pr6pria vida. Ela "tinha necessidade de escrever 
mil cartas e bilhetes[ ... ] e af vinha ela a me ditar palavras sem semantica, 
urn amontoado de palavras que nao queriam dizer absolutamente 
nada" (NOLL, 1997, p. 78). 

Muitos desses confiitos de Afrodite eram tambem do Narrador. 
Quando este os assume como se fossem seus, consegue traduzi-Ios 
ou, pelo menos, registra-Ios com as palavras sem semantica ditadas 
pela mulher; dessa forma, tenta lhe ensinar a escrever outra vez. Parte, 
assim, do que e sem sentido e estabelece "essa fala que parece solta 
mas quando vern se apresenta em escamas que escondem 0 sentido 
original, esse pobre sentido que se perverteu[ .. .j" (NOLL, 1997, p. 201). 

Empreende-se uma busca do que parece escondido sob escamas, 
mas que, por ter se pervertido, se perdeu definitivamente dessa origem. 
As escamas envolvem pobres sentidos precarios e provis6rios, que nada 
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tern a ver com a possibilidade da revela~ao de urn sentido Unico e 
original. 0 esfor~o gasto em descamar essa fala esta centrado em urn 
aqui-e-agora que nega tudo isso: "revela~ao e ganha de mao beijada e 
quero ter a certeza hoje do que amanha nao terei, portanto roubo hoje 
eo amanha revelado que se foda, nao ha nada a ser revelado eu grito 
aos quatro ventos, tudo esta na epiderme dos nossos sentidos[ .. .]" 
(NOLL, 1997, p. 124). 

o filme tern urn enredo relativamente simples em rela~ao ao do 
romance, que percorre urn caminho labirintico de idas e vindas, 
encontros e desencontros, falas e silencios, sacraliza~ao e profana~ao. 
Ambos, entretanto, sao representa~6es de cidades que servem de palco 
para espetaculos cuja tragicidade abre espa~os importantes de leituras 
do presente em curso. Elas trabalharn, fundamentalmente, a constru~ao 
de sentidos, de maneira precaria e provis6ria, na superficie, na 
epiderme. A fala do romance, por exemplo, que parece solta, se 
apresenta sobre a pele com escamas que trazem escondidos sentidos, 
que no entanto nao sao revela~6es de algum principio ou origem 
preexistente, sao construfdos e lidos no momenta em que se escava. 
Estao longe de oferecer uma hist6ria de vida linear e totalizante ou de 
pro fundi dade. 

Na fic<;ao recente, a jornada interior nao leva a parte alguma, 
nem a uma nlaior compreensao da hist6ria tal como se reflete 
numa vida particular, nem a urn maior entendimento do eu. 
Quanta rnais se escavar, menos encontrara, ainda que a ativi­
dade de escavar, inutil como €, possa seT a llnica coisa que nos 
mantem vivos (LASCH, 1986, p. 141). 

Em obras como essas, nao e que a tal de jornada interior nao 
leve a parte alguma, melhor seria dizer que nao leva a hldo que se 
deseja, nao estabelece urna vida interior com urn sentido fechado que 
possa explicar uma hist6ria, ou retratar 0 entendimento de urn eu. Sao 
escava~6es e tentativas de decifrar 0 indecifravel, ver 0 invisfvel, ler 0 

ilegivel, Iudo isso e inutil, se houver a pretensao de se chegar a revelariio 
de urn sentido original escondido. Abrir mao dessa pretensao pode 
mostrar urn outro aspecto da questao, que e a inutilidade enquanto 
busca de satisfa~ao estetica. 0 que esta aflorando sob escamas na 
epiderme dos sentidos jamais sera representado na sua totalidade, no 
entanto, explode na fic~ao recente buscando cidadania com toda a sua 
precariedade, ganha voz em urna fala fragmentada e legibilidade mun 
jogo combinat6rio de sentido e nao sentido. 

Michele, por exemplo, curada e reintegrada aos seus, nao 
consegue se livrar do que viveu nas ruas e pass ado algum tempo vai 
visitar Alex na cadeia. 0 homem interrompe 0 trabalho, no qual parece 
ter sido enquadrado. Continua 0 mesmo na sua economia de palavras 
e excesso de expressao corporal, enquanto ela, exaustivamente, fala: 

[ ... J Estranho vervoce. Voce esta como nos meus sonhos. Pen­
sava que tinha esquecido voce; mas ha selnanas quase todas 
as noites vejo sua imagem. E e por issa que estou aqui. Sao 
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meus 50nh05 que n1e enviam. Deverfamos contatar as pessoas 
corn quem sonhamos. A vida seria mais simples. 0 an10r me 
acordoll. [ ... ] (fala do filme). 

o retrato de Alex s6 vai ser feito tempos depois, quando ele sai 
da cadeia e ela 0 reencontra, convencida de que nao poderia continuar 
fugindo dos seus soOOos, de certa forma por realizar, em condi~6es 
mais favoraveis, na superficie de urna tela que pinta 0 amado ou as 
imagens da Cidade, tudo redundantemente, colado na epiderme dos 
sentidos. 

Nessa ocasiao, os corpos estao cuidados, Michele esta bern 
vestida e enxergando perfeitamente. Alex carrega uma pr6tese na mao 
de urn corpo limpo e arrumado. A Pont Neuf foi reformada, esta 
movimentada pelo transito e pelo agito das pessoas que pass am 
apressadas. 0 corpo da Cidade e 0 dos amantes, por ora, estao 
recuperados, com suas feridas cicatrizadas. E no mesmo banco que se 
coOOeceram como miseraveis moradores das ruas, reencontram-se em 
nova situa~ao. 13 ai que ela retoma a tarefa, tentando cumprir a 
promessa de lhe dar urn retrato. A neve cai sobre corpos que se atraem 
e buscam no outro 0 calor necessario para seguir, mesmo que nao 
saibam para onde, ou melhor, ate que novos rumos se apresentem 
como alternativa para continuarem deseOOando jlmtos essa hist6ria, 
ounao. 

A perspectiva de Afrodite e de seu amante de sairem das ruas e 
retornarem ao conforto de urn lar e urn remoto projeto de volta para 0 

SuI. "[ ... ] tao logo nos reencontremos rumaremos para a viagem, para 
a casa da tia ao SuI, pessegos, horta orvalhada, pomares aveludados 
com desvelo, galinha parindo ovos para 0 filho[ ... ]" (NOLL, 1997, p. 
196) Isso figura no romance como ensaio de possibilidade de algum 
futuro para os dois, que jamais chega a se concretizar, misturando-se 
com os sonhos e devaneios expressos pela mulher e acolhidos 
carinhosamente pelo Narrador. Os dois amantes se perdem e se 
encontram na Cidade, s6 contam urn com 0 outro, seus corp os se 
confundem como seus soOOos, em urna Cidade nem sempre acolhedora 
e cllmplice: 

Nossas maDS se aventuralTI loucas ern plena rua, vivemos 11.05-

so arnor, 56 issa, parecen10s dizer a Cidade desdenhosa feite 
amante decafda que e 56 iS50, que arnor nao e ostenta<;ao[ ... ] 
amor e pobreza vivida de prodigios,[ ... ] este esplendor nao tern 
fundo, escava<;ao interminavel em dire<;ao ao resgate de si 
mesmo, [ ... J (NOLL, 1997, p. 198-199). 

o futuro tranqliilo e sem perspectiva concreta e anulado 
por urn presente que escapa por entre maos que se aventuram loucas 
em plena rua em uma escava~ao interminavel. 0 resgate de si mesmo, 
nesse po~o sem flmdo, nao reflete urn maior entendimento de urn eu, 
que nao pode ser traduzido como uma entidade uruca. Apesar de ser 
inlitil toda a~ao: quanta mais se escavar, menos se encontrara, flmciona 
como alguma coisa que permite continuar vivendo. Sao como as 
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hist6rias que se inventa, quando os significados se ausentam e s6 
apontam para 0 vazio: "f: que alguma coisa se retarda; preciso entao 
preencher com hist6rias, se possiveis insinuantes, pois temo urn 
desenlace que me revele todo pobre, sem 0 filho, sem essa beleza 
panoramica que celebro,[ ... ] sem ao menos Afrodite." (NOLL, 1997, p. 
171).0 amor pelo outro e como as hist6rias que se inventa jlmto com 
os precarios sen tid os para vida. Se a experiencia amorosa ja nao 
representa 0 resgate de si mesmo e 0 encontro completo com a outra 
metade, na eterniza<;:ao do mito, pode valer urn boa hist6ria que se 
conta, por necessidade de preencher alguma coisa que se retarda, que 
escapa ou que esta ausente. Assim, 0 Narrador declara ate a exaustao 
o seu amor e seu desejo de continuidade atraves dele: "Eu amo 
Afrodite. Se alguma coisa ficar de n6s dois nesse mlmdo ingrato sera 
uma hist6ria de amor." (NOLL, 1997, p. 126). 

A beleza atemporal de Afrodite ergue-se no meio da espuma 
do mar agitado, que 0 tempo e 0 vento levam. A vida que gera 
e proeria sern cessar, que pas a atra~ao dos sexos como medi­
ad ora entre duas cristas de suas vagas, conhece agora essa 
poderosa inversao, pela qual essa atrat;ao torna-se arnOT, isto 
e, se eleva no reino do que e indiferente a vida, estranho a toda 
procriac;ao e mediac;ao (SIMMEL, 1993, p. 137). 

A beleza atemporal e perene de Afrodite ergue-se no tempo 
hist6rico e fugaz como 0 vento e a espuma que passam, e a tudo levam 
e aniquilam. Nesse sentido, a personagem do romance de Noll transita 
entre a beleza e for<;:a miticas vistas pelos olhos do amor e 0 cansa<;:o 
de urn corpo sujo e maltratado pelas ruas de Copacabana dos anos 80. 
A todo momenta urn £:ilho e projetado nos desejos e sonhos dos 
amantes, 0 filho que nao vern como a viagem ao Sul para a casa de 
uma tia inexistente; por outro lado, ambos estao entregues ao corpo 
da Cidade, aos prazeres afrodisiacos de uma sexualidade que se recusa 
it mera utilidade da procriac;ao. Se alguma coisa ficar desses dois nesse 
mundo ingrato sera a hist6ria de urn amor que se perverteu e 
abandonou os caminhos da reproduC;ao de uma nova vida e se imp6e 
como uma despesa improdutiva, sem qualquer utilidade a nao ser 0 

prazer da "inutilidade" de se viver e se perder em mais uma hist6ria 
deamor. 

Abstract 

o corpo e a cidade: aos cuidados de Afrodite 
discusses the role played in the contemporary 
imagery by the tension established between the 
urge of constructing senses for the human 
existence and the experience in an urban universe, 
apparently non-sensical that characterizes the 
mass consumption end the spectacle society. The 
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