http://dx.doi.org/10.22409/gragoata.2018n45a1066

Amerika, de Franz Kafka:
de pai para filho

Davi Andrade Pimentel®

Resumo

Este artigo analisa, no romance O desaparecido
ou Amerika, de Franz Kafka, a configuracio da
lei paterna enquanto sistema opressor que julga
e sentencia o filho segundo uma lei-conceito
predefinida, que acaba por tornar esse julgamento
uma fic¢do. Dois territdrios democriticos, um
utopico e outro real, apresentam-se como o cendrio
do julgamento, da sentenga e do castigo do filho.
Diante da lei do pai, o filho ndo dispde de nenhuma
possibilidade de escolha, pois se encontra enredado
em um pecado original que, antes de sua propria
existéncia, ji o tinha sentenciado como culpado.
No desenvolvimento deste artigo, trés narrativas
curtas de Kafka sio apresentadas como exercicio de
reflexdo sobre essa lei paterna autocrdtica, sdo elas: A
metamorfose, O veredicto e Carta ao pai. Textos
de Jacques Derrida, “Préjugés: devant la loi”, e de
Jacques Ranciére, “O continente democrditico”, dao
a este artigo uma estrutura tedrica pela qual a lei
paterna kafkiana pode ser pensada.
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1 Fazer rizoma é fazer
com que o pensamento
se desvie de um
padrdo arbéreo, de cuja
unidade central - de
cujo pensamento dado
como mais verdadeiro
- nasceriam as demais
raizes, ou melhor, os
demais pensamentos,
sujeitados a uma
proposicdo ou afirmacao
ja predefinida.
Segundo Deleuze e
Guattari, fazer rizoma
é dialogar, é expandir o
pensamento para além
das linhas de limitacdo
de um centro de verdade
absoluta, até mesmo por
nao termos verdades,
mas possibilidades de
verdades, todas elas
passiveis de serem
aceitas e negadas
e deformadas e
desterritorializadas e
reterritorializadas: “Um
rizoma ndo comeca nem
conclui, ele se encontra
sempre no meio, entre
as coisas, inter-ser,
intermezzo. A arvore é
filiacdo, mas o rizoma
é alianca, unicamente
alianca. A drvore impde
o verbo ‘ser’, mas o
rizoma tem como tecido
a conjuncdo ‘e... e...e..”
(DELEUZE; GUATTARI,
2011, p. 48).

2 Nesteartigo, mantém-
se a grafia de certas
palavras que surgem
no original alemao e
que, por sugestdo da
tradutora Susana
Kampff Lages, devem
permanecer na tradugao
para o portugués, uma
vez que fazem parte
de todo um constructo
de seu autor, como,
por exemplo: “Hotel
occidental” e “Theatro
de Oklahama”. O titulo
Amerikafoi acrescentado
por seu amigo e executor
testamentéario Max Brod.
Kafka, em vida, tinha
intitulado o seu romance
de O desaparecido.

Amerika, de Franz Kafka: de pai para filho

John também riu, mas por outro motivo - riu de pura alegria.

— "“Oh, admirdvel mundo novo!” - repetiu. — “Oh, admirdvel
mundo novo, que encerra criaturas tais!”... Partamos em sequida.

17

Aldous Huxley. Admiravel mundo novo.

Prologo

Do navio abarrotado de estrangeiros, Karl Rossmann, cujo
destino fora imposto por seu pai, avista, ja na entrada do porto
de Nova York, o esplendor da “estdtua da deusa da liberdade,
que ha muito vinha observando, como que banhada por uma
luz de sol que subitamente tivesse se tornado mais intensa. O
braco com a espada erguia-se como se tivesse recém se elevado”
(KAFKA, 2012, p. 13). A imagem da estatua kafkiana, que
por segundos nos remete a imagem da Estatua da Liberdade,
uma vez que estamos em Nova York e, consequentemente,
na América, rompe com um vinculo imediato que possamos
estabelecer com a estatua nova-iorquina. Nesse momento, o
narrador kafkiano opera uma desterritorializacao nos moldes
deleuzianos ao fazer rizoma' com duas imagens criando uma
terceira: a estatua, que surge no paragrafo de abertura de
O desaparecido ou Amerika?, captura os cédigos semanticos-
espaciais da Estatua da Liberdade, ndo por acaso ela se encontra
proxima ao porto de Nova York, e os codigos semanticos-
verbais da imagem da deusa grega Atena, a espada e a sua
forte inclinagdo para a justica serdo elementos agregadores ao
longo da narrativa kafkiana. Da captura dos cédigos, Kafka
faz surgir uma terceira estdtua, a da “deusa da liberdade”,
que tanto seria o devir-Estatua da Liberdade da deusa Atena
quanto o devir-deusa Atena da Estatua da Liberdade, “os dois
devires se encadeando e se revezando segundo uma circulacdo
de intensidades que empurra a desterritorializagdo cada vez
mais longe” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 26).

A imagem da deusa banhada por intensa luminosidade
nado é um mero ornamento na narrativa de Kafka, ela figura,
antes, como sendo a prépria narrativa apresentada pelo
escritor tcheco. Ela é a porta de abertura da epopeia da busca
por justica de Karl Rossmann: para se dar justica e para fazer
justica, por isso a espada-justa mitoldgica é tdo importante no
decorrer do texto de O desaparecido; bem como é a porta que
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3 Todas as tradugdes
dos textos em francés
citados neste artigo sao
de minha autoria.
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fecha, ela é a América que decreta o seu fracasso, ela o julga
como ndo merecedor da justica. Mas qual seria a justica que
Karl almejava e qual é a justica que o julga? Ha apenas uma
justica ou multiplas justicas? Existiria a justiga? Inicialmente
Karl vislumbra a América a partir de uma concepgao utépica
de democracia: um mundo novo, justo, homogéneo, onde os
individuos seriam semelhantes entre si, teriam as mesmas
oportunidades, os mesmos direitos e a mesma voz. Karl segue,
de inicio, uma perspectiva tocquevilliana da democracia
americana, nos moldes como ela é apresentada por Jacques
Ranciére em “O continente democratico™ “Qual é, efetivamente,
o objeto da metafora tocquevilliana? E apresentar o espaco
simbo6lico americano como espaco da visibilidade integral
e da semelhanca infinita. [...] A igualdade é uma estrutura
do visivel: a igual visibilidade do semelhante” (RANCIERE,
2017, p. 228-9). Uma perspectiva da visibilidade mimética
homogénea que exclui, claro, a prépria ideia de democracia,
uma vez que o estado democrético americano, como muitos
outros estados, nao executa de forma exemplar - e, sobre essa
questdo, a reflexao kafkiana, em O desaparecido, é bastante
pertinente - a propria ideia de democracia, o seu real sentido.
A vontade de ver e de ser visto, de ter e de ter o desejo de ter,
impede, a0 mesmo tempo que constroéi, o ideal de democracia
no qual estamos inseridos: “Por uma reversao dialética, aquela
‘separacdo dos poderes’, que era a limitacdo maléfica do agir
politico, torna-se a limitagao benéfica da inércia democratica”
(RANCIERE, 2017, p. 234).

Se nao temos de fato uma realizacdo ideal da boa
democracia tocquevilliana, ndo teremos, portanto, de fato uma
realizacdo ideal da justica. Em quase nada o velho mundo
europeu de partida se diferencia do novo mundo americano
de chegada, porém, essa constatagdo somente ganhara escopo
nas reflexdes de Karl quando os obstaculos comecarem por
invadir o seu caminho rumo a realizacdo de se fazer justica
através de um emprego justo na terra democritica americana.
O primeiro obstaculo de Karl é a hospitalidade: “Ele deve
pedir a hospitalidade a uma lingua que por definicao nao é a
sua, aquela que lhe impde o chefe da casa, o anfitrido, o rei, o
senhor, o poder, a nagdo, o Estado, o pai, etc” (DERRIDA, 1997,
p. 21)°>. Assim que chega a Nova York, Karl diz ao foguista:
“Praticamente ndo sei nada de inglés. Creio que em geral aqui
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as pessoas tém tanta prevencdo contra estrangeiros!” (KAFKA,
2012, p. 17). A América o vé como estrangeiro, impde-lhe
limites, embora ela prépria tenha ganhado a independéncia
por meio de maos estrangeiras, sendo ela propria um terreno-
de-estrangeiros. Dai podemos tirar uma caracteristica principal
da América, a sua ambiguidade: “A América [..] é o territorio
de um visivel sempre problemético [..] um segredo por tras
de cada porta e cada corpo: um alienado escondido em
cada diretor de asilo, um culpado em cada inocente [..| uma
inverossimilhanca em cada verdade” (RANCIERE, 2017, p. 229).

Essa ambiguidade em relacdo ao estrangeiro atravessa
também a perspectiva de Kafka, para quem o estrangeiro nao
é um individuo que possa ser acolhido ou que possa ter razao:
“Para ele, aquele que sobre-vem [dazu-kommt] nunca tem razao,
pois, num certo sentido, Kafka vé o problema do estranho, do
recém-chegado, do judeu, com os olhos daquele que nao acolhe o
estrangeiro” (ANDERS, 2007, p. 36-7). Kafka, um homem tcheco,
que escrevia em alemao e que era judeu, mas que nao se via
como tcheco, nem estava tao confortavel na lingua alema e que
questionava certos aspectos da religido e da lei judaicas. Ou
seja, um homem singularmente estrangeiro em seu préprio
corpo, lingua e espiritualidade: “Sua visdo do mundo &, até
certo ponto, contaminada por esta multipla condicao de nio-
pertencer: ora fica no primeiro plano de sua concepgao do
mundo este grupo substancial, do qual ndo participa, ora aquele
- ainda que, em geral, ‘mundo’ signifique o todo daquilo em
que ele ndo esta, ou seja, o mundo do poder” (ANDERS, 2007,
p. 27). Kafka ndo se solidariza com o estrangeiro por acreditar
que nao pode existir solidariedade entre seres estranhos, sendo
ele préprio um exemplo de sua argumentacao. Talvez seja essa
perspectiva negativa que dé aos seus personagens, sempre
estrangeiros, em multiplos aspectos, o tom de individuos
sempre destinados ao fracasso: “E, ao recordar-se disso, Karl
disse consigo mesmo que ele também tinha sofrido bastante
como ascensorista e que, afinal, tudo tinha sido em vao, pois
esse servigo agora ndo se revelara, como ele havia esperado,
um primeiro passo na diregdo de uma colocagao melhor; pelo
contrério, agora ele havia decaido ainda mais, tendo chegado
até perto de ser preso” (KAFKA, 2012, p. 172).
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A Lei do Pai

A viagem de Karl a América é a sentenca proferida por
seu pai ao acreditar que o filho burlou a lei por ter engravidado
Johanna Brummer, a empregada da familia Rossmann.
Sabemos desse fato por seu tio, Edward Jakob, que o reconhece
no navio, ja atracado no porto de Nova York, no momento
em que Karl busca fazer justiga a pessoa do foguista, que se
diz injusticado pelo maquinista-chefe. Um ato de justica que
fracassa, como fracassara tantos outros atos do personagem,
porém, diferentemente de outras narrativas de Kafka, cada
fracasso fara par com uma ideia de esperanga futura: “Nenhum
dos golpes que ferem a Rossmann tem a fatalidade do definitivo.
Entre os livros de Kafka, é este 0 mais esperancoso e o menos
consternador” (CANETTI, 1988, p. 88). Karl a todo momento
cai e se levanta; e assim, nesse movimento circular narrativo,
o texto se desenvolve, em um ritmo que podemos definir como
repetitivo e, contudo, nunca o mesmo - os elementos mudam,
nunca a agao circular que tem Karl como centro: “O carater
ciclico, a circularidade da obra de arte que ndo avanga nunca,
nao é, certamente, uma falha artistica” (ANDERS, 2007, p. 47).
Karl foi julgado e sentenciado por seu pai, mas a partir de qual
lei? Derrida, em “Préjugés: devant la loi”, texto que se encontra
na coletanea La faculté de juger organizada por Lyotard, reflete
que, antes de realizarmos um julgamento, deveriamos nos
perguntar como julgar? e nao o que julgar?, como se ja de antemao
conhecéssemos a lei: “Comegar pela questdo como? e ndo pela
questdo o que?, isso pode voltar a suspender a prerrogativa
classica do julgamento” (DERRIDA, 1985, p. 93).

Através de seu tio, sabemos a sua histéria: Karl, sem
nenhum interesse prévio por Johanna, é levado por ela ao
seu pequeno quarto de empregada e 14 é abracado, agarrado
e despido, sendo, posteriormente, violado. E essa a palavra,
Karl, aos dezessete anos, fora violado por uma mulher mais
velha: “ela entdo empurrou algumas vezes sua barriga contra
ele - ele teve a sensacao de que ela fosse parte de si mesmo, e
talvez por esse motivo foi tomado por uma terrivel sensagdo de
desamparo. Chorando, ele chegou finalmente até sua prépria
cama” (KAFKA, 2012, p. 35). Se por acaso pensassemos em um
possivel julgamento justo, os papéis de vitima e de culpado
se inverteriam. Mas em nenhum momento o pai de Karl o
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interpela ou busca as razdes que o levaram a se envolver
com a empregada. O pai Rossmann parte, na verdade, de um
prejulgamento ou, se preferirmos, de um preconceito, de uma
ideia ja enraizada em boa parte das comunidades burguesas,
que seria a seguinte: se uma empregada engravida em uma
casa de familia é porque o patrdo a violou, se deitou com ela,
se utilizou de seu poder para subjuga-la, restando-lhe, claro,
assumir a sua responsabilidade. O pai enquadra o filho em uma
lei ja previamente formulada, em uma lei-conceito, em uma lei
predefinida, que ja existia bem antes de seu nascimento:

Ele [Lyotard] nos lembra sem cessar de um julgamento que,
por nédo estar fundado, por ndo ser entdo nem o primeiro
nem o ultimo, ndo estd por isso menos em curso, falando
em nds antes de nds, permanente como um tribunal que
manteria sessdo sem descontinuar, e cuja sessdo que ndo
se interrompe teria lugar mesmo quando ninguém esta l4.
(DERRIDA, 1985, p. 97-8).

Nessa perspectiva da lei predefinida, todo e qualquer
julgamento é uma ficcao, pois, justamente, ndo se julga a agao
presente, como a violagao de Karl e todas as suas prerrogativas,
mas se julga uma agdo passada, acdo-conceito, que serviria de
modelo para toda e qualquer agdo que se assemelhasse a agio-
modelo, e a sentenca, consequentemente, seria a mesma sentenca
estipulada no passado: ou a expulsdo da empregada ou o
afastamento do familiar que cometeu o delito, por exemplo.
E por isso que a questdo levantada por Derrida se torna tao
pertinente: “Julga-se sem critério” (DERRIDA, 1985, p. 94).
Devemos, antes de mais nada, perguntar-nos como julgar?
Com essa questdo, em que ndo temos os meios verdadeiros,
incorruptiveis, para julgar o outro, para definir o que seria
crime, delito, direito, verdade, mentira, democracia, a lei se
apresenta também como ficcdo. Nao existe a lei, porque nao
existe a verdade; o que realmente existe é uma ficcdo para
que uma possivel ordem se estabeleca, ndo por menos o que
chamamos de crimes nunca deixaram de existir. O que entendo
por delito ndo é necessariamente o que o outro entende por
delito: “a questdo ‘Como julgar?” d4 também a entender a
impoténcia, a angustia, o pavor ou o recuo de quem se recusa
diante do que nado pode ser decidido ou do double bind: entao
como julgar quando ndo se pode ou nao se deve ou nao se tem
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nem os meios nem o direito para isso?” (DERRIDA, 1985, p. 94).
O julgamento, entao, se torna matéria complexa.

Apesar de ter tido um julgamento ficticio, ndo democratico,
no sentido ideal da palavra, uma vez que a democracia também
¢ uma ficcao, e ndo ato de deliberada justica, pois os homens
ndo sdo iguais perante a lei, e sim testemunhas de uma lei
democratica que sobrevive a partir de utopias que acabam
por criar, ficticiamente, uma ideia/conceito de sociedade e de
comunidade, Karl, ainda assim, busca na América fazer-se
justica aos olhos do pai, como se a América fosse o reduto
de uma democracia honesta que lhe pudesse oferecer os
instrumentos necessdrios para alcancar o seu objetivo: “Se
seus pais pudessem vé-lo agora: lutando pelo bem, em terra
estrangeira [..] Sera que iriam rever a opinido que tinham a
seu respeito? [...| Iriam finalmente olha-lo nos olhos, naqueles
olhos que lhes prestavam tanta devocao?” (KAFKA, 2012, p.
29-30). Porém, Karl esquece, ou nado percebe com clareza, que
nada distingue a utdpica boa democracia americana da ma
democracia europeia. A lei democrética ndo permite horizontes
de homogeneidade. A democracia é constituida a partir de lutas
entre poderes que estdo sempre por subjugar e libertar/libertar
e subjugar os individuos que fazem parte de uma sociedade,
seja ela americana ou europeia: “O lugar da democracia é o da
visibilidade provisoria e ambigua, da verdade inverossimil. A
democracia é a configuragdo de todos esses jogos do multiplo
que se faz e se desfaz nas relagdes instéveis do ver e do nao
ver, do ser visto e do ser invisivel, nas relacdes complexas do
visivel e do dizivel” (RANCIERE, 2017, p. 238-9).

Em seu movimento utépico, ou alienado, no qual o
maquindrio democratico americano lhe é totalmente estranho,
Karl supde ser possivel anular um ato velho, o julgamento
do pai, por meio de um ato de justica novo, a democracia
americana, nao compreendendo que ambos fazem parte de um
sistema bem mais antigo, que ambos estdo filiados a um tnico
sistema de ideias: “O pai é quem pune, mas é ao mesmo tempo
quem acusa. O pecado do qual ele acusa o filho parece ser uma
espécie de pecado original (Erbsiinde)” (BENJAMIN, 2012, p. 150).
Benjamin, em “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario
de sua morte”, ao sugerir que a sentenca lancada ao filho seria
uma sentencga que a ele ja estaria predestinada como sendo
uma espécie de pecado original, como se todos os herdeiros
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de Kafka fracassassem por serem individuos que nasceram do
fracasso, submetidos a uma lei anterior, velha e atual; nesse
momento, Benjamin dialoga fortemente com Derrida, no que
corresponde a compreender a lei, o julgamento, enquanto
ficcdo, e com Ranciéere, no que corresponde a compreender o
sistema ideal democrético ou a boa democracia como verdade
inverossimil. Seria como se Karl ja pertencesse a uma espécie
dejulgamento, lembrando Lyotard, antes mesmo de ter nascido
e ja viesse marcado pelo pecado original, sem a liberdade de
poder escolher o curso de sua vida, uma vez que seu destino
ja estaria tragado por uma lei-conceito que estipula que em toda
e qualquer casa de familia, quando se tem um patrao e uma
empregada, havera a possibilidade de ser cometido um delito
sexual, podendo ele, dessa forma, ter como consequéncia um
herdeiro indesejado. Esse pecado original, com suas diferentes
nuances, percorrera toda a obra kafkiana, o que implica dizer
que seus personagens ja trazem no corpo a marca do delito,
por isso fracassam sempre, pois ja sdo culpados e aos culpados
nada resta, a ndo ser o sentimento de culpa: “O problema é que
o mundo ndo tem boa vontade para aquele que o atravessa - e
que é sempre um acusado potencial” (CALASSO, 2006, p. 169).

O mundo democratico, na verdade, ndo é democratico
e Kafka sabe disso como nenhum outro escritor. Na obra
kafkiana, a figura do pai é a figura do poder autocratico. E o
poder, seja ele qual for, esteja ele na figura de um alto funcionario
ou de uma autoridade qualquer nos textos kafkianos, é a
prefiguracdo da imagem paterna que pune, como podemos ler
em um trecho da Carta ao pai: “Meus escritos tratavam de vocé
[do pai], neles eu expunha as queixas que ndo podia fazer no
seu peito” (KAFKA, 1997, p. 52). Os seus personagens, apesar
de ja trazerem a marca do pecado original, lutam contra esse
poder que imputa a sentenca que os define como culpados. O
desaparecido, como O castelo e O processo, € uma narrativa que
busca reverter o pecado original, a sentenca proferida pelo
pai-poder. A busca por justica, a busca por entrar no castelo
e a busca por saber a verdade do seu processo sdao todas
tentativas, fracassadas, de reverter a culpabilidade imposta por
um julgamento anterior a existéncia desses personagens. E, ao
mesmo tempo, sdo tentativas de incorporagao ao poder-paterno,
de reestabelecer os lagcos de uma unidade que héa tempos se
encontra perdida e impossivel de ser reestabelecida: “A situacao
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dos ‘her6is’ [de Kafka] é a de exilados, de filhos prodigos que
desesperadamente procuram voltar ao ‘lar paterno’” de que
partiram num ato de emancipacao e de rebeldia, isto é que
procuram entrar na ‘lei’, numa ordem significativa, coerente e
humana - debalde, porém, porque a prépria ordem se tornou
absurda e irracional” (ROSENFELD, 2015, p. 259).

A situacao dos “heroéis” de Kafka diante de seus pais-
poderes pode ser definida da seguinte maneira: eu menor que
meu pai, eu maior que meu pai e eu iqual ao meu pai.

1. eu menor que meu pai

A maioria dos escritos kafkianos faz parte do eu menor
que meu pai, como, por exemplo, os trés romances citados no
paragrafo anterior. Nas narrativas curtas em que a figura
do pai esta realmente presente, destacam-se O veredicto e A
metamorfose, textos em que o movimento democratico familiar
é totalmente nulificado. O filho ndo tem voz, esta sob o jugo de
um pai autoritdrio e cerceador. Em A metamorfose, numa certa
manha, Gregor Samsa acorda metamorfoseado em inseto,
anulando, dessa maneira, a sua utilidade no seio familiar, uma
vez que, ndo podendo trabalhar, perde a fun¢do que lhe foi
imposta direta e indiretamente por seu pai: a de provedor dos
Samsas. Gregor, ao metamorfosear-se em inseto, torna-se um
parasita de sua familia parasita, invertendo assim os papéis
antes preestabelecidos por seu pai: “Se essa conjectura for
pertinente, o que entdo se percebe é mais uma vez a vigéncia
do principio de inversdao em que Kafka é um mestre; pois se
antes a familia vivia parasitariamente as custas do trabalho
de Gregor e da sua alienacdo no mundo dos negdcios [..], ele
agora é, aos olhos da familia ‘deserdada’ pela sua metamorfose,
apenas um inseto parasita” (CARONE, 2009, p. 23).

A metamorfose de Gregor pode ser compreendida como
o momento em que o individuo ndo compactua mais com o
sistema alienatério disposto pelo mundo do trabalho do qual
(sobre)vive. Um sistema que faz do homem uma peca e um
produto da méquina capitalista: “De fato, o homem criou, por
assim dizer, uma nova natureza e esse produto do homem,
que € a técnica e a ciéncia, por sua vez reproduz o homem
a sua maneira. O homem torna-se, por assim dizer, produto
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do seu proéprio produto, é modificado pelos seus produtos”
(ROSENFELD, 1994, p. 43). Por ndo compactuar com o sistema
capitalista - e por que ndo, democratico, e, aqui, temos mais
uma vez a ironia kafkiana - Gregor acorda metamorfoseado em
inseto, em uma peca avariada que precisa ser jogada fora, pois
perdeu a sua utilidade no todo maquindrio. Esse deslocamento
grotesco executado por Kafka em sua ficcdo revela o grotesco
que é a nossa propria realidade: “Kafka revela, através da
sua técnica de estranhamento, o estranhamento encoberto
da vida cotidiana - e desse modo é outra vez realista. Seu
‘desfiguramento’ fixa” (ANDERS, 2007, p. 18). O homem para
(sobre)viver no mundo dito democratico precisa se tornar peca
de maquina, ser homem-profissao, ou entdo acaba por morrer
metamorfoseado em inseto.

O pai manipulador, temendo ter que assumir novamente
o papel de provedor da familia, comeca a trabalhar a
substituicao do filho-inseto pela filha que acabara de florescer.
Entretanto, algo dificulta o seu trabalho: Gregor. O filho,
estando desobrigado de sua funcdo, ndo procurou em nenhum
momento sair do sistema familiar, o que de certo modo impedia
qualquer avango do pai na concretizacdo de seu projeto-
parasita, pois o filho se tornara um inttil que poderia macular
a imagem da familia e, sobretudo, a imagem de sua irma no
mundo do trabalho. Enquanto permanecesse na obscuridade de
seu quarto, Gregor poderia contornar as investidas de seu pai,
que procurava, por vezes, acerta-lo com qualquer objeto que
tivesse em suas maos. Todavia, quando o desejo pelo exterior
passa a ser maior do que o desejo de sobrevivéncia, Gregor
acaba por selar a sua propria morte, uma vez que o mundo
exterior, o mundo pertencente aos seus familiares, ndo admite
o individuo que ndo pode exercer uma func¢do, um trabalho.
Entdo, o pai, o senhor da casa, precisa matar o filho em nome
da propria sobrevivéncia de sua familia. Gregor ndo tem voz
para se defender, apenas grunhidos que se confundem com o
seu todo indtil: “A magd apodrecida nas suas costas e a regido
inflamada em volta, inteiramente cobertas por uma poeira
mole, quase ndo o incomodavam. [...| Depois, sem intervencao
da sua vontade, a cabeca afundou completamente e das suas
ventas fluiu fraco o dltimo folego” (KAFKA, 1997a, p. 78). A
maga que o golpeia é a marca de seu pecado original, a marca
de seu destino prejulgado de antemao: “No mundo primitivo,
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as leis e normas prescritas permanecem nao escritas. O homem
pode transgredi-las sem o saber, incorrendo assim em pecado.
Contudo, [...] ndo é acaso, mas destino, o qual se apresenta aqui
em toda a sua ambiguidade” (BENJAMIN, 2012, p. 150).

Na narrativa de O veredicto, temos dois territorios: um
solar, onde se encontra o filho, e um sombrio, onde reina o pai.
No primeiro deles, temos Georg, o filho, que escreve uma carta
a um amigo que se refugiou na Russia, mais precisamente em
Sao Petersburgo. Segundo nos relata, por ter-se saido melhor
tanto profissional quanto amorosamente, é maior que o amigo
e maior também que o pai, pois, em sua administragdo, a firma
da familia cresceu de modo surpreendente, quintuplicou-se
o movimento e dobrou-se o nimero de funcionarios. Nesse
territdrio, o filho deixa entrever que a relagdo com o pai é uma
relacdo das mais comuns, em que ambos sabem os seus direitos
e deveres. Entretanto, quando Georg deixa o seu territério e
ultrapassa o limiar do quarto do pai, uma perspectiva mais
sombria invade a narrativa: “Surpreendeu Georg como estava
escuro o quarto do pai mesmo nessa manha ensolarada”
(KAFKA, 1998, p. 15). Luz e escuridao sdo opostos, e um
sempre pode dominar o outro. Ao lado do pai, as certezas
proferidas pelo filho caem por terra, o que antes dissera perde
toda a validade no territério do pai. Este age com um poder
tamanho que diminui, humilha e descentra o filho: “~ Vocé nao
tem nenhum amigo em Sao Petersburgo. Vocé sempre foi um
trapaceiro e ndo se conteve nem mesmo diante de mim. Como
iria ter justamente 14 um amigo? Ndo posso de maneira alguma
acreditar nisso” (KAFKA, 1998, p. 18). A suposta superioridade
do filho é massacrada pela lei do pai, que se apresenta tanto
maior fisicamente do que o filho: “Meu pai continua sendo um
gigante” (KAFKA, 1998, p. 15); quanto maior energicamente:
“E mesmo que seja a tltima forca que tenho, ela é suficiente
para vocé, demais para vocé” (KAFKA, 1998, p. 20).

Georg sempre foi um trapaceiro, segundo a lei paterna.
E por ter sido sempre enganador, dissimulado, insensivel, o
veredicto de seu pai é a sua morte por afogamento: “Por isso
saiba agora: eu o condeno a morte por afogamento!” (KAFKA,
1998, p. 24). Os recursos do filho frente ao tribunal concebido
por seu pai sdo todos negados. Georg ndo tem direito, no
territério autocrético de seu pai, a defesa, pois seu destino
ja fora tracado, ja se encontrara preestabelecido. E a lei que
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o julga ndo o julga no momento presente de sua a¢do, mas
o julga a partir de uma agdo passada, da qual ele nao teve
nenhuma participacdo, por isso o seu julgamento é uma ficgao,
pois a lei remonta a uma agdo primitiva da qual ele préprio
se tornou vitima sem o saber: “Mas quem é acusado desse
pecado original, hereditario - o pecado de haver engendrado
um herdeiro (Erbe) - sendo o pai, pelo filho? Assim, o pecador
seria o filho” (BENJAMIN, 2012, p. 150). Pecador sem pecado,
injusticado por uma lei justa primitiva, vencedor que perde o
direito a vida, Georg se langa da ponte com uma ideia, talvez
ingénua, de reestabelecer com o pai uma unido, desde sempre
ja confiscada através da aceitagdo da lei paterna primitiva: “~
Queridos pais, eu sempre os amei - e se deixou cair” (KAFKA,
1998, p. 25). Porém, o estar-vivo do pai e o estar-morto do filho
impossibilitam qualquer re-unido familiar.

Entre Georg e Gregor existe uma comunicabilidade que
vai além da semelhanga de seus nomes: ambos foram julgados e
condenados pela lei paterna a partir de uma lei primitiva que se
centra no pecado original, que faz de seus herdeiros individuos
destinados ao fracasso, ou a morte. Num primeiro plano de
interpretacdo textual, o que se poderia configurar como o
monstruoso das relagdes entre pai e filho, 0 monstruoso sendo a
imagem do filho morto pelo préprio pai, é, na verdade, apenas
um pano de fundo para um monstruoso ainda mais incisivo:
a linguagem de protocolo de Kafka. Adorno, em “Anotacoes
sobre Kafka”, resume de forma precisa o monstruoso kafkiano:
“Nao é o monstruoso que choca, mas sua naturalidade”
(ADORNGO, 1998, p. 243). Mais rigoroso do que Deus em relagao
a Abraao, Kafka deixa o pai executar o préprio filho e narra,
da forma mais corriqueira possivel, o cutelo atravessando o
pescoco do filho-cordeiro, ndo sendo o pai interrompido em
nenhum momento por um anjo salvador. Kafka, a partir desse
instante, se torna maior do que Deus.

A linguagem de protocolo de Kafka se estrutura a
partir da nulidade do metaférico e do simbdlico: “Kafka
mata deliberadamente toda metafora, todo simbolismo, toda
significacdo, ndo menos que toda designacao” (DELEUZE;
GUATTARI, 2015, p. 45). A escrita kafkiana preza a objetividade
de suas narrativas, o uso da palavra em toda a sua clareza, sem
artificios, sem véus, sem carcacas significativas que pudessem
encobrir o seu corpo nu, por isso a fidelidade a palavra kafkiana
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é tao importante, pois é a partir dela que o enigma-Kafka pode
ser solucionado: “Somente a fidelidade a letra pode ajudar,
e ndo a compreensao orientada” (ADORNO, 1998, p. 242). A
linguagem protocolar kafkiana provém, decerto, da linguagem
do direito que Kafka manuseou tdo bem enquanto trabalhava
nas companhias de seguro. Uma linguagem crua e, a0 mesmo
tempo, comum, desprovida de sutilezas, de acessoérios, que
pudessem maquia-la. Todavia, tratando-se de Kafka, essa
linguagem comum &, por sua vez, desterritorializada. A palavra
kafkiana, a partir do limite imposto por sua significagao
comum, diz algo mais do que poderia dizer caso estivesse em
um ambiente ndo-ficcional. Kafka faz da palavra do mundo
uma palavra poética sem confiscar a sua origem. Desse modo,
a linguagem do mundo e a linguagem de Kafka sao e nao sao
a mesma linguagem: “E é este o procedimento constante de
Kafka: por trds das férmulas da linguagem comum abre-se
inesperadamente esse espaco em que as palavras reverberam
e geram significados, adquirindo uma intensidade por vezes
paralisante” (CALASSO, 2006, p. 28).

A partir do uso que faz da linguagem protocolar,
Kafka naturaliza as imagens estranhas, cruéis, limitrofes e
aterrorizantes que entrecruzam o seu espaco ficcional, como a
morte do filho executada pelo pai: “Kafka, portanto, apresenta
o hediondo de uma maneira desumana por ser desumano,
e isto parece-me ser a maneira mais honesta de focalizar o
desumano” (ROSENFELD, 1994, p. 59). Maquiar, atenuar,
abrandar e moderar ndo sdo os tons permitidos por uma
linguagem que se constréi ndo-metaférica. Uma linguagem
que exige do seu leitor ndo um estado de contemplacao, mas de
proximidade. Através dos choques impostos pela linguagem
protocolar kafkiana, o leitor é chamado a participar de seu
mundo cru, em que 0s seus personagens estao constantemente
ameacados por uma lei presente-ausente que os subjuga e que
nunca de fato se apresenta. Uma lei que se mantém presente
por meio de sua auséncia: “a lei em pessoa, se podemos
dizer isso, nunca esta presente, embora ‘diante da lei’ pareca
significar ‘em presenca dalei” (DERRIDA, 1985, p. 119). Kafka,
em suas narrativas, executa um processo de esgarcamento
da propria lei, esvaziando-a, tornando-a sem objetivo, ou
melhor, sem objeto, tornando-a ilégica e, geralmente, sem
proposito, o que leva muitos de seus leitores a classificar a
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lei kafkiana de absurda. Porém, acredito, a lei kafkiana em
nenhum momento é absurda, na verdade, ela ¢ uma lei que
opera a partir de sua total nulidade; uma lei que, apesar de sua
patente representatividade, julga e sentencia, embora ndo tenha
os meios idoneos, o direito e a razdo necessarios para julgar
e sentenciar. A lei de Kafka tem apenas casca, ndo contetido.
Os textos kafkianos “pressentem a lei como pura forma vazia
e sem conteddo, cujo objeto permanece irreconhecivel: a lei
nao pode, portanto, enunciar-se a ndo ser em uma sentenca,
e a sentenca ndo pode se apreender sendo em um castigo”
(DELEUZE; GUATTAR]I, 2015, p. 81).

Em Kafka, “o que julgar?” nao se dirige para nada
definido, e “como julgar?” se perde na imprecisdo dos meios. E
por esse motivo que Karl, de O desaparecido, permanece ao longo
da narrativa sob o olhar sem vida do pai: “Tanto maior foi a
atencdo com que escrutinou aquela fotografia que tinha diante
dos olhos, tentando captar o olhar do pai dos mais diferentes
angulos. Mas, por mais que modificasse sua visao alterando a
posicdo da vela, o pai permanecia sem vida: seus bigodes retos
e densos ndo correspondiam em nada a realidade, ndo era um
bom retrato” (KAFKA, 2012, p. 93). A lei do pai nao é de livre
alcance para o filho Karl. Ela permanecera sem vida, tornada
segredo: “Ninguém conhece o interior da lei” (DELEUZE;
GUATTARI, 2015, p. 81). Por ser uma lei prépria, por pertencer
a uma lei-conceito de existéncia anterior a existéncia de Karl, lei-
conceito que, por sua vez, incorpora muitas outras leis proprias,
particulares, a lei do pai nunca poderd ser a mesma lei do
filho, por isso o fracasso sistematico de Karl na sua busca por
justica, pois a sua justica ndo é a mesma justica do pai: restara a
ele permanecer sempre menor que o pai. A vida-em-fracasso
de Karl Rossmann se deve, em grande parte, a alienacdo do
personagem, que ndo percebe que todo microespago por onde
passa tem a sua propria lei, consequentemente, a sua propria
justica, a sua propria forma de sentenciar e o seu préprio
regime democrético. De fato, Karl ndo consegue fazer pactos
com essas leis, pois essas leis ndo correspondem a sua ideia de
lei: “Os protagonistas de Kafka sdo elementos perturbadores
[..] ndo sabem pactuar e entrar em compromisso, por mais que
o queiram” (ROSENFELD, 2015, p. 227).

Por nao firmar pactos, Karl é expulso de quase todos os
microespagos por onde transita, excecdo feita ao microespaco do
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Theatro de Oklahama, que se organiza como uma comunidade:
“Por comum, é preciso entender, ao mesmo tempo, o banal, ou
seja, o elemento de uma igualdade primordial e irredutivel a
todo efeito de distincao, e - indiscernivelmente - o partilhado,
ou seja, o que somente tem lugar na relacdo, por ela e como ela:
consequentemente, o que nao se define nem em ‘ser’ nem em
‘unidade” (NANCY, 2014, p. 11-2). No Theatro, caso excepcional
em Kafka, todas as diferencas sdo aceitas e neutralizadas,
uma vez que todos estdo de acordo com a funcdo definida a
cada um segundo as suas aptiddes: “Como ja viram no nosso
cartaz, podemos aproveitar a todos. E claro que precisamos
saber que profissdo cada um exerceu até agora, para que
possamos emprega-lo no lugar certo, onde ele possa aplicar
seus conhecimentos” (KAFKA, 2012, p. 255). Neutraliza-se o
individuo transferindo a sua vontade de poder para a vontade
de poder da prépria comunidade do Theatro. O ser central é a
comunidade, ndo o individuo, até porque “o individuo é apenas
o residuo da prova da dissolugdo da comunidade” (NANCY,
2004, p. 16). Se ha comunidade - ndo confundir com sociedade
-ndo ha individuo. Dessa forma, o Theatro de Oklahama pode
ser compreendido também como uma representagao da boa
democracia, no qual os seres partilham de fato de um sistema
em que todos sdo iguais perante a lei, a lei da comunidade: “A
‘igualdade de condicdes’, efetivamente, é a dissociagdao do ter
mais e do ser mais” (RANCIERE, 2017, p. 235).

Com o Theatro de Oklahama, ja no final de O desaparecido,
poderiamos pensar em uma certa redengio de Karl ou uma
chance, depois de tantos revezes, de ele poder confirmar a
existéncia da boa democracia americana: “Para Karl, porém,
havia um grande atrativo no cartaz: “Todos sdo bem-vindos’,
era o que constava. Todos, portanto também Karl” (KAFKA,
2012, p. 248). Entretanto, o tempo de vida da boa democracia é
abreviado pelo tempo de vida da ma democracia, que, gracas ao
seu regime por vezes opressor, porém, também libertario, coibe
a expansdo de um sistema comunitario que pode originar um
sistema mais opressor do que a propria méa democracia, pois a
homogeneidade tende a eliminar toda diferenca, toda forma de
pensar e de agir diferente. E assim, se torna autoritaria, abusiva
e destrutiva, exemplos ndo faltam em nossa Histéria humana,
como o nazismo, o fascismo e outros sistemas obscuros da
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humanidade que tiveram como ponto de partida uma ideia
feliz de comunidade que acabou por originar um sistema de
supressao do humano enquanto diferenga. Nessa perspectiva,
ama democracia, com toda a sua instabilidade e complexidade,
se torna mais democrética do que a boa democracia, uma vez
que permite a irrupgdo da alteridade. E isso Kafka sabia e sobre
isso escreveu, dai a critica a utopia democratica americana
que podemos extrair da leitura de O desaparecido ou Amerika.
Embora carregado nas tintas no final de sua narrativa, com um
possivel final feliz digno dos melhores blockbusters americanos,
O desaparecido ndo é excegao no todo da obra kafkiana: “E um
mistério que O desaparecido consiga emanar tal sensacdo de
felicidade e, a0 mesmo tempo, um desespero tdo agudo. Uma
combinacao desconcertante, que nao se encontra em outro
lugar” (CALASSO, 2006, p. 170). Kafka, diferente de um Deus
que vacila, arremessa seus personagens a realidade da vida: a
morte, ao fracasso, a desilusdo... 8 ma democracia.

Apesar de o romance O desaparecido estar inacabado,
como O castelo e O processo, e ndo nos permitir textualmente
afirmar o fracasso que se apresentara logo apds a incursao
de Karl no Theatro, o inventario de sua vida ciclica ndo nos
deixa mentir: Karl estudante (esperanca); Joanna Brummer
e a violacdo (fracasso); América e o Tio Jakob (esperanca);
desobediéncia involuntaria em relagdo ao tio e a expulsdo de
sua casa (fracasso); caminhada com Robinson e Delamarche a
procura de emprego (fracasso); emprego no Hotel occidental
e Grete Mitzelbach, a cozinheira-mor (esperanca); falta
involuntaria no Hotel occidental (fracasso); Grete Mitzelbach
e o cartdo de visitas com sua recomendacao para a Pensao
Brenner (esperanca); revista do porteiro-mor e a perda do
cartao de visitas da cozinheira-mor (fracasso); fuga do policial
(fracasso); salvo por Delamarche (esperanca); preso como criado
no apartamento de Delamarche e Brunelda (fracasso); fuga
com Brunelda (esperanga); Theatro de Oklahama (esperanca).
Talvez as reticéncias no final do romance comprovem, mais
até do que o ponto final, que o movimento da vida é ciclico, e
nao estagnado, e que o fracasso faz parte da vida de Karl, ou
melhor, faz parte da vida de todos nés, assim como a esperanca.
E essa alternéncia, que possibilita a vida, somente pode existir
em um sistema que preze a diferenca, ndo a semelhanca:
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Efetivamente, é isso que estd no d&mago da democracia,
da “ma” democracia: a fronteira instavel, perpetuamente
contestada e perpetuamente cruzada, as vezes erguida em
barricada, a fronteira onde se definem as relacGes entre ver
e nao ver, ser visto ou nao ser visto, ser visivel e ser dizivel;
a fronteira onde o anénimo da a si mesmo um nome que é
o de alguma comunidade, onde o qualquer da a si mesmo
uma forma que é a da multidao, mas também, ao contrario, o
lugar onde aquilo que estava reunido se dispersa novamente,
condenando a mentira o que era verdade, onde a promessa
desfeita corre o risco de se transformar em 6dio que retine.

(RANCIERE, 2017, p. 238)

2. eu maior que meu pai

Apenas uma narrativa kafkiana pode ser vista sob o
prisma do eu maior que meu pai: Carta ao pai. Longe de parecer
somente uma escrita-testamento real sobre a lei despética de um
pai e as suas consequéncias traumaticas na vida de um filho,
Kafka faz de sua carta um teatro farsesco ou, se preferirmos,
um teatro de mascaras, no qual Kafka representa o papel do
filho humilhado e o pai o papel do carrasco: “Vocé assumia
para mim o que ha de enigmatico em todos os tiranos, cujo
direito estd fundado, ndo no pensamento, mas na prépria
pessoa” (KAFKA, 1997, p. 15-6). Antes de ser testemunho, Carta
ao pai é uma narrativa ficcional: “A famosa Carta ao pai deve
ser lida, em ampla medida, como ficcdo, embora naturalmente
contenha um fundo autobiogréfico” (ROSENFELD, 2015, p.
254). E como nos lembra Derrida, em Demeure, todo testemunho
tem a sua parcela de ficcao: “Como promessa de fazer a verdade,
segundo a expressao de Agostinho, ali onde a testemunha deve
ser a inica, insubstituivel, ali onde ela é a inica a poder morrer
sua propria morte, o testemunho sempre estd em parte ligado
a possibilidade ao menos da ficcao, do perjirio e da mentira”
(DERRIDA, 1998, p. 28). Seguindo essa perspectiva, Carta ao pai,
tendo como base a sua propria estrutura significativa, passa
a questionar o montante de leituras de cunho edipiano que
forcosamente a limita. E certo que Kafka, ou o personagem
Kafka, acusa de modo direto e indireto o pai, mas nunca de
baixo para cima, como poderia sugerir um ser complexado, mas
de cima para baixo. O ser que humilha, agora, é o filho, ndo o
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pai. Na luta de poderes de um sistema democratico possivel,
o filho vence de modo incontestével:

Estou convencido de que casar, fundar uma familia,
acolher todos os filhos que vierem, manté-los neste mundo
inseguro e guia-los um pouco, é o maximo que um homem
pode em geral conseguir. O fato de serem tantos os que o
conseguem ndo € uma prova em contrario, pois em primeiro
lugar efetivamente ndo sdao muitos os que conseguem, e
em segundo esses poucos ndo o “fazem”, simplesmente
“acontece” com eles [...] (KAFKA, 1997, p. 59).

O poder do filho se concentra na palavra: qualquer um
pode se tornar pai, mas nem todos sio pais. Kafka conhece
os recursos da lingua alema e sabe se aproveitar disso para
ironizar, diminuir, menosprezar, sucatear, desconstruir e
ridicularizar a lei paterna: “Nao era permitido partir os ossos
com os dentes, mas vocé podia. [..] A mesa ndo era permitido
se ocupar de outra coisa a ndo ser da refeicao, mas vocé polia
e cortava as unhas, apontava lapis, limpava os ouvidos com
o palito de dentes” (KAFKA, 1997, p. 19). A animalidade
paterna é confrontada continuamente pelo uso esmerado
das palavras escolhidas sob medida pelo filho-humilhado:
“Vocé s6 pode tratar um filho como vocé mesmo foi criado,
com energia, ruido e célera, e neste caso isso lhe parecia,
além do mais, muito adequado, porque queria fazer de mim
um jovem forte e corajoso” (KAFKA, 1997, p. 12). Em seu
levantamento das faltas paternas, o pai é diminuido a todo
momento, sobretudo quando o filho diz ser ameacado por
sua estrutura corpoérea intimidadora, pois sabe que agora ela
nada pode contra a sua forca-de-escrita: “J4 estava esmagado
pela simples materialidade do seu corpo” (KAFKA, 1997, 14). A
todo instante, Kafka parece rir e, assim, os papéis de carrasco
e de vitima se invertem, se multiplicam e se espelham. Ao fim
de Carta ao pai, nos perguntamos: quem é o algoz e quem é a
vitima? Pois nao se deixem confundir quando Kafka diz “nao
quero dizer que”, uma férmula que exime o pai de qualquer
culpa, pois essa formula esconde sempre um “quero dizer que”,
que acusa e castiga o pai por tudo de ruim que aconteceu e
que acontece em sua vida: “Esse deslizamento perverso, que
extrai da inocéncia suposta do pai uma acusacdo ainda pior,
tem, evidentemente, uma meta, um efeito e um procedimento”
(DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 22).
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Um efeito de degradacdo paterna que distancia cada
vez mais uma leitura de natureza edipiana: “Pela altima vez,
psicologia!” (KAFKA, 2011, p. 204). Segundo Freud, o complexo
de Edipo se constréi a partir de uma triade, ou seja, a partir
de trés elementos: um primeiro elemento sentiria desejo pelo
segundo, sendo que o segundo ja teria estabelecido um vinculo
com o terceiro, tendo o terceiro, ou mesmo o segundo, que
punir o desejo do primeiro. Na maioria dos casos relatados,
os trés elementos sao compostos por mae, pai e filho(a). Em se
tratando de Kafka, a figura da mae é quase inexistente, como
em O desaparecido, ou ndo passa de um simples elemento que
ndo pode confrontar o pai, uma vez que nao tem o poder para
enfrenta-lo, como em Carta ao pai. Nas setenta e quatro paginas
da carta kafkiana, a figura da mae aparece somente em nove
delas, sempre de modo protetor, acolhedor, bajulador, mas
também sempre de modo faltoso, apatico e sem vida propria,
sendo sucessivamente apagada pela presenca do marido. A
mae é de uma fragilidade semelhante a do filho: “minha mae
me protegia de vocé as escondidas e me dava alguma coisa,
me permitia algo em segredo” (KAFKA, 1997, p. 29). E ja que
estamos empreendendo um rapido levantamento da teoria
edipiana, ndo podemos esquecer que em Carta ao pai estd
descartada toda e qualquer extensdo de um desejo sexual do
filho pela mae ou do filho pelo pai.

No primeiro caso, a mae ndo fomenta qualquer sensagao
para além do espaco materno protetor faltoso. No segundo
caso, por mais que houvesse o desejo do filho pelo pai, ndo
haveria o corte efetuado pela mae, pelo terceiro elemento,
pois a mae ndo teria forga suficiente para ser o contraponto
de uma forca paterna tdo grande. Mas o pai, como a mae no
primeiro caso, ndo fomenta no filho nenhum apelo sexual,
nem mesmo nenhuma extensao possivel de um desejo sexual,
muito menos um certo viver junto: o espago literario no qual o
filho habita exclui o espaco real no qual o pai estabelece o seu
dominio. A literatura é o grande poder ao qual Kafka, o filho,
estd submetido pelo desejo.

Blanchot, em “Kafka e a exigéncia da obra”, nos
apresenta um trecho do Didrio Intimo de Kafka que ilustra
de modo significativo o seu desejo pela literatura: ““Quando
0 meu organismo se deu conta de que escrever era a direcao
mais fecunda do meu ser, tudo para ai se dirigiu e foram
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abandonadas todas as outras capacidades, aquelas que tém
por objetivo os prazeres do sexo, da bebida, da comida, da
meditagdo filosofica e, sobretudo, da musica” (BLANCHOT,
1987, p. 59). Se nos basearmos na teoria freudiana, a triade
que estrutura o complexo de Edipo nao existe na narrativa de
Carta ao pai: “O complexo de Edipo ofereceu ao menino duas
possibilidades de satisfacao, uma ativa e uma passiva. Ele pode,
masculinamente, colocar-se no lugar do pai e tal como este
relacionar-se com a mae, caso em que o pai logo foi visto como
empecilho, ou quis substituir a mée e se fazer amar pelo pai,
caso em que a mae se torna supérflua” (FREUD, 2011, p. 208).

De modo algum o menino Kafka se colocou no lugar
do pai ou da mae: “Licito seria esperar que a soberana visao
que Kafka teve da psicanalise contribuisse para apartar pelo
menos a ele mesmo de tal &mbito restritivo” (CANETTI, 1988,
p- 93). Kafka presta contas, sim, ao pai, mas de forma a mante-
lo a distancia e irrevogavelmente inferior a partir de uma
realidade deformada, criada, amplificada e desterritorializada:
“Desterritorializar Edipo no mundo, em lugar de se
reterritorializar sobre Edipo e na familia. Mas, para isso, era
preciso ampliar Edipo ao absurdo, até o comico, escrever a
Carta ao pai. [...] ‘A revolta contra o pai é uma comédia, nao
uma tragédia” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 24).

3. eu igual ao meu pai

Dois elementos de forcas contrarias, semelhantes a Caim
e Abel, nao podem habitar o mesmo espaco sem que um tente
matar o outro, sem que um tente submeter o outra a sua forcga,
ao seu poder. Nos escritos de Kafka, ndo ha nenhum precedente
que possa ser enquadrado no eu igual ao meu pai:

A igualdade que entdo surgiria entre nds, e que vocé poderia
compreender como nenhuma outra, eu a imagino tao bela
porque entdo seria um filho livre, grato, sem culpa, sincero,
e vocé um pai sem angustia, ndo despoético, compreensivo,
satisfeito. Mas para chegar a esse objetivo, tudo o que
aconteceu teria de ser desfeito, isto é: nds mesmos teriamos
de ser apagados. (KAFKA, 1997, p. 67-8)

Apagar a si e o pai, o presente e o passado, é de todo
impossivel.
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Epilogo

Kafka, enquanto fabulador realista, como o nomeia
Gtinther Anders, em Kafka: pro e contra, enquanto escritor
que desterritorializa a lingua alema sem abrir mao de sua
sobriedade linguistica, elevando-a, ao mesmo tempo, a um
patamar poético-performatico, apresenta-nos em sua ficgao, a
partir do sistema opressor no qual se enquadram pais e filhos,
uma democracia social e, sobretudo, familiar que dialoga
fortemente com a nossa democracia real. Kafka, enquanto
escritor sensivel de seu tempo, compreendeu desde muito
cedo que a boa democracia ndo poderia dar bons frutos, ela
homogeneiza, e que a md, ainda que injusta ou opressora,
continua sendo o meio pelo qual a liberdade pode se fazer
presente, com individuos exercendo a sua diferenca, cabendo
a nos superar a vontade de poder que exclui muitos e elege
poucos. Na verdade, a boa democracia seria aquela em que
todo homem poderia ter direito a voz. Esse ter voz é a grande
dificuldade dos individuos kafkianos, que tém as suas vozes
abafadas por um pai/sistema autoritario que nao os deixa falar
e, quando falam, ndo sao ouvidos nem compreendidos. Karl nao
pode falar sobre a sua violagao, Gregor nao foi compreendido
por seus familiares e Georg teve a sua voz anulada por seu
pai, restando-lhe a morte. Em Kafka, ndo ter voz é o mesmo
que morrer. E os que tém voz sdo opressores, tiranos, déspotas
- qualquer semelhanca com a nossa realidade ndo seria mera
coincidéncia, uma vez que estamos falando de Kafka, um
fabulador realista: “E com isso ascendo as regides das montanhas
geladas e me perco para nunca mais” (KAFKA, 2011, p. 131).
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Abstract

Amerika by Franz Kafka: from father
to son

This article analyzes the novel Amerika:
the missing person, by Franz Kafka, the
configuration of paternal law as an oppressive
system that judges and sentences the son
according to a predefined concept law, which
turns this judgment into a fiction. Two
democratic territories, a utopian and a real
one, that are presented as a scenery of the
judgment, as also as, the punishment of
the son. In the face of father’s law, the son
has no possibilities of choice, because he is
already entangled in the original sin that
has sentenced him as guilty before his own
existence. In the development of this article,
three narratives of Kafka are presented like
exercises of reflection about this autocratic
paternal law such as: The metamorphosis,
The judgement and Letter to my father.
Texts from Jacques Derrida, “Préjugés:
devant la loi” and from Jacques Ranciere,
“O continente democritico”, which give this
article a theorical framework from which
Kafka’s paternal law can be thought.

Keywords: Franz Kafka, Jacques Derrida,
Jacques Ranciére, Paternal law, democracy.
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