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A MOBÍLIA À ESPREITA 

 

Diogo Medeiros
1
 

 

Ao fim da rua XV de novembro em 

Joinville há um armário retangular 

trancado, e devo a essa mobília a 

lembrança do evento narrado.  

 

O fato ocorreu há mais ou menos 5 anos 

na noite em que jantei com Raul, quando 

havíamos ido a uma orquestra e onde nos 

estendemos sob vasta polêmica 

relacionando Chopin e homens que o 

usam como dissimulação para falsa 

erudição e sexo casual.  

 

Conquistamo-nos um ao outro num 

pretexto sinfônico e decidimos que 

dançaríamos na Praça do Museu. Talvez 

eu tenha me inspirado na conquista dos 

falsos sedutores e escolhido o local pelo 

reflexo que a lua confere ao lago ou pela 

composição que o vinho faria com nossos 

corpos deitados.  

 

Mas essa memória não existirá. Não 

concluí, àquela noite, meus pensamentos 

sobre os motivos que levaram à escolha 

do local, tampouco os compartilhei com 

Raul. Eu não sabia, de antemão, que me 

arrependeria dessa escolha, mesmo anos 

depois. 

 

Ficaríamos nus em um quarto qualquer 

do centro da cidade. Eu fumaria e 

acenderia incensos que me sufocariam 

num ambiente pouco asséptico sobre 

colchão encardido e fino. Ele me 

desenharia à nanquim num papel couchè.  

 

Em dois dias eu seria apresentado a sua 

mãe, adotaríamos um lagarto que se 

chamaria Leonardo e nos mudaríamos 

para um chalé. Eu convidaria meus 

amigos que adoram ficar bêbados e 

discutir literatura; ele, os seus, com 
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predileção em escolher paletas de cor e 

consumir LSD.  

 

Nosso futuro estava se engravidando de 

desejos a cada troca de olhares. 

Descobrimos (tarde demais naquela 

noite) que armários e cavalos são animais 

monstruosos.  

 

Descemos do ônibus de mãos dadas à rua 

XV. Dirigimo-nos à praça (queríamos nos 

sentar frente ao lago) e percebo o 

armário. Tento ignorar. Permanecia 

trancado e me tranquilizei. Seguro mais 

firmemente as mãos de Raul para não 

precisar expressar o amargor que o 

reencontro àquela maldita mobília me 

provocara.  

 

Havia, contudo, trinta cavalos na praça, e 

um lago. Senti o ar ficando mais denso. 

Os cavalos me viram chegar ao parque 

muito sangue-de-satisfação-pós-encontro.  

 

Encaravam-me e babavam e me matavam 

mortes lentas e dolorosas com suas 

retinas retangulares. Senti suas 

respirações de ódio e seus ares 

sublimando no frio – tão incomum àquela 

época do ano. 

 

Quando eu era criança papai dizia que os 

cavalos sentem o cheiro do medo, que é 

preciso encapsular meus hormônios, 

dissimular uma coragem inexistente (o 

armário espreita atrás de nós - Raul não o 

vê – e sinto-me preso dentro de mim e 

tento ignorá-lo).  

 

Nunca me senti capaz de liquefazer 

coragem. Como dissimular o cheiro do 

meu medo se minhas pernas bambam ao 

primeiro vislumbre do pelo marrom 

encardido do cavalo solitário? Em meus 

sonhos, Passo Preto, o animal, estava 

sempre preparado para me pisotear.  

 

A pelagem ficava lamacenta por causa do 

barro vermelho da propriedade e conferia 
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à crina um cheiro de couro envelhecido 

quando secava. O cheiro me despertava 

como se o futuro não tivesse existência se 

não como uma vontade do presente.  

 

Passo Preto era uma lembrança mutilada 

de um processo irrecuperável em que eu 

sempre falhei tentando passar 

despercebido pelo animal potente, 

masculino e de músculos rijos.  

 

Sinto que Raul também exala medo (será 

que Raul também estava se sentindo 

preso dentro de si?) e caiu sobre mim a 

responsabilidade em dissimular coragem 

líquida por dois.  

 

Passo Preto já me pisoteou diversas vezes 

e sempre renasci – diminuto, mas fênix. 

A liberdade que Passo Preto mata é mais 

frágil. Os cavalos olham a nós dois, 

erguem suas fuças, expiram o ar como se 

reconhecessem nosso medo e 

compartilhassem entre si vossa 

superioridade equina. Sinto a porta aberta 

do armário me convidando a entrar. Há 

marcas das minhas unhas na madeira 

interna do armário que me espreita e fita 

e chama e dissuade.  

Fugir nunca é um ato estritamente 

libertário. Escapar da mobília nunca é um 

ato-fim. Tenho vontade de voltar ao calor 

da poltrona de veludo que há dentro dele 

e escapar dos olhares, mas há um 

pagamento alto para ter acesso ao 

cômodo protetivo.  

 

Uma fumaça sai de suas vigas e acalma 

os cavalos, que olham nossas mãos. Não 

se tocam. Quando soltei a mão de Raul? 

Os dedos estão próximos uns dos outros e 

o armário diz: - “afastem-se!”. 

 

Sessenta olhos fitando dedos que 

sangram. Somos duas refeições frente à 

boca aberta de hálito que revela uma 

ferida infecciosa e o pus escorre do céu 

da boca até os dentes brancos da 

normalidade. Dentes brancos apodrecidos 

da normalidade.  

 

Despeço-me numa fuga sem olhares 

desejando tocar sua pele, parir o futuro 

grávido que morre asfixiado dentro de 

mim. Não pude ver seus olhos. As garras 

e os olhos da multidão fizeram-me 

despedir de mim mesmo, e do toque que 

não aconteceu. Das mãos que voltaram 

para casa solitárias. E continuam a 

escapar constantemente dos cavalos.  

Sempre esperando. 

 


