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A errância no cinema de Walter Salles
 

El deambular en la película de Walter Salles

The wandering in the film by Walter Salles

Cristiane Pimentel NederI

Resumo:

Este artigo busca mostrar, a partir da análise da obra cinematográfica 
de Walter Salles, especialmente com foco no filme Terra Estrangeira, 
que as escolhas do diretor influenciam no processo criativo, ou são 
parte dele, e que todo filme é um “filho” com o DNA do diretor, que traz 
na sua genética, tanto a sua formação acadêmica, artística, quanto as 
suas subjetividades, seu estilo e sua identidade.
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Resumen:

Este artículo pretende mostrar, a partir del análisis de la película 
de Walter Salles, sobre todo centrándose en Terra Estrangeira, que 
las opciones del director influyen en el proceso creativo, o parte de 
ella, y que cada película es un «hijo» con la DNA del director y que 
lleva en su genética, tanto su formación académica, artística, sus 
subjetividades, su estilo y su identidad.

Abstract:

This article seeks to show, from the analysis of the cinematographic 
work of Walter Salles, especially with a focus on the film Terra 
Estrangeira, that the choices of director influence in the creative 
process, or are part of it, and that the whole film is a “son” with the DNA 
of the director, that back in your genetics both their academic, artistic 
and their subjectivities, your style and your identity.
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A errância no cinema de Walter Salles

1. Processo Criativo

	������������������������������������ Criar é descobrir, elaborar algo di-
ferente ou novo, ou ainda fazer uma re-
leitura do já criado com um novo forma-
to. É descobrir novas possibilidades de 
conjugar elementos estéticos, teóricos e 
artísticos. A criação é impulsionada por 
uma ideia que surge por meio do resgate 
das coisas armazenadas no consciente 
e inconsciente da nossa mente. O cine-
ma é uma arte audiovisual que nos exige 
uma percepção para traduzir em imagens 
e sons uma ideia, mas não apenas uma 
ideia, muitas vezes uma metáfora que 
nos passa inúmeros sentidos, inúmeras 
aberturas de canais de sensibilidade e 
reflexões. Um exemplo é o navio enca-
lhado na praia que surge no filme Terra 
Estrangeira (1996), de Walter Salles, sim-
bolizando o exílio.

	 De acordo com o artigo Possibili-
dades do Processo Criativo, publicado 
no site da Associação dos Roteiristas, 
com base nas obras o Espírito CriativoII, 
de Daniel Coleman, e Criatividade, des-
cobrindo e encorajandoIII, de Solange 
Muglia Wechsler, as fases do processo 
criativo são: preparação, incubação, de-
vaneio e iluminação.

	 Podemos pensar as fases assim: 
inicialmente temos a preparação, que é 
quando mergulhamos no problema ou 
no assunto e pesquisamos tudo o que 
possa ser relevante; na segunda fase te-
mos a incubação, que é quando ficamos 
pensando em tudo o que descobrimos 
e “cozinhamos em fogo brando” aquilo 
tudo, até crermos que esteja no ponto de 
maturidade, no ponto de ser revelado, é 
quando “dormimos” com aquilo que pes-

quisamos e deixamos nosso inconscien-
te buscar possibilidades de semeadura; 
na terceira fase há o devaneio, que é 
como sonharmos com os olhos abertos, 
é quando deixamos o nosso inconscien-
te nos abrir portas ou mostrar o caminho 
delas, ou seja, podemos descobrir algo 
novo ou olhar para algo já conhecido por 
novos ângulos, por novas perspectivas e 
relendo o mundo atravessando esferas 
ainda virgens, é quando tiramos o véu 
do nosso olhar a cada novo despertar; 
na quarta fase há a iluminação, que na 
verdade não é uma iluminação, é apenas 
o momento em que encontramos o re-
ceptor para acender a luz, é o momento 
em que saímos da escuridão, das ideias 
cruas, e então damos formato a elas ar-
tisticamente, é quando esculpimos o pen-
samento em obra de arte, é o momento 
de se divorciar do devaneio para mostrar 
que aquilo que foi um devaneio tornou-
-se algo palpável, realizável, que tomou 
sentido e forma, o momento em que as 
ideias foram tecidas e que juntas formam 
uma unidade, um corpo de dimensões ili-
mitadas ao encontrar-se com o receptor 
que pode reelaborar sentidos por meio 
da sua imaginação.

	 A obra de arte nunca tem um ponto 
final, porque mesmo depois que o artista 
a finaliza, o espectador a leva na mente, 
e daí para frente pode pensar sobre ela 
de inúmeras maneiras, abrindo um leque 
de possibilidades de leitura e de percep-
ção. Por isso que uma obra pode inspirar 
o processo criativo de outra, e o processo 
criativo de outro alguém pode realizar ou-
tra obra também.

	 O filme Terra Estrangeira nasce de 
uma imagem fotográfica encontrada na 
capa de um livro, em que se via um casal 
à deriva, encalhado em uma praia deser-
ta, como um navio emborcado na areia, 
assim é o início da gestação do que nas-
ceria anos depois: o filme.Do mesmo 
autor de Central do Brasil (1998), filme 
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que nasce da necessidade de ver o Bra-
sil de dentro para fora, enquanto o filme 
anterior,Terra Estrangeira, queria vê-lo 
de fora para dentro.

	 Assim como os autores encontram 
inspiração para criar coisas originais, ou 
semi originais, inspiradas em algo já exis-
tente, ou que dialoga com o que já foi cria-
do, depois que uma obra é criada, outras 
pessoas podem absorver seus referen-
ciais artísticos e criar novas obras, influen-
ciadas por elas ou por um conjunto delas. 

	 No prefácio do livro Terra Estran-
geira (Salles & Thomas, 1997), um livro de 
fotogramas baseado no filme, José Avellar 
escreve: “Cinema não se reduz à imagem 
que passa na tela: é também o que o es-
pectador inventa no imaginário, como re-
sultado da tensão entre o que viu e o que 
persiste na memória”. Desse modo, per-
cebemos que o que o espectador leva em-
bora com ele pode ajudá-lo a criar outra 
obra em cima da original.

2. O Processo Criativo no Cinema de 
Walter Salles

	 Pensar e fazer cinema é dar sen-
tidos conotativos àquilo que visualizamos 
e também ao som para nos levar a um 
lugar ou a um estado emocional. Somos 
transportados ao lugar da cena ou para 
os acontecimentos ao redor dos persona-
gens e das suas atmosferas psicológicas 
e emotivas por meio do filme.

	 Quando nós escutamos o apito de 
um navio ao longe, em Terra Estrangeira, 
acabamos nos envolvendo na situação 
de não podermos partir, mesmo sendo 
chamados, mesmo a vontade sendo a de 
fugir,estamos com o corpo encalhado em 
algum lugar, assim como o navio. Sal-
les não escreve frases longas nos seus 
roteiros, ele deixa que as imagens e os 
sons falem por si só.

	 Em Central do Brasil, o banheiro 
de estrada masculino, sinalizado com 
“Omem”, assim mesmo, faltando o “H”, 
reflete o Brasil deficiente na educação. 
Uma palavra em uma letra pode ter uma 
extensão de sentidos imensa, e segun-
dos da cena podem representar um labi-
rinto para várias reflexões. Salles deixa 
lacunas abertas para que o espectador 
possa refletir. Ele faz um cinema de estra-
da, em que pegamos a estrada com ele e 
não chegamos nunca à casa, ou quando 
chegamos, como em Central do Brasil, a 
casa já não tem mais a figura paterna, a 
casa não é aquela que sonhávamos, não 
é mais onde os nossos sonhos moram. 
Terra Estrangeira é um filme que termi-
na sem terminar, que segue uma estrada 
sem fim e a imagem vai-se embora, mas 
a estrada continua lá.

	 Há uma atração pela estrada em 
toda a obra de Walter Salles e, embora 
ele não queira relacionar seu processo 
criativo à sua biografia, mas ao seu pro-
cesso criativo em si, uma coisa de sua 
biografia é importante que seja lembrada, 
que o pai do cineasta foi embaixador e 
que estradas que não terminam fazem 
parte da sua vida interminavelmente. Um 
embaixador é uma figura muito ausente 
em vários sentidos, tanto do país quan-
to da família, e a busca pelo pai e pela 
pátria são marcas do cinema de Walter 
Salles. Além disto, Salles passa e passou 
boa parte da sua vida fora do Brasil.

	 Sobre o filme Na Estrada (2012), 
adaptação do livro On the Road (1957), 
de Jack Kerouac, o cineasta deu uma 
entrevista ao jornal Zero Hora, em 7 de 
julho 2012, e falou sobre o processo de 
filmagem. Ao jornalista na matéria, Salles 
falou da sua fascinação sobre filmes de 
estrada. Salles cita Wim Wenders: “O ci-
neasta Wim Wenders diz que, à medida 
que você se distancia do seu ponto de 
origem, ganha perspectiva e pode enten-
der melhor de onde vem e, por extensão, 
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quem é. Os relatos de estrada são, por 
definição, relatos de transformação de 
personagens que não estão confortáveis 
em seus lugares. A errância possibilita 
que isso aconteça”. Salles, na maioria 
dos seus filmes, faz com que seus per-
sonagens se distanciem do seu ponto de 
origem para entenderem quem são. Ele 
faz os seus personagens se perderem, 
não para depois se “encontrarem”, mas 
para talvez se reconhecerem.

	 O jornalista fala ao cineasta que a 
busca pelo pai é uma constância em seus 
filmes, e acerca disso fala do persona-
gem Dean de Na Estrada: “Na minha fil-
mografia, a busca pelo pai também é uma 
busca pelo país. Você vê isso em Terra 
Estrangeira, Central do Brasil e mesmo 
em Linha de Passe (2008). Dean também 
busca o pai, mas ele mesmo não está 
preparado para ser um pai. Esse tema 
está muito mais no manuscrito do que no 
livro publicado.”

	 A ausência do pai e a ausência da 
pátria estão sempre presentes nas obras 
de Salles, ele gira em volta deste mesmo 
ponto em várias de suas criações. Há as-
suntos que incomodam os diretores e eles 
têm necessidade de mexer na ferida. Per-
cebe-se que o processo de criação pas-
sa por uma necessidade de urgência, de 
o artista colocar para fora tudo aquilo que 
ele não consegue se desfazer, a não ser 
transformando em arte.

	 A linguagem de Salles, na maioria 
de suas obras, é uma ficção, mas com 
vertente documental. Terra Estrangeira é 
uma ficção, mas partindo do fato real do 
confisco do dinheiro da poupança reali-
zada no Governo Collor no Brasil. Salles 
busca fatos da realidade para começar 
uma estória de ficção, por isso também 
Salles é considerado um dos cineastas do 
movimento chamado no Brasil de Novo Ci-
nema Novo, assim denominado por ser o 
cinema da retomada de produções, um pe-

ríodo de novo fôlego após a fase nebulosa 
do governo de Fernando Collor de Mello, 
que prejudicou o cinema nacional. O Novo 
Cinema Novo leva este nome inspirado no 
Cinema Novo e, assim como ele, grande 
parte de suas obras está preocupada com 
a verossimilhança, com a verdade e a rea-
lidade. Senão partindo de fatos da realida-
de, como em Terra Estrangeira, ao menos 
não romanceando os fatos, devorando-os 
com casca e tudo.

	 Salles, nos filmes A Grande Arte 
(1991), Terra Estrangeira (1995), Central 
do Brasil (1998), O Primeiro Dia (1998) e 
Abril Despedaçado (2001), mostra as coi-
sas como elas são, mas sempre de um 
modo poético, sem agressão. Há cenas 
de violência, mas a violência de Salles não 
é uma violência explícita, é uma violência 
que poderíamos talvez denominar “refina-
da”, se é que violência possa ser refinada, 
mas a chamamos desse modo porque o 
diretor cria cenas em que a dor não atin-
ge o espectador, não no sentido de não 
emocionar ou sensibilizar, mas no sentido 
de ele não sentir aflição com aquilo que é 
mostrado. É uma violência com amortece-
dor. Por exemplo, no filme O Primeiro Dia, 
há uma cena de um tiro, momento em que 
escurece a tela e só ouvimos o barulho do 
tiro e nada mais. Não se vê o morto, não 
se vê a ferida. É do estilo de Salles ser 
intenso, mas sem ser visceral. Ele conse-
gue nos mostrar o sofrimento e a dor, mas 
sem causar mal-estar. É uma dor e um so-
frimento na vitrina, participamos estando 
do lado de fora.

	 Percebe-se que há aspectos no ci-
nema de Walter Salles que muito se apro-
ximam do cinema feito por Wim Wenders. 
De alguma maneira, Wenders o influencia 
e,em algumas entrevistas, Salles sem-
pre recorre a reflexões do cineasta ale-
mão. Um dos focos do cinema dos dois 
é a busca pela identidade. Wim Wenders, 
em seu filme O Céu de Lisboa (título no 
Brasil), mundialmente conhecido como 
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Lisbon Story (1994), busca a identidade 
de uma Europa unificada pela Comunida-
de, mas separada por suas subjetividades 
e processo histórico de cada região que 
compõe a unidade. A obstinação de am-
bos os cineastas pela estrada é recorrente 
em suas obras, e nós viajamos junto por 
meio dessas obras. Eles nos levam a re-
fletirmos sobre a identidade coletiva e in-
dividual e nos provocam a sermos de um 
lugar, sem estarmos, e estarmos em um 
lugar, sem sermos.

	 O Cinema Novo também é refe-
rência para irmos atrás desta identidade 
que Walter Salles tem interesse, porque 
o movimento pensou o Brasil penetrando 
nas suas entranhas, na sua gente, na sua 
origem, questionando os seus problemas 
políticos e sociais. Um cinema que gritou 
para o brasileiro escutar a sua própria 
voz. O cinema de Salles é a reverberação 
desta voz, que ele faz sem consciência 
de fazer, mas que, a partir do momento 
em que ele filma, ele já começa a fazer, 
pois, buscando as nossas identidades, 
ele cava um buraco que volta ao Cinema 
Novo, mas que é diferente, porque já faz 
parte de um mundo globalizado, onde as 
nossas feridas são também compartilha-
das com outras vidas de qualquer lugar. A 
busca do pai e da pátria são buscas cada 
vez mais contemporâneas nesse de mun-
do de refugiados e de nacionalistas. O ci-
nema de Salles fala hoje de um problema 
nacional, mas também de um problema 
mundial. Ele, em seu processo de cria-
ção, parte do todo para os fragmentos e 
dos fragmentos para o todo.

	 Diretor também de Diários de Mo-
tocicleta (2004), filme em que ele relata 
as viagens do líder revolucionário cuba-
no Che Guevara e do seu amigo Alberto 
Granado, novamente o diretor vai “cair” na 
estrada. Ele gosta de estórias que correm 
no asfalto, no chão batido de terra, nos Mi-
nhocões da vida (viaduto ao lado do qual 
o personagem Paco mora, no filme Terra 

Estrangeira, local onde passam carros 
noite e dia sem parar, onde o barulho de 
ir e vir não nos deixa dormir). A estrada, o 
caminho, a pista são elementos de ges-
tação nas obras do cineasta. Seus filmes 
têm movimento a quase todo momento. 
Seus pensamentos seguem uma estrada 
para poder realizar um filme.

	 Salles sempre quer nos levar para 
algum lugar junto com ele. Os leitores 
podem pensar que todo cineasta quer 
nos levar a algum lugar, mas não trata-
mos aqui do lugar reflexivo que todos os 
artistas nos levam de uma maneira ou 
de outra, mas tratamos do lugar para o 
qual é necessário deslocamo-nos para 
chegarmos. Em Terra Estrangeira, o 
personagem Paco precisa chegar a San 
Sebastian, na Espanha, para ver pelos 
olhos dele os sonhos da mãe, e assim 
completar o desejo que ela não concreti-
zou antes de morrer, e nós acompanha-
mos Paco nessa trajetória durante todo 
o filme. Sofremos as desilusões dele, 
herdamos o sonho da sua mãe e parti-
mos para um exílio escolhido. Salles nos 
faz sentir os medos do viajante, a soli-
dão que o acompanha, nos faz sermos 
viajantes em uma experiência completa: 
de ser porque se desloca e de ser por-
que está em busca de si próprio.

	 Na sua participação em um dos 
momentos que integram Paris, Te Amo 
(2006), um filme formado por um mosaico 
de filmes curtos, de autores de diversos 
países que escrevem sobre a capital da 
França, ele conta a estória de uma babá 
latina na Europa, que deixa a sua filha 
para cuidar da filha dos outros. O filme 
curto que ele realiza para integrar um dos 
pedaços da obra geral não tratada bele-
za da cidade, do que é ser parisiense ou 
de como Paris é uma cidade encantadora, 
ele mostra uma pessoa que, embora este-
ja em Paris, não participa de Paris, porque 
ela está sempre na casa dos outros, seja 
a casa física ou a casa pátria.
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	 Uma das preocupações centrais de 
Salles nas suas obras é mostrar como é 
sentir-se um estrangeiro, não apenas o 
estrangeiro que sai do seu país para ou-
tro, mas do estrangeiro em qualquer cir-
cunstância. Estrangeiro porque é excluído 
dentro do seu próprio país, estrangeiro 
porque vive à margem de tudo ou num lu-
gar que não é lugar nenhum, mas, ape-
nas, ponto de passagem para vários lu-
gares, como Paco e seu apartamento do 
lado do Minhocão. Estrangeiro porque não 
se percebe daquele lugar ou porque não 
consegue achar o seu espaço naquele lu-
gar. Estrangeiro porque se estranha ou é 
estranhado de alguma forma, seja física, 
afetiva, social ou por qualquer circunstân-
cia em que não consegue se encaixar ou 
se adaptar em relação a algo ou alguma 
coisa. O processo criativo de Salles passa 
por essa angústia de buscar a identidade 
não só de pátria, mas da “alma”, daquilo 
que mora no coração ou de onde o cora-
ção mora e não apenas onde habitamos. 

	 Seu processo de criação passa 
pela busca constante da identidade do 
espaço territorial, social e afetivo do úte-
ro enquanto espaço de abrigo e não ape-
nas de gestação. Em Paris, Eu Te Amo, a 
personagem do seu curta, chamada Louin 
Du, levanta bem cedo, com a cidade ainda 
escura, e leva seu bebê para uma creche. 
Ela deixa o filho ou filha (não fica explí-
cito se é um menino ou uma menina) na 
creche, pega o trem lotado e vai trabalhar, 
olhando a cidade através da janela do va-
gão e, pelo seu olhar vago, percebemos 
que ela olha a cidade, mas está longe, 
pensativa. No vagão lotado, ela se mexe 
para deixar os passageiros saírem nas es-
tações e olha no relógio no pulso, preo-
cupada com seu horário de trabalho. Ela 
sai do vagão com pressa de chegar logo, 
no ritmo acelerado da cidade grande, que 
faz termos uma vida automática, sem ver 
por onde passamos e as pessoas que 
cruzamos. Na sequência, o curta mostra 
a personagem pegando mais de um trem, 

fazendo baldeação, como se ela morasse 
na periferia de Paris e trabalhasse em um 
bairro mais central. Ela chega a um prédio, 
aperta o interfone com ansiedade e olha 
no relógio novamente, entra correndo.

	 A personagem do seu curta em Pa-
ris, Eu Te Amo olha Paris pela janela e à 
sua frente há um prédio alto que esconde 
a paisagem. O cineasta, em seu processo 
de criação, está sempre nos mostrando o 
mundo, não pela visão de cartões postais, 
mas por outros caminhos periféricos e 
fazendo-nos enxergar por outros ângulos 
o mundo que grande parte das pessoas 
excluídas vê, um mundo visto pela janela, 
pequeno, estreito sem que elas possam 
participar dele.

	 Em seu filme O Primeiro Dia, a 
visão de mundo de quase todos os per-
sonagens é pela janela: da janela da ca-
deia, de onde se vê o metrô passar ao 
lado; da casa, que dá vista para a favela, 
cena mostrada ao final do filme, após um 
final de ano, uma representação de que 
nada mudou, embora um novo ano te-
nha começado.

	 Sempre existe um trem, um metrô, 
um ônibus, uma carta, um avião, um na-
vio ou uma moto em destaque em seus 
roteiros, passando pela vida dos persona-
gens, transportando-os para os sonhos ou 
transportando os seus sonhos por meio 
deles.Há sempre uma circulação, um mo-
vimento de gente indo e voltando em seus 
filmes; há também alguém observando ou 
partindo, com o olhar, o pensamento, ou 
ainda fisicamente. O diretor mostra como 
é viver em uma cidade grande e não per-
ceber nada, a personagem até dorme de 
cansaço no vagão, sua única preocupa-
ção é sobreviver, é ir e voltar, da casa para 
o trabalho e do trabalho para casa. Na 
maioria dos filmes de Salles, os persona-
gens estão sempre em trânsito, em movi-
mento, e mora dentro deles uma angústia 
de chegar a algum lugar sempre, mesmo 
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que seja um lugar utópico. É recorrente 
também o abandono de algo do persona-
gem no meio do caminho, nem que seja o 
abandono da sua identidade.

	 Uma característica dos seus rotei-
ros é a colocar as pessoas sempre pro-
curando uma fuga: psicológica, social, 
econômica ou de si mesmo. Seu curta no 
filme Paris, Eu Te Amo mostra que a per-
sonagem não é de lá, mesmo não sendo 
caracterizada a sua nacionalidade, sabe-
mos que ela é estrangeira, pois o patrão 
fala com ela e ela faz cara de quem enten-
de pouco, concordando com tudo.

	 O que é importante observar no 
processo de criação de Salles é que os 
personagens, na maioria das vezes, são 
estrangeiros ou retirantes e, também na 
maioria das vezes, estão em fuga. Estão 
fugindo de uma vingança, de um acerto de 
contas, da morte, do desequilíbrio físico e 
mental, da miséria, do medo, do abandono 
dos pais ou da pátria.Estão em fuga qua-
se sempre, não conseguem parar de fugir, 
seja correndo na rua, no trem, no ônibus, 
na moto, no carro ou via qualquer meio 
de locomoção. Suas estórias geralmente 
não são paradas, não são monólogos, têm 
poucas cenas internas. Ele é um diretor do 
ambiente externo, do exterior das pessoas 
e do exterior dos lugares. Ele acompanha 
com a câmera a fuga dos seus persona-
gens, ele os persegue com a câmera e 
leva-nos junto. Em Terra Estrangeira, as 
pessoas pisam em diamantes em uma es-
tação de metrô e nem se dão conta disso. 

	 Além da fuga, Salles gosta de sa-
lientar, de modos muito sutis, os incômo-
dos culturais que um estrangeiro sente, 
como em Terra Estrangeira,quando a 
personagem de Fernanda Torres fala que 
quanto mais ela tem consciência do seu 
sotaque, mais ela se sente estrangeira. 
Os problemas dos imigrantes e emigran-
tes são tão repetitivos na obra de Salles 
porque ele é um diretor que trava um diá-

logo com diretores e obras internacionais 
e nacionais, ele consegue pensar o global 
regionalmente e pensar o regional global-
mente. Ele consegue sentir as dores de 
quem se desloca, porque ele se coloca no 
lugar deles, ele os observa antes de dirigir 
e escrever. Considero o Salles, não ape-
nas um diretor brasileiro, mas um diretor 
do mundo, porque ele é um dos poucos 
diretores que tem amizades com diretores 
de várias nacionalidades, que faz um cine-
ma híbrido nacional e estrangeiro ao mes-
mo tempo, como são suas obras e seus 
personagens. Ele pensa o cinema além 
das nossas fronteiras.

	 Algumas imagens são viciantes no 
processo criativo de Salles.Em grande 
parte dos filmes dele, por exemplo, a ja-
nela do ônibus e do caminhão, como em 
Central do Brasil, são objetos usados para 
que o olhar subjetivo dos personagens se 
projete para o lado de fora, mas estando, 
na verdade, o olhar subjetivo projetado 
para dentro, para muito longe dali, não 
apenas na distância em relação ao pon-
to de partida, mas na distância do pensa-
mento. Propositalmente os personagens 
pensam, sonham, refletem e saem do cor-
po para visitar a alma. Em todo filme dele 
a janela é o lugar de pensar na vida, no 
mundo, olhar por onde se passa, estando 
presencialmente em um local, mas espiri-
tualmente em outro.

	 Nos filmes de Salles os persona-
gens viajam sem deixar suas origens, e 
vemos muito bem isso em suas estórias. A 
mãe de Paco, em Terra Estrangeira, vive 
no Brasil, mas nunca abandonou San Se-
bastian. As janelas dos diversos meios de 
transporte e os vidros e retrovisores dos 
carros e motos são objetos que ele usa 
para deslocar o pensamento do persona-
gem de lugar. Quanto mais o personagem 
vai chegando próximo ao seu destino de 
viagem, ou lá se fixa, na verdade mais 
próximo ele volta ao seu destino de origem 
nas obras de Salles. A viagem, na contra-
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mão do que se busca e do que se encon-
tra, é uma constância em sua obra, além 
dos contrastes, que fazem parte dos seus 
filmes. Contrastes do tipo: quanto mais 
abandonamos o nosso país, mais ele está 
presente dentro de nós, mais o ressuscita-
mos quanto mais o perdemos de vista.

	 Filmar em preto e branco Terra Es-
trangeira foi uma decisão que tornou a 
obra mais poética ainda, com a intencio-
nalidade de mostrar que o filme trataria de 
tempos sombrios no Brasil, de um tempo 
sem cor, mas ao mesmo tempo do exílio, 
que é sempre período de tristeza, seja 
esse exílio forçado ou não. Terra Estran-
geira tem a cor do exílio, que é a ausên-
cia de pátria, a ausência de pai e de mãe 
em vários sentidos, a palavra paternidade 
passa a ser representada, inclusive, como 
orfandade de país e de futuro.

	 A ideia do preto e branco nasce 
inspirada em observações da fotografia 
de Robert Frank (fotografo suíço que fez 
carreira nos EUA na famosa Beat Gene-
ration). Salles, ao pesquisar sobre a inten-
cionalidade do preto e branco nas obras 
de Frank, descobriu que, para o fotógrafo, 
essas eram as cores da esperança e de-
sesperança. A escolha do preto e branco 
no filme simboliza também o vazio da au-
sência, da saudade, da perda e do aban-
dono da vida antiga.
 
	 Mesmo quando seus filmes não são 
em preto e branco, eles têm um colorido 
diferente para simbolizar estados e situa-
ções diferenciadas, como por exemplo, na 
primeira parte do filme Central do Brasil, 
em que o Centro da cidade do Rio de Ja-
neiro tem uma cor que transmite a sensa-
ção de claustrofobia, que é recorrente em 
outras obras dele em cidades grandes. A 
sensação de claustrofobia é reforçada no 
vagão do trem e do corredor do prédio da 
personagem Dora. Não há horizonte, é o 
concreto urbano cinza, sem o azul do céu. 
Nessas cenas, a lente é mais fechada, 

como o horizonte, e a visão de mundo dos 
personagens é como se eles estivessem 
espremidos pelo progresso e pela falta de 
perspectiva de mudança e de saída para 
outra vida. A partir do momento em que os 
personagens entram na estrada, as lentes 
vão se abrindo e as cores ganham novos 
tons cromáticos, fugindo do cinza do con-
creto do início do filme.

	 A cor cinza predominante no início, 
como em Central do Brasil, é justificável. 
É como se a estação de trem do Rio fosse 
monocromática e que, embora estivesse 
sempre em movimento, não mudava de 
cor a realidade dura das pessoas, sua cor 
estática é sinal de que os vagões de trem 
saem do lugar, mas não transformam a 
vida das pessoas transportadas nele, que 
aquela rotina estressante e exaustiva não 
tem espaço para tons mais coloridos e vi-
vos, mais vibrantes e menos asfixiantes. 
Cor é sinal também de uma atmosfera ale-
gre, algo que não há na Central do Brasil, 
e o diretor captou isto no ar. Walter Salles 
tem uma leitura das atmosferas dos luga-
res em seus filmes e ele demonstra isso 
na troca das lentes na hora de filmar e na 
mudança de focos e tons.

	 Quando os personagens dele em 
Central do Brasil entram na estrada, não 
apenas eles acabam espairecendo e to-
mando um ar novo em suas vidas e rumos, 
mas também é como se a imagem respi-
rasse, percebesse as cores ao redor de 
si. A travessia da fronteira entre a cidade 
grande do Rio de Janeiro rumo ao interior 
do Nordeste é sentida no olhar, pelo tom 
ocre da terra seca. O filme também fica 
com cores mais vivas e intensas quando 
a personagem Dora deixa de ser egoísta 
e começa a se preocupar com outro ser. É 
como se a partir desse momento sua vida 
ganhasse um novo colorido, como se ela 
tivesse se divorciado de uma nuvem es-
cura em cima de si, como se sua visão de 
mundo tivesse se aberto a partir do instan-
te que não pensa apenas em si, mas se 
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preocupa com o outro. Propositalmente, 
o diretor nos mostra que a visão de Dora 
mudou a partir do momento em que ela se 
doa e pensa no outro. É um mundo novo 
que se abre à frente dela e nós, espec-
tadores no cinema, também participamos 
dessa nova vida.

	 A personagem Dora também tem 
poder sobre a vida dos outros, poder que 
se dá quando ela resolve mandar ou não 
as cartas que ela escreve para os anal-
fabetos.Ao enviar as cartas, ela acaba 
transformando a vida de alguém efetiva-
mente e, por isso, seu mundo muda de 
cor. O processo de criação do Salles tem 
quase sempre escolhas de paisagens fo-
tográficas e sonoras contrastantes para 
cada mudança de rumo, de realidade, 
de comportamento e de visão de mundo 
dos personagens.

	 Em Central do Brasil, na casa de 
Jessé, no meio do nada, o silêncio é en-
surdecedor, cortado apenas pelo ruído 
do vento. Em quase todas as suas obras 
os sons e as cores se abrem ou se fe-
cham, conforme a intenção do diretor no 
roteiro. As cores podem se abrir quando 
o personagem se aproxima da sua iden-
tidade, e podem se fechar quando ele 
perde sua capacidade de olhar além de 
si, e por aí em diante. Salles aproxima 
e afasta cores e sons conforme os per-
sonagens ficam mais próximos dos seus 
destinos, dos seus objetivos, ou sofrem 
uma transformação.

	 Salles também trabalha com anta-
gonismos em suas obras, sempre com pa-
res complementares e diferentes, do tipo: 
nacional – estrangeiro; Brasil – exterior; 
cidade grande – sertão; centro – perife-
ria; favela – miolo da cidade. É como se 
ele sempre falasse de um apartheid entre 
mundos opostos, entre realidades opos-
tas, entre culturas opostas. Seu proces-
so de criação passa pela observação dos 
contrastes entre uma coisa e outra.

	 Alguns cineastas influenciaram no 
seu processo criativo diretamente, como 
Antonioni, em Abril Despedaçado, filme 
em que o sertão árido é espelhado na 
personalidade dos personagens. A seca 
é um estado emocional e não apenas cli-
mático. A paisagem fala com o espectador 
enquanto o filme é exibido. A paisagem 
torna-se um personagem. 

Considerações finais

	 Falar de Walter Salles e do seu 
processo criativo é falar da busca da 
identidade e da perca. É falar de na-
cionalidade não como um lugar de nas-
cimento, mas de sentimento. É falar de 
seu processo de criação em conjunto 
com a observação da alteridade entre 
coisas, realidades e pessoas distantes, e 
ao mesmo tempo próximas, distantes pe-
los contrastes, próximas pelas afinidades 
de sonhos ou de buscas. Seu processo 
de criação é uma permanente busca da 
compreensão do outro estranho, estran-
geiro, passageiro, nômade. Do outro que 
não tem lugar fixo a não ser na história. 
Seu processo de criação passa sempre 
pela estrada da vida e da ficção. 
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