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Resumo:
Palavras chave: Este artigo busca mostrar, a partir da andlise da obra cinematografica
de Walter Salles, especialmente com foco no filme Terra Estrangeira,
Cinema que as escolhas do diretor influenciam no processo criativo, ou séo
parte dele, e que todo filme é um “filho” com o DNA do diretor, que traz
Criagéo na sua genética, tanto a sua formagao académica, artistica, quanto as

. suas subjetividades, seu estilo e sua identidade.
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Resumen:

Este articulo pretende mostrar, a partir del analisis de la pelicula
de Walter Salles, sobre todo centrandose en Terra Estrangeira, que
las opciones del director influyen en el proceso creativo, o parte de
ella, y que cada pelicula es un «hijo» con la DNA del director y que
lleva en su genética, tanto su formacién académica, artistica, sus
subjetividades, su estilo y su identidad.
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Abstract:

This article seeks to show, from the analysis of the cinematographic
work of Walter Salles, especially with a focus on the film Terra
Estrangeira, that the choices of director influence in the creative
process, or are part of it, and that the whole film is a “son” with the DNA
of the director, that back in your genetics both their academic, artistic
and their subjectivities, your style and your identity.
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A errancia no cinema de Walter Salles

1. Processo Criativo

Criar é descobrir, elaborar algo di-
ferente ou novo, ou ainda fazer uma re-
leitura do ja criado com um novo forma-
to. E descobrir novas possibilidades de
conjugar elementos estéticos, tedricos e
artisticos. A criacdo é impulsionada por
uma ideia que surge por meio do resgate
das coisas armazenadas no consciente
e inconsciente da nossa mente. O cine-
ma é uma arte audiovisual que nos exige
uma percepgao para traduzir em imagens
e sons uma ideia, mas nédo apenas uma
ideia, muitas vezes uma metafora que
nos passa inumeros sentidos, inumeras
aberturas de canais de sensibilidade e
reflexdes. Um exemplo é o navio enca-
Ihado na praia que surge no filme Terra
Estrangeira (1996), de Walter Salles, sim-
bolizando o exilio.

De acordo com o artigo Possibili-
dades do Processo Criativo, publicado
no site da Associacao dos Roteiristas,
com base nas obras o Espirito Criativo",
de Daniel Coleman, e Criatividade, des-
cobrindo e encorajando", de Solange
Muglia Wechsler, as fases do processo
criativo s&o: preparacao, incubacao, de-
vaneio e iluminacao.

Podemos pensar as fases assim:
inicialmente temos a preparagao, que é
gquando mergulhamos no problema ou
no assunto e pesquisamos tudo o que
possa ser relevante; na segunda fase te-
mos a incubacédo, que é quando ficamos
pensando em tudo o que descobrimos
e “cozinhamos em fogo brando” aquilo
tudo, até crermos que esteja no ponto de
maturidade, no ponto de ser revelado, é
quando “dormimos” com aquilo que pes-
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quisamos e deixamos nosso inconscien-
te buscar possibilidades de semeadura;
na terceira fase ha o devaneio, que é
como sonharmos com os olhos abertos,
€ quando deixamos 0 nOssoO inconscien-
te nos abrir portas ou mostrar o caminho
delas, ou seja, podemos descobrir algo
novo ou olhar para algo ja conhecido por
novos angulos, por novas perspectivas e
relendo o mundo atravessando esferas
ainda virgens, € quando tiramos o véu
do nosso olhar a cada novo despertar;
na quarta fase ha a iluminacao, que na
verdade ndo € uma iluminagao, € apenas
0 momento em que encontramos o re-
ceptor para acender a luz, € o momento
em que saimos da escuridao, das ideias
cruas, e entdo damos formato a elas ar-
tisticamente, € quando esculpimos o pen-
samento em obra de arte, € o momento
de se divorciar do devaneio para mostrar
que aquilo que foi um devaneio tornou-
-se algo palpavel, realizavel, que tomou
sentido e forma, o momento em que as
ideias foram tecidas e que juntas formam
uma unidade, um corpo de dimensoes ili-
mitadas ao encontrar-se com o receptor
que pode reelaborar sentidos por meio
da sua imaginacéo.

A obra de arte nunca tem um ponto
final, porque mesmo depois que o artista
a finaliza, o espectador a leva na mente,
e dai para frente pode pensar sobre ela
de inumeras maneiras, abrindo um leque
de possibilidades de leitura e de percep-
¢ao. Por isso que uma obra pode inspirar
0 processo criativo de outra, e o processo
criativo de outro alguém pode realizar ou-
tra obra também.

O filme Terra Estrangeira nasce de
uma imagem fotografica encontrada na
capa de um livro, em que se via um casal
a deriva, encalhado em uma praia deser-
ta, como um navio emborcado na areia,
assim € o inicio da gestagao do que nas-
ceria anos depois: o filme.Do mesmo
autor de Central do Brasil (1998), filme



que nasce da necessidade de ver o Bra-
sil de dentro para fora, enquanto o filme
anterior,Terra Estrangeira, queria vé-lo
de fora para dentro.

Assim como os autores encontram
inspiragao para criar coisas originais, ou
semi originais, inspiradas em algo ja exis-
tente, ou que dialoga com o que ja foi cria-
do, depois que uma obra é criada, outras
pessoas podem absorver seus referen-
ciais artisticos e criar novas obras, influen-
ciadas por elas ou por um conjunto delas.

No prefacio do livro Terra Estran-
geira (Salles & Thomas, 1997), um livro de
fotogramas baseado no filme, José Avellar
escreve: “Cinema n&o se reduz a imagem
que passa na tela: é também o que o es-
pectador inventa no imaginario, como re-
sultado da tensao entre o que viu e o0 que
persiste na memoria”. Desse modo, per-
cebemos que o que o espectador leva em-
bora com ele pode ajuda-lo a criar outra
obra em cima da original.

2. O Processo Criativo no Cinema de
Walter Salles

Pensar e fazer cinema é dar sen-
tidos conotativos aquilo que visualizamos
e também ao som para nos levar a um
lugar ou a um estado emocional. Somos
transportados ao lugar da cena ou para
os acontecimentos ao redor dos persona-
gens e das suas atmosferas psicoldgicas
e emotivas por meio do filme.

Quando ndés escutamos o apito de
um navio ao longe, em Terra Estrangeira,
acabamos nos envolvendo na situacao
de ndo podermos partir, mesmo sendo
chamados, mesmo a vontade sendo a de
fugir,estamos com o corpo encalhado em
algum lugar, assim como o navio. Sal-
les ndo escreve frases longas nos seus
roteiros, ele deixa que as imagens e 0s
sons falem por si so.

Em Central do Brasil, o banheiro
de estrada masculino, sinalizado com
‘Omem”, assim mesmo, faltando o “H”,
reflete o Brasil deficiente na educagao.
Uma palavra em uma letra pode ter uma
extensao de sentidos imensa, e segun-
dos da cena podem representar um labi-
rinto para varias reflexdes. Salles deixa
lacunas abertas para que o espectador
possa refletir. Ele faz um cinema de estra-
da, em que pegamos a estrada com ele e
nao chegamos nunca a casa, ou quando
chegamos, como em Central do Brasil, a
casa ja nao tem mais a figura paterna, a
casa nao é aquela que sonhavamos, nao
€ mais onde 0s nossos sonhos moram.
Terra Estrangeira ¢ um filme que termi-
na sem terminar, que segue uma estrada
sem fim e a imagem vai-se embora, mas
a estrada continua Ia.

Ha uma atracédo pela estrada em
toda a obra de Walter Salles e, embora
ele ndo queira relacionar seu processo
criativo a sua biografia, mas ao seu pro-
cesso criativo em si, uma coisa de sua
biografia € importante que seja lembrada,
que o pai do cineasta foi embaixador e
que estradas que nao terminam fazem
parte da sua vida interminavelmente. Um
embaixador € uma figura muito ausente
em varios sentidos, tanto do pais quan-
to da familia, e a busca pelo pai e pela
patria sdo marcas do cinema de Walter
Salles. Além disto, Salles passa e passou
boa parte da sua vida fora do Brasil.

Sobre o filme Na Estrada (2012),
adaptacao do livro On the Road (1957),
de Jack Kerouac, o cineasta deu uma
entrevista ao jornal Zero Hora, em 7 de
julho 2012, e falou sobre o processo de
filmagem. Ao jornalista na matéria, Salles
falou da sua fascinagao sobre filmes de
estrada. Salles cita Wim Wenders: “O ci-
neasta Wim Wenders diz que, a medida
que vocé se distancia do seu ponto de
origem, ganha perspectiva e pode enten-
der melhor de onde vem e, por extensao,
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quem é. Os relatos de estrada sao, por
definicdo, relatos de transformacéo de
personagens que nao estdo confortaveis
em seus lugares. A errancia possibilita
que isso aconteca”. Salles, na maioria
dos seus filmes, faz com que seus per-
sonagens se distanciem do seu ponto de
origem para entenderem quem s&o. Ele
faz os seus personagens se perderem,
nao para depois se “encontrarem”, mas
para talvez se reconhecerem.

O jornalista fala ao cineasta que a
busca pelo pai € uma constancia em seus
filmes, e acerca disso fala do persona-
gem Dean de Na Estrada: “Na minha fil-
mografia, a busca pelo pai também é uma
busca pelo pais. Vocé vé isso em Terra
Estrangeira, Central do Brasil € mesmo
em Linha de Passe (2008). Dean também
busca o pai, mas ele mesmo nao esta
preparado para ser um pai. Esse tema
esta muito mais no manuscrito do que no
livro publicado.”

A auséncia do pai e a auséncia da
patria estdo sempre presentes nas obras
de Salles, ele gira em volta deste mesmo
ponto em varias de suas criagdes. Ha as-
suntos que incomodam os diretores e eles
tém necessidade de mexer na ferida. Per-
cebe-se que o processo de criagao pas-
sa por uma necessidade de urgéncia, de
o artista colocar para fora tudo aquilo que
ele ndo consegue se desfazer, a n&o ser
transformando em arte.

A linguagem de Salles, na maioria
de suas obras, é uma ficcdo, mas com
vertente documental. Terra Estrangeira é
uma ficgdo, mas partindo do fato real do
confisco do dinheiro da poupanga reali-
zada no Governo Collor no Brasil. Salles
busca fatos da realidade para comecar
uma estdria de ficgdo, por isso também
Salles é considerado um dos cineastas do
movimento chamado no Brasil de Novo Ci-
nema Novo, assim denominado por ser o
cinema da retomada de produgdes, um pe-
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riodo de novo félego apos a fase nebulosa
do governo de Fernando Collor de Mello,
que prejudicou o cinema nacional. O Novo
Cinema Novo leva este nome inspirado no
Cinema Novo e, assim como ele, grande
parte de suas obras esta preocupada com
a verossimilhanga, com a verdade e a rea-
lidade. Senao partindo de fatos da realida-
de, como em Terra Estrangeira, ao menos
ndo romanceando os fatos, devorando-os
com casca e tudo.

Salles, nos filmes A Grande Arte
(1991), Terra Estrangeira (1995), Central
do Brasil (1998), O Primeiro Dia (1998) e
Abril Despedacgado (2001), mostra as coi-
sas como elas sdo, mas sempre de um
modo poético, sem agressdo. Ha cenas
de violéncia, mas a violéncia de Salles ndo
€ uma violéncia explicita, € uma violéncia
que poderiamos talvez denominar “refina-
da”, se é que violéncia possa ser refinada,
mas a chamamos desse modo porque o
diretor cria cenas em que a dor nao atin-
ge o espectador, ndo no sentido de nao
emocionar ou sensibilizar, mas no sentido
de ele nao sentir aflicado com aquilo que é
mostrado. E uma violéncia com amortece-
dor. Por exemplo, no filme O Primeiro Dia,
ha uma cena de um tiro, momento em que
escurece a tela e s6 ouvimos o barulho do
tiro e nada mais. Nao se vé o morto, nao
se vé a ferida. E do estilo de Salles ser
intenso, mas sem ser visceral. Ele conse-
gue nos mostrar o sofrimento e a dor, mas
sem causar mal-estar. E uma dor e um so-
frimento na vitrina, participamos estando
do lado de fora.

Percebe-se que ha aspectos no ci-
nema de Walter Salles que muito se apro-
ximam do cinema feito por Wim Wenders.
De alguma maneira, Wenders o influencia
e,em algumas entrevistas, Salles sem-
pre recorre a reflexdes do cineasta ale-
mao. Um dos focos do cinema dos dois
€ a busca pela identidade. Wim Wenders,
em seu filme O Céu de Lisboa (titulo no
Brasil), mundialmente conhecido como



Lisbon Story (1994), busca a identidade
de uma Europa unificada pela Comunida-
de, mas separada por suas subjetividades
e processo histérico de cada regidao que
compde a unidade. A obstinagdo de am-
bos os cineastas pela estrada é recorrente
em suas obras, e nos viajamos junto por
meio dessas obras. Eles nos levam a re-
fletirmos sobre a identidade coletiva e in-
dividual e nos provocam a sermos de um
lugar, sem estarmos, e estarmos em um
lugar, sem sermos.

O Cinema Novo também é refe-
réncia para irmos atras desta identidade
que Walter Salles tem interesse, porque
0 movimento pensou o Brasil penetrando
nas suas entranhas, na sua gente, na sua
origem, questionando os seus problemas
politicos e sociais. Um cinema que gritou
para o brasileiro escutar a sua propria
voz. O cinema de Salles é a reverberagao
desta voz, que ele faz sem consciéncia
de fazer, mas que, a partir do momento
em que ele filma, ele ja comeca a fazer,
pois, buscando as nossas identidades,
ele cava um buraco que volta ao Cinema
Novo, mas que é diferente, porque ja faz
parte de um mundo globalizado, onde as
nossas feridas sao também compartilha-
das com outras vidas de qualquer lugar. A
busca do pai e da patria sdo buscas cada
vez mais contemporaneas nesse de mun-
do de refugiados e de nacionalistas. O ci-
nema de Salles fala hoje de um problema
nacional, mas também de um problema
mundial. Ele, em seu processo de cria-
¢ao, parte do todo para os fragmentos e
dos fragmentos para o todo.

Diretor também de Diarios de Mo-
tocicleta (2004), flme em que ele relata
as viagens do lider revolucionario cuba-
no Che Guevara e do seu amigo Alberto
Granado, novamente o diretor vai “cair’ na
estrada. Ele gosta de estdrias que correm
no asfalto, no ch&o batido de terra, nos Mi-
nhocdes da vida (viaduto ao lado do qual
0 personagem Paco mora, no filme Terra

Estrangeira, local onde passam carros
noite e dia sem parar, onde o barulho de
ir e vir ndo nos deixa dormir). A estrada, o
caminho, a pista sdo elementos de ges-
tacdo nas obras do cineasta. Seus filmes
tém movimento a quase todo momento.
Seus pensamentos seguem uma estrada
para poder realizar um filme.

Salles sempre quer nos levar para
algum lugar junto com ele. Os leitores
podem pensar que todo cineasta quer
nos levar a algum lugar, mas néo trata-
mos aqui do lugar reflexivo que todos os
artistas nos levam de uma maneira ou
de outra, mas tratamos do lugar para o
qual é necessario deslocamo-nos para
chegarmos. Em Terra Estrangeira, o
personagem Paco precisa chegar a San
Sebastian, na Espanha, para ver pelos
olhos dele os sonhos da mée, e assim
completar o desejo que ela ndo concreti-
zou antes de morrer, e n6s acompanha-
mos Paco nessa trajetéria durante todo
o filme. Sofremos as desilusbes dele,
herdamos o sonho da sua mae e parti-
mos para um exilio escolhido. Salles nos
faz sentir os medos do viajante, a soli-
ddo que o acompanha, nos faz sermos
viajantes em uma experiéncia completa:
de ser porque se desloca e de ser por-
gue esta em busca de si proprio.

Na sua participagdo em um dos
momentos que integram Paris, Te Amo
(2006), um filme formado por um mosaico
de filmes curtos, de autores de diversos
paises que escrevem sobre a capital da
Franca, ele conta a estéria de uma baba
latina na Europa, que deixa a sua filha
para cuidar da filha dos outros. O filme
curto que ele realiza para integrar um dos
pedacos da obra geral ndo tratada bele-
za da cidade, do que € ser parisiense ou
de como Paris € uma cidade encantadora,
ele mostra uma pessoa que, embora este-
ja em Paris, ndo participa de Paris, porque
ela esta sempre na casa dos outros, seja
a casa fisica ou a casa patria.
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Uma das preocupacdes centrais de
Salles nas suas obras € mostrar como é
sentir-se um estrangeiro, ndo apenas o
estrangeiro que sai do seu pais para ou-
tro, mas do estrangeiro em qualquer cir-
cunstancia. Estrangeiro porque € excluido
dentro do seu préprio pais, estrangeiro
porque vive a margem de tudo ou num lu-
gar que nao é lugar nenhum, mas, ape-
nas, ponto de passagem para varios lu-
gares, como Paco e seu apartamento do
lado do Minhocéo. Estrangeiro porque nao
se percebe daquele lugar ou porque nao
consegue achar o seu espaco naquele lu-
gar. Estrangeiro porque se estranha ou é
estranhado de alguma forma, seja fisica,
afetiva, social ou por qualquer circunstan-
cia em que nao consegue se encaixar ou
se adaptar em relagdo a algo ou alguma
coisa. O processo criativo de Salles passa
por essa angustia de buscar a identidade
nao soO de patria, mas da “alma”, daquilo
que mora no coragado ou de onde o cora-
¢ao mora e nao apenas onde habitamos.

Seu processo de criacdo passa
pela busca constante da identidade do
espaco territorial, social e afetivo do ute-
ro enquanto espago de abrigo e nao ape-
nas de gestagcao. Em Paris, Eu Te Amo, a
personagem do seu curta, chamada Louin
Du, levanta bem cedo, com a cidade ainda
escura, e leva seu bebé para uma creche.
Ela deixa o filho ou filha (ndo fica expli-
cito se € um menino ou uma menina) na
creche, pega o trem lotado e vai trabalhar,
olhando a cidade através da janela do va-
gao e, pelo seu olhar vago, percebemos
que ela olha a cidade, mas esta longe,
pensativa. No vagéao lotado, ela se mexe
para deixar 0s passageiros sairem nas es-
tacoes e olha no relégio no pulso, preo-
cupada com seu horario de trabalho. Ela
sai do vagao com pressa de chegar logo,
no ritmo acelerado da cidade grande, que
faz termos uma vida automatica, sem ver
por onde passamos e as pessoas que
cruzamos. Na sequéncia, o curta mostra
a personagem pegando mais de um trem,
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fazendo baldeagao, como se ela morasse
na periferia de Paris e trabalhasse em um
bairro mais central. Ela chega a um prédio,
aperta o interfone com ansiedade e olha
no relégio novamente, entra correndo.

A personagem do seu curta em Pa-
ris, Eu Te Amo olha Paris pela janela e a
sua frente ha um prédio alto que esconde
a paisagem. O cineasta, em seu processo
de criacdo, esta sempre nos mostrando o
mundo, ndo pela visao de cartdes postais,
mas por outros caminhos periféricos e
fazendo-nos enxergar por outros angulos
o0 mundo que grande parte das pessoas
excluidas vé, um mundo visto pela janela,
pequeno, estreito sem que elas possam
participar dele.

Em seu filme O Primeiro Dia, a
visdo de mundo de quase todos os per-
sonagens € pela janela: da janela da ca-
deia, de onde se vé o metrd passar ao
lado; da casa, que da vista para a favela,
cena mostrada ao final do filme, apés um
final de ano, uma representacdo de que
nada mudou, embora um novo ano te-
nha comecado.

Sempre existe um trem, um metro,
um 6nibus, uma carta, um avido, um na-
vio ou uma moto em destaque em seus
roteiros, passando pela vida dos persona-
gens, transportando-os para os sonhos ou
transportando os seus sonhos por meio
deles.Ha sempre uma circulagdo, um mo-
vimento de gente indo e voltando em seus
filmes; ha também alguém observando ou
partindo, com o olhar, o pensamento, ou
ainda fisicamente. O diretor mostra como
€ viver em uma cidade grande e nao per-
ceber nada, a personagem até dorme de
cansago no vagao, sua unica preocupa-
cao é sobreviver, é ir e voltar, da casa para
o trabalho e do trabalho para casa. Na
maioria dos filmes de Salles, os persona-
gens estao sempre em transito, em movi-
mento, e mora dentro deles uma angustia
de chegar a algum lugar sempre, mesmo



que seja um lugar utépico. E recorrente
também o abandono de algo do persona-
gem no meio do caminho, nem que seja o
abandono da sua identidade.

Uma caracteristica dos seus rotei-
ros € a colocar as pessoas sempre pro-
curando uma fuga: psicoldgica, social,
econdmica ou de si mesmo. Seu curta no
filme Paris, Eu Te Amo mostra que a per-
sonagem nao € de la, mesmo ndo sendo
caracterizada a sua nacionalidade, sabe-
mos que ela é estrangeira, pois o patrao
fala com ela e ela faz cara de quem enten-
de pouco, concordando com tudo.

O que é importante observar no
processo de criacdo de Salles € que os
personagens, na maioria das vezes, sao
estrangeiros ou retirantes e, também na
maioria das vezes, estdo em fuga. Estéo
fugindo de uma vingancga, de um acerto de
contas, da morte, do desequilibrio fisico e
mental, da miséria, do medo, do abandono
dos pais ou da patria.Estdo em fuga qua-
se sempre, ndo conseguem parar de fugir,
seja correndo na rua, no trem, no énibus,
na moto, no carro ou via qualquer meio
de locomocgé&o. Suas estorias geralmente
nao sao paradas, ndo sdo mondlogos, tém
poucas cenas internas. Ele € um diretor do
ambiente externo, do exterior das pessoas
e do exterior dos lugares. Ele acompanha
com a camera a fuga dos seus persona-
gens, ele os persegue com a camera e
leva-nos junto. Em Terra Estrangeira, as
pessoas pisam em diamantes em uma es-
tacao de metr6 e nem se dao conta disso.

Além da fuga, Salles gosta de sa-
lientar, de modos muito sutis, os incémo-
dos culturais que um estrangeiro sente,
como em Terra Estrangeira,quando a
personagem de Fernanda Torres fala que
quanto mais ela tem consciéncia do seu
sotaque, mais ela se sente estrangeira.
Os problemas dos imigrantes e emigran-
tes sao tao repetitivos na obra de Salles
porque ele € um diretor que trava um dia-

logo com diretores e obras internacionais
e nacionais, ele consegue pensar o global
regionalmente e pensar o regional global-
mente. Ele consegue sentir as dores de
guem se desloca, porque ele se coloca no
lugar deles, ele os observa antes de dirigir
e escrever. Considero o Salles, nao ape-
nas um diretor brasileiro, mas um diretor
do mundo, porque ele € um dos poucos
diretores que tem amizades com diretores
de varias nacionalidades, que faz um cine-
ma hibrido nacional e estrangeiro ao mes-
mo tempo, como sdo suas obras e seus
personagens. Ele pensa o cinema além
das nossas fronteiras.

Algumas imagens s&o viciantes no
processo criativo de Salles.Em grande
parte dos filmes dele, por exemplo, a ja-
nela do 6nibus e do caminh&o, como em
Central do Brasil, sédo objetos usados para
que o olhar subjetivo dos personagens se
projete para o lado de fora, mas estando,
na verdade, o olhar subjetivo projetado
para dentro, para muito longe dali, ndo
apenas na distancia em relagdo ao pon-
to de partida, mas na distancia do pensa-
mento. Propositalmente os personagens
pensam, sonham, refletem e saem do cor-
po para visitar a alma. Em todo filme dele
a janela é o lugar de pensar na vida, no
mundo, olhar por onde se passa, estando
presencialmente em um local, mas espiri-
tualmente em outro.

Nos filmes de Salles os persona-
gens viajam sem deixar suas origens, e
vemos muito bem isso em suas estérias. A
mae de Paco, em Terra Estrangeira, vive
no Brasil, mas nunca abandonou San Se-
bastian. As janelas dos diversos meios de
transporte e os vidros e retrovisores dos
carros e motos sao objetos que ele usa
para deslocar o pensamento do persona-
gem de lugar. Quanto mais o personagem
vai chegando préximo ao seu destino de
viagem, ou la se fixa, na verdade mais
proximo ele volta ao seu destino de origem
nas obras de Salles. A viagem, na contra-
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mao do que se busca e do que se encon-
tra, € uma constancia em sua obra, além
dos contrastes, que fazem parte dos seus
filmes. Contrastes do tipo: quanto mais
abandonamos 0 nosso pais, mais ele esta
presente dentro de nés, mais o ressuscita-
mos quanto mais o perdemos de vista.

Filmar em preto e branco Terra Es-
trangeira foi uma decisdo que tornou a
obra mais poética ainda, com a intencio-
nalidade de mostrar que o filme trataria de
tempos sombrios no Brasil, de um tempo
sem cor, mas ao mesmo tempo do exilio,
que é sempre periodo de tristeza, seja
esse exilio forcado ou ndo. Terra Estran-
geira tem a cor do exilio, que é a ausén-
cia de patria, a auséncia de pai e de mae
em varios sentidos, a palavra paternidade
passa a ser representada, inclusive, como
orfandade de pais e de futuro.

A ideia do preto e branco nasce
inspirada em observagdes da fotografia
de Robert Frank (fotografo suico que fez
carreira nos EUA na famosa Beat Gene-
ration). Salles, ao pesquisar sobre a inten-
cionalidade do preto e branco nas obras
de Frank, descobriu que, para o fotdgrafo,
essas eram as cores da esperanga e de-
sesperanca. A escolha do preto e branco
no filme simboliza também o vazio da au-
séncia, da saudade, da perda e do aban-
dono da vida antiga.

Mesmo quando seus filmes ndo séo
em preto e branco, eles tém um colorido
diferente para simbolizar estados e situa-
coes diferenciadas, como por exemplo, na
primeira parte do filme Central do Brasil,
em que o Centro da cidade do Rio de Ja-
neiro tem uma cor que transmite a sensa-
cao de claustrofobia, que é recorrente em
outras obras dele em cidades grandes. A
sensacao de claustrofobia é reforcada no
vagao do trem e do corredor do prédio da
personagem Dora. Nao ha horizonte, é o
concreto urbano cinza, sem o azul do céu.
Nessas cenas, a lente € mais fechada,
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como o horizonte, e a visdo de mundo dos
personagens € como se eles estivessem
espremidos pelo progresso e pela falta de
perspectiva de mudanca e de saida para
outra vida. A partir do momento em que os
personagens entram na estrada, as lentes
vao se abrindo e as cores ganham novos
tons cromaticos, fugindo do cinza do con-
creto do inicio do filme.

A cor cinza predominante no inicio,
como em Central do Brasil, é justificavel.
E como se a estacdo de trem do Rio fosse
monocromatica e que, embora estivesse
sempre em movimento, ndo mudava de
cor a realidade dura das pessoas, sua cor
estatica é sinal de que os vagodes de trem
saem do lugar, mas nao transformam a
vida das pessoas transportadas nele, que
aquela rotina estressante e exaustiva nao
tem espacgo para tons mais coloridos e vi-
VoS, mais vibrantes e menos asfixiantes.
Cor é sinal também de uma atmosfera ale-
gre, algo que nao ha na Central do Brasil,
e o diretor captou isto no ar. Walter Salles
tem uma leitura das atmosferas dos luga-
res em seus filmes e ele demonstra isso
na troca das lentes na hora de filmar e na
mudanca de focos e tons.

Quando os personagens dele em
Central do Brasil entram na estrada, nao
apenas eles acabam espairecendo e to-
mando um ar novo em suas vidas e rumos,
mas também é como se a imagem respi-
rasse, percebesse as cores ao redor de
si. A travessia da fronteira entre a cidade
grande do Rio de Janeiro rumo ao interior
do Nordeste é sentida no olhar, pelo tom
ocre da terra seca. O filme também fica
com cores mais vivas e intensas quando
a personagem Dora deixa de ser egoista
e comega a se preocupar com outro ser. E
como se a partir desse momento sua vida
ganhasse um novo colorido, como se ela
tivesse se divorciado de uma nuvem es-
cura em cima de si, como se sua visao de
mundo tivesse se aberto a partir do instan-
te que nao pensa apenas em si, mas se



preocupa com o outro. Propositalmente,
o diretor nos mostra que a visao de Dora
mudou a partir do momento em que ela se
doa e pensa no outro. E um mundo novo
que se abre a frente dela e néds, espec-
tadores no cinema, também participamos
dessa nova vida.

A personagem Dora também tem
poder sobre a vida dos outros, poder que
se da quando ela resolve mandar ou nao
as cartas que ela escreve para os anal-
fabetos.Ao enviar as cartas, ela acaba
transformando a vida de alguém efetiva-
mente e, por isso, seu mundo muda de
cor. O processo de criagao do Salles tem
quase sempre escolhas de paisagens fo-
tograficas e sonoras contrastantes para
cada mudanga de rumo, de realidade,
de comportamento e de visdo de mundo
dos personagens.

Em Central do Brasil, na casa de
Jessé, no meio do nada, o siléncio é en-
surdecedor, cortado apenas pelo ruido
do vento. Em quase todas as suas obras
0S sons e as cores se abrem ou se fe-
cham, conforme a intengéo do diretor no
roteiro. As cores podem se abrir quando
0 personagem se aproxima da sua iden-
tidade, e podem se fechar quando ele
perde sua capacidade de olhar além de
si, e por ai em diante. Salles aproxima
e afasta cores e sons conforme os per-
sonagens ficam mais proximos dos seus
destinos, dos seus objetivos, ou sofrem
uma transformacao.

Salles também trabalha com anta-
gonismos em suas obras, sempre com pa-
res complementares e diferentes, do tipo:
nacional — estrangeiro; Brasil — exterior;
cidade grande — sertdo; centro — perife-
ria; favela — miolo da cidade. E como se
ele sempre falasse de um apartheid entre
mundos opostos, entre realidades opos-
tas, entre culturas opostas. Seu proces-
so de criagao passa pela observagao dos
contrastes entre uma coisa e outra.

Alguns cineastas influenciaram no
seu processo criativo diretamente, como
Antonioni, em Abril Despedacado, filme
em que o sertdo arido é espelhado na
personalidade dos personagens. A seca
€ um estado emocional e nao apenas cli-
matico. A paisagem fala com o espectador
enquanto o filme é exibido. A paisagem
torna-se um personagem.

Consideragoes finais

Falar de Walter Salles e do seu
processo criativo é falar da busca da
identidade e da perca. E falar de na-
cionalidade ndao como um lugar de nas-
cimento, mas de sentimento. E falar de
seu processo de criagdo em conjunto
com a observacdo da alteridade entre
coisas, realidades e pessoas distantes, e
ao mesmo tempo proximas, distantes pe-
los contrastes, proximas pelas afinidades
de sonhos ou de buscas. Seu processo
de criacdo € uma permanente busca da
compreensao do outro estranho, estran-
geiro, passageiro, nbmade. Do outro que
nao tem lugar fixo a ndo ser na histéria.
Seu processo de criagdo passa sempre
pela estrada da vida e da ficcao.
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