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RESUMO

O artigo apresenta uma leitura do poema de Fernando Pessoa “Na floresta 
do alheamento”, incluído no Livro do desassossego, com vistas a mostrar 
como o poema encena o desfazimento do sujeito poético enquanto ins-
tância única e fechada em si. A partir da exposição e discussão de algumas 
ideias do poeta acerca de seu processo de criação, em especial aquelas que 
são parte de seu projeto sensacionista, o objetivo é salientar a concepção 
de sujeito presente na poética de Fernando Pessoa enquanto uma visão 
contemporânea e atual acerca da subjetividade na poesia. 
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ABSTRACT

The article presents a reading of Fernando Pessoa’s poem “Na Floresta do 
alheamento”, included in his Livro do desassossego, in aim to show the poe-
tic subject’s failure that is staged in the text. From the presentation and dis-
cussion of some Pessoa’s ideas about his creative process, especially those 
linked to his “sensacionist” project, our objective is to highlight the con-
ception of subject present on Fernando Pessoa’s poetic as a contemporary 
view about the subjectivity in poetry.   
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A unica maneira de teres sensações novas é construires-
-te uma alma nova. Baldado esforço o teu se querer sentir 
outras cousas sem sentires de outra maneira, e sentires de 
outra maneira sem mudares de alma. (...) Moda de alma. 

Como? Descobre-o tu. 
  (Pessoa, 2013, p. 141)

Fernando Pessoa escreveu diversas vezes que: “a sensação é a úni-
ca realidade para nós”, que devemos “sentir tudo de todas as maneiras”. 
Para conseguir sentir tudo de todas as maneiras, dizia o poeta, é preciso 
multiplicar-se, deixar a perspectiva de um sujeito estável e uno. Esta lógica 
do raciocínio pessoano leva-nos a encarar a concepção de sujeito por outro 
viés. Não é possível adentrar a poesia de Fernando Pessoa sem aceitar que 
há nela um questionamento das chamadas Literaturas do “eu”, que prolife-
ravam desde a visão romântica do mundo,3 seja na poesia, seja no romance 
burguês dos séculos XVIII e XIX. 

Para os objetivos deste artigo, recorremos ao poema em prosa, “Na 
floresta do alheamento”, que teve somente uma publicação, incompleta, na 
revista A Águia, 2.ª série, vol. IV (1913). Em nota, Fernando Pessoa escreve 
que o poema pertenceria ao Livro do desassossego (Pessoa, 2013, p. 527). 

Adentrar tal Livro4 é permitir-se a perda: perda de si e dos pa-
râmetros de localização comuns no espaço e no tempo; é entrar em uma 
obra que não pode ser unificada, já que seu conteúdo é um todo resultante 
“de uma parte ao lado de todas as partes”, conforme a expressão de Alberto 
Caeiro acerca da Natureza, uma tentativa de junção de fragmentos que, 
contudo, não constituem um todo. Assim, a escrita singular do Livro do 
desassossego preserva a particularidade de cada um de seus fragmentos, 
modulando-os de forma que cada parte pode existir separadamente. Não 
temos um catalisador de unidade, um elemento exterior, transcendente, 
que venha dar coesão ou impor coerência. As relações não estão mais pres-
supostas. Nem mesmo sua autoria conseguiu ser exatamente definida, de 
maneira que Jerónimo Pizarro, em sua “Apresentação” do Livro do desas-
sossego, fornece-nos a seguinte imagem do Livro:

O que é então o Desassossego? Ao meu ver, é uma obra em que há 
pelo menos três autores à procura de um livro – como as seis personagens 
que procuram autor na peça de Pirandello –; uma obra a que faltam (e tal 
não é necessariamente um demérito) uma unidade psicológica e um uni-
verso estilístico fechado. (Pessoa, 2013, p. 15)

O Livro do desassossego pertenceria a três autores, a princípio. 
Primeiro, temos o próprio Pessoa como autor do Livro; depois os textos 
foram colocados como sendo de Vicente Guedes, em seguida, novamente 
Pessoa, e mais tarde, temos Bernardo Soares, como mais uma possibilida-
de colocada por Pessoa. Ou seja, desde o estabelecimento do sujeito-autor 
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temos já uma indecisão ou uma instabilidade; esta que faz parte de toda a 
poética pessoana. Abaixo, segue uma nota de Pessoa, que aparentemente 
deveria ser algo como um “prefácio” do Livro:

Este livro poderá, aliás, formar parte de um definitivo de re-
fugos, e ser o armazém publicado do impublicavel que pode 
sobreviver como exemplo triste. [...]

A organização do livro deve basear-se numa escolha, rigida 
quanto possivel, dos trechos variadamente existentes, adap-
tando, porém, os mais antigos, que falhem à psychologia 
de B[ernardo] S[oares], tal como agora surge, a essa vera 
psychologia. (Pessoa, 2013, p. 527)5

Ao final, a nota estabelece a necessidade de uma revisão geral do 
estilo, contanto que ela mantenha a desconexão, o que parece sugerir certa 
não-uniformidade característica do livro: “(...) há que fazer uma revisão 
geral do próprio estylo, sem que ele perca, na expressão intima, o devaneio 
e o desconexo logico que o caracterizam.” (Pessoa, 2013, p. 527). 

Assim, além do inacabamento desses fragmentos, havia algo pró-
prio da natureza da obra pensada por Pessoa. De modo que esses vários 
“autores” do Livro do desassossego nos deixam com fragmentos de notas, 
que passam pelos anos sempre à espera de alguém com a audácia de orga-
nizá-los e publicá-los. O pesquisador Jerónimo Pizarro é um dos pesquisa-
dores e estudiosos que, assim como outros – como Richard Zenith, Jacinto 
do Prado Coelho, Teresa Sobral Cunha –, se esforçaram por dar uma or-
dem, certamente provisória, a esses que eram escritos ainda dispersos, não 
organizados por Pessoa. 

Alguns teóricos, o primeiro deles, Jacinto do Prado Coelho e, em 
seguida, por exemplo, José Gil, viram no Livro do desassossego um grande la-
boratório pessoano: seu laboratório de sensações, lugar de experimentação 
de sua teoria sensacionista, segundo a qual a criação poética se dá a partir 
da análise das sensações. Tal processo constituiria, como mostrará José Gil 
em seus inúmeros trabalhos sobre Pessoa, a própria gênese da heteronímia 
e, portanto, da despersonalização tão fundante da poética pessoana.

No devir-outro e na heteronímia pessoanos, entra em ação 
um poder bem mais profundo e radical, que implica a frag-
mentação (e a mutação) do eu. Assim, não basta tornar-se 
um outro para devir-outro, é preciso devir-dois, é preciso, 
para que não se trate nem de identificação nem de projec-
ção, mantendo-se a consistência do eu, mas antes de devir e 
de metamorfose internos, poder sentir duas sensações, viver 
duas coisas opostas ao mesmo tempo. (Gil, 1996, p. 149) 

No poema “Na floresta do alheamento”, podemos observar de que 
forma a construção poética de Fernando Pessoa faz com que o sujeito se 
despersonalize, dando espaço para sua proliferação, já que a atenção do 
sujeito lírico se fragmenta em diferentes realidades, conforme podemos 
apreciar no seguinte trecho: 
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Minha attenção boia entre dois mundos e vê cegamente a 
profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e estas 
profundezas interpenetram-se, misturam-se, e eu não sei 
onde estou nem o que sonho. (Pessoa, 2013, p. 75)

Notemos que esse sujeito, que já inicia o poema desdobrando-
-se, agora perde-se entre profundezas, entre o infinito do mar e do céu que 
se misturam, não permitindo àquele que entra na floresta se perceber em 
desdobramento, fixar-se em nenhuma determinação. Um estado de cons-
ciência que não cria raízes ou do qual não se encontra uma origem. Só 
temos a presença da sensação, de forma que o espaço se dará sempre como 
incerto. E, conforme entramos na leitura do poema, percebemos um outro 
se delinear: 

E quem é esta mulher que commigo veste de observada essa 
floresta alheia? Para que é que tenho um momento de m’o 
perguntar?... Eu nem sei querel-o saber... (Pessoa, 2013, p. 75)

Aqui vemos um novo sujeito que surge. Mas surge como? Apre-
senta-se como uma forma de despersonalização. O sujeito surge envolto 
pelo tema do alheio, que dá título ao poema (um dos poucos com título no 
Livro do desassossego), trazendo a sensação de incerteza quanto à sua pre-
sença. O alheio nos espreita por toda a construção poética. Assim, o poema 
segue questionador da nova pessoa que se delineia:

A alcôva vaga é um vidro escuro atravez (sic.) do qual, cons-
ciente d’elle, vejo essa paysagem,... e essa paysagem conheço-
-a ha muito, e ha muito que com essa mulher que desconhe-
ço érro, outra realidade, através (sic.) da irrealidade d’ella. 
(Pessoa, 2013, p. 75-76)

O “eu” alheio, que anteriormente segreda não conhecer o outro 
que surge, mostra-se consciente de sua situação. Ele se sabe vendo por um 
vidro escuro, mas é por meio da “consciência dessa sensação” – passo ne-
cessário no processo sensacionista, conforme exposto nos fragmentos de 
Pessoa acerca do Sensacionismo –,6 que a paisagem se torna reconhecível, 
mesmo que de forma vaga. A mulher que havia aparecido como uma estra-
nha integra o alheamento, sendo reconhecida a partir de outra irrealidade, 
que é compartilhada com esse sujeito que “narra”. O reconhecimento de 
realidades e irrealidades dá forma à construção dos universos pessoanos, 
esses desdobramentos infinitos que forçam a fusão entre interior e exterior, 
criando uma espécie de explosão interna, que se faz agente da criação lite-
rária de Fernando Pessoa.  

O alheamento está presente desde a cena que abre o poema. Pode-
mos começar pensando este “alheio” como um não-pertencimento: o sujei-
to que se encontra na floresta se encontra também alheio a ela, se mantém 
distante, como alguém que observa somente as sensações e não os espaços 
físicos, empíricos. Assim, a floresta pertencerá sempre a outrem, será sem-
pre outra; razão pela qual não é possível que ela seja qualquer coisa fixa e de-
terminada, permanecendo tão “alheia” quanto os sujeitos que a percorrem:
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Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um 
grande cansaço é um fogo negro que me consome... Uma 
grande ancia passiva é a vida falsa que me estreita... (Pessoa, 
2013, p. 76)

Contudo, antes de “entrar no alheio”, observamos a consciência 
que vem do sonho: é no sonho que o alheamento revela a perda do sujeito, 
que se percebe outro. A multiplicidade se inicia com um “duplo de ser eu 
e essa mulher” que manifesta esse sujeito-outro. Logo em seguida, o “eu” é 
tomado por um grande cansaço, sua ânsia é uma passividade envolta por 
uma vida falsa, alheia. 

A nossa vida não tinha dentro. Eramos fóra e outros. 
Desconheciamo’-nos, como se houvessemos aparecido ás 
nossas almas depois de uma viagem atravez de sonhos... 
(Pessoa, 2013, p. 77)

O “eu” que era duplo, agora está como que fora de si,7 transmuta-
-se em outros, construindo-se, de forma a romper com o legado da uni-
dade interior romântica. Assim, para multiplicar-se, o sujeito precisa estar 
atento ao fora, ao alheio e não a uma subjetividade interior, sacramentada 
pela tradição poética e, nesse sentido, o sonho apresenta-se como um cará-
ter angustiante, já que torna o sujeito desconhecido de si mesmo:

Nós sabiamos alli, por uma intuição que por certo não ti-
nhamos, que esse dolorido mundo onde seriamos dois, se 
existia, era para além da linha externa onde as montanhas 
são halitos de fórmas, e para além d’essa não havia nada. E 
era por causa da contradicção de saber isto que a nossa hora 
de alli era escura como uma caverna em terra de supersticio-
sos, e o nosso sentil-a era extranho como um perfil da cidade 
mourisca contra um céu de crepusculo outomnal... (Pessoa, 
2013, p. 78)

A floresta, a alcova, não é um lugar livre de sofrimento, para o 
qual se foge para buscar abrigo. Estar nessa floresta causa dor. As certezas 
são formadas por incertezas “por uma intuição que por certo não tínha-
mos” e a única certeza que temos é a da sensação, nada existe além dela. 
Esse mundo se forma no “além”: no alheio (após as montanhas que se fa-
zem presentes por serem “halitos de formas”). Quase-formas, tais monta-
nhas não são formas fechadas, já que podemos pensá-las como sensações, 
sugestões de formas que agem em movimentos que nunca se fixam, não 
tendo nem mesmo a duração de um instante. Assim, como o sujeito é sem-
pre outro, as formas também não estão fixas. 

O poema segue, mostrando esse “livramento” do “eu” petrificado, 
à medida em que ele se mostra como o esquecimento, proporciona a liber-
dade de “sermos nós”:

E assim o murmúrio das aves, o sussurro dos arvoredos e 
o fundo monótono e esquecido do mar eterno punham á 
nossa vida abandonada uma auréola de não a conhecermos. 
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Dormimos alli acordados dias, contentes de não ser nada, 
de não ter desejos nem esperanças, de nos termos esquecido 
da côr dos amores e do sabor dos odios. Julgavamo’-nos im-
mortaes... (Pessoa, 2013, p. 78-79)

Tudo aquilo que já pertencera a um sujeito é misturado à floresta, 
“como dois fumos que se fundem”: as aves murmuram e os arvoredos sus-
surram. Nesse instante, a personificação da natureza parece libertar da an-
gústia e da tristeza do abandono aqueles que então já não eram nada: não ser 
nada se torna assim um contentamento, um esplendor, um presente divino.

Ao permitir essa multiplicidade do sujeito, contente por não ser 
nada – e, portanto, não se estabilizar em uma forma fixa –, vemo-nos dian-
te de um sujeito maleável, aberto a qualquer sensação a ser construída nele. 
Essa multiplicidade só é possível em sonho, no alheio e na poesia. Com 
isso, temos um eu-lírico que só atinge suas sensações em sonho, no deva-
neio “dormimos alli acordados dias” e:

Alli vivemos horas cheias de um outro sentirmol-as, horas 
de uma imperfeição vazia e tão perfeita por isso, tão dia-
gonaes á certeza rectangula da vida... Horas imperiaes de-
postas, horas vestidas de purpura gasta, horas cahidas n’esse 
mundo de um outro mundo mais cheio de orgulho de ter 
mais desmanteladas angustias... (Pessoa, 2013, p. 79)

Ao viver “horas cheias de um outro sentirmol-as”, o poeta nos co-
loca diante de sua percepção de sujeito, que não é um reflexo fragmentário 
de uma unidade, mas sempre um outro que vai tecendo forças dentro da 
sensação, vivendo os instantes e se transformando com eles. Esse sujeito 
torna-se “perfeito”, exatamente por ser uma interioridade vazia e imper-
feita (perceba-se mais um dos oximoros do texto).  As horas não vêm para 
marcar o tempo. A diversa lógica temporal engendrada no poema se cons-
trói como uma manifestação da pluralidade de sensações do sujeito: “horas 
cahidas n’esse mundo de um outro mundo mais cheio de orgulho de ter 
mais desmanteladas angústias”.

Nenhum de nós tem nome ou existencia plausivel. Se pu-
dessemos ser ruidosos ao ponto de nos imaginarmos rindo, 
ririamos sem duvida de nos julgarmos vivos. O frescôr aque-
cido do lençol acaricia-nos (a ti como a mim decerto) os pés 
que se sentem, um ao outro, nús. (Pessoa, 2013, p. 79)

Sem nome ou existência plausível, esses personagens erram sem 
nem mesmo saberem-se vivos, e isso já nem mais importa, ao que parece. 
“Que importa quem fala, alguém disse, quem importa quem fala”: podemos 
nos remeter a essa frase de Samuel Beckett, em O inominável,8 quando esta 
pluralidade que fala no poema se coloca sem nome e sem uma existência 
admissível além desse alheio, pois, para admitir-se, seria preciso nomear-se 
e o “sujeito” já não aceita mais nomes. Ao contrário daqueles que se voltam 
para o questionamento desse sujeito que fala, Pessoa desdobra toda a mul-
tiplicidade dessa percepção do sujeito em sensação, em corpo e em força; 
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material este de que é feita sua obra, em que esses corpos de sensação são 
tão físicos que se sentem, um ao outro, através da pele aberta como porta 
de entrada para as sensações. 

Álvaro de Campos assina um artigo intitulado “Apontamentos 
Para uma Esthetica Não-Aristotélica” (1924), em que afirma que toda a 
atividade vital é resultado de uma força, de uma energia, e a mesma força 
que habita a obra de arte estaria presente na vida. Como a sensibilidade é 
a vida da arte, segundo Campos, quando se trata de um objeto artístico, é 
dentro desse objeto que essas forças devem agir. As forças do poema e do 
poeta concentram-se na intensidade de suas sensações.

Creio poder formular uma esthetica baseada, não na idéa 
de beleza, mas na de força, – tomando, é claro, a palavra for-
ça no seu sentido abstracto e scientifico; porque se fosse no 
vulgar, trata-se hia, de certa maneira, apenas de uma fórma 
disfarçada de beleza. (Campos, 2014, p. 437)

Dessa forma, é preciso ver o poema como um corpo carregado de 
forças: elas são a vida do poema, pois são também elas que tornam possí-
veis as sensações que premeiam todo o texto que compõe a Floresta.  

 O poema segue, alheio a si e à construção de uma poética que 
leve a uma unidade, levando o leitor do poema a se entregar ao fluxo das 
multiplicidades:

Desenganemo-nos, meu amôr, da vida e dos seus modos. 
Fujamos a sermos nós... Não tiremos do dedo o annel ma-
gico que chama, mexendo-se-lhe, pelas fadas do silencio e 
pelos elfos da sombra e pelos gnomos do esquecimento... 
(Pessoa, 2013, p. 79-80)

A proposição “fujamos a sermos nós” encaminha-nos, enquan-
to leitores, aos mesmos questionamentos do próprio poema, parece sugerir 
que também nos encaremos como múltiplos. Toda a floresta é povoada pela 
multiplicidade, os “sujeitos” não se contentam mais com os próprios corpos 
e se tornam paisagem. No processo de multiplicação perde-se a percepção 
de sujeito-objeto, que não é nada mais do que “dois fumos que se misturam”. 

Alli aquella paysagem tinha os olhos rasos de agua, olhos 
parados, cheios do tedio innumero de ser... Cheios, sim, do 
tedio de ser, de ter de ser qualquer cousa, realidade ou illu-
são – e esse tedio tinha a sua patria e a sua voz na mudez e no 
exilio dos lagos... E nós, caminhando sempre e sem o saber 
ou querer, parecia ainda assim que nos demoravamos á beira 
d’aquelles lagos, tanto de nós com elles ficava e morava, sym-
bolizado e absorto... (Pessoa, 2013, p. 80-81)

O que deveria ser uma paisagem recebe partes do que deveria for-
mar um sujeito: a paisagem tinha “olhos rasos”, cansados de ser. E mesmo 
elas são tomadas pelo tédio de ser, de “ter de ser” algo ou alguém. Os sujei-
tos que caminham nesta paisagem se misturam a ela, através do absorto, do 
alheio. Trata-se aqui da mistura entre interior e exterior que tanto define a 
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poética do desassossego, conforme desenvolve José Gil, em diversos mo-
mentos de O espaço interior (1994), a partir de sua leitura das interpenetra-
ções das paisagens, de fora e de dentro, no Livro. A cada instante, uma nova 
sensação surge, modificando paisagem e sujeito para sermos apresentados 
a essa paisagem-sujeito que se constrói na tessitura poética:

E que fresco e feliz horror o de não haver alli ninguém! Nem 
nós, que por alli iamos, alli estavamos... Porque nós não era-
mos ninguem. Nem mesmo eramos cousa alguma... Não ti-
nhamos vida que a Morte precisasse para matar. Eramos tão 
tênues e rasteirinhos que o vento do decorrer nos deixára 
inúteis e a hora passava por nós acariciando-nos como uma 
briza pelo cimo d’uma palmeira. (Pessoa, 2013, p. 81)

Fica-nos a sensação de que, ao adentrar a floresta, fazemos um 
pacto com o alheio. Se o leitor tentar entrar no poema com alguma convic-
ção de unidade, será estraçalhado a cada tentativa de continuidade na flo-
resta. Não existe direção e não existe retorno. Nem a morte se faz presente 
nesse espaço percorrido, em que o vento molda um sujeito sem tempo, em 
que a hora é uma “briza”, em que nem mesmo aqueles que por ali iam ali 
estavam de fato – se não eram ninguém, afinal, como poderiam estar? – re-
flete o poema. A inexistência do tempo também atua como uma anulação 
do espaço fixo, permitindo a fusão do sujeito-paisagem:

Não tinhamos época nem propósito. Toda a finalidade das 
cousas e dos seres ficára-nos á porta d’aquelle paraiso de au-
sência. Immobilisara-se, para nos sentir sentil-a, a alma ru-
gosa dos troncos, a alma estendida das folhas, a alma nubil 
das flores, a alma vergada dos fructos... (Pessoa, 2013, p. 81)

A inexistência de uma linearidade temporal, sem época nem pro-
pósito, não permite fixar esse sujeito, que não se vê como sujeito e sim 
como força, pois sente “a alma rugosa dos troncos, a alma estendida das 
folhas”. Sentindo tudo de todas as maneiras, ele é um campo de forças em 
relação, em um constante movimento de sístoles e diástoles, como nos ex-
põe Pessoa/Campos em sua estética não-aristotélica. 

Pensar o sujeito em Pessoa é perceber não somente a questão da 
heteronímia, mas compreender que este “eu” da sua obra se encontra sem-
pre em conflito, em mutação, posto que sempre aberto às sensações que lhe 
atingem. E essa abertura é também uma liberdade, aquela de poder não ser. 
Essa construção vai surgir de uma constante relação do poeta com a cons-
ciência: é a partir dela que o processo da construção poética, no qual o eu é 
sempre outro, se torna possível. De modo que essa consciência em Pessoa 
se encontra descolada do sujeito: ela é submissa ao corpo. Assim, a terceira 
etapa do processo sensacionista, a saber: “a consciencia d’essa consciencia 
da sensação, de onde resulta uma intellectualisação de uma intellectuali-
sação, isto é, o poder de expressão (sic.)” (Pessoa, 2009, p. 174) – deve ser 
compreendida como o terceiro estágio em que surge uma consciência que 
é corpo, que é resultante de um processo que se iniciou com a violência e 
contundência de uma sensação que afetou o corpo do poeta. 
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Portanto, a construção da heteronímia não é obra de um sujeito, 
mas sim a consequência de um processo de mutações ocorridas no corpo a 
partir das sensações, disparadas no encontro entre dentro e fora. Múltiplos 
sujeitos, sempre inacabados e em processo, que se desdobram e dialogam 
entre si, permitindo assim que esta constelação-pessoa tenha um desdo-
bramento infinito.

A ideia de uma suposta unidade na obra de Fernando Pessoa po-
deria ser análoga à imagem de um ponto de luz no canto da sala: ela é ina-
preensível, e se move, a cada instante. Pessoa sabia disso, sabia que o ponto 
de luz ao fundo da sala se moveria para aparecer em qualquer outro lugar 
improvável. A unidade, se é que existe, em Pessoa, deve ser vista como uma 
totalidade que se dá “ao lado” das partes, para tomarmos de empréstimo a 
formulação que traz Deleuze acerca da obra, também múltipla e sem totali-
zação (ainda que em outros termos), de Proust. Se há uma totalização pos-
sível, em meio à multiplicidade-Pessoa, ela só pode se dar como efeito de 
leitura, seriam unidade e totalidade “nem pressupostas pelas partes, como 
unidade perdida ou totalidade fragmentada nem formadas ou prefiguradas 
por elas no curso de um desenvolvimento lógico ou de uma evolução orgâ-
nica” (Deleuze, 1987, p. 164). 

 Eduardo Prado Coelho (2012, p. 337) nos coloca uma bela ima-
gem para compreendermos a questão da heteronímia, apontando um an-
tigo jogo infantil, em que a criança torna-se outra persona, ou seja, se des-
personaliza à medida em que troca de cadeiras no meio da brincadeira. Em 
uma ele pode ser um cowboy, em outra seria um chinês que atravessa a Ásia 
e, em uma última cadeira, voltava a ser a criança. 

É possível dizermos que o “caso heteronímico” de Fernando Pes-
soa nos aponta justamente para a questão que será importante na filosofia 
do século XX, nos desdobramentos incitados sobretudo pela filosofia de 
Nietzsche, do sujeito como um múltiplo e não mais uma unidade essencial 
e interiorizada. Não poderíamos abordar a questão do sujeito em Pessoa de 
outra forma, já que o que o poeta nos propõe: “ser plural como o universo”, 
nada mais “consciente” (para nos valermos de um termo caro à teoria sen-
sacionista pessoana) do que tornar-se outros. 

Em sua famosa carta a Casais Monteiro, em que trata da “gênese 
dos heterônimos”, Pessoa fala de sua inclinação à despersonalização: “(...) 
a origem mental dos meus heterónimos está na minha tendência orgânica 
e constante para a despersonalização e para a simulação” (Pessoa, 1986, p. 
199). Aí, deixa claro ser esse um processo de construção consciente de sua 
poesia, esclarecendo que tal processo de despersonalização não se apre-
senta em sua “vida prática”, mas se manifesta por meio de uma “explosão 
para dentro”, fenômeno que o transformou em uma multiplicidade de poe-
tas, cada qual com suas características e vontades. Cada máscara poética, 
assim, faz parte de um sujeito e todas elas o constituem enquanto autor-
-poeta, não podendo ser isoladas. 
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Na sua carta, o poeta revela ter sempre sentido dessa maneira 
peculiar, através de outros. Quando se lembra de sua infância, já não sabe 
se os amigos que ele acredita serem imaginários assim o eram, ou se era o 
próprio poeta que era imaginado: “ou se sou eu que não existo”. Sua rela-
ção com o “eu” nunca foi de aceitação, mas sim de conflito. Não é que ele 
quisesse romper com o sujeito, porém “precisava mentalmente” relativizar 
aquilo que era dito como vida real, que não lhe bastava. Era preciso mais, 
era preciso desdobrar-se:

Não sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade 
falo. Sou variamente outro do que um eu que não sei se exis-
te (se é esses outros).

Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repu-
dio. A minha perpétua atenção sobre mim perpetuamente 
me aponta traições de alma a um carácter que talvez eu não 
tenha, nem ela julga que eu tenho.

Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros es-
pelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma úni-
ca anterior realidade que não está em nenhuma e está em 
todas. (Pessoa, 1966, p. 93)

Portanto, a construção da heteronímia não é obra de um sujeito, 
mas sim, uma consequência de um processo de mutações ocorridas no cor-
po a partir das sensações. Conforme demonstra José Gil (1996), é preciso 
localizar a gênese da heteronímia no laboratório de sensações construído 
por Pessoa, sobretudo no Livro.9 

Notemos assim a importante ruptura da noção de sujeito uno que 
ocorre em Pessoa: ele é “variamente outro de um eu que não sei se existe”. 
Quando visualizamos a imagem dos espelhos, fica clara uma ideia central 
na questão da despersonalização pessoana: não existe uma hierarquia dos 
sujeitos, inacabados e em processo, que habitam um corpo. Os inúmeros 
espelhos quebram a ideia de um sujeito único que daria origem a todos os 
outros, aquele que deveria ser o princípio da multiplicidade, na realidade, 
é só mais um reflexo disperso. 

Podemos até pensar que Fernando Pessoa sacrificou sua vida 
para criar outras vidas. Mas, em um processo inédito, ele se multiplicou 
de uma forma que até Fernando Pessoa “ele mesmo” se tornou uma des-
sas multiplicidades, colocando-se também como parte de sua constelação 
poética, como vimos no jogo das cadeiras mencionado por Eduardo Prado 
Coelho. Essa condição de sujeito subsidia uma poética que exige sermos 
sempre outro. Adentrando o lugar vazio, que não busca deixar de sê-lo, o 
que Pessoa nos mostra é que a unidade não existe; nesta poesia labiríntica 
sem saída, o eu se perde, se assume outros, em um processo sempre contí-
nuo de perda do chão estável do sujeito. 
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É neste sentido que o poeta cria a poesia do malogro do sujeito 
enquanto unidade fechada, totalidade unificável e fixa. Para adentrar nesse 
labirinto poético é preciso perder-se de si, tendo consciência de que não 
será possível voltar a uma unidade, já que esta nunca existiu, sempre foi 
ilusória. Jamais retornamos o mesmo, talvez nos dissesse Pessoa e, desse 
modo, podemos vislumbrar em sua poética todo um pensamento do devir, 
que dialoga com filosofias que despontariam após a morte do poeta, em 
filósofos como Deleuze, Foucault, Blanchot ou Derrida, que seguiram o 
projeto nietzschiano de denúncia de nossas cristalizações metafísicas. 
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2  Doutora em Teoria e História Literária pela Unicamp, pesquisadora CNPq e professora 
do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP.

3 Benedito Nunes (1978), em seu artigo “A visão romântica”, fala-nos da “visão romântica” 
que prevalecia nas artes no séc. XIX, mas se difundia também no senso comum, e que ela 
se deve muito às filosofias do romantismo, que apregoavam a centralidade de um Eu Uno 
e essencial. 

4 Destacamos que para o presente artigo a opção é pela edição do Livro do desassossego 
realizada por Jerônimo Pizarro, em 2013.

5 Optamos por manter a grafia do português no original, conforme as edições de Pessoa 
aqui consultadas. 

6 Nos limites deste artigo, não teremos como detalhar essa teoria pessoana complexa, 
limitamo-nos a fazer algumas referências de modo a localizar nossa leitura. Um extenso 
levantamento desses textos pessoanos, publicados paulatinamente após a morte do poeta, 
foi realizado por Jerônimo Pizarro e se encontra publicado no volume: O Sensacionismo e 
outros Ismos (Pessoa, 2009). 

7 Remetemos aqui à expressão de Michel Collot (2013) que, em seu artigo “O sujeito lírico 
fora de si”, nos coloca frente à ideia de que o sujeito moderno se encontra “desalojado” 
de sua interioridade. Este sujeito “fora de si” é obrigado a ir em direção ao exterior, não é 
mais um sujeito soberano de si mesmo. Tal ideia nos ajuda a pensar em uma concepção de 
sujeito que não se restringe à interioridade e identidade. 

8 Em sua célebre conferência “O que é um autor?”, Michel Foucault irá questionar o papel 
da autoria, nos colocando diante dos debates modernos e contemporâneos que modifica-
ram o pensamento vigente em relação àquele que escreve. Nesta conferência ele cita esse 
trecho do romance O inominável como exemplar acerca do sujeito na escrita moderna 
(Foucault, 2006, p. 267-268).

9 “Devemos levar a sério a distinção entre as duas géneses, radicalizá-la, considerar que 
começa por haver um devir-outro e só depois um devir-heterônimo; e procurar o terreno 
da génese ‘literária’ onde este realmente se encontra: no laboratório poético de Bernardo 
Soares, nas suas experiências visando produzir essa característica própria das sensações – 
o facto de se agruparem em fluxos analisados – que lhes permitirá tornarem-se poéticas.” 
(Gil, 1996, p. 134,135.)


