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O CINEMA E SEUS TERRITÓRIOS:
CIDADES E CORPOS

ELIS CROKIDAKIS CASTRO1

ELIANA MONTEIRO2

RESUMO A relação entre a câmera e os corpos dos atores/personagens em filmes de Cláudio Assis (Amarelo Manga, 2002, A Febre do Rato, 2011), 
será um dos focos centrais desse trabalho onde a interface entre esses dois elementos confere ao diretor uma estética própria e, inconfundível, que 
soma os corpos e a cidade onde eles se inserem. Buscaremos refletir o estado de degradação de seus personagens (marcado nos corpos sob diversos 
aspectos) como também suas desintegrações sociais levadas, tanto uma como a outra, ao limite mais criativo do diretor, que será, a luz do conceito 
de “obscenidade” de Jean Baudrillard, analisado. Em tal conceito se configuram o avesso da cena, o avesso do espetáculo e o avesso do jogo de sedu-
ção. Ainda no contexto estabeleceremos as intrínsecas relações do espaço físico (cidade) com o espaço afetivo da memória e da representação que 
é pontuado através desse cinema, de certa forma marginal, onde algumas vezes o espaço da cidade é reflexo, outras vezes ele é ruína e outras ainda 
representação simbólica de algo afetivo ou mesmo político capaz de construir correspondências, física e social entre as mais diversas periferias do 
país e que adquirem sentido umas em relação às outras.

PALAVRAS-CHAVE cidade; cinema; corpos; espaço; periferia.

ABSTRACT The relationship between the camera and the bodies of the actors/characters in films by Cláudio Assis (Amarelo Manga, 2002, A Febre 
do Rato, 2011), will be one of the central focuses of this work, where the interface between these two elements gives the director an aesthetic and, 
unmistakably, that sums up the bodies and the city where they are inserted. We will seek to reflect the state of degradation of his characters (marked 
on the bodies in several aspects) as well as their social disintegrations taken, both of them, to the most creative limit of the director, which will be the 
light of Jean Baudrillard's concept of "obscenity" analyzed. In such a concept, the reverse of the scene, the reverse of the spectacle and the reverse of 
the seduction game are configured. Still in the context, we will establish the intrinsic relationships of the physical space (city) with the affective space 
of memory and representation that is punctuated through this cinema, in a way marginal, where sometimes the city space is a reflection, other times 
it is ruin and still others a symbolic representation of something affective or even political capable of building physical and social correspondences 
between the most diverse peripheries of the country and that acquire meaning in relation to each other.

KEYWORDS city; cinema; bodies; space; periferic.

1	 Pós-doutoranda em Cinema (UFF/Unilasalle/FACHA/IDOR).
2	 Doutora em Comunicação (FACHA).
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A CÂMERA E CIDADE

No livro Margens da Cultura, organizado por Benjamim Abdala, um texto de abertura do próprio organiza-

dor nos sugere que “em razão do caráter geopolítico que envolve a globalização neoliberal, que vincula [o] poder 

[do] Estado ao das corporações supranacionais […]”, as noções de periferia e centro continuam fundamentais no 

pensamento crítico, assim como os problemas que envolvem a questão do fluxo planetário e “formam um campo 

de força que ocupa um espaço físico, geográfico que ultrapassa o virtual” (Abdala Jr., 2004, p. 13). E que é nesse 

espaço físico que se situam as formas de poder e os sujeitos que podem ser anônimos, mas são concretos e têm 

práxis sociais determinadas.

Dentro dessa ideia é que toda análise da produção artística e cultural da periferia precisa ser pensada e tal-

vez não fosse demais tentar entender como essas produções de periferia, principalmente o cinema, se colocam 

diante de uma indústria cultural, especificamente diante de Hollywood, que segundo Frederic Jameson, tem um 

papel gigante tentando romper qualquer barreira protecionista que os outros Estados tenham, sejam estes da 

periferia ou não.

Partindo desse pressuposto, que observa o deslocamento do centro para a periferia, analisaremos o filme Ama-

relo Manga de Claudio Assis, como um produto cultural da periferia que nascido fora do eixo cultural dominante 

traz em si todo um questionamento sobre os modelos vigentes. No filme o primeiro espaço é o da cidade em que 

ele está inserido e onde transcorrerá a narrativa fílmica.

A cidade é Recife e o carro de Isaac, cor de amarelo manga, corta a cidade periférica com suas pontes e rios. 

Não é a Recife de João Cabral de Melo Neto, nem a de Kleber Mendonça Filho em seu Aquarius, mas uma Recife 

desconhecida dos olhos do turista ou da classe dominante, embora já mostrada por Claudio Assis em outras 

produções.

O carro vai andando pelas ruas e o espectador ao som do rap vê a cidade acordando nas lojas de comércio, 

no Ceasa, nos trabalhadores carregando coisas de trabalho, no espaço público da rua e praças com sua poluição 

visual. Muitos prédios em ruínas numa alusão ao descaso e à pobreza material e da alma. E o carro chega ao lugar, 

Hotel Texas, onde a síntese da composição espacial estaciona para o início do filme. A periferia se apresenta então 

na configuração dos personagens que darão ação à trama.
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Assim como a multiplicidade do espaço visto no passeio inicial, temos uma multiplicidade de discursos nos 

personagens que irão atuar: o velho, o gay, a lésbica, a mulher, o rabecão, o padre de uma igreja abandonada pelos 

fiéis, que ficou centrada no meio da periferia, fechada com obras, para ser recuperada.

A história em si é composta com um universo dos inúmeros tipos humanos que dão vida ao lugar. A violência 

se sente pelas imagens com aspectos de degradação como qualquer outra periferia, em qualquer outro lugar do 

mundo. Ali é o oposto dos grandes centros e dos espaços construídos organizadamente para a elite.

 A periferia nasce de uma necessidade de habitação e da falta de investimento para as camadas mais pobres, 

que sem um mínimo de estrutura, nem mesmo saneamento básico vão se amontoando em suas construções im-

provisadas, o que só piorou nos últimos 4 anos (2019-2022) de um governo de desmonte. Quando afirmamos 

que piorou é porque, embora sempre estivesse ali, alguns de seus aspectos como a fome, por exemplo, e o acesso a 

alguns bens de consumo estavam sendo sanados entre os períodos de 2003 a 2016. No entanto, embora nesse pe-

ríodo os indivíduos tivessem se tornando consumidores, infelizmente eles não estavam virando cidadãos de fato, 

com tudo que o Estado devia lhes proporcionar, pois coisas como saneamento básico, moradia e a organização 

mais igualitária da urbanização não parecem acontecer quando vemos as imagens dos filmes de Claudio Assis na 

periferia do Recife.

Se um olhar estético/ sociológico do final do século XIX sobrevoasse aquele espaço do Recife, diria que o ho-

mem é produto do seu meio e talvez lembrasse O Cortiço de Aluízio Azevedo, esquecido, mas bem referencial e 

ainda vigente como metáfora do Brasil, que retornou com força ao mapa da fome, anos depois dos filmes terem 

sido feitos. Isto porque, na estética realista a descrição da sociedade é o que alimenta o escritor, que a usa como 

laboratório para a sua criação, ao mesmo tempo em que denuncia as mazelas da sociedade. No romance, especi-

ficamente o de Aluízio Azevedo, referido acima, o realismo se exacerba e temos o naturalismo, que se apresenta 

na narrativa com características que são marcantes tais como a redução dos personagens ao nível animal, des-

personalizando-os, o que seria uma consequência do sistema desumano de trabalho. Nesse sentido, conforme nos 

afirma Alfredo Bosi,

à consciência naturalista aparece como um fado de origem fisiológica, portanto inapelável. […] efeito da iniquidade 

social, o naturalista acaba fatalmente estendendo a amargura da sua reflexão à própria fonte de todas as suas leis: a 

natureza humana afigura-se-lhe uma selva selvaggia onde os fortes comem os fracos. (1994, p. 191)
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Ou seja, para o leitor do romance brasileiro do fim do século XIX, as imagens de Claudio Assis, da periferia e 

dos cortiços do Recife, com seus personagens e espaços singulares, remetem diretamente à estética realista e na-

turalista como se fossem de fato a sua representação cinematográfica. 

Não podemos dizer que são muitos os espaços do filme, não são. Eles na imagem se repetem, tal como o bar 

inicial e o Hotel Texas, que já servira de laboratório para o curta do mesmo Assis em Texas Hotel. 

Assis repete o espaço e alguns personagens nesse Amarelo Manga.

Alguns contrastes espaciais aparecem, temos o hotel, lugar em que moram quase todos os personagens des-

conexos entre si, mas que ali habitam, e a casa de Kika. Essa uma boa casa, no alto, aparentemente caprichosa 

porque tem que expressar aquilo que é Kika, mulher crente da Igreja neopentecostal, que se veste de acordo com 

sua moral e ditames da religião. Dentro do espaço residencial arrumadinho, tudo denota aquela “personalidade 

purificada” pela crença.

Outro contraste de espaço que chama atenção é o da igreja. A igrejinha antiga abandonada onde mora o padre 

e a igreja nova cheia de fieis dançando. A ruína de uma e o auge da outra sugerindo talvez que cada época tem 

suas crenças e caminhos diversos, no entanto, parece que fica clara a crítica a isso, principalmente quando Kika 

ao saber-se traída também trai e despreza suas próprias convicções “dando” para o primeiro que aparece, no caso 

Isaac, no Hotel Texas.

Ou seja, o hotel como já disse, é a síntese de todo espaço de possibilidades como o cortiço. 

Achamos que Assis em sua estética, apesar de mostrar a violência dos personagens em seus discursos, tenta 

impactar de forma muito mais forte com a plástica do espaço que utiliza. 

A luz que usa para mostrar esse espaço cria junto com o mesmo uma sensação de abandono, pobreza, misera-

bilidade. É como se aquela composição espacial fosse a causa daquelas criaturas serem como são, numa visão bem 

naturalista já dita por alguém. No entanto, não é só isso, pois se formos estudar os personagens eles nem são tão ab-

surdos para quem observa um pouco a sociedade. Todavia o espaço, esse sim, choca, assim como chocam as várias 

profissões especialmente a do açougueiro. O espaço de morte do boi que sangra e é descarnado me parece o mais 
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agressivo, como se aquela sociedade fosse ali também descarnada e sangrasse no seu cotidiano miserável. Essa 

talvez a mais obscena das tomadas. Cena que dificilmente é vista quando até mesmo os açougues em modelo antigo 

deixaram de existir, dando lugar a carnes empacotadas, onde sequer vemos qualquer processo de beneficiamento 

até sua chegada ali. Daí a obscenidade da ação violenta contra o boi. Seria uma cena para não ser vista dentro de um 

modelo cinematográfico clássico, no entanto, Claudio Assis quer chocar e ele imprime à cena uma agressividade, e 

não deixa que a profissão do açougueiro seja esquecida. Todavia a cena hoje choca menos do que a briga pelos ossos 

que o Jornal Nacional mostra em pleno desgoverno de 2019 a 2023. Ou seja, se antes Claudio Assis chocava com 

sua forma fora do eixo Rio\São Paulo, ontem em 2022, o choque é de todo país que depois de comer melhor retorna 

aos ossos que eram jogados no lixo. Logo, não é mais a cena do filme que será lembrada, mas a cena real que não 

será esquecida, como uma cena pornográfica. Para Jameson a superação do questionamento através do impacto da 

obscenidade é motivo de sua análise do cinema, diz o teórico:

O visual é essencialmente pornográfico, isto é, sua finalidade é a fascinação irracional, o arrebatamento […] Assim, 

filmes pornográficos são apenas a potencialização de uma característica comum a todos os filmes, que nos convidam 

a contemplar o mundo como se fosse um corpo nu. Certamente sabemos disso com maior clareza hoje, porque nossa 

sociedade começou a nos apresentar o mundo […] exatamente como um corpo, que se pode possuir com os olhos e de 

que se podem colecionar as imagens. (Jameson, 1995, p. 1)

Também para essa imagem do boi morto no filme caberiam as observações de Heidegger citadas por Leo Char-

ney (2004, p. 320) quando diz que é o “momento da visão” onde a mesma é experimentada “de um modo não ra-

cional, e essa experiência nos preenche com a sensação de estar presente no presente”. Podemos dizer que as cenas 

de tomadas espaciais vão além da composição do personagem que ali atua, sendo esse espaço por si só também um 

personagem que desde o início do filme já se apresenta, e que ligado ao tempo permite ao espectador uma certa con-

figuração do mundo ou pelo menos de onde estará inserida a história que será contada. Isso talvez seja o elemento 

responsável por um teor documental no filme.

Os afetos também são inexistentes no filme, exceto pelo apelido carinhoso de Dunguinha, dado ao personagem de 

Matheus Nachtergaele, o resto parece que coabita, mas não se deixa penetrar. Não é uma história de amor, nem de 

traição, mas esses elementos se inserem nos retratos do espaço para dar ação. Talvez apenas seja essa a intenção, re-

tratar quase documentalmente aquela realidade. Com pessoas deslocadas, vivendo num espaço de improviso. Nenhum 

daqueles personagens parece se sentir pertencendo ao hotel, até porque hotel não é casa, mesmo de quem vive ali.
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Não há nada de muito interessante para acontecer, cada um vive sua vida sem graça e esse espetáculo do cotidiano 

banal é que vai ser a tônica do filme, junto com certa indiferença pela existência que todos os personagens possuem.

Assis não usa o que seria espetacular, ele faz o trivialmente básico daquele lugar ser espetáculo, quando lança 

sua luz e incita o espectador a olhar de forma diferente aquele espaço de passagem com todos os seus pendurica-

lhos, como lojas, igrejas, praças, o excesso de elementos pregados e escritos, o espaço visualmente poluído e não 

o espaço asseado que normalmente é mostrado no cinema do centro. Assim também ocorre nos filmes de favelas, 

que têm a imagem do povo e tentam ainda se abrigar nesse universo espacial como se ele, feito de maquiagem ou 

não, pudesse dar o suporte para a aceitação geral e de certa crítica à composição criativa. 

 Todo esse processo de uso do espaço, especialmente o popular, não chega a ser uma novidade dentro do nosso 

cinema. A veia do neorrealismo italiano que irrompe com o Cinema Novo ainda pulsa em nossos cineastas, como 

nos de outras periferias: Oriente Médio, Índia, Nigéria, Argentina etc. 

Dessa forma, o excesso de visibilidade apresentado pela sociedade em seu espaço, serve também para, mais 

uma vez, fazer uma associação com a pornografia, considerando-se ainda que as imagens por si só já apresentam 

um potencial pornográfico. 

Para Jameson, a sociedade contemporânea vive um processo marcado pela obscenidade e, neste sentido, as 

imagens cinematográficas da rua e dos espaços marginais cumprem seu papel que pode até mesmo ser considerado 

político, quando pensamos de forma benjaminiana na refuncionalização da arte através da reprodução técnica. 

Logo, pensar a relação que se desenvolve entre o cinema, a cidade, a memória, os corpos, a política e as 

marcações subjetivas dos criadores nos remete de imediato a linhas de estudos que desembocam na questão da 

identidade cultural, que na pós-modernidade sofre um grande impacto derivado principalmente do processo de 

globalização.

Stuart Hall nos explica esse processo principalmente quando vai falar no descentramento do sujeito na moder-

nidade tardia o que ocorre não só pela desagregação desse sujeito, mas também pelo seu deslocamento que resul-

tará no fato daquele sujeito antes visto como uma identidade fixa, estável, ter se descentrado gerando “identidades 

abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas” (Hall, 2003, p. 46).
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Nesse contexto aberto, contraditório e fragmentado, o espaço acima descrito e retratado no filme de Assis é 

construído junto com tempo, onde as “novas características temporais e espaciais, que resultam na compressão de 

distâncias e de escalas temporais” (Hall, 2003, p. 68), acabam sendo, segundo o entendimento de Hall, aspectos 

importantíssimos que afetam as identidades culturais e as subjetividades dentro do processo atual de globalização. 

Logo, quando falamos em espaço e tempo, sabemos que estes também são elementos básicos dos sistemas de 

representação. Que são o cinema, a literatura, a pintura, a arte e que devem traduzir o seu objeto representado em 

dimensões espaciais e temporais. Essas formas artísticas naturalmente em cada época são remodelações do espaço 

e tempo em que se dão e seus efeitos atingem diretamente a identidade. Ou seja, se a representação de espaço e 

tempo se reconfiguram, isso também se dará na identidade desse sujeito e no que ele produz como representação 

desse mesmo espaço e tempo.

Eduard Said, citado por Stuart Hall, chama de “geografias imaginárias” o espaço e o tempo simbólico, em que 

estão localizadas as identidades. Suas paisagens, ou seus espaços, entendidos aqui como a composição de terri-

tório e sociedade, são característicos, do senso de lugar, de casa, de lar, bem como de suas localizações no tempo. 

Nesse sentido, as tradições inventadas que ligam passado e presente, mitos de origem etc., projetam o presente de 

volta ao passado em narrativas de nação, que conectam o indivíduo a eventos históricos nacionais mais amplos, 

mais importantes. Assim, atualmente, a essa geografia imaginária se somam os chamados “fluxos culturais” entre 

nações e o consumismo global, que criam identidades partilhadas. 

 Com isso vale dizer que hoje, partindo da globalização e dos fluxos culturais, é muito mais fácil se encontrar 

semelhanças identitárias nas mais diversas periferias do mundo. Isso porque determinados bens, serviços, ima-

gens são encontrados em toda parte, por pessoas que estejam em espaços diferentes. Exemplo são os produtos da 

China vendidos no mundo todo, ou o mundo todo usando jeans, reféns das mesmas necessidades, num processo 

curioso de uniformização social, que ocorre mundialmente. Nesse processo, vemos então que as identidades, que 

talvez sejam parte constitutiva dos sujeitos, são cada vez mais desvinculadas e flutuam no imenso “supermerca-

do cultural” que o mundo virou, onde consumimos as mesmas coisas, sentimos e vemos o mesmo numa quase 

homogeneidade cultural.

Dessa forma, pensar tal processo não é tão simples, pois que mesmo com certa homogeneidade cultural bus-

camos entender, aceitar e descobrir um pouco mais as diferenças que existem entre os povos, nações etc., o que 
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seria um ponto de articulação entre o global e o local, cuja discussão vem sendo pontuada pelos estudiosos com 

pregações defendendo a volta do local e suas tradições e outras defendendo um caminho do meio, entre o global 

e o local, articulados. 

Voltando ao local, ou sendo uma articulação entre local e global, o cinema da periferia, do terceiro mundo, 

continuará sendo aquele que vai retratar, ou representar também uma periferia dentro da periferia. Se a periferia 

global sempre esteve aberta às influências culturais do ocidente, se não sobrevive mais a ideia do exótico, do puro, 

dos intocados, há que se observar que o processo que gera a uniformização vem se intensificando cada vez mais 

com a chegada da internet e suas imagens. Somado ao veículo virtual e imagético atuam, na atualidade, a grande 

crise humanitária com as imigrações forçadas pelas guerras e outros problemas sociais. Tais deslocamentos dei-

xam de ser do centro para a periferia e passam a ser da periferia para o centro. As pessoas saem do terceiro mundo 

para o primeiro, Europa e Estados Unidos, que recebem imigrantes das Américas, África e Ásia.

Esses contingentes de imigrantes que vão habitar a periferia dos grandes centros na Europa, Estados Unidos 

e no Brasil, e o contingente de migrantes dentro do próprio país que habitam, por exemplo, a periferia de São 

Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Brasília, é que hoje possuem produções culturais diversas daquelas da metrópole e 

é onde a inovação cultural será mais presente com sua hibridação, que ocorre entre tudo e todos. 

Diante do que expusemos acima, numa síntese da importância do espaço da cidade, para a construção da 

identidade e dos sujeitos é que examinaremos mais detidamente os corpos filmados por Cláudio Assis em sua 

poética, que foge da região Sudeste e vai para o nordeste do país, onde se impõe uma grande população com enor-

me potencial cultural, e que vive à margem de uma produção de cultura que é a difundida pela mídia corporativa 

do centro econômico do país.

A CÂMERA E OS CORPOS 

A cumplicidade entre cinema e cidade data do século XX, e expande-se e configura-se na conjunção que se es-

tabelece entre o presente, o passado e o futuro. Esta união se torna mais madura com o passar dos anos. Durante 

muito tempo, lembra-nos Marc Augé, “a cidade foi uma esperança e um projeto, o lugar de um futuro possível 
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para muitos e, ao mesmo tempo um espaço incessante de construção” (Augé, 2010, p. 88). Hoje, diz ele, quando 

se pensa nas grandes metrópoles se tem várias imagens em mente, em especial, de certos filmes Hollywoodianos 

nos quais se multiplicam os planos aéreos de grandes vias públicas, luzes e transparências. Em vista disso, a ci-

dade pode ser compreendida na categoria de Cidade Vitrine, iluminadas, os letreiros de néon e os imensos painéis 

digitais constituem a própria cidade; “na cidade vitrine as próprias representações, as próprias imagens, da vida 

urbana em mutação são apropriadas pelas imagens” mais que isso: “a cidade é como um dispositivo autêntico da 

história das vozes, desejos, sonhos e memórias que compõem o cenário social” (Bastos e Mittermayer, 2016).

 Paralelamente a estas noções e categorias de cidade, Wim Wenders vem a completar:

O filme é testemunha desse desenvolvimento que transformou as cidades tranquilas da virada do século nas cidades 

de hoje, em plena explosão, febris, onde vivem milhões de pessoas. […] O filme viu os arranha-céus e guetos engros-

sarem, viu os ricos cada vez mais ricos e os pobres, mais pobres. (Wenders, 1994, p. 181)

Portanto, “a cidade é ao mesmo tempo uma ilusão e uma alusão, do mesmo modo que a arquitetura que ali 

edifica os monumentos mais representativos” (Augé, 2010). Claudio Assis talvez seja aquele, que por volta dos 

anos 2000, melhor desnudou na tela do cinema brasileiro, becos e guetos das cidades sem vitrines, onde a miséria 

dos corpos e da alma humana são tecidas nesses espaços. Os jogos que se constituem entre a câmera do diretor 

e os corpos dos personagens (na sua quase totalidade ocupantes das mais diversas periferias do país) retratados 

em seus filmes (Texas Hotel, 1999; Amarelo Manga, 2002; Baixio das Bestas, 2006; A Febre do Rato, 2011 e Big 

Jato, 2015), denunciam a obsessão pelo obsceno compreendido como “algo absolutamente real, alguma coisa que 

até então era metafórica, ou tinha uma dimensão metafórica”, ao que vale dizer, 

quando as coisas se tornam demasiadamente reais, quando elas são dadas imediatamente, quando existem como 

realidade concreta, quando estamos nesse curto-circuito que faz com que as coisas se tornem cada vez mais próximas, 

estamos na obscenidade […]. (Baudrillard, 2001)

 E quando se está na obscenidade, afirma o filósofo francês, não há mais cena, jogo, o distanciamento do olhar 

se extingue. Sendo assim, Assis ao expor cenas dos atos sexuais se insere na obscenidade e no pornográfico onde 

se tem “o corpo inteiro realizado. Os atos não estão mais ‘postos em cena’ e sim grosseira e imediatamente, dados a 

ver, isto é, a devorar, são absorvidos e reabsorvidos no mesmo ato” (Baudrillard, 2001, p. 30). Deste modo o jogo da 
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cena foi eliminado, há aí “uma colusão total dos elementos”. Sob esta perspectiva, Baudrillard nos lembra de Regis 

Debray e faz uma crítica à sociedade do espetáculo ao afirmar que o que vivenciamos não é mais comunicação e sim 

uma contaminação do tipo virótica, “tudo passa de um para o outro de maneira imediata. […] sem distância, sem 

encanto” (Baudrillard, 2001, p. 31).

Uma análise de algumas cenas do filme Febre do rato permite explicitar a reflexão acima.

O cinema de Assis abre as portas do inferno! Lá, “corpos descarnados, esfolados […]”, dos quais fala Baudrillard 

impõem seus desejos – os mais ocultos –, e emoção, sem distanciamento. Neste cinema, tudo se contamina: cidade, 

trabalho, sexo, sangue, os ladrões, as “bonecas”, são os pernetas, como tão bem nomeia o narrador, logo nas pri-

meiras imagens do filme. O espelhamento da cidade traz como reflexo os excluídos: desempregados, analfabetos, 

semianalfabetos, seres marginais e adoecidos. A cidade descontrolada\ contaminada de Cláudio Assis tem como foco 

estes recifenses, figuras que pouco se vê no cinema brasileiro, homens e mulheres que, apesar das adversidades, não 

estancam seus desejos. “Recife é o inferno”! Zizo, personagem principal, esbraveja, esta sentença seminu pelas ruas, 

“poeta é assim mesmo”, diz ele, “tem alma exagerada!”. 

Zizo, vivido pelo ator Irandhir Santos é um poeta inconformado e anarquista, que preenche seus dias com seus 

poemas subversivos e saciando seus desejos sexuais. Ele tem a febre – desejo ardente ilimitado e ilimitável – de 

tomar para si a cidade, transgredi-la com seus versos, tentativa descontrolada de lhes dar sentido. A cidade onde se 

passa a história é Recife e Zizo é testemunha dessa “cidade sem calcinha”, como brada o poeta ao megafone numa 

mise en scène radiofônica. Essa expressão ganha sentido aos poucos, em cada sequência o diretor desnuda na tela, 

uma Recife em preto e branco, cortada por canais e rios malcheirosos, palafitas, lixo e todo tipo de abandono. Assis 

coloca a lente da sua câmera entre as pernas da cidade, nas suas entranhas mais ocultas, lá está um emaranhado de 

elementos: a cidade, o cinema, o corpo, o sexo, a arte, a poesia e a transgressão. 

Deste modo, Assis expõe os paradoxos do espaço urbano, nas suas desigualdades e vulnerabilidades territoriais. No 

entanto, a vulnerabilidade, que tem como particularidade a fraqueza, é tomada pelo diretor como força, resistência so-

ciopolítica. Febre do Rato faz uma reflexão das relações que operam entre os indivíduos invisíveis e os espaços públicos. 

Ao contrário de Zizo, os personagens do filme são seres de poucas palavras e muita ação, estas caracterizadas 

por práticas pouco usuais como, os banhos na caixa d’água exposta no quintal da casa, sexo grupal e a relação do 
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personagem Pazinho com a travesti Vanessa. As cenas dos banhos seguidas de sexo se sobrepõem ao registro dos 

versos de Zizo, somente nestes momentos o poeta é calado. Na caixa d’água, nuas com ele, mulheres mais velhas 

que exibem certa degradação corporal através da gordura e da flacidez de seus corpos. Durante os banhos a câmera 

do diretor dá um caráter de normalidade a uma cena que foge dos padrões. A lente desliza sobre o homem (magro) 

e a mulher (gorda) como se dissesse que é preciso contemplar os corpos na sua diversidade humana; mamas imen-

sas flutuam na água que enche a caixa d’água. A lente de Assis desenha o ato sexual de vários ângulos, astutamente 

aproxima e afasta a câmera e por vezes a posiciona sobre a cena, e num plano plongée traz como contraponto uma 

imagem político-moral zelosa dos “bons costumes”.

Retomando o que dissemos anteriormente a partir de Debray e Baudrillard, a noção de obscenidade em Assis 

está no realismo dos corpos nus na caixa d’água, e na proximidade da câmera aos personagens. No entanto, o diretor 

trabalha em dois extremos: a obscenidade e a sedução. Neste sentido, Assis ao distanciar a câmera (plano plongée) 

sai da obscenidade e entra no campo da sedução.3

“Há por um lado, uma arte capaz de inventar uma outra cena, que não a real, uma outra regra do jogo e, por outro 

lado, uma arte realista, que caiu em uma espécie de obscenidade […]”. (Baudrillard, 2001, p. 31)

Esta “outra cena” da qual nos fala Baudrillard é recorrente na obra do diretor (Amarelo Manga, Piedade, etc.), Assis 

faz um jogo com o “olhar do alto” plano capaz de distanciar o espectador daquilo que se torna insuportável aos olhos. 

“Essa reversão seria, talvez, o último avatar da sedução em um mundo de perdição […]”. (Baudrillard, 2001, p. 32)

Os corpos, tal como são, são regidos unicamente pelo desejo, movem-se freneticamente na água que transborda 

do recipiente. Zizo além de poeta é também conhecido como aquele que “come as velhas” como diz Eneida, jovem 

estudante – vivida por Nanda Costa – pela qual o personagem nutre um desejo que não se realiza e nem se nomeia. 

Na narrativa Eneida só se deixa possuir através das cópias de fragmentos de seu corpo, registradas na máquina 

xérox, instalada na precária oficina do poeta, onde é impresso o jornal-manifesto Febre do Rato, sobre as imagens 

de seios, púbis e coxas, Zizo se masturba. Evidentemente na cena o diretor insere a questão do desejo inscrito na 

interface entre o corpo e a máquina, entre o real e sua representação. De certa maneira o único contato “físico” 

entre os dois se constitui através do excremento de Eneida durante uma festa de São João que acontece a noite na 

praia, momento em que Zizo pede que Eneida urine sobre suas mãos. A cena é marcada pelo silêncio do poeta e da 

jovem, preenchido unicamente pelo som da urina que jorra entre as pernas de Eneida e sobre as mãos de Zizo. O 

3	 É importante observar a noção de se-
dução usada por Baudrillard, o termo já 
adquiriu diversas acepções como: “o poder 
seduz as massas” ou “sedução da mídia” 
ou até mesmo “os grandes sedutores”. O 
autor afirma: “eu não compreendia o termo 
nesse nível que é, no entanto, o mais vulga-
rizado […] a sedução de que eu falava é na 
verdade o domínio simbólico das formas, 
ao passo que aquela outra não é mais que 
o domínio material do poder pelo viés do 
estratagema” (2001, p. 8).
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som gera no espectador inquietação, já que a cena se prolonga. A câmera se posiciona como a única testemunha da 

intimidade vivida pelo casal. Cláudio Assis, especialmente neste filme, é diabólico nas suas tomadas!

A partir desse encontro/desencontro com a jovem agrava-se a instabilidade poética do personagem, seus ver-

sos vão parar nos muros subterrâneos dos viadutos da cidade sobre os quais vai deixando seus vestígios. Nessa 

cena, o personagem se equilibra sobre um pequeno bote para pichar a expressão, “Febre do Rato”. Nessa sequência 

Cláudio Assis parece criar, através da arte, uma memória de resistência sobre a realidade da cidade de Recife.

No filme, a potência do desejo e a prática sexual dos personagens parecem também se configurar como ato 

de resistência àquilo que é socialmente nomeado como normalidade. Nessas sequências a câmera de Assis cai na 

obscenidade “tudo aí está de forma imediata, sem distância, sem encanto […]. Na obscenidade, os corpos, os ór-

gãos sexuais, o ato sexual, não são mais “postos em cena”, e sim, grosseiramente dados a ver, isto é, a devorar, são 

“absorvidos e reabsorvidos no mesmo ato”. (Baudrillard, 2001, p. 9)

Neste sentido, o devorar-absorver-reabsorver, no mesmo ato, se realiza no filme em cenas, como as que Zizo, 

refere-se à rigidez de seu pênis enquanto o toca, há, sugere o diretor, entre o corpo e o órgão genital do personagem, 

mais que uma comunicação, uma contaminação. Eles se devoram. Na sequência de um ménage (três rapazes e uma 

moça), tudo passa de um para o outro de maneira imediata. Em a Febre do Rato “a obscenidade está na visibilidade 

total das coisas” nela, a imagem invocada pela lente do diretor é perfeitamente legível ao extremo.

 A pulsão do desejo no filme é encarnada e uniformizada entre um homem e as velhas, um homem e a jovem 

estudante e um homem e o travesti. Pazinho, um dos amigos do poeta, vivido por Matheus Nachtergaele, mantém 

um relacionamento com a travesti Vanessa, casal permanentemente amparado e homenageado publicamente nos 

versos de Zizo que apagam qualquer diferença amorosa e de gênero entre eles. Os versos falam da perfeição deste 

tipo de amor que foge ao lugar, moralmente, comum: diga à ela, diz Pazinho mandando um recado à Vanessa “que 

ela é o homem da minha vida”. Pazinho, a partir de seu sofrimento (o casal havia se separado), amplia o campo 

poético narrativo no filme. É possível distinguir em Febre do Rato que a poesia, mesmo de modo inconsciente, 

norteia a vida de alguns personagens

A poesia de Zizo no filme parece resvalar o alter ego do diretor, de modo que, Cláudio Assis é Zizo, Zizo é Clau-

dio Assis. O vínculo entre os dois está na impossibilidade de separar o artista da sua obra, no filme a poesia, fio 
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condutor do personagem, denuncia que um conhece o outro. Autor e personagem condenam as práticas civis e 

políticas contemporâneas e, portanto, as denunciam: “vocês sabem o barulho que essa cidade tem. Vocês sabem o 

gosto, o cheiro…”. Nos versos do poeta/autor, nenhuma palavra está fora do lugar, todas são incorporadas à reali-

dade e, sob este aspecto constitui um instrumento artístico de resistência. A força poética cresce ainda mais quan-

do, no filme, Pazinho, diz ao se referir à poesia do amigo: “gosto de coisa que não entendo” há aí certamente um 

tipo de sensibilidade poética estimulada pela constante proximidade com os versos de Zizo, que permite a Cláudio 

Assis enfatizar a possibilidade de resistência da poesia, e chegar de modo dramático e arrebatador ao espectador. 

Logo, a cidade de Cláudio Assis é um emaranhado de elementos: desejos, vozes, sonhos que refletem na tela 

corpos, sexo, arte e poesia em agonia. Onde o cineasta, como o Brasil, parecia estar fora de controle. Não à toa isso 

acontecia, vivia-se, quando das produções de Assis, um momento efervescente na arte, com muitos investimen-

tos e valorização do nosso capital criador cultural e nunca se fez tanto cinema em várias partes do Brasil, nem se 

incentivou tanto o cinema como naquele primeiro decênio dos anos 2000. Mas isso não foi o que aconteceu nos 

últimos anos passados (2016 a 2022), quando a realidade assolada por um desgoverno e por uma pandemia fez 

descer pelo ralo todas as conquistas anteriores tornando a realidade de muitos brasileiros mais obscena que qual-

quer imagem de Assis ou de outros cineastas, que seriam neorrealistas. Dessa forma é que pensando as imagens, 

às vezes diacronicamente (fim do século XIX, no romance brasileiro, século XX, século XXI) ou sincronicamente 

dentro desse tempo, (apenas os anos de 2003-2016) é que procuramos refletir sobre as imagens dialéticas4 que 

nos são postas, pois que comparam os momentos da arte com a realidade, a fim de que não nos escape a possibi-

lidade de análise crítica dos filmes e do Brasil nesses últimos tempos. Assim, nesse contexto de ganhos e perdas, a 

arte ainda se recupera, para de novo tentar ocupar seu território seja onde ele for.

4	 Surge, necessariamente, de uma nova 
percepção a partir do choque de duas po-
laridades “dialéticas”, da tensão que leva “o 
passado a colocar o presente numa situa-
ção crítica” (BENJAMIN, 2009, p. 513, frag-
mento [N 7a, 5]).
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