
100

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

DANÇAR PARA A DEMOCRACIA

VANESSA CARDOSO CEZÁRIO¹

RESUMO Neste trabalho, temos por objetivo apresentar uma abordagem de caráter qualitativo do filme O Presidente, de Mohsen Makhmalbaf. Por 
meio de percurso bibliográfico composto por fontes teóricas, entrevistas com o diretor e comentários especializados, indicaremos o potencial reflexivo 
da obra a partir de uma articulação entre as suas questões políticas e a menção à dança.

PALAVRAS-CHAVE Cinema iraniano, política, dança, Mohsen Makhmalbaf, democracia.

ABSTRACT In this work, we aim to present a qualitative approach to the film The President, by Mohsen Makhmalbaf. Through a bibliographic path 
composed of theoretical sources, interviews with the director and specialized comments, we will indicate the reflective potential of the work from an 
articulation between its political issues and the mention of dance.

KEYWORDS Iranian cinema, politics, dance, Mohsen Makhmalbaf, democracy. 

1	 Doutora em Educação e Psicanálise pela FEUSP, pesquisadora e membro do Laboratório de Estudos e Pesquisas Psicanalíticas e Educacionais sobre a Infância IP/FEUSP.
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INTRODUÇÃO

“Acredito que nosso sistema estará estagnado até resolvermos nosso problema com a modernidade e democracia. Ga-

bbeh é estéril porque ela não é hábil para se movimentar pela modernidade. Ela é capaz de fugir de seu pai [o passado], 

mas isto não é o suficiente” (Rava, 1998 apud Meleiro, 2006, p. 97).

“Assim, a dança segue proibida, mas é permitido praticar movimentos ritmados em casa ou assisti-los em meio a uma 

plateia seletiva imóvel […]” (Yunis, 2020, p. 141).

Quando Mohsen Makhmalbaf produziu O Presidente (2014), já estava num momento mais amadurecido de sua 

carreira. Meleiro (2006) pondera que se num primeiro tempo, pôde ser observado certo fundamentalismo islâmico 

em seu trabalho2, nesse outro, percebe-se a “[…] falência da aproximação política e da religião e o seu desencanta-

mento com o islã” (Meleiro, 2006, p. 88).

Desde 1997, o diretor já era considerado como que um herói nacional em seu país, Irã, pois conseguia tratar, 

abertamente, de assuntos sobre os quais as demais pessoas não conseguiam por conta da repressão do regime. Pos-

teriormente alcançou notoriedade internacional e hoje é um dos principais representantes do Novo Cinema Iraniano.

Na sinopse do trabalho que vamos discutir, consta que após um golpe de Estado, um ditador foge com o seu 

neto de cinco anos pelo país que governou. Disfarçado de pastor e de músico, ele circula e conhece de perto o povo 

que manteve sob o seu jugo por anos a fio. A história se passa numa aldeia fictícia no Cáucaso. No entanto, Mohsen 

Makhmalbaf, o diretor, afirmou em mais de uma entrevista (Makhmalbaf, 2016, 2011) que o trabalho foi inspirado 

na Primavera Árabe e também em sua própria história. Pois, quando tinha apenas 17 anos, foi detido após o ataque 

a um policial durante os protestos contra o xá Reza Pahlavi.

Meleiro (2006) explica que Mohsen Makhmalbaf, assim como outros “[…] líderes estudantis e cineastas que con-

tribuíram ativamente para que a revolução acontecesse […]” (p. 84), logo passou a sofrer perseguição. Makhmal-

baf, por exemplo, tornou-se “[…] alvo dos censores por ter se afastado de temas religiosos e revolucionários para 

questionar a relação do Homem com Deus e explorar temas políticos” (Meleiro, 2006, p. 84). E, embora tenha se 

tornado escritor e cineasta, a autora informa que o diretor também produziu programas de rádio e peças de teatro 

traduzidas para o inglês, italiano, francês, curdo, turco e urdu.

2 Conforme Meleiro (2006), fundamenta-
lismo, nesse sentido, está mais ligado às 
atitudes tradicionais do que às crenças. Em 
primeiro lugar, ela aponta um fundamenta-
lismo religioso em sua obra e, em seguida, 
um fundamentalismo político. “O fundamen-
talismo islâmico nas obras do primeiro perí-
odo de Makhmalbaf não constitui uma hipó-
tese, é uma evidência. […] As obras exaltam 
o Bem islâmico, pressupondo a aceitação 
teórica de seu oposto, e implicam a adesão 
a uma classificação de valores determina-
da. Em Feeling from Evil to Good, o dom 
poético e o dom profético identificam-se. 
Makhmalbaf nesse filme é poeta e profeta, 
é aquele através de quem passa a palavra 
divina, a voz islâmica” (p. 86). 
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Todavia, Farias (2017, n. p.) esclarece que, desde 2009, o nome de Mohsen Makhmalbaf não pode ser citado 

pela imprensa iraniana. Os seus livros (em torno de trinta até então) e os filmes produzidos pelos membros de sua 

família3 (cerca de quarenta) também estão proibidos. Em 2013, os prêmios internacionais (cerca de 120) concedidos 

a ele e à sua família foram igualmente retirados do museu de cinema do país. Mais um motivo para a divulgação e 

discussão de seu trabalho por este meio que empregamos.

Junto à censura, a família Makhmalbaf também sofre graves episódios de perseguição. O diretor recorda, por 

exemplo, que o governo iraniano mandou estourar uma granada em sua casa. Na ocasião, durante as filmagens de 

Sexo e Filosofia (2005), vinte pessoas ficaram feridas. Houve ainda uma morte e uma câmera pesada foi projetada 

na direção de outro grupo de pessoas. Passado esse episódio no Afeganistão, quando ele já residia na França, foi no-

tificado pelo serviço secreto de segurança do país que havia um plano de execução contra ele. Foi necessário, então, 

deslocar-se novamente, pois não seria mais possível protegê-lo (Makhmalbaf, 2011).

Embora a sua filmografia seja extensa, neste trabalho, temos por objetivo apresentar uma abordagem de caráter 

qualitativo (Gonsalves, 2008) do filme O Presidente (2014). Para explorar o seu potencial reflexivo, partiremos de 

questões políticas para, posteriormente, articulá-las à dança no Irã. Para tanto, faremos recurso a fontes bibliográficas 

(Arendt, 1972; La Boétie, [1577] 2009; Ribeiro, 1997; Stoppino, 1998; Yunis, 2020; Said, 2003), entrevistas realiza-

das com o próprio diretor (Makhmalbaf, 2016, 2011) e comentários especializados (Traumann, 2022; Farias, 2017).

O texto será apresentado em três tópicos: “Uma parábola entre o passado e o futuro”, em que iniciamos a 

apresentação do filme, indicamos os aspectos referentes à sua produção, a característica de parábola e a nossa in-

terpretação a respeito dos personagens principais; no segundo tópico, “A caça ao ditador”, debatemos as questões 

envolvidas na fuga do Presidente, assim como as noções de ditadura e de democracia; e, por fim, no terceiro tópico, 

“A dança”, mostramos a articulação entre essa forma de expressão artística e o regime do Irã.

UMA PARÁBOLA ENTRE O PASSADO E O FUTURO

O longa de Mohsen Makhmalbaf é uma coprodução entre Geórgia, França, Reino Unido e Alemanha. No entan-

to, todo o elenco e a língua apresentados no filme são somente da Geórgia. Devido à perseguição que sofre do gover-

3	 A esposa do diretor, Marzieh Meshkini, 
e os filhos do casal, Hana Makhmalbaf, 
Maysam Makhmalbaf e Samira Makhmal-
baf, também se dedicam à sétima arte. 
Nessa produção, em especial, Hanna tra-
balhou no roteiro e na edição com a sua 
mãe e Maysam no som.
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no iraniano, Mohsen Makhmalbaf precisa se deslocar constantemente⁴. Além da tensão causada pelas ameaças, ele 

lamenta não poder dirigir em sua língua e precisar de intérpretes para se comunicar com o elenco e com a produção. 

Junto a essa peculiaridade, o filme também apresenta a característica de parábola. Conforme Farias (2017) in-

dica, este é um traço presente em várias produções realizadas em países de antigo regime comunista.⁵ Isto é, a fuga 

ao realismo e o tom de sátira que não se priva de caricaturas.⁶ Em suas palavras, é

[…] como se os realizadores quisessem se vingar dos longos anos do comunismo, em que só se podiam fazer filmes 

dentro do mais rigoroso realismo socialista – a exaltação da pátria, do valor das Forças Armadas a serviço do governo 

popular, as odes aos camponeses, aos operários –, e partissem para o oposto, o inverso, a mais tresloucada viagem 

pelo surreal (n. p.).

E, justamente, a história que vamos acompanhar se passa num país desconhecido. Após essa primeira informa-

ção, apresentada ao espectador por meio de legenda, ouvimos a voz de um locutor de rádio. Ao som de uma valsa, 

ele indica que a transmissão está sendo realizada da Rádio Nacional, Cidade da Luz. A noite, como o locutor bem 

descreve, está estrelada e tranquila.

Nós, espectadores, estamos sendo conduzidos por uma avenida bonita e enfeitada com luzes de Natal, a qual, 

podemos apreciar a partir do interior de um carro. “Deus supervisiona a nossa felicidade lá de cima, assim como o 

nosso Presidente aqui na terra”, diz o locutor. Então, passamos às últimas notícias: após a autorização do Presiden-

te, o tribunal sentencia à morte sete terroristas que haviam colocado o país em perigo. Em seguida, o conhecemos.

Ele está em seu palácio, despachando na presença de um funcionário e de seu neto, um menino de cinco anos. A 

vista de sua sala é ampla, como se daquele local ele pudesse ver tudo (mas somente) o que lhe interessa. O menino 

se dirige ao avô como Vossa Majestade. Solicita-lhe sorvete, imediatamente, mas tem o seu pedido negado. O Pre-

sidente explica ao menino que ele precisa se recuperar, “[…] crescer forte e ser esperto, assim poderá assumir meu 

lugar e governar o país”.

Enquanto assina as ordens de execução, o seu funcionário menciona que um dos condenados à morte tem apenas 

16 anos e que “isso não vai cair bem com os Direitos Humanos”. Todavia, o Presidente argumenta que, se esse rapaz 

não for punido, outros jovens poderão se tornar revolucionários.

4	 Na condição de exilado, o diretor tam-
bém já trabalhou no Afeganistão, na Coréia 
do Sul, no Paquistão, na Turquia, na Índia, 
no Tajiquistão e em Israel (Meleiro, 2006, 
Farias, 2017).

5 Além da Geórgia, ele cita a Romênia e, em 
especial, a Rússia (Farias, 2017). 

6 Farias (2017) aponta como exemplo de 
caricatura a roupa do presidente cheia de 
condecorações e o seu neto vestido como 
ele, um pequeno ditador. De nossa parte, 
interpretamos como caricatural a subser-
viência do segurança que acompanha a 
família do presidente na limusine e, ainda, 
ele próprio pedindo dinheiro e roubando rou-
pas daqueles que são paupérrimos e vivem 
à margem da sociedade como a prostituta.
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De sua poltrona, ele mostra ao seu neto como a cidade é iluminada. Ele afirma a sua importância e exemplifica 

seu poder mandando apagar e acender as luzes. O menino fica encantado e, com o incentivo do avô, faz o mesmo. 

É assim até que as luzes não se acendem mais. Ao invés disso, ressoam tiros e explosões no escuro.

Na manhã seguinte, a família presidencial deixa o palácio. A esposa e as duas filhas do Presidente passam por 

entre os empregados que lhes colocam os casacos nas costas e os sapatos nos pés. Eles pretendem deixar o país e, 

enquanto são escoltados ao aeroporto, uma multidão frenética comemora a sua passagem com bexigas coloridas.

As duas irmãs, dentro da limusine, acenam e trocam ofensas. Uma menciona que, pelo menos, contribui com os 

direitos das mulheres. A outra afirma que trabalha em prol dos direitos das crianças. Na rádio, é noticiado que o país 

é bem-sucedido e que o Presidente tem grande experiência em sua condução. Caricaturas?

O Presidente e seu neto não partem com a família. Ele não acredita que a situação seja grave o suficiente para 

isso. Já o menino não quer deixar a sua amiga e os seus brinquedos. No entanto, na volta ao palácio, eles se deparam 

com um cenário de guerra. A população, em conflito com o exército, ateia fogo às bandeiras com a imagem daquele 

que, agora, consideram um ditador e os manifestantes clamam por sua morte.

Mais uma vez, é por intermédio da rádio que o Presidente tem a notícia de que a ditadura caiu. É como se, desde 

então, fosse estabelecido um período intermediário entre o declínio de um regime e o vislumbre de outro. Dois ex-

tremos representados, em nossa interpretação, pelas personagens principais, o velho a ser deposto e o novo ainda 

muito infantilizado para ser levado a sério (Ribeiro, 1997).

Parece-nos que a população, assim como o espectador, tem a tarefa de pensar e movimentar-se nesta lacuna, 

neste “[…] intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que não são mais e por coisas que não são ainda”⁷ 

(Arendt, 1972, p. 35-36). O que, inferimos, ponto-chave do filme.

Em nossa leitura, ao tratar dessa problemática tal como apresentado no filme, o diretor faz um diálogo direto com 

o Discurso da Servidão Voluntária (La Boétie, 2009). Em primeiro lugar, porque há personagens caricaturais que se 

aliam ao ditador, sendo eles próprios oprimidos. Mohsen Makhmalbaf mostrará que há uma cadeia progressiva de 

pequenos ditadores, para os quais o “[…] desejo de servir e proteger o tirano encobre o desejo de participar da tirania 

[…]” (Rinaldi, 2001, p. 18).

7	 Parece-nos interessante completar a 
citação: “Na história, esses intervalos mais 
que uma vez mostraram poder conter o mo-
mento da verdade” (Arendt, 1972, p. 36).



d
o
ss

iê
 t

e
m

á
ti
c
o
 

| 
a
rt
ig

o

105

Em segundo lugar, entendemos que há uma ligação direta com a obra de La Boétie (2009) porque o próprio dire-

tor apresenta indícios dessa articulação em suas entrevistas. Ao recordar de sua passagem pela cadeia, por exemplo, 

Makhmalbaf (2011) menciona que os presos políticos, quando detidos, “[…] se davam bem. Fora da prisão, eles 

começaram a matar uns aos outros: opositores matavam gente do governo, gente do governo torturava e matava 

opositores” (n. p.).

Ele argumenta que, entre aqueles que haviam sido oprimidos pelo regime ditatorial, também havia ditadores. 

“Vejo este traço de comportamento como pertencente à nossa cultura […]” (Makhmalbaf, 2011, n. p.). Conforme 

o diretor, Ruhollah Musavi Khomeini, foi um deles, “[…] o líder espiritual da revolução que depôs Pahlavi, acabou 

inaugurando a ditadura dos aiatolás” (Makhmalbaf, 2016, n. p.). 

Makhmalbaf (2016) afirma que, após a deposição daqueles que eram os grandes ditadores do Norte da África 

e do Oriente Médio8, houve uma proliferação de violência e de pequenos ditadores. Eles estão “por aí”, “[…] só não 

dominaram o mundo porque não têm poder suficiente para isso” (Makhmalbaf, 2016, n. p.). 

A CAÇA AO DITADOR  

É certo que o tema da ditadura não seria de simples abordagem no cinema. E, assim como outros realizadores 

iranianos, Jafar Panahi, por exemplo, Mohsen Makhmalbaf emprega metáforas, camadas secundárias e diálogos 

implícitos para fazer menção a certas questões. Por meio dessa estratégia menos diretiva é introduzida no longa a 

discussão sobre temas políticos. 

Em uma passagem, após uma tentativa frustrada de fuga, a limusine preta do Presidente é rodeada por um re-

banho de ovelhas brancas. É como se ele próprio ficasse cercado e ameaçado por aqueles que estiveram, até então, 

ovelhas indefesas ao seu redor. Junto a isso, as questões de seu neto também começam: O que significa estar morto? 

Você vai morrer? Eu vou morrer? O menino ainda solicita que Vossa Majestade limpe o seu bumbum após evacuar, 

pois não sabia como fazê-lo.

8	 Ele cita Ben Ali, Mubarak, Kadhafi. 
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A princípio, tivemos a impressão de que o recurso à personagem mirim tinha apenas a função didática de fa-

zer menção a temas relacionados à ditadura. Pois, as perguntas eram bastante simples e, como se tratava de uma 

criança, os seus interlocutores, além de compreender o seu desconhecimento, deveriam também oferecer respostas 

elementares para que ela pudesse entender.

Posteriormente, interpretamos que os hábitos e lembranças, dos quais o menino dificilmente consegue se desven-

cilhar ao longo do filme, além de sua infantilidade, poderia indicar, também, a efetividade de sua educação. Uma es-

tratégia para insinuar que, mesmo num contexto futuro e democrático, ele poderia desejar o retorno à ditadura tal qual 

vivenciou e aprendeu com o seu avô. Dito de outro modo, a queda do Presidente não asseguraria de todo a democracia.

Não obstante tais interpretações, tivemos conhecimento de que o recurso às personagens mirins faz parte das 

estratégias criativas dos diretores iranianos (Traumann, 2022; Meleiro, 2006). Traumann (2022) explica que, além 

de uma das principais características do cinema iraniano, esse é um modo de driblar a censura. Pois, por meio de 

tais personagens, os diretores veiculam críticas que eles próprios gostariam de apresentar ao regime do país. E, 

justamente, por se tratar de crianças, acabam sendo mais toleradas. Meleiro (2006) acrescenta que o recurso era 

empregado especialmente na década de 1980, assim como as metáforas para abordar a opressão social.⁹

Mais à frente, discutiremos outra faceta da personagem do neto do Presidente, mas, voltando à fuga, o plano é 

sair do país pelo oceano. Durante o caminho, os protagonistas têm contato com as pessoas mais carentes da região. 

Os primeiros, o barbeiro e seu filho, têm as suas roupas e comidas roubadas e, mesmo a partir de uma posição de 

suposta ingenuidade, o neto do Presidente preserva o hábito de exigir que outra pessoa prove de sua comida, antes 

de ele comer, para que possa se certificar de que ela não foi envenenada.

Há, ainda, outras passagens que remetem a questões sociais. Por exemplo, mais para o interior, cenas de trabalho 

pesado com crianças e idosos e a atuação abusiva do exército. Nesse trecho, os soldados roubam os pertences dos 

civis, em sua maior parte alimentos, alegando o não recebimento de seus salários. No entanto, eles roubam também 

as bodas de um casal de noivos.

Em outra passagem, dessa vez de viés estritamente político, crianças ensaiam um pedido de asilo em inglês: “A re-

volução chegou ao nosso país, por isso somos refugiados. Por favor, nos dê um visto provisório. A nossa vida está em 

perigo”. Desde o início do filme a revolução é citada, mas nesse trecho, parece adquirir um sentido duplo: primeiro 

9 Meleiro (2006) oferece como exemplo 
dessa estratégia o curta-metragem Trave-
lers (1991) de Bahram Beizaie, “[…] um filme 
de autor, sério, político, que traz como per-
sonagens duas crianças (mas certamente 
os protagonistas não puderam entendê-
-lo). Tratava de como as pessoas exploram 
crianças em seu próprio benefício, sendo 
uma metáfora ao regime do xá” (p. 43). Há 
ainda Homework (1988) de Abbas Kiarosta-
mi, que “[…] apesar de enfocar as dificulda-
des das crianças com suas lições de casa, 
aborda questões relacionadas à família, ao 
sistema militar no país e à guerra” (p. 43). 
Traumann (2022) também cita como exem-
plos de produções com crianças protago-
nistas: O balão branco (1995), de Jafar Pa-
nahj, Onde fica a casa de meu amigo (1987), 
de Abbas Kiarostami e Tartarugas podem 
voar (2004), de Bahman Ghobadi.
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positivo, porque é de conhecimento geral que o Presidente era um ditador e de que o seu domínio havia terminado; 

depois, negativo, porque desde então não era mais possível permanecer no país.

Ademais, a situação não havia melhorado com a atuação do exército. Mesmo que não permitissem a instauração 

de um completo caos, os soldados eram tão ou até mais violentos do que o próprio Presidente. Na verdade, esse últi-

mo comando assemelhava-se a uma ditadura revolucionária.

Stoppino (1998) explica que, nesse caso, ao invés de o poder estar concentrado na figura de um indivíduo, con-

centra-se num grupo. A sua instauração e ações, assim como no filme, não têm limites preestabelecidos. Ao contrá-

rio, em nome de uma suposta revolução, os seus agentes podem ser abusivos.

A noção de ditadura apresentada no filme também permite fazer algumas distinções. Nesse trabalho de Makhmal-

baf (2014), percebemos o sentido moderno. Segundo Stoppino (1998), o termo original é derivado da dictadura 

romana. Nesse contexto, ela poderia ser ativada, “[…] conforme processos e dentro de limites constitucionalmente 

definidos, para fazer frente a uma situação de emergência” (Stoppino, 1998, p. 368).

Somente após certeza quanto ao recurso, o ditador era nomeado. Esse deveria ater-se ao objetivo para o qual 

havia sido nomeado, normalmente a condução de uma guerra ou a resolução de uma crise interna; e detinha amplos 

poderes: comando militar e decretos com valor de lei contra os quais não cabia apelo. Mesmo com tudo isso, ele não 

poderia alterar ou revogar a Constituição (Stoppino, 1998).

O tempo de vigência da ditadura também não poderia ultrapassar seis meses. Essa característica da instituição 

“[…] tinha uma eficaz repercussão na conduta do ditador, o qual sabia que num breve prazo de tempo voltariam a 

vigorar todos os limites e todos os controles constitucionais” (Stoppino, 1998, p. 368).

A ditadura foi mantida dessa forma do século V ao III a.C. na República romana. Todavia, perdeu a sua eficácia 

quando as guerras se tornaram mais longas e a instituição passou a ser ativada com mais frequência. No governo de 

Cesar, por exemplo, a ditadura já tinha assumido um sentido mais próximo ao de nosso tempo.

O ponto de ligação entre ambas, como explica Stoppino (1998), está no caráter absoluto de poder. E, como no 

caso moderno, a ditadura não está mais fundamentada em regras constitucionais, é instaurada ou subverte a ordem 
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política preexistente. Seu poder, justamente por não estar predeterminado na Constituição, também não está sub-

metido a limites jurídicos.

A conotação de valor também diferencia a ditadura romana da ditadura moderna. Já nesse ponto, a ditadura ro-

mana e a ditadura revolucionária se aproximam. Isso porque a primeira “[…] possui uma conotação tradicionalmente 

positiva, como um órgão capaz de defender a ordem constituída em face de crises de emergência mais ou menos 

graves […] (Stoppino, 1998, p. 370). A segunda também apresentava esse traço ao ser compreendida como um “[…] 

Governo ditatorial provisório que preparava o caminho para a instauração de uma sociedade mais justa (a Sociedade 

dos Iguais)” (p. 370).

A ditadura moderna já não dispõe de conotação positiva. Ao contrário, é caracterizada pelos regimes não demo-

cráticos ou antidemocráticos, como no caso do filme (Makhmalbaf, 2014). Desse modo, enquanto ela se define “[…] 

por uma acentuada concentração do poder e pela transmissão da autoridade política de cima para baixo” (Stoppino, 

1998, p. 370), lembremos a pretensão do Presidente para com o neto, a democracia liberal, almejada no longa, “[…] 

caracteriza-se pela divisão de fato e de direito do poder e pela transmissão da autoridade política de baixo para cima 

[…]” (Stoppino, 1998, p. 370).

No filme, a democracia é abordada mais diretamente quando o Presidente faz parte do trajeto de fuga na com-

panhia de ex-prisioneiros políticos. Ao escutarem, pela rádio, a notícia de que o Presidente havia sido morto e quei-

mado10 um dos homens comenta que é assim que funciona: primeiro a morte do ditador e, depois, a discussão sobre 

democracia. Ao que outro questiona: “Como vão falar de democracia se a sua ideologia está enraizada no ódio?”

Após esse trecho, o Presidente e seu neto se separam do grupo e chegam ao litoral. Já na praia, ele faz um castelo 

de areia para o menino e esse comenta que entende por que houve uma revolução: “Quando apagamos as luzes, as 

pessoas não conseguiram enxergar no escuro”, por isso a revolução. Então, ambos são capturados e encurralados 

por uma tuba. Sob a mira das armas do exército, é discutida a melhor maneira de executá-los. Também tem início 

a paráfrase com La Boétie (2009).

Uma mãe alega que o Presidente matou o seu único filho em sua frente. Por isso, também deveriam matar pri-

meiro o seu neto, para que ele assistisse e, depois, enforcá-lo. Após a forca erguida, um dos ex-prisioneiros entra 

em cena e intercede. Ele argumenta que os soldados presentes eram os mesmos que o torturavam na prisão. Nas 

10	 Não é possível compreender exata-
mente se essa foi uma estratégia empre-
gada para que o presidente se descuidas-
se de seu disfarce e fosse encontrado ou 
se outro homem foi, indevidamente, exe-
cutado em seu lugar. 
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palavras de La Boétie (2009): “Como tem tantas mãos para vos bater, se não as empresta de vós? […] Tem algum 

poder sobre vós que não seja de vós mesmos?” (p. 38).

Outro homem grita que o Presidente deveria ser queimado vivo, pois matou o seu irmão dessa maneira. Com a 

fogueira acesa e o Presidente pronto para ser queimado, mais uma vez o ex-prisioneiro intervém. Ele lembra que o 

Presidente era adorado por aquelas pessoas que, agora, estavam falando de liberdade, mas, antes, enchiam as suas 

casas com as fotos do tirano.

Outro homem defende que o melhor é cortar o Presidente em cem pedaços e dividir a recompensa. O ex-prisioneiro 

interfere mais uma vez e se contrapõe. Ele afirma que, se concretizarem a execução, o sistema continuará o mesmo, 

primeiro matam o presidente, depois, se destroem uns aos outros. Mais uma ligação com o texto de La Boétie (2009) 

ao defender que a resistência não violenta e a desobediência civil são as melhores maneiras de lutar contra o tirano.

Nas palavras de La Boétie (2009), o tirano “[…] se destrói sozinho, se o país não consentir com sua servidão. Nem 

é preciso tirar-lhe algo, mas só não lhe dar nada” (La Boétie, 2009, p. 36). “O que devemos fazer, então?”, questiona 

o homem com o machado em punho, o ex-prisioneiro responde: “Faça-o dançar. […] Dançar pela democracia!”

Seria esse um final aberto ou apenas a omissão de uma cena de morte?

A DANÇA 

Nos minutos finais do longa, enquanto um dos ex-prisioneiros toca, o neto do Presidente dança na praia. Ao seu 

lado, o castelo de areia, construído por seu avô, cede com a chegada de uma onda. Embora a menção à dança tivesse 

chamado a nossa atenção desde a primeira vez em que assistimos ao filme, poderia ter passado como um detalhe 

curioso, não fosse o trabalho de Yunis (2020).

A autora mostra que a dança, como forma de expressão artística na cultura do Irã, está intrinsecamente ligada à 

política e às mulheres. Em 1982, por exemplo, foi decretada a proibição da dança para as mulheres. Além disso, elas 

também não podiam mais estar presentes em plateias, participar de representações cênicas, teatro ou cinema. Foi 
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restringida ainda a sua circulação em ambiente público, como uma forma de reação ao processo de modernização 

da sociedade no século XX (Yunis, 2020).

A proibição da dança teve início com um episódio político. Yunis (2020) explica que algumas cantoras-dançari-

nas haviam satirizado o Profeta Maomé e a questão tomou rumos religiosos. Devido à ausência de menção à dança 

no Corão, a atividade foi julgada a partir da analogia com um jogo (780-855) e, depois, considerada como uma 

marcha provocativa e ostensiva. A dança passou a remeter ao simulacro e a ser considerada como um ato herético 

por meio do qual o diabo poderia insuflar a vaidade e a prepotência humana.

Todavia, a proibição era tão arbitrária e insustentável que desconsiderava que o recurso à “[…] música, dança e 

poesia era inevitável em ocasiões sociais importantes, inclusive religiosas, como a peregrinação à Meca, e também 

se fazia para fins devocionais pelos místicos […]” (Yunis, 2020, p. 132). Desse modo, já no século XII foi possível 

promover a liberação da arte.

Entretanto, no século XIV, os otomanos se preocuparam em “[…] eliminar movimentos afeminados dos ritos sufis 

e em abolir o uso do termo dança (raqs) do léxico místico por definir também as tradições pagãs […]” (Yunis, 2020, 

133). Embora o Império Persa seguisse essa mesma jurisprudência, para eles a questão era mais complexa, pois as 

danças ainda faziam parte de seus cultos de caráter público.11

Yunis (2020) explica que, se durante o período medieval a proibição das personformáticas teve cunho étnico, religioso 

e moral, atualmente, a proibição da dança cênica em países como o Irã, Arábia Saudita, Turquia e Afeganistão está rela-

cionada, sobretudo, à segregação das mulheres. Ademais, o problema oscila entre o progresso e o retrocesso da questão.

Em 1940, por exemplo, foi estabelecida uma nova política educacional e criado o Corpo Nacional de Dança no Irã. 

A arte foi reconhecida como atividade física para as mulheres, prática artística para as crianças nas escolas e passou 

a fazer parte do projeto de modernização do governo. As medidas, que tiveram boa aceitação na sociedade, fizeram 

surgir as primeiras academias e escolas de dança particulares, área profissional predominantemente feminina.

Contudo, na década de 1950, o universo da dança voltou enfrentar problemas. Surgiram os primeiros cabarés 

e algumas dançarinas passaram a se prostituir.12 Em 1960, a situação não estava melhor. De acordo com Yunis 

(2020), a “[…] sociedade iraniana já se encontrava profundamente polarizada em termos sociais, político-ideoló-

11	 Como, por exemplo, representado pe-
los famosos dervixes rodopiantes da or-
dem Mevlevi de konya (Yunis, 2020).

12	 “Os cabarés se estabelecem em regiões 
próximas aos café-concertos e teatros ou 
espaços de trupes musicais e regiões peri-
féricas de Teerã que abrigavam dançarinas 
de origem rural, muitas delas emigradas 
em função da crise econômica e de família 
muçulmana, apresentando codinomes para 
ocultar a identidade familiar. […] É evidente 
que a proliferação desses espaços margi-
nais e de prostituição ocorre como resulta-
do da intensa desigualdade socioeconômi-
ca, e a ‘vulgaridade’ das novas modalidades 
corresponde então aos limites daquela rea-
lidade” (Yunis, 2020, p. 137). 
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gicos e de gênero” (p. 138) e foi proposta, então, em 1965, a Revolução Branca. Uma política de reformas com o 

objetivo abrandar a tensão social em vários sentidos.13

Entretanto, conforme o trabalho de Yunis (2020), o termo dança permanece proibido no Irã. Inclusive, foi criado 

o Conselho Nacional de Censura Coreográfica para analisar a adequação dos movimentos de dança. Ao invés da 

liberdade de improviso e de interpretação que caracterizam a arte, os artistas de coro (hamsurayam), performistas 

(namayashegar) e atores da forma (bazigar-i furn) devem cuidar para que os movimentos rituais se restrinjam ao 

simbolismo permitido, para afastem-se de temas mundanos e para que não seja revelada a silhueta dos dançarinos. 

Apesar de todas essas dificuldades, Yunis (2020) não é pessimista. Ela considera que a dança foi fortalecida na 

interação com outras linguagens artísticas, especialmente a literatura e o cinema. O que, de certo, podemos perceber 

no filme de Mohsen Makhmalbaf.

Embora não seja possível identificar, em detalhes, como o diretor lida com as regras relacionadas à dança, é pos-

sível identificar, por exemplo, que o neto do Presidente é a personagem que mais expõe a arte no filme. Durante a 

fuga com o seu avô, ele tem várias lembranças de sua vida no palácio e, em praticamente todas elas, está dançando 

na companhia de sua amiga, Maria.

O pai da menina é o seu preceptor. Além de lhe educar, também lhe ensina a dançar o que parece ser uma valsa. 

Já Maria, quase sempre vestida de bailarina, dispõe de certa liberdade no palácio. E, em uma das aulas de dança, sai 

até mesmo da sala em que estavam rodopiando por outros ambientes. Outro detalhe é uma mulher tocando piano. 

Será que pelo menos isso é permitido a elas? 

Em outra cena com o menino, o Presidente toca uma música chamada Dastaan no violão. A composição, que 

inclusive acompanha outras passagens do filme, é do multi-instrumentista, compositor e produtor indiano Tajdar 

Junaid. Possivelmente mais uma transgressão visto que música e dança no Irã devem estar a favor do simbolismo 

permitido no país (Yunis, 2020).

Em um dos momentos mais tensos do filme, a música e a dança fazem parte de uma comemoração de casamento. 

No entanto, o que começa com alegria, acaba em silêncio… Na última cena do longa o neto do Presidente dança en-

quanto um ex-prisioneiro-político canta e toca. É como se o menino estivesse comemorando uma difícil novidade… 

13	 Nessa, destacam-se as “[…] medidas 
emancipatórias em relação à mulher, tais 
como a abolição do xador, o direito ao voto 
Universal, formação Universitária, atuação 
profissional, eleição e ocupação de autos 
cargos, como a de juíza. A proposta era al-
tamente sensível às demandas dos grupos 
urbanos e cosmopolitas, como as minorias 
religiosas, imigrantes, artistas, cientistas in-
telectuais […]” (Yunis, 2020, p. 138-139).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O Presidente (2014), de Mohsen Makhmalbaf, apresenta um grande potencial reflexivo. Em nossa perspectiva, 

a primeira questão a ser considerada é o impacto da perseguição e do exílio político nas produções do diretor. Como 

mencionamos anteriormente, ele e sua família trabalham no limiar do perigo: deslocam-se a cada ameaça, não podem 

divulgar a sua localização, anunciar os projetos futuros e, de certa forma, ainda dançam conforme a música do Irã.

A segunda questão a ser observada é a ligação direta da dança com as questões políticas no país. Na ficção, 

embora não seja o tema central do filme, a dança compõe com sutileza as reminiscências da personagem infantil e 

funciona como alívio ou anúncio de tensão. Com base no trabalho de Yunis (2020), ainda podemos inferir que ao 

sugerir a dança pela democracia, o ex-prisioneiro convidava o Presidente a renunciar à ditadura na qual o seu poder 

estava apoiado, além de comemorar um novo regime político.

Para além da ficção, a dança é empregada como forma de manifestação política. Em 2023, por exemplo, um 

casal que divulgou um vídeo dançando numa praça central de Teerã foi acusado de “espalhar corrupção e vício” e 

condenado por “conspirar com a intenção de perturbar a segurança nacional” (CNN, 2023). Do mesmo modo, cinco 

jovens que dançaram sem véu num vídeo publicado no Dia Internacional das Mulheres, 8 de março (G1, 2013), 

foram identificadas e, logo depois, divulgaram outro vídeo se retratando. Ambos os atos, fizeram parte de uma onda 

de protestos após a morte de Mahsa Amini.14 Mesmo com todas essas restrições, as pessoas ainda fluem a arte e 

utilizam de artimanhas para driblar a censura do regime.15

A terceira questão que evidencia a particularidade deste filme de Mohsen Makhmalbaf é o emprego de termos 

políticos. Quando as personagens do filme conversam sobre revolução, Diretos Humanos, direito das crianças e das 

mulheres e democracia, é perceptível que o fazem uso desse vocabulário de forma acessória e distante. E, mesmo 

quando o empregam com maior propriedade, é como se não partilhassem das referências que fundamentam a dis-

cussão política no ocidente. 

O que, de fato, como explica Said (1990), não acontece. O país tem as suas próprias fontes de pensamento que, 

inclusive, construíram a sua realidade. Dessa forma, seria impositivo, por exemplo, esperar que entendessem demo-

cracia assim como normalmente se entende no ocidente. Assim como não se deve esperar uma paridade de sentidos 

e significados conferidos a esses termos. O nosso esforço deve ser mais no sentido de dialogar. 

14 A jovem morreu em setembro de 2022 
após ser detida pela polícia da moralidade 
sob a alegação de não usar o véu correta-
mente (CNN Brasil, 2023). Embora tenham 
sido divulgadas afirmações de que havia 
condições médicas preexistentes para a 
sua morte, há fortes indícios de que, na ver-
dade, ela tenha sofrido violência com vários 
golpes na cabeça e contusões nas pernas 
(CNN Brasil, 2023). 

15 Conforme relato de uma mulher iraniana 
de 30 anos identificada como Zahra, os rit-
mos latinos, por exemplo, são considerados 
contrários aos valores do regime. Quando 
os professores da modalidade são identifi-
cados, são presos e podem ser acusados 
de instigar as mulheres a não se cobrirem 
corretamente e também da intenção de mu-
dar o estilo de vida. Dessa forma, algumas 
práticas são suspensas, outras mudam de 
nome, “[…] a zumba pode ser encontrada 
sob a definição de ‘esporte com música’” 
(Exame, n.p.) ou ainda de aeróbica rítmica. 
“O argumento das autoridades é de que a 
zumba inclui ‘movimentos rítmicos e de 
dança, e estes são ilegais sob qualquer for-
ma e nome’” (Exame, n.p.). Todavia, as pes-
soas resistem! 
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