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O OBSCENO CONTRA E PELA DEMOCRACIA

KIT GAY, GOLDEN SHOWER, E OUTRAS IMAGENS
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RESUMO Dois escândalos midiáticos de impacto para a frágil democracia brasileira, o Kit Gay e o Golden Shower, são retomados no sentido de 
refletir sobre os diferentes modos como Jair Bolsonaro e sua equipe se apropriaram de imagens obscenas para naturalizar sua ficção política. Na nar-
rativa da extrema-direita, o obsceno é um instrumento de reestabelecimento da ordem conservadora que, através de dispositivos audiovisuais, instiga 
o pânico moral e a guerra cultural como pilar ideológico. Diante dos mesmos escândalos, um olhar dissidente à proliferação de imagens bolsonaristas 
pode deslocar essa noção de seu léxico moralizador para diversas formas de alteridade e subjetivação política, como o uso da pós-pornografia e da 
dimensão abjeta dos corpos pelas experimentações performáticas e cinematográficas LGBTQIA+.

PALAVRAS-CHAVE Obsceno; bolsonarismo; pânico moral; guerra cultural; apropriações.

ABSTRACT This paper looks back at two media scandals that have had a impact on Brazil’s contemporary political imagination, the Kit Gay and the 
Golden Shower, to reflect upon the different ways in which Jair Bolsonaro and his communication team make use of obscene discourse and images. On 
the context of the extreme right wing, the obscene is a tool for reestablishment of the conservative order, which, through audiovisual dispositifs, incites 
moral panic and the cultural war as a ideological pilar. In the face of the same scandals, a gaze dissenting from the proliferating bolsonarist images can 
dislocate the obscene from its moralizing lexic towards diverse forms of alterity and political subjetivation, such as the use of post-pornography and 
the abject dimension of the body in the performative and cinematographic experimentations of the LGBTQIA+.
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Os dois objetos que mobilizam este artigo tomaram forma a partir de dois escândalos midiáticos, a circulação 

do vídeo do Golden Shower no carnaval de 2019, e outro que, sob o nome de Kit Gay, se manifestou em diferentes 

momentos da década de 2010, através de vários formatos visuais. Ambos, mais que propagados, foram articulados 

e, em certa medida, engendrados por um personagem (e seus marketeiros mais íntimos) que do início da década em 

diante veria o crescimento de sua força política até sua vitória nas eleições presidenciais de 2018. 

Em algumas décadas, o capitão da reserva militar Jair Bolsonaro passou de participações pouco expressivas em 

cargos políticos oficiais, a um dos deputados federais mais votados do país e, logo, a presidente da república. Sua 

ascensão correspondeu à emergência do bolsonarismo como um movimento político que, embora não contemple 

todos que votaram em Bolsonaro nas disputas presidenciais de 2018 (Nunes, 2022), é fruto da articulação que 

esse personagem empreendeu entre valores e discursos conservadores, sobretudo morais e culturais, e políticas de 

extrema direita. Além da capitalização de Bolsonaro em temas e afetos próprios ao ecossistema político brasileiro, 

como expressões anticorrupção e antidemocráticas, a partir dos anos de 2010, o então deputado federal começou 

a ganhar espaço através do uso das suas próprias redes sociais digitais e de aparições midiáticas em programas 

televisivos de jornalismo e humor. 

Uma visão abrangente do bolsonarismo precisa operar em mais de uma escala temporal e levar em consideração ao 

menos quatro níveis distintos de análise: as diferentes matrizes discursivas que convergiram em sua formação; as 

gramáticas comuns que garantiram a comunicação e compatibilidade mútua dessas matrizes; as condições afetivas ou 

estados de ânimo coletivos que davam a essas matrizes algo com que se conectar; e a infraestrutura organizacional – 

abarcando igrejas, programas de rádio e televisão, influenciadores do YouTube, grupos de WhatsApp, robôs do Twitter 

etc. – da qual elas dependem. (Nunes, 2022, p. 20)

Reconhecendo as limitações que o escopo de um artigo impõe para a complexidade do fenômeno bolsonarismo, 

destacamos que o foco do presente texto estará na análise de dois episódios de incitação aos ânimos coletivos através 

de imagens e textos que dialogam com os discursos e gramáticas morais e políticas desse movimento. Episódios es-

ses que se desenvolvem, sobretudo, por meio das mídias virtuais e suas ferramentas de comunicação.

A vitória de Jair Bolsonaro participou de um marco na história da democracia brasileira em sua relação com a 

produção imagética, das novas mídias, das redes sociais e das plataformas como YouTube, WhatsApp e Telegram, 

abrindo caminhos para formas inéditas de engajamento do eleitorado brasileiro com seus representantes políticos. 
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As estratégias imagéticas e os dispositivos de comunicação que, no bolsonarismo, elegeram seu protagonista, con-

tribuíram para um saldo nos últimos quatro anos (2018-2022) de erosão do que poderíamos chamar de democracia 

brasileira, seja no que concerne às instituições e institucionalidades seja no que vincula as formas cidadãs de ex-

pressão à educação e à cultura. Trata-se de compreender as dinâmicas de uma parte expressiva de um eleitorado3 

fortemente participativo no primeiro e segundo turno, principalmente após o atentado contra Bolsonaro, que cons-

trange seu corpo físico à cama do hospital. A facada e o risco de morte de Bolsonaro têm como consequência a en-

trada em cena ainda mais forte de uma campanha digital que busca lidar com a ausência física de seu principal per-

sonagem, diluindo a diferença entre os colaboradores profissionalmente associados à disputa eleitoral e os cidadãos 

eleitores voluntários (Cesarino, 2019).

O eleitorado propriamente bolsonarista se encontra imerso em uma atmosfera de guerra cultural, conflito per-

manente contra o suposto establishment da cultura e política de esquerda. Nessa perspectiva, que será o foco do 

presente artigo, a sociedade brasileira passou por um processo de desvirtuação por culpa das gestões presidenciais 

de esquerda que tomaram o poder a partir das vitórias do Partido dos Trabalhadores (PT). A guinada à esquerda, 

entendida como uma decadência, se deu e se dá principalmente pela via cultural, através da qual promove sua 

forma de hegemonia política. Cabe então ao campo da direita lutar contra esse dito status quo e se contrapor a 

ele através de um ideal de nação essencialista, ufanista e conservador, identificando no processo os seus inimigos 

(Rocha, 2021).

 Por meio da montagem de imagens, textos e recursos audiovisuais sensacionalistas, muitas vezes alçados a 

espetáculos midiáticos apelativos – como o episódio carnavalesco do Golden Shower, e a ficção mirabolante do 

Kit Gay – identificamos a intenção bem-sucedida de produzir um circuito gradual de afetos de medo, alarmismo 

e paranoia em reação a possíveis comportamentos ditos “desviantes” para a cena conservadora. Fato e lógica que, 

em sua fatura, denominamos “pânico moral” (Cohen, 2002; Landini, 2018). Procedente do campo da sociologia, 

essa expressão conceitual permite reconhecer a ética de condução dos afetos como ferramenta politicamente gerida 

que configura o bolsonarismo como mais um fenômeno de uma “era da gestão por meio de crises” (Nunes, 2022).

Interessa como essas crises, geradas e geridas pela extrema direita conservadora, se apropriam4 

de formas do obsceno – característica da produção midiática desse período dos anos de 2010 – como instrumento 

de mobilização política nos novos espaços digitais.

3 Reiteramos aqui a prevenção quanto a 
generalizar todo o eleitorado de Bolsonaro 
com o bolsonarismo, movimento político 
que necessita de uma unificação de discurso 
e de ação que não é maior que a diversidade 
de cidadãos e perfis sociais que votaram no 
candidato nas eleições de 2018. Tal cuidado 
considera a grande popularidade de Bolso-
naro em 2018, e sua conquista de mais da 
metade dos votos dos brasileiros.

4 Ressaltamos a relevância do termo apro-
priações no contexto das teorias da comu-
nicação para perspectivar os diferentes usos 
aos quais uma mesma materialidade pode 
estar suscetível.



d
o

ss
iê

 t
e

m
á

ti
c

o
 

| 
se

ç
ã

o
 l

iv
re

43

Obscenus, do latim, se refere àquilo que é sujo e, na sua relação com obscurus, deveria estar velado e oculto, 

por ser capaz de perturbar a sensibilidade.5 Embora o que venha a ser identificado por obsceno possa ser de um 

conteúdo muito variável, geralmente uma imagética ou vocabulário sexual explícito, trata-se de uma manifestação 

que produz efeitos polêmicos, capazes de transgredir o código moral e o senso de pudor de indivíduos e sociedades 

em diferentes momentos históricos (Moraes, 2003).

Linda Williams (2004), pesquisadora americana dedicada às relações entre gênero, sexualidade, feminismo 

na teoria do cinema, e ao debate sobre a pornografia, usa a noção de obsceno para nomear os atos sexuais ex-

plícitos que carregam o estigma da interdição, do impronunciável e que, portanto, devem ser mantidos fora de 

visibilidade. A autora cunha a expressão on/scenities para pensar não só a proliferação das pornografias contem-

porâneas – forma audiovisual usualmente associada ao obsceno pelo discurso conservador –, mas também para 

examinar a reiterada representação e discussão que advém da exposição do sexual, em sua polêmica diversidade, 

na esfera pública. Se o prefixo ob no inglês identifica aquilo que está fora, on se refere aquilo que está dentro, em 

cena. A sugestão é que na sociedade contemporânea já não há mais obscenity que não tenha se tornado uma on/

scenity. Não por acaso, o exemplo paradigmático de Williams é um escândalo envolvendo o senador republicano 

dos EUA, Jesse Helms, que por vezes se apropriou de um “efeito obsceno” (Moraes, 2003) na retórica conserva-

dora de sua vida política, exibindo fotografias explícitas para escandalizar eleitores e colegas de partido.

On/scenity é o termo mais conflituoso com o qual podemos destacar a tensão entre o que é dizível e o que não é dizível 

que anima tantos dos discursos contemporâneos sobre a sexualidade. […] On/scenity traduz a negociação que pro-

duz cada vez maior consciência dos assuntos outrora obscenos e que hoje nos observam de trás de qualquer arbusto. 

(Williams, 2004, p. 4) 

Menos que uma definição capaz de constranger os conteúdos ou formas de obscenidade, optamos por uma abor-

dagem atenta a um modo de fabricação do obsceno e de manipulação de seus efeitos. No contexto do bolsonarismo, 

o obsceno é instrumentalizado para a produção constante do pânico moral, já reincidente em seu ecossistema digital. 

A estratégia é fazer da entrada em cena do obsceno ocasião oportuna para manifestações de indignação moral, para 

elaboração de múltiplas teorias conspiratórias contra a “evidente” [porque comprovada pela trama (obs)cena] hege-

monia político-cultural das gestões de esquerda. Todavia, a grande questão é que o obsceno também se apresentou 

à sociedade brasileira nos últimos anos carregado de potências – artísticas e cinematográficas – muito diversas da-

quelas que o movimento de extrema-direita viu como oportunidade política.

5 OBSCENO. Michaelis Dicionário Brasileiro 
de Língua Portuguesa. São Paulo: Melhora-
mentos, 2023. Disponível em: https://x.gd/
GwBip. Acesso: 16 de maio de 2022.

https://x.gd/GwBip
https://x.gd/GwBip
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Trata-se, então, de indagar como aquilo que é reconhecido e categorizado como obsceno – junto a diversas 

outras denominações derrogatórias – adquire, por um lado, capacidade de espetacularizar as bases da demo-

cracia brasileira e, por outro, em sua natureza polêmica, apontar caminhos diversos de relação da sociedade 

brasileira com a sexualidade, o gênero, a arte, a inclusão social na educação e os usos do espaço público para 

manifestações culturais.

Daí a necessidade de – frente à popularidade do Golden Shower e do Kit Gay no imaginário político dos anos 

recentes – analisar não só o modus operandi dessa lógica obscena nas imagens agenciadas pelo bolsonarismo, 

mas também buscar análises dissidentes a essa cadeia hermenêutica de extrema-direita, visando assim restaurar 

a dimensão provocadora e dialógica desses episódios para a boa saúde da democracia brasileira, e não só como 

aquilo que deve ser rejeitado e expelido da sociedade, mas entendido como parte dela. A própria natureza do que é 

obsceno, ou seja, daquilo que deveria permanecer velado por ferir o pudor, há de ser debatida em uma sociedade que 

visa preservar os valores de respeito à alteridade, às diversas formas de expressão artística e política.

De modo mais objetivo, a intenção é compreender como o obsceno participa, por um lado, como modo de captu-

ra dos afetos coletivos pelo espetáculo bolsonarista em sua lógica de guerra cultural e pânico moral e, por um lado 

avesso, como ferramenta de subjetivação política, mobilizado em performances, atos estéticos-políticos e cinema-

tográficos das militâncias LGBTQIA+ (os outros da extrema-direita), marcadas como antagonistas.

O primeiro passo é analisar episódios do Kit Gay sob a ótica bolsonarista, para mapear o uso do obsceno que 

incide nessa teoria conspiratória. Durante tal percurso é possível averiguar como diferentes objetos são apropriados 

para dentro da lógica e da linguagem do bolsonarismo, mas como eles não precisam – e, em verdade, não poderiam 

– permanecer contidos nesse dispositivo. Em seguida, o escândalo do Golden Shower, projetado pela comunica-

ção de Bolsonaro, é apresentado, tanto no que concerne a suas similaridades e diferenças quanto ao Kit Gay, mas 

também para ensejar a segunda parte do artigo, na qual a análise se volta às formas de subjetivação política que a 

performance carnavalesca conclama e que a direita antidemocrática busca apagar.

Nessa segunda parte, buscamos um outro vocabulário para caracterizar o Golden Shower sem recorrer a retó-

rica moralista do bolsonarismo. Encontrando sua filiação mais próxima nos experimentos latino-americanos da 

pós-pornografia audiovisual (SARMET, 2015) e nos usos políticos da abjeção corporal (KRISTEVA, 1988), o Gol-

den Shower é apontado como uma alternativa radical de apropriação do obsceno. Para finalizar, dando a ver uma 
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encarnação eloquente dos inimigos do bolsonarismo não só a performance, mas também o cinema, demonstram a 

potência política que o obsceno carrega para contestar a política de extrema-direita.

KIT GAY OU A FICÇÃO POLÍTICA DO ESCÂNDALO NA RECUSA À DIFERENÇA

Para a maioria das pessoas que acompanharam os episódios controversos das eleições de 2018, a primeira ima-

gem que a expressão Kit Gay suscita é um curto vídeo que viralizou pré-primeiro turno. Um homem anônimo mira 

sua câmera para o chão, nos mostrando uma mamadeira erótica que tem em suas mãos. Quando o narrador retira 

a tampa desse objeto – segundo ele, disponível nas creches públicas – podemos ver o formato do bico semelhante a 

um pênis e dois testículos. Os responsáveis são rapidamente nomeados, Haddad, Lula, PT estão em um conluio que, 

para combater a homofobia, tem levado esses materiais para as crianças. Votar em Bolsonaro, portanto, é a ação para 

que nossos filhos continuem sendo “homens e mulheres”.

Uma incursão nas querelas do Kit Gay, que nas eleições de 2018 já completavam quase uma década (Maracci, 

2019), indica que as condições para a emergência de um vídeo como esse, e sua sustentação dentro da ecologia de 

imagens e discursos do bolsonarismo, já vinham sendo construídas a um tempo considerável.⁶ Fora dessa esfera, 

o vídeo foi rapidamente desmentido pela grande mídia e feito objeto de memes pela sua peculiaridade dentro das 

recorrentes controvérsias e difamações do período eleitoral.

Nos primeiros anos de Bolsonaro no YouTube, o Kit Gay foi tema de diversos vídeos, como Ministro da Jus-

tiça a favor do Kit Gay, Kit Gay II – Farra com dinheiro público, Kit Gay II – Dilma Assina Decreto, Kit Gay II 

– Homossexualidade nas escolas públicas, Kit Gay para Escolas Públicas, Haddad e o Kit Gay e tantos outros. 

Essas peças audiovisuais são edições de uma diversidade de materiais que podemos separar em diferentes, porém 

interligadas, séries de embate com as políticas de esquerda e contra a diversidade sexual e de gênero.

A partir da análise de uma amostra cronológica dos primeiros 22 vídeos do canal de Bolsonaro que lidam com 

o Kit Gay, seus objetos e personagens, mapeamos três séries. A primeira consiste de embates diretos com textos 

institucionais e didáticos pertencentes a dois dos programas governamentais mais atacados por Bolsonaro em seus 

anos de deputado federal, o Escola sem Homofobia e o Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Huma-

6 A conspiração é uma versão abrasileira-
da da igualmente conspiratória “ideologia 
de gênero”.
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nos de LGBTs. É a partir dos conflitos entre as bancadas conservadoras e evangélicas e os deputados progressistas, 

e a representação civil presente na Câmara dos Deputados em Brasília, que o Kit Gay ganha substância como uma 

ferramenta de oposição às propostas de inclusão social contidas nesses dois projetos.

O Escola sem Homofobia em si é parte de um programa de políticas públicas adotadas no decorrer do governo 

Lula em várias frentes institucionais com a finalidade de combater as violências de gênero, e a opressão às formas 

de orientação sexual não binária, que assombram a sociedade brasileira: o Brasil sem Homofobia entra na agenda 

governamental a partir do ano de 2004. Mais especificamente, o “Kit” educacional é somente um dos três eixos 

dentro das propostas do projeto Escola, que também visavam a formação de professores e demais profissionais da 

educação e o levantamento de dados sobre a violência contra alunos/as LGBTQIA+ (Oliveira Jr., 2016). Já o Plano 

Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Humanos de LGBTs, por vezes apelidado de Kit Gay II no léxico 

bolsonarista, é uma proposta elaborada em colaboração do governo federal com a sociedade civil de implementa-

ção de uma série de diretrizes que aspiravam a inclusão social das populações LGBTQIA+ no campo da saúde, do 

trabalho, da educação e da cultura.

A segunda série de materiais audiovisuais contra a diversidade das vivências corpóreas e as escolhas afetivas-se-

xuais promove boicotes aos vídeos educacionais produzidos no contexto do Escola sem Homofobia pela produtora 

de vídeo ECOS, no Kit-Anti-homofobia. Os materiais produzidos pela ECOS foram os Boleshs (Boletins Escola sem 

Homofobia), um caderno de atividades, os vídeos didáticos, cartazes, carta de apresentação. Todos seriam imple-

mentados nas escolas públicas do Ensino Médio a partir do segundo semestre de 2011 (Oliveira Jr., 2016).

 Por fim, a terceira série congrega o uso de imagens e textos (vídeos encontrados na Internet, exposições artísti-

cas, performances e peças teatrais, livros infantis e tirinhas sobre sexualidade) que não possuem qualquer conexão 

factual com os dois projetos institucionais ou com os materiais didáticos que tramitaram no Congresso brasileiro. 

Apesar disso os objetos são associados ora ao Kit-Anti-homofobia do Escola sem Homofobia ora ao Plano Nacional.

Em todos os 22 vídeos contemplados nessas três categorias, há um uso do obsceno para produzir os choques que 

fundamentam a retórica sensacionalista do escândalo mediático que a montagem e agência dos vídeos, imagens e 

textos promovem. O fim último dessa ficção narrativa de Bolsonaro – construída pelos discursos pontuais a cada 

vídeo veiculado e retomada num crescente ao longo do tempo – é difundir a percepção de que os LGBTQIA+ são um 

grupo que, por seu comportamento sexual, põe os valores tradicionais da sociedade brasileira em risco.
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Para a produção de um pânico moral, um dos primeiros passos é fabricar uma imagem estereotipada e negativa de 

um grupo social, para que em seguida os afetos derivados dessa rotulação social possam ser mobilizados politicamente 

(Landini, 2018). Um acompanhamento anual das querelas do Kit Gay dá a ver os muitos momentos em que sustentar 

o pânico em torno de um suposto material didático apologético à homossexualidade mostrou-se uma estratégia bem-

-sucedida nas disputas de políticos conservadores (Maracci, 2019). Mas seria impossível remontar aqui essa narrativa 

na íntegra, retomando os 22 vídeos e tantos outros materiais do Kit Gay. Optamos então pela análise de uma peça 

audiovisual, a Parada Gay consta de Programa do PT (2015), por ser exemplar das estratégias do bolsonarismo.

O vídeo a ser analisado demonstra a natureza de livre associação dessa ficção conspiratória, mas não dá conta 

da quantidade de objetos que são apresentados nessa trajetória de mais de uma década de conteúdos digitais e pos-

tagens nas outras redes do político, como seu Facebook e Twitter, sem mencionar as imprescindíveis plataformas 

como WhatsApp e Telegram. Por esses anos, Bolsonaro nunca cessou de reapresentar objetos já vistos e trazer 

novidades escandalosas para seu público-eleitor, mas sempre subsumindo esses elementos ao tema central de uma 

ideologia perversa, subterrânea que está constantemente no limite de tomar as escolas públicas do Brasil. Em uma 

forma narrativa cíclica, redundante, tudo sempre retorna ao ponto de partida, de designação de inimigos e demanda 

de transformação urgente do status quo corrompido. 

Como em muitos outros, o vídeo tem início em uma sessão plenária na Câmara dos Deputados no dia 11/06/15. 

Com três minutos na tribuna, Bolsonaro saúda o presidente da sessão e inicia seu discurso sobre a Parada Gay. Ele 

cumprimenta seus aliados conservadores e evangélicos e se identifica com uma suposta maioria da câmara que esta-

ria indignada com a Parada e, mais ainda, com o suposto financiamento dessa pelo PT.

Após a saudação que já distingue os aliados e um inimigo comum, Bolsonaro se propõe a explicar para seus espec-

tadores qual é a relação que o PT cultiva com a Parada Gay de São Paulo, segundo ele um “plano de governo”. Como 

primeira evidência, ele eleva na altura da câmera uma versão adulterada do Plano Nacional de Promoção de Cida-

dania e Direitos Humanos de LGBTs. Um corte apresenta a imagem digitalizada da capa com o detalhe de um balão 

pontiagudo, dos gritos e falas exaltadas da linguagem de tirinhas e histórias em quadrinhos, onde se lê “Querem, na 

escola, transformar seu filho de 6 a 8 anos em homossexual!”. O balão não integra a versão oficial do documento, 

que conta com mais de 40 páginas, e o que está em cena é somente um panfleto. O Plano é apresentado como uma 

produção do governo federal, e Dilma Roussef é responsabilizada, chamada de “imoral”, “mentirosa” e “uma mulher 

que não se preocupa com a família”.



48

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

Enquanto lança ataques contra a ex-presidenta, Bolsonaro abaixa o primeiro panfleto e faz a pergunta: “O que que 

uma criança de talvez sete, oito anos faz numa Parada Gay aqui?”, e exibe para seus espectadores uma colagem. Há 

uma foto de uma criança maquiada, com cabelo colorido, segurando pompons amarelos e verdes, rodeada de adultos 

anônimos dos quais só podemos ver o corpo da cintura para baixo. No lado esquerdo da imagem, a logo da 19º Pa-

rada LGBT de São Paulo está verticalmente inserida, com discrepância de definição e nenhum cuidado na suavização 

do corte que separa as duas imagens.

Bolsonaro pede mais explicações aos petistas, “dilmistas”, enquanto lê o que seriam trechos do Plano Nacional 

elevando o tom de voz que já beira o grito. Em sua bravata, ele levanta um terceiro e último material. Uma nova co-

lagem onde diversas imagens estão reunidas sem que seja possível inicialmente discernir, pela qualidade do vídeo, 

do que se trata. É possível identificar vagas figuras humanas nuas que, pela expressividade de suas poses, remetem 

a performances artísticas sexuais. Abaixo das fotografias se destaca a frase “Você é a favor disso?”. Bolsonaro diz 

que essas imagens vazam pelo WhatsApp, que todos recebem essas fotos e que a “garotada” também tem acesso a 

elas por culpa dos irresponsáveis do PT que estão querendo “impor na sociedade” essa cultura.

O segmento final da fala reincidentemente questiona a “moral” que o PT tem para interferir na educação que as 

crianças recebem de seus pais. A distinção se dá entre uma forma de educação correta, produzida pela “família”, 

por pais biológicos, e uma educação pela “cultura” que é aquilo que Bolsonaro supostamente está denunciando 

no decorrer do vídeo. O presidente da sessão concede mais alguns segundos para que ele conte uma história, 

aparentemente reportada por um de seus eleitores, sobre o constrangimento que uma criança cisgênero sentiu ao 

compartilhar o banheiro com uma criança transexual em uma escola pública.

Em suma, o que está por trás da performance audiovisual de Bolsonaro? A adulteração de um documento 

oficial, boicotando a apresentação dos programas de inclusão social aos espectadores da TV Câmara; a tradução 

das diretrizes do Plano Nacional para seu vocabulário conspiracionista; a ostentação de imagens factualmente 

desconectadas, como a fotografia da criança de origem desconhecida, e de imagens que descobrimos ser de uma 

performance do coletivo Coiote na Marcha das Vadias em 2013, em Copacabana (RJ). Por fim, a aposta na força 

do testemunho pessoal de um cidadão “de bem” – procedimento “povo fala”, tradicionalmente explorado em cam-

panhas políticas – para potencializar seu desempenho. Ao cabo, o que sustenta o argumento, a visibilidade, e a 

adesão a esse episódio em sua fatura é já estar a priori vaticinado como obsceno.
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O que se observa é uma ordem discursiva impor o terror através de uma visão moralista sobre materiais que 

são, sem maiores informações, ambíguos e suscetíveis a diversas interpretações. A Internet se torna um campo 

propício para a apropriação de diversas imagens e conteúdos que, capturados pelo bolsonarismo, oportunizam que 

uma narrativa escandalizada instigue o pânico moral, apontando evidências, nomeando inimigos e vítimas em um 

estado generalizado de decadência moral, cultural e política do Brasil, criado pela esquerda, sobretudo, pelo PT. Em 

um cenário político onde a expressão fake news ganhou fôlego pela abundância de produção de notícias falsas e 

escândalos difamatórios sem factualidade, a noção de apropriação é pertinente por ressaltar a característica ambi-

valente com que os objetos midiáticos podem ser manipulados através das redes. Apropriar-se de algo sugere que 

pode haver diversos significados e modos de uso em disputa, negociados entre espectadores-produtores digitais 

(García Canclini, 2008; Schmitz, 2015).

Construir uma fake news não necessariamente implica a 

disseminação de uma mentira que não possua qualquer res-

paldo com a realidade. Para a produção de um material falso, 

imagens factuais podem ser usadas e textos oficiais podem ser 

descontextualizados, mais do que adulterados. No vídeo de 

Bolsonaro, a falsa notícia se produz por um oportunismo da 

imagem, em que a edição agrega para si uma série de momen-

tos evidentemente chocantes para variados perfis de especta-

dores de seu canal e de toda a Internet, independente de uma 

filiação política ao bolsonarismo.

As fotografias da performance do coletivo Coiote7 usadas no vídeo de Bolsonaro são por si só chocantes. Seriam 

mais ainda se realmente fossem pertencentes a um programa governamental voltado para educação, conscienti-

zação e combate a homofobia nas escolas brasileiras. O procedimento bolsonarista é justamente descontextualizar 

essas imagens, ligadas a uma atividade artística de implicação conscientemente radical e provocadora – que não 

corresponde, enfim, aos modos de expressão e objetivos dos movimentos LGBTQIA+ como um todo –, associan-

do-as a um programa de inclusão social e equidade que visa contemplar uma ampla gama da sociedade brasileira, 

constituída por diferentes valores e sensibilidades. Essa atitude, que beira a uma livre associação paranoica, traduz 

o senso de autoridade com que Bolsonaro e bolsonaristas irão se apropriar de imagens e textos com o único com-

promisso de fomentar suas teorias conspiratórias.

7 A performance consistiu na quebra em 
espaço público de diversas imagens religio-
sas ligadas ao catolicismo e o subsequente 
uso dos ídolos quebrados para penetração 
vaginal e anal no corpo das performers. 
Fotografias de trechos dessa performance 
foram usados por Bolsonaro no vídeo Pa-
rada Gay consta de Programa do PT (2015) 
e associadas ao Kit-Anti-Homofobia sem 
qualquer respaldo factual.

Figura 1 – Imagens mostradas por Bolsonaro
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Durante a campanha [de 2018], a eficácia flutuante do “kit gay” foi especialmente reveladora desse aspecto: qualquer 

um podia cortar, colar, montar (gravar um vídeo, um áudio) e compartilhar sua própria versão caseira desse signo do 

inimigo Nas redes bolsonaristas, o “kit gay” circulou como puro significante (no sentido de Saussure), a ponto de perder 

qualquer conexão com um referente concreto. Ninguém nunca viu o “kit gay” original. (Cesarino, 2019, p. 102)

Os eleitores sentem-se empoderados nas suas demonstrações de indignação e capazes de moldar a verdade dos 

objetos do mundo ao seu prazer a um só tempo vigilante, porque inquisitorial, e espetacular, porque produtor de 

ocasiões públicas melodramáticas que inflamam os afetos contra o inimigo comum que, nessa lógica, não é apenas a 

esquerda brasileira, mas a condução democrática do debate público. Assim, Bolsonarismo e bolsonaristas conduzem 

juntos a cruzada de purificação moral que está no cerne do projeto político da extrema-direita brasileira a partir de 

suas apropriações do obsceno.

No decorrer dos vídeos no canal de Bolsonaro, são reincidentes qualificações – feitas pelo próprio Bolsonaro em 

voz, mas também reproduzidas por seus espectadores em comentários e compartilhamentos – como “imoralidade”, 

“promove o homossexualismo e a promiscuidade”, “filmetes pornográfico-infantil”, “desconstrução da heteronorma-

tividade”, “uma porta escancarada para a pedofilia”, “vergonha”, “bacanal”, “estímulo ao homossexualismo infantil 

e a pedofilia”, “falta de respeito pela família”, “apoia a pedofilia”, “bolsa gay” e “primeiro emprego gay”. Tais frases 

embaralham os sentidos entre diferentes instâncias: do obsceno e das práticas sexuais legalizadas e ilegais, e da 

instituição de uma minoria entendida como anormal e privilegiada – essa última, confusão entre direitos e privilé-

gios, central no bolsonarismo (Nunes, 2022). Dentro de todos esses jargões, há uma oposição, ora explicitada ora 

subentendida, entre um nós, “cidadãos de bem”, defensores da “família” e dos “valores cristãos” e um eles difuso, 

que vai desde praticantes de atividade sexuais criminalizadas até os idealizadores de programas de inclusão social e 

militantes LGBTQIA+, todos antagonizados e descritos como equivalentes. 

O espaço entre o eu e o outro frequentemente se configura na política também como o espaço entre um nós e 

um eles. Tal distância implica uma dimensão relacional a ser preenchida pelos processos comunicacionais. Nesse 

espaço que separa o indivíduo ou grupo de sua alteridade é que se configura a ética das relações sociais, dos mo-

dos de aproximação, de respeito e compreensão ao outro, sem reduzi-lo a uma expressão caricata, derrogatória, 

violenta daquilo que ele é (Martino, 2016). Dentro do bolsonarismo, investir o outro com os signos do obsceno 

é representá-lo como corrompido, indesejável e amiúde desigual quanto a seu acesso à vida pública e aos seus 

direitos como cidadão.
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Tal investimento antidemocrático (para não dizer fascista) é estratégico porque, ao afetar a sensibilidade de 

seus espectadores através do choque, Bolsonaro busca aliená-los do real debate que programas como o Brasil 

sem Homofobia e textos como o Plano Nacional devolvem para a sociedade brasileira e seus representantes no 

congresso. Ao invés de uma clara apresentação do projeto, o bolsonarismo constrói antagonistas absolutos, com 

os quais nenhum diálogo pode ser travado. Tal princípio de construção do outro dentro desse discurso impede 

a articulação ou contato com a diferença, fazendo dos parlamentares progressistas, das militâncias LGBTQIA+, 

dos materiais educacionais e diversos outros objetos que nada têm a ver com esse contexto inimigos e não adver-

sários, monstros e não indivíduos ou movimentos humanizados. 

Essa forma de relação, que visa impossibilitar o enraizamento de uma prática de respeito à diferença, de 

responsabilidade com o outro, faz ver o modo que palavras caras ao conservadorismo social, como “família e 

“nação”, são mobilizadas para gerar um pertencimento que, ao mesmo tempo, também segrega. Em seu anti-

-igualitarismo, o “nós” do conservadorismo de extrema-direita representa a instância legítima de expressão, 

enquanto os variados sujeitos que integram o “eles” não podem verdadeiramente se apropriar de um lugar 

de enunciação e visibilidade que compartilha das mesmas liberdades – aos olhos do Estado, das instituições 

religiosas ortodoxas, das formações familiares tradicionais, etc. O diferente, o outro sobre o qual se fala, é 

representado como um inimigo político daqueles que buscam ditar os valores que devem imperar sobre todos 

e tudo em uma sociedade.

GOLDEN SHOWER OU OS PODERES DE UM OUTRO ABJETO 

Identificado, num primeiro momento, como uma série de fake news que se apropria de diferentes imagens e 

textos, para adulterar e distorcer contextos e finalidades, o Kit Gay não esgota as apropriações que o obsceno le-

vou pelo bolsonarismo. A próxima análise contempla um escândalo que carrega dimensões transgressoras, muito 

maiores do que qualquer objeto do Kit-Anti-Homofobia e do Plano Nacional, no que diz respeito aos valores do 

conservadorismo social brasileiro e seu senso de pudor.

No BloCu de 2019, um bloco de carnaval LGBTQIA+ de São Paulo capital, um curto e confuso vídeo viralizou 

através do Twitter oficial de um Bolsonaro eleito há poucos mais de três meses. Em cima de uma marquise de 
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ônibus ou ponto de táxi, no decorrer da procissão do bloco, duas pessoas estão dançando funk enquanto os foliões 

passam logo embaixo. Uma delas se abaixa e coloca seus longos cabelos em posição para receber a urina que jorra 

do pênis da outra. O vídeo acaba sem que a performance tenha terminado. A transgressão material que o ato carrega 

o qualifica como um evento atípico dentro da experiência carnavalesca atual, ainda que seus sentidos profundos 

estejam atrelados à história do carnaval e suas funções provocadoras da ordem de uma sociedade.

Na postagem do vídeo, Bolsonaro escreveu: “Não me sinto confortável em mostrar, mas temos que expor a ver-

dade para a população ter conhecimento e sempre tomar suas prioridades. É isso que tem virado muitos blocos de 

rua no carnaval brasileiro. Comentem e tirem suas conclusões”. O argumento é coextensivo à condenação moral da 

cultura nacional identificada com as gestões petistas anteriores à sua eleição. O carnaval é apresentado sob um pro-

cesso de decadência e a cena sob a ideia do mal-estar e, ainda assim, do dever do político em informar seus eleitores 

sobre o estado das coisas, iluminando os objetos que deseja futuramente ocultar. 

Em seguida, respondendo ao seu próprio conteúdo, ele pergunta “O que é golden shower?”. A pergunta redobra 

a aposta de Bolsonaro em uma via discursiva provocadora de constrangimento ao diretamente lançar mão de um 

vocabulário ligado a imaginários fetichistas. Essa pergunta que demonstra a ignorância daquele que questiona so-

bre as práticas em questão e, também, a sua faceta “tiozão do zap”, apegado aos velhos costumes e atravessado pelo 

novo ecossistema de informações da Internet.

Utilizando a ferramenta de pesquisa avançada do Twitter, estabelecemos um recorte temporal nas primeiras 

semanas da polêmica, de primeiro a trinta de março, observando que a popularidade do Golden Shower se deu 

por uma variedade de apropriações desse material qualificado como obsceno. As palavras de pesquisa “golden” e 

“shower”8 e a hashtag #goldenshower9 levam a uma parcela dos usuários do Twitter que, alinhados ao bolsona-

rismo, apoiam o gesto do então presidente. Mas, em maior quantidade, há um sem fim de memes que fazem alu-

são à prática sexual em questão, notícias de portais do jornalismo profissional avaliando a recepção da postagem 

pela população e por aliados e inimigos políticos e, por fim, usuários da rede indignados com os tweets e ligando 

o assunto a outras hashtags, como #ImpeachmentBolsonaro. São muitos os modos de apropriações do obsceno 

que se distanciam do caráter programático com que Bolsonaro desenvolve seu escândalo. Mas na linguagem do 

bolsonarismo, aqueles que o criticam pela sua atitude acabam por ser os defensores do politicamente correto e, a 

um só tempo, os cúmplices da imagem grotesca do establishment da esquerda (Nunes, 2022).

8 Disponível em: https://x.gd/Vem31.

9 Disponível em: https://x.gd/ZGy4a.

https://x.gd/Vem31
https://x.gd/ZGy4a
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No entanto, o Golden Shower, para além de objeto de condenação moral e meme, aponta para uma ou-

tra face possível das apropriações do obsceno, carregada de força política e capaz de provocar questões mo-

rais e culturais caras à democracia brasileira. Enquanto o Kit Gay nos apresentou a uma colagem conspirató-

ria de textos, filmagens e fotografias descontextualizadas, cujos principais objetivos eram alienar e capturar 

os afetos dos espectadores, o Golden Shower se refere a um evento, precisamente: a uma imagem. É notável 

como o ato, manifesto em um vídeo tão breve, é pouco discutido no Twitter como aquilo que suas verdadei-

ras autoras, Jeffe e Paulx10, desejavam que fosse, um material de performance ligado ao carnaval e aos movi-

mentos do bloco LGBTQIA+. Dias após o ocorrido, as performers publicaram o “Manifesto Golden Shower” 

 (2012)11 expondo programaticamente suas intenções:

Era uma performance, ato de cunho artístico, planejado, com 

intuito de comunicar uma mensagem de artistas. Nossa perfor-

mance, portanto, é ato político. Um ato contra o conservadoris-

mo e contra a colonização dos nossos corpos e nossas práticas 

sexuais. […] Nós somos a Ediy, uma produtora pornográfica que 

trabalha a partir de corpos e desejos desviantes. O pornoshow é 

uma prática de performance, dança e pornô contra a pornogra-

fia tradicional, que coloniza e encolhe nossa sexualidade. Nossos 

corpos e desejos dissidentes rompem com os papéis de gênero 

machistas e misóginos que enxergam os corpos feminilizados 

como buracos. Nós estamos ao lado da imoralidade de vidas ditas 

como irrelevantes e matáveis. Somos os corpos não docilizados 

da escatologia social. Nossos desejos não dialogam com o sistema 

sexo-produtivo do cis-heterossexismo, masculino e branco. Em 

tempo: não somos homens, somos bixas.

Não há dúvida de que construir um olhar dissidente do bolsonarismo quanto a esse vídeo é um passo para 

reestabelecer o objetivo dialógico das manifestações estéticas polemizantes que tomam forma em espaços públicos. 

Além disso, é começar a perceber a potência de uma provocação que mira precisamente o conservadorismo social 

próprio ao bolsonarismo em sua natureza anti-igualitária, em seu pudor com as manifestações de corpos sexuados 

e sua visão elitizada e nostálgica do carnaval brasileiro.

10 As performers integram a produtora 
Ediyporn de pornografia audiovisual.

11 disponível em: https://x.gd/7nqDB.

Figura 2 – Postagem do Golden Shower no Twitter de Bolsonaro

https://x.gd/7nqDB
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Como as próprias performers reivindicam em seu manifesto, o Golden Shower estabelece relações com a pós-

-pornografia latino-americana e as performances corporais que se utilizam da abjeção como ferramenta estética e 

política. Uma interpretação que passa pelas coordenadas oferecidas por Jeffe e Paulx, após o ocorrido e a viralização 

do vídeo, é optar por um caminho não hegemônico que a grande mídia e o público não conseguiram trazer à tona 

como uma alternativa à transformação em meme, ao coro de pânico moral, ou à indignação contra o então presi-

dente que também reforçava a estigmatização do vídeo em si. 

A prática do “banho dourado” se dá pelo prazer advindo de uma situação na qual um corpo urina sobre o outro, 

e remete ao imaginário sadomasoquista das fantasias excrementais, no qual um fluído corporal dessexualizado é 

reintroduzido nas atividades eróticas potencializado em seu caráter subversivo. A urina se conecta a uma imagina-

ção que a enxerga como prazerosa e não só como um mecanismo natural, utilitário e funcional para o organismo. 

Por ser, a princípio, aquilo que precisa ser expelido do corpo e por concentrar uma série de substâncias indesejáveis, 

ela carrega o estigma da sujeira: sua cor e cheiro são signos do nojo, do que fede e contamina. Remete a um esta-

do animalesco, dos esgotos para onde os nossos fluidos escorrem, da ausência de controle do corpo e, sobretudo, 

promove uma deshierarquização do corpo. Desse modo, a apropriação da urina como prazer pode ser lida como 

uma produção de efeitos estéticos ligados ao excesso, uma desmedida que rompe regras do pudor, da higiene e da 

naturalização das práticas sexuais. 

A busca política da pós-pornografia é de desvinculação das disposições ideológicas de partes do repertório da 

pornografia comercial com o racismo, sexismo, heterossexismo e a colonialidade. O campo da pós-pornografia 

emerge no contexto latino-americano como uma articulação estética das políticas queer e feministas do século 

XX, e através de uma apropriação crítica dos códigos da pornografia tradicional (Sarmet, 2015). Além de não se 

apresentar propriamente como um gênero de códigos estabelecidos, a pós-pornografia subverte a produção audio-

visual homogênea, de modo que é pertinente pensá-la em sua condição especificamente latino-americana e em seus 

fecundos vínculos com a arte de seus países, povos e seus compromissos políticos – como o fim da colonização e 

demais formas de opressão.

É fácil perceber que o Golden Shower atribui à urina um lugar elevado, como fluído que limpa 

e restaura, tal qual o banho. Essa reinvenção encontra ecos na leitura de Bakhtin sobre a sabedo-

ria e cultura popular da Idade Média proveniente dos escritos de Rabelais. Não só a orientação para bai-

xo, como também do avesso e de trás para a frente, é própria de todas as formas da “alegria popu-
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lar e do realismo grotesco” (Bakhtin, 1993, p. 325). A performance, afinal, encontra palco no carnaval12 

 (contexto fulcral para emergência da estética grotesca e popular de Rabelais), que opera como interrupção da 

ordem instituída, da política como polícia, e amiúde como espaço de críticas e provocações aos limites vigentes 

nessa ordem.

Embora a palavra obsceno possa dar conta da materialidade da performance de Jeffe e Paulx, o Golden Shower 

também traz à tona os usos estéticos e políticos da abjeção. Se essa palavra, no senso comum, indica aquilo que o 

sujeito expele de si mesmo em um movimento de repulsão – e por isso a urina é uma imagem tão intuitivamente 

abjeta – o Golden Shower coloca no centro de sua proposta essa materialidade repulsiva que, outrora designada a se 

desligar do sujeito, retorna a ele como objeto de sua devoção. Uma apreciação erótica pela urina é abjeta, pois o sujeito 

desejante, que persegue algo que falta, encontra sua realização naquilo que há de mais fisiologicamente “baixo” dentro 

de si, rompendo com uma norma social, em que higiene e moralidade se confundem, para gerar seu próprio prazer.

Surgimento massivo e abrupto de uma estranheza que, se outrora me foi familiar em uma vida remota e esquecida, 

agora me molesta como radicalmente separada, repugnante. Não eu. Não isso. Porém, tampouco nada. Um “algo” que 

não reconheço como coisa. Um peso de não-sentido que não tem nada de insignificante e me esmaga. Á beira da inexis-

tência e da alucinação, de uma realidade que, se a reconheço, me aniquila. O abjeto e a abjeção são aqui meus limites. 

Esboços da minha cultura. (Kristeva, 1988, p. 8-9) 

É no desvio de um pacto, aqui representado pela higiene social, que o abjeto fulmina sua potência dilacerante. 

Convocando ao centro da atenção aquilo que por conveção e contrato havia sido marginalizado, a lida com o abjeto 

transgride os limites do sujeito soberano, em domínio de si, e lembra a sociedade da importância de seus interditos 

para a consolidação de um sistema simbólico, psicológico e político (Seligmann-Silva, 2008). É por essas três vias 

que a abjeção “… perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que não respeita os limites, os lugares, 

as regras.” (Kristeva, 1988, p. 11).

Por outro lado, a palavra também ocupa um lugar conceitual no pensamento de Judith Butler (2016), em que 

abjetas são as vidas que habitam zonas marginais, sujeitas a “formas cotidianas de reiterar a ausência de inteligibili-

dade social e cultural” (Gruman; Rodrigues, 2021, p. 68). Nesse sentido, o abjeto diz menos a respeito de um sujeito 

específico e suas pulsões, e mais sobre um arranjo social que como “corpo político” segrega suas partes segundo um 

sistema simbólico em que se fabricam estratos, marginalidades, compreensões e incompreensões. Percebe-se como 

12 Lembramos aqui da antiga prática carna-
valesca brasileira chamada de “entrudo”, em 
que diversos líquidos eram jogados nos pas-
santes dos blocos de rua. Por vezes esses lí-
quidos eram aromatizados e por vezes eram 
substâncias como a própria urina. Disponível 
em: https://x.gd/BlaL0.

 https://x.gd/BlaL0
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diferentes perspectivas estão em jogo nos diferentes usos conceituais do termo. Se as vidas abjetas, para Butler 

(2016), estão sujeitas a formas de violência justamente por seu posicionamento na comunidade política, o abjeto 

em Kristeva (1988) é pensado como uma violência voltada ao sujeito psicológico soberano, na medida em que lhe 

lembra de um “fora” que tanto o conforma quanto o ameaça.

Há uma proximidade conceitual entre o obsceno e a abjeção nessas duas chaves de leitura, embora nem toda 

obscenidade seja necessariamente abjeta, monstruosa. Os objetivos políticos de uma performance como o Golden 

Shower estão em colocar corpos marginalizados no centro de cenas que perturbam a sociedade brasileira através 

de uma volta daquilo que ela almeja expelir. Algoz propriamente do bolsonarismo, que tem como uma de suas 

principais agendas a sistemática eliminação das formas de inclusão e militância social das populações margina-

lizadas e maiorias desprivilegiadas do Brasil. 

Imagens como do Golden Shower se apresentam como um acesso imediato à realidade dos corpos em cena, 

seus prazeres e dores. Esse acesso instaura nos espectadores as sensações de choque, nojo, gozo e temor ao diluir 

a distância entre representação e realidade. Há uma intencional violência voltada contra a sensibilidade daqueles 

que sentem aversão aos atos. Mas é também possível aí encontrar o objetivo de mobilizar desejos dissidentes nos 

espectadores, e que esses desejos se projetem como um ato de insubordinação política.

 

À GUISA DE CONCLUSÃO OU UMA FILMOGRAFIA BRASILEIRA OBSCENA

A estratégia de uma hipervisibilidade que incomoda13 – tanto no Kit Gay quanto, sobretudo, no Gol-

den Shower – não é exclusiva desses episódios e, mais notavelmente, pode ser vista em performances an-

teriores às apropriações audiovisuais bolsonaristas como aquelas articuladas pelo coletivo pornoterrorista14 

Coiote, na Marcha das Vadias em 2013 e na Universidade Federal Fluminense (UFF) em 2014. A primeira traz 

dois corpos de gênero não identificado depredando imagens sacras, como estátuas de santo e crucifixos, e as utili-

zando para penetração anal. Apresentada em Copacabana, a performance dividiu ocasião com a Marcha da Juven-

tude Católica e a visita do Papa Francisco ao Rio de Janeiro. A segunda ocorreu no espaço aberto da universidade 

pública e envolveu a penetração da bandeira do Brasil na vagina de uma mulher, a posterior costura dos lábios da 

vagina, e o rompimento dos pontos para saída da mesma bandeira.15

13 Frase usada no filme X-Manas (2015), de 
Clarissa Ribeiro.

14 A expressão é título do livro Pornoterro-
rismo, de Diana J. Torres, uma artista liga-
da aos movimentos queer e feministas da 
Espanha e que compartilha códigos visuais 
e textuais com as performances do Golden 
Shower, do coletivo Coiote e dos filmes dis-
cutidos adiante.

15 Notável o contraponto entre essas ce-
nas do coletivo Coiote e a tentativa de gol-
pe bolsonarista do dia 8 de janeiro de 2023 
em Brasília. A performance do coletivo 
Coiote profana os signos do poder colonial 
brasileiro (religião e nação) como um “ale-
gre funeral” bakhtiniano. Os bolsonarista 
destroem as sedes do poder democrático 
brasileiro a partir de uma índole meramente 
destrutiva, por uma incapacidade de ima-
ginar um futuro que não a fantasia militar 
cristã malsucedida.
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Os eventos, como era de se esperar, escandalizaram a população brasileira e a mídia conservadora. Inclusive, 

fotografias dessa performance do coletivo Coiote na Marcha das Vadias podem ser vistas no próprio vídeo de Bol-

sonaro analisado nesse artigo (ver figura 1). A identificação dos atos com as gestões petistas e a suposta “ideologia 

de gênero” não partiram apenas do ex-presidente, mas também, o jornalista político Reinaldo Azevedo, da revista 

Veja, escreveu uma coluna inteira dedicada à performance na UFF16, responsabilizando o governo de esquerda.

É certo que as manifestações constituem cenas polêmicas e, portanto, que dividam (e devam mesmo dividir) 

opiniões. Não é nossa tarefa aqui enobrecer as performaces obscenas, mas apontar para o ponto cego quando não 

há um arrazoado midiático (um outro agenciamento de imagens) que abra a compreensão social para a complexi-

dade dessas relações entre os desejos identitários não normativas e as formas simbólicas, e que seja capaz de mini-

mizar a guerra cultural e fazer visível a diversidade. É a cegueira para as diferenças sexuais e de gênero (entre tantas 

outras que extrapolam os episódios homofóbicos aqui retratados) que leva as produções artísticas e imagéticas a 

buscarem formas de subversão aos símbolos sagrados, institucionais e nacionais, que definem um modus operandi 

social colonialista: cisgênero, heteronormativo, racista e classista.

Poderíamos pensar, como contraponto, na comoção nacional das alas progressistas diante da Onda Queermu-

seu17, indignadas com as tentativas de censura a liberdade de expressão fomentadas tanto por cidadãos conserva-

dores e representantes políticos oportunistas. Não parece haver o mesmo apreço por formas de manifestação que 

transcendem os limites da arte incorporada nos museus e demais espaços institucionais, minando as categorizações, 

testando os limites da legalidade e as alianças com setores progressistas da sociedade, amiúde também ofendidos 

pelas expressões abjetas.

Ao mesmo tempo, o Golden Shower e o coletivo Coiote são as duas formas de expressão que mais se aproximam 

de uma estratégia, apontada por Rodrigo Nunes (2022), como possível superação do discurso bolsonarista através 

de seu próprio ardil: a operação artística de superidentificação psicológica com esse outro que está sendo denunciado 

pelos moralistas. Ao aderir ao que há de mais supostamente perverso ou temeroso no imaginário conservador da 

extrema direita, essas performances acabam por apresentar os inimigos do bolsonarismo sob sua forma radicaliza-

da, abjeta, monstruosa e, portanto, tanto mais próxima da lógica de guerra que se estabelece no embate atual. Mas 

isso se dá de modo que aquelas características que são usadas para atacar o inimigo absoluto são agora assumidas 

voluntariamente por ele como forças.

16 Disponível em: https://x.gd/4EZcU.

17 Série de manifestações religiosas-con-
servadoras contra exposições artísticas, pe-
ças teatrais e performances que tomaram 
diversas cidades do Brasil no segundo se-
mestre de 2017.

https://x.gd/4EZcU
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Essa estratégia também aparece em uma gama de filmes brasileiros recentes, como X-Manas (2015)18 

(que parafraseia diversas vezes o manifesto do coletivo Coiote)19, de Clarissa Ribeiro, Infecciosxs y Tombadxs 

(2015)20, de Pauletxy Lindacelva, e Waleska Molotov (2017)21, de Amanda Seraphico. Não é raro que as obras se-

jam contextualizadas em ficções distópicas22, em que o futuro se apresenta como variações de capitalismos tomados 

por mecanismos visuais, de gestão do corpo, monitoramento das ruas e supressão das manifestações artísticas e 

políticas. A tese que esse cinema compartilha é de um risco de captura pelo visível que desativa a força de insubor-

dinação que as personagens e seus feitos sustentam.

Tais personagens amiúde se apresentam sob uma forma superidentificada com os inimigos fabricados na guer-

ra cultural da extrema-direita, sobretudo no corpo queer e na figura do artista de esquerda. Diante de múltiplos 

cenários de agravamento intenso do capitalismo, o organismo, tanto quanto a rua, se transforma em lócus de ex-

perimentação política. Os filmes apresentam ruas tomadas por shoppings, altos prédios de arquitetura corporativa, 

monumentos coloniais e capitalistas, prédios do poder institucional e hegemônico. As imagens do policiamento 

também se fazem presentes, sobretudo na forma de helicópteros que vasculham a noite, lanternas incisivas e vio-

lentas, câmeras que varrem os ambientes como mecanismos de vigilância. E os representantes do poder, quando 

entram em cena, são moralistas, milicianos, justiceiros e ditadores caricatos.

Mas nas margens desses centros urbanos hipertecnológicos, as lésbicas, bichas, feiticeiras, artistas e monstras 

promovem festas, encontros secretos, atos de pornoterrorismo. De dia, elas explodem shoppings, prédios, monu-

mentos de Brasília, a estátua da liberdade, e outros símbolos do poder. Quando desfilam pela noite, elas comem 

grama, convulsionam no chão, sensualizam, debocham; friccionam e estimulam seus braços como zonas erógenas; 

gozam sangrando e pingando gotas de velas quentes em seus próprios corpos; usam dildos para penetração anal e 

urinam durante o sexo oral. São distribuições do prazer pelo corpo que compartilham gramáticas sadomasoquistas 

e pós-pornográficas que reiteradamente ficcionalizam ações diretas e revolucionárias. São encenações que fazem 

da repulsa, do nojo, do lixo e da destruição as forças de subjetivação política desses corpos. A hipervisibilidade 

emerge como ferramenta por não se conformar aos modos de visibilidade capitalistas, de condicionamento e re-

gulação dos desejos. Mas o risco da captura está sempre à espreita, e talvez por isso essas personagens pareçam 

preferir a noite como palco de suas intervenções. A noite é a ocasião da festa, da liberação do desejo e do levante.

Essas cenas pertencem a filmes produzidos por coletivos queer como a Anarca Filmes23, Chorumex24, Cine 

Translebixa25 que, antes mesmos de serem exibidos nos circuitos de festivais de cinema nacionais e internacio-

18 Disponível em: https://x.gd/Pn0YK. Aces-
so em: 23 de novembro de 2022.

19 Disponível em: https://x.gd/TkfFN. Aces-
so em: 24 de novembro de 2022.

20 Disponível em: https://x.gd/embyz.  
Acesso em: 23 de novembro de 2022.

21 Disponível em: https://x.gd/kTYYT.  
Acesso em: 23 de novembro de 2022.

22 A distopia brasileira foi tema de uma 
mostra cinematográfica, Brasil Distópico 
(2017). Catálogo disponível em: https://x.gd/
T0mz9.

23 Disponível em: https://x.gd/UjKly. Aces-
so: 1º de novembro de 2022.

24 Disponível em: https://x.gd/u7Wlu. Aces-
so: 1º novembro de 2022.

25 Disponível em: https://x.gd/CNShC. Aces-
so: 1º de novembro de 2022.

https://x.gd/Pn0YK
https://x.gd/TkfFN
https://x.gd/embyz
https://x.gd/kTYYT
https://x.gd/T0mz9
https://x.gd/T0mz9
 https://x.gd/UjKly.
https://x.gd/u7Wlu
https://x.gd/CNShC
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nais, eram projetados em festas LGBTQIA+ e pelas redes digitais em modos de produção, distribuição e exibição 

alternativos (BOGADO, 2021). Os filmes criam vínculos com seus espectadores que não sugerem o desejo de 

constituição de uma hegemonia política conciliadora, mas uma recusa radical do presente em todas as suas formas 

previamente codificadas.

O corpo monstruoso, queer, pós-pornográfico é um corpo que diante do presente se utiliza de uma força de-

lirante da ficção. Podemos vislumbrar as personagens da performance do coletivo Coiote na Marcha das Vadias 

habitando uma das tantas distopias desses filmes, sendo igualmente hostilizadas e perseguidas por suas ações, 

mas assumindo um risco e aposta na clandestinidade como caminho de transformação. Suas emergências ao visí-

vel operam sequestros radicais da ocasião, hipervisibilidades agressivas. Logo em seguida, elas voltam ao escuro, 

aguardando o momento do próximo ataque.

O que tal proximidade entre performances e filmes sugere é a constituição de um regime da imagem que se 

utiliza do obsceno como ferramenta de transformação de seus espectadores, se eles assim desejarem. Entre usos e 

apropriações do obsceno; entre a captura dos afetos coletivos e a subjetivação política por meio da ficcionalização 

do corpo e da rua; há uma disputa ativa e presente. Duas chaves de leitura da realidade opostas e que apontam 

para dois futuros radicalmente distintos.

Figura 3 – Último plano de Infecciosxs y tombadas (2015)
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