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DE UMA PONTA À OUTRA DO OCEANO:

CONEXÕES TRANSATLÂNTICAS ENTRE OS FILMES ATLANTIQUE E NANNY

LARA FREITAS DE CARVALHO¹

RESUMO O artigo analisa as conexões transatlânticas entre dois filmes contemporâneos, Atlantique, dirigido pela franco-senegalesa Mati Diop, e 
Nanny, dirigido pela norte-americana Nikyatu Jusu, explorando suas narrativas audiovisuais para abordar as realidades sobre migração e o papel da 
memória nas obras. Ambos os filmes trazem protagonistas femininas senegalesas que enfrentam desafios emocionais e sociais em contextos distin-
tos, mas interligados pelas questões interseccionais raciais e de gênero, como também a mitologia do oeste africano. Atlantique explora a história da 
imigração pela perspectiva daqueles que ficam para trás. Por outro lado, Nanny apresenta uma imigrante nos Estados Unidos, enfocando nas conse-
quências psicológicas dessa desterritorialização. Os filmes reflexionam sobre a condição humana diante das adversidades e perdas e a análise dessas 
obras audiovisuais revela a maneira como duas cineastas de países diferentes e com experiências de vida distintas abordam memória, ausência e 
amor de forma intimamente conectada, resultando em narrativas complexas produzidas em ambos os lados do oceano Atlântico com pontos de vista 
distintos de um mesmo tema central: a memória daquilo que se perde na travessia.

PALAVRAS-CHAVE cinemas africanos; Zimbabwe; espaço; cidades africanas; produção audiovisual.

ABSTRACT The article analyzes the transatlantic connections between two contemporary films, Atlantique, by Franco-Senegalese director Mati Diop, 
and Nanny, by American director Nikyatu Jusu, exploring their audiovisual narratives to address the realities of migration and the role of memory in the 
works. Both films follow Senegalese female protagonists who face emotional and social challenges in different contexts, but interconnected by racial 
and gender issues, as well as West African mythological lore. Atlantique explores the story of migration through the perspective of those left behind. On 
the other hand, Nanny presents the story of an immigrant in the United States, focusing on the psychological consequences of this deterritorialization. 
These films reflect on the human condition in the face of adversities and loss and the analysis of these audiovisual works reveals the way in which two 
filmmakers from different countries and with different life experiences approach memory, absence and love in an intimately connected way, resulting in 
complex narratives produced on both sides of the Atlantic Ocean with different points of view from one perspective. same central theme: the memory 
of what is lost on the journey.

KEYWORDS African Cinemas; Zimbabwe; Space; African Cities; Audiovisual Production.
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Se não puder mudar o mundo, conte sobre isso.

Provérbio eritreu

	 Nos últimos anos, o estudo do cinema em relação com a memória tem sido crescentemente uma perspec-

tiva analisada a partir de diferentes obras, em especial nos cinemas africanos e de diáspora. Destaca-se a contri-

buição de Bamba (2008), que retrata como o dever de memória sucessivamente delineado nas literaturas e nas 

cinematografias africanas “concerne em primeiro plano à história pós-colonial, a fatos e acontecimentos que foram 

da única responsabilidade dos africanos durante as décadas de exercício de sua soberania enquanto homens livres 

de conduzir o seu destino” (ibidem, p. 133). Atlantique (2019), de Mati Diop, e Nanny (2022), de Nikyatu Jusu, 

são filmes contemporâneos produzidos por realizadoras afrodiaspóricas (Senegal e Serra Leoa) que dialogam com 

o dito dever de memória ao qual Bamba (2008) se refere, indicando que este dever concerne tanto ao passado 

quanto ao presente e podem exercer uma forma terapêutica de revanche sobre a história, uma imagem semelhante 

à ideia de “escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 1987, p. 225).

Para este presente trabalho, busca-se analisar as conexões entre estes dois filmes afrodiaspóricos, Atlantique 

e Nanny, obras que abordam as realidades da migração em consonância com as memórias que as acompanham, 

além de falar sobre elementos como ausência, perda e amor. Nossa hipótese é de que existe uma conexão transa-

tlântica entre os dois filmes que parte de um tema central: a memória em suas diferentes facetas, seja a memória 

do território de nascença, de uma pessoa amada, daquilo que se perde na travessia. Partimos do pressuposto que 

o cinema afrodiaspórico leva em consideração

[a] experiência afrodiaspórica, caribenha/latino-americana e dos “condenados da terra”, que foram enquadrados pe-

las políticas do tempo do historicismo como “outros”, são exemplos de uma possibilidade transversal de implodir o 

continuum do tempo “linear” e “homogêneo” (que se refere Walter Benjamin em suas teses), seguindo o caminho de 

uma relação transcultural, ou como prefere Glissant, de uma filosofia da relação (Glissant, 2005) como crítica à verda-

de absoluta do ser e do Homem (com H maiúsculo) que é a origem do autocentramento e do ego moderno. (Assunção; 

Miranda, 2021, p. 25)
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Assim, o termo afrodiaspórico serve mais como um marcador de identidades culturais do que uma denotação 

de relação direta ou biológica com o continente africano. Mati Diop e Nikyatu Jusu, como diretoras de ascendência 

senegalesa e serra-leonesa, e radicadas na França e nos Estados Unidos, respectivamente, fazem parte deste con-

junto de cineastas afrodiaspóricos. As obras audiovisuais de Diop e Jusu integram um conjunto de obras cinema-

tográficas que parecem interessadas nas possíveis representações das travessias e das memórias transatlânticas, 

nas migrações realizadas por pessoas afrodiaspóricas. 

A utilização do termo “migração” neste contexto está em consonância com os crescentes e recentes estudos 

sobre os fluxos migratórios e as políticas migratórias contemporâneas. É uma escolha que defende que “apontar 

que a experiência da migração é também uma variável que demanda processos analíticos é estar atento às cap-

turas narrativas que contribuem com a propagação de estigmas que se relacionam aos processos de produção de 

subjetividades no campo do universo institucional dos refugiados” (Aleluia e Mattos, 2018, p. 8). Por fim, para a 

definição do termo “transatlântico”, faz-se uma primeira referência a Morettin (2019) e sua definição de práticas 

culturais que conectam diferentes contextos continentais como aspecto de circulação transnacional do cinema. 

Sob essa perspectiva, ele discute a distribuição de filmes e seu impacto estético e cultural, o intercâmbio institucio-

nal, espaços de sociabilidade e outros tópicos. 

No caso deste artigo, o deslocamento transatlântico está transposto à mobilidade e ao trânsito das pessoas, ao 

movimento que elas fazem através do oceano Atlântico, aliado à noção de cinema afrodiaspórico como um cinema 

feito por corpos negros que atravessaram os corpos marítimos ao longo dos séculos, seja de forma forçada pela 

colonização ou pelo contexto socioeconômico resultante dos séculos de exploração, que provocam até hoje uma 

grande quantidade de migrantes e refugiados do continente africano no resto do mundo. 

Para tentar dar conta das potências que moldaram a hierarquia de um povo perante a outro e atribuir valor às cultu-

ras, as cosmovisões e as invenções dos povos que se formaram na constante interação com as diferenças e acabaram 

invisibilizadas, é necessário se discutir o atlântico. […] A comunicação entre os povos da diáspora negra acontecia ain-

da no período escravagista entre africanos e seus descendentes escravizados nas tentativas de retorno ao continente 

africano. Porém elas não se limitam somente a essa conexão direta, a herança ancestral perpetuada na memória no 

corpo cria essa conexão transatlântica entre os povos. (Correa e Reis, 2018, p. 26)
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As civilizações africanas e americanas seriam, então, “um grande transatlântico, ela não é uma civilização 

atlântica, ela é transatlântica” (Nascimento, 1982). Seria através deste imaginário transatlântico que se mobili-

zariam as pessoas, suas culturas, suas memórias e seus gestos, com diferentes visões do Oceano Atlântico ora do 

continente americano ou europeu, ora do continente africano. E é nesta travessia transatlântica que se encontram 

Atlantique e Nanny, como embarcações que se cruzam em suas rotas, cada uma seguindo uma direção.

ATLANTIQUE: O ECO DOS QUE PARTEM

Atlantique foi o primeiro longa-metragem de Mati Diop, cineasta e atriz franco-senegalesa – e sobrinha do ci-

neasta senegalês Djibril Diop Mambéty –, que nasceu como uma extensão ficcional do seu curta documental Atlan-

tiques (2009) e foi produzido na França e filmado/ambientado no Senegal. Com sua vitória em Cannes, em 2019, 

pelo longa, Diop se tornou a primeira mulher negra a ser selecionada enquanto diretora para a competição oficial 

do festival e a primeira a ganhar o prêmio. Ambientado especificamente na cidade de Dakar, Atlantique conta uma 

história de amor e de revolta, centrada na relação entre os jovens Ada (Mame Bineta Sané) e Souleiman (Ibrahima 

Traoré), assim como a história do movimento migratório crescente no continente africano, no qual diversos senega-

leses se aventuram pelo mar em busca de melhores oportunidades de trabalho e de vida. Diop introduz esse último 

tema com uma variação importante – ao invés de contar a história pelo ponto de vista das pessoas que partem, a 

realizadora escolhe focar a sua perspectiva naqueles que ficam, em especial as mulheres jovens da comunidade.

No curta-metragem que inspirou o longa, Diop acompanha uma conversa ao redor do fogo entre senegaleses, 

que falam sobre as travessias arriscadas de barco que muitos de seus companheiros fazem na busca por oportuni-

dades melhores. Em determinado momento, um deles fala da crença de que alguns desses homens que se arriscam 

na travessia poderiam se transformar em peixes e conseguir sobreviver a um naufrágio, um elemento que inspirou 

o imaginário fantástico da cineasta na construção do seu primeiro longa-metragem de ficção.

O filme começa em um canteiro de obras em Dakar, construindo o que parece ser uma grande torre futurista, 

mas as condições de trabalho dos operários que ali trabalham, Souleiman incluso, são árduas e injustas. Há meses 

trabalhando sem receber pelos seus serviços, ele decide embarcar na perigosa travessia do oceano Atlântico com 

seus companheiros, que percebem que não têm mais condições de viver em seu próprio país. A migração é posta 



112

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

pelo filme de maneira silenciosa como uma nova diáspora, forçada pela precarização do trabalho em Dakar, onde 

o capitalismo impera como uma nova forma de colonialismo. A escolha de Souleiman, contudo, nunca chega a ser 

verbalizada por ele para a mulher por quem ele é apaixonado, Ada. Ainda no início do filme, quando Souleiman e 

Ada se encontram, a relação entre os dois já é apresentada com projeções de uma ruptura iminente. Não apenas pela 

informação de que Ada foi prometida em casamento a outro homem e pelo fato de que o encontro dos dois é furtivo 

e apressado, mas também pela construção visual da cena, na qual o momento que antecipa o encontro entre os dois 

é literalmente atravessado por um trem. Um elemento que pode simbolizar não apenas a travessia de Souleiman, 

como também os atravessamentos pelos quais Ada vai passar ao longo do filme. 

Quando ambos se despedem, não há indicação para Ada que aquele será o último momento que verá Soulei-

man. É somente quando ela retorna para o ponto de encontro entre os dois às escondidas, em um bar numa ca-

bana de praia, também frequentado por outros casais de jovens, que Ada descobre que Souleiman e seus colegas 

de trabalho foram embora e ela e as companheiras que eles deixaram para trás são obrigadas a encararem o mar 

noturno cheias de incertezas. O mar, então, começa a se sobrepor enquanto personagem, denotando ao mesmo 

tempo a memória e a ausência de Souleiman. É neste ponto que o filme se volta para a história de Ada, uma jovem 

apaixonada lidando com a perda de seu amado e a opressão que vive dentro de um sistema patriarcal rígido – algo 

pontuado pela cena em que Ada é forçada pela família de seu noivo a fazer um exame que comprove a sua virgin-

dade; uma notícia relatada à mãe de Ada de forma congratulatória, numa expressão da honra e do valor de Ada 

para seu noivo e para a sua própria família, impondo o casamento e a relação entre os dois como nada mais do que 

uma “barganha patriarcal” (Kandiyoti, 1988).

A presença e a ausência são dois fatores constantemente em pauta ao longo do filme. A partir da ausência de 

Souleiman e da presença de Omar (Babacar Sylla), seu noivo, Ada é obrigada a enfrentar não apenas os seus sen-

timentos conflituosos com as tradições culturais e obrigações familiares, como também a realidade das condições 

estruturais e sociais que resultam na migração dos jovens da região. Os planos construídos por Diop e a diretora 

de fotografia Claire Mathon retratam o crescente afastamento e isolamento de Ada de sua comunidade, à medida 

que o filme progride. Além disso, a história de Ada demonstra a migração enquanto uma questão que afeta toda 

a comunidade, em especial as mulheres que passam a viver uma espécie de luto compartilhado. É então que Ada 

começa paralelamente um movimento que também reflete uma tentativa de emancipação e na experiência feminina 

cujos desejos são constantemente colocados em segundo plano. Assim, Diop coloca em pé de igualdade a luta dos 

homens contra a exploração no trabalho e a luta das mulheres pela sua própria libertação e pela equidade de gênero. 
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E, para além disso, reflete também sobre o espaço que o amor ocupa em uma sociedade cujas relações são pau-

tadas pela barganha e pela busca de estabilidade financeira para as famílias envolvidas. Como Ghil et al (2023) 

apontam, a “força motriz que promove a interface entre os territórios da narrativa deste filme de Diop, bem como 

as dinâmicas de desterritorialização e reterritorialização que por eles circulam, é o amor” (p. 9). O amor de Ada 

por Souleiman, mesmo em sua ausência, é o que a faz questionar seu futuro, a presença de Omar é o que a faz ter 

certeza de sua falta de amor pelo noivo. De forma semelhante, como se observará na seção a seguir sobre Nanny, 

é o amor maternal de Aisha (Anna Diop) que a mantém firme numa rotina marcada por micro agressões, é o amor 

por Lamine (Jahleel Kamara) que desterritorializa e desloca Aisha de Senegal para os Estados Unidos, em busca 

de condições de vida melhores para o seu filho.

A ideia de que o amor significa a nossa expansão no sentido de nutrir nosso crescimento espiritual ou o de outra pes-

soa, me ajuda a crescer por afirmar que o amor é uma ação. Essa definição é importante para os negros porque não 

enfatiza o aspecto material do nosso bem-estar. Ao mesmo tempo que conhecemos nossas necessidades materiais, 

também precisamos atender às nossas necessidades emocionais. (hooks, 2021, p. 35) 

Certa noite, Ada sonha com um grupo de pescadores que acreditam terem pegado um grande peixe com suas 

redes, mas na verdade encontram o corpo de Souleiman enroscado nela. A cena, contudo, é construída com um 

voz over da personagem por cima de imagens do mar noturno, outra vez pontuando a ausência daquele persona-

gem e trazendo a visualidade onírica do mar como o túmulo de Souleiman, numa silenciosa forma de comparar e 

refletir a continuidade do processo migratório com o processo de escravização dos povos africanos, numa espécie 

de genealogia transatlântica (Adair, 2022) ou uma “diáspora de ajustamento estrutural” (Zeleza, 2005) projetadas 

por uma “nova lógica extra colonial” (Ifekwunigwe, 2013). Ifekwunigwe (2013) também argumenta que essa nova 

lógica não adere às relações coloniais e geopolíticas anteriores. A história pelo viés de gênero e racial da “diáspora 

global africana” (Gomez, 2005) e a reimaginação de novas dimensões temporais e espaciais das diásporas africa-

nas na Europa desenvolve também uma nova perspectiva sobre as formas que os processos históricos, econômicos 

e políticos do continente africano e da diáspora global africana são mutuamente constituídos. 

[A] realidade é que esses imigrantes africanos são vistos como intrusos azarados, cujos túmulos, quando eles mor-

rem na terra, são marcados como “imigrante desconhecido” e se eles morrem no mar, servem como uma metáfora 

assombrosa para a expansão azul da ilha, agora ocasionalmente referida como “o túmulo aguado da África”. 

(Falola e Afolabi, 2007, p. 382, tradução nossa)
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O mesmo oceano que representava as esperanças dos homens que se foram se transforma rapidamente na re-

presentação dos horrores para as mulheres que ficaram. Com a revelação em sonho da morte de Souleiman, o luto 

de Ada fica cada vez mais evidente e intrínseco com o seu arco de personagem. Quase como uma fábula em que a 

odisseia de Ulisses é contada pela perspectiva de Penélope. É a partir desse momento, também, que um surto de 

febres e desmaios começa a se espalhar entre as mulheres jovens da comunidade, Ada inclusa, e seus corpos passam 

a ser possuídos à noite pelos espíritos dos homens que se aventuraram sobre o mar, como djinns. 

​​Os djinns do Atlântico são, portanto, uma personificação da injustiça social. A exploração do trabalho tornou-se tão 

difundida no sistema do capitalismo racial que a sua ocorrência já não inspira surpresa. As inúmeras histórias sobre 

refugiados, escravidão moderna e deslocamento levaram ao que Roman Krznaric chama de “colapso da empatia” no 

Ocidente: o grande volume destas histórias diminui ironicamente as respostas individuais. (Enzerink, 2021, p. 69, 

tradução nossa)

Os djinns são considerados “seres que são escondidos dos sentidos”, tem a habilidade de tomar formas humanas 

e animais e são capazes de ações boas, ruins e neutras, por terem vontade própria como os humanos (Nazari, 2011). 

Possuídas pelos espíritos dos homens, que tem os poderes desses djinns, que não sobreviveram à travessia atlânti-

ca, as mulheres invadem a casa do senhor N’Diaye (Diankou Sembene), o chefe de Souleiman e seus colegas, para 

informá-lo que ele precisa pagar o que deve às famílias deles ou será amaldiçoado e, toda vez que olhar para o topo 

da torre, pensará nos corpos não enterrados dos trabalhadores no fundo do oceano, transformando a construção 

em uma lembrança de todos os futuros possíveis perdidos pelos operários que foram forçados à travessia pela falta 

de uma compensação justa. 

Ao discutir o filme em um artigo, a pesquisadora Gigi Adair refere-se ao “espírito de migração” (Adair, 2022) 

para falar sobre essa possessão, que simbolizaria um protesto contra as condições atuais e uma visão de um futuro 

alternativo. A escolha do cenário para o filme também reflete essa questão – Thiaroye, uma comunidade pesqueira 

nos subúrbios, foi escolhida justamente pela sua história, Ousmane Sèmebene encena o massacre acontecido no 

local no filme Camp de Thiaroye (1988). 

Em Camp de Thiaroye (1988), o objetivo era o mesmo: voltar-se para o passado colonial e acertar as contas com a 

ingratidão do colonizador. Reagrupados na caserna de Thiaroye, perto de Dakar, depois de terem combatido para a 

França e servido no exército francês contra a ocupação nazista, ex-combatentes senegaleses e africanos, vão se revol-
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tar contra o seu tratamento. O filme pode ser considerado o primeiríssimo filme-homenagem a todos esses africanos 

alistados de força e engajados na segunda guerra mundial. (Bamba, 2008, p. 143-144)

Diop retorna ao local onde Sèmbene gravou Camp de Thiaroye para encenar uma história sobre vingança, 

como um gesto à memória dos homens africanos que morreram ali naquela época, bem como à memória das pes-

soas que morrem todos os dias na tentativa de atravessar o oceano em busca de uma vida diferente da que levam 

em seus países de origem. A memória se expressa em Atlantique majoritariamente através das contínuas aparições 

dos espíritos dos homens mortos na travessia, manifestações que se dão de diferentes formas ao longo do filme. A 

dimensão espiritual que os corpos dessas mulheres possuídas trazem ao filme foge da lógica dos filmes de gênero 

sobrenatural, que operam com esses tipos de acontecimentos sob a lógica do horror e do assustador.

Em Atlantique, as personagens em contato com as mulheres invadidas por espíritos não duvidam delas, a 

possibilidade de serem possuídas é uma crença que faz parte da cultura local. O que se difere, no filme, são as dife-

rentes soluções apresentadas para aquele problema. Embora distintas, essas abordagens estão fundamentadas no 

discurso mítico-religioso, reconhecendo a natureza sobrenatural do evento e alinhando o filme, sob este aspecto, 

ao gênero de mesmo nome ou, ainda, ao “cinema fantástico”, expressão que é comumente utilizada para dar conta 

do sobrenatural como gênero cinematográfico. Tanto em Atlantique quanto em Nanny, o sobrenatural e a reali-

dade são indissociáveis, e é a partir dessa aproximação e da linguagem empregada nos dois filmes, que é possível

conjugar como os elementos próprios ao fluxo (a narrativa rarefeita, as elipses, o tempo, o espaço, a atmosfera e os 

corpos) surgem em filmes com elementos sobrenaturais e como esses podem se associar a elementos do fantástico 

contemporâneo e do realismo maravilhoso, que aqui funcionam mais como pistas de abordagem (aproximações) do 

que como simples aplicações. (Basílio, 2018, p. 98)

Mariama (Mariama Gassama), amiga de infância de Ada, acredita que precisa se livrar de seus comporta-

mentos indignos para se libertar da maldição, escutando de uma marabout, um tipo de líder religioso na cultura 

mulçumana, que precisa se vestir de forma “apropriada”. A mãe de outra jovem acometida pela possessão diz ter 

escutado de um iman – outro tipo de líder religioso da cultura mulçumana, distinto dos marabouts pelas particu-

laridades de seus conhecimentos e comportamentos – que se sua filha se comportar como uma boa islâmica, rezar 

cinco vezes ao dia e usar o hijab, ela se recuperará. Ada começa a receber mensagens e ligações de Souleiman em 

seu celular, ao mesmo tempo em que escuta relatos de que ele foi visto na comunidade. Souleiman também passa 
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a habitar o corpo do policial Issa (Amadou Mbow), carregando com ele todas as suas memórias, como uma forma 

de manter sua relação com Ada, a única das jovens que não é possuída. Diop elabora visualmente também como os 

corpos são possuídos – quando as mulheres são possuídas pelos espíritos, seus olhos ficam completamente bran-

cos; quando Issa é possuído pelo espírito de Souleiman, vemos o seu reflexo real nos espelhos do cenário, mas em 

cena é o corpo de Souleiman que aparece com Ada. O corpo é denotado como mais um território habitável, ainda 

que os contextos (sociais, econômicos, políticos) que o circunscrevem não necessariamente facilitem esta habita-

ção. Ainda apaixonada por Souleiman, Ada enxerga na possessão que ele faz de Issa como uma oportunidade de 

viver o que não conseguiu, escolhendo que a sua primeira vez seja com ele no bar da praia.

Diop constrói a atmosfera do filme com uma crescente tensão e sensação de vertigem, como se o próprio espec-

tador estivesse mareado. É um esforço conjunto com a diretora de fotografia Claire Mathon, a compositora Fatima 

Al Qadiri e a montadora Aël Dallier Vega, no final, Atlantique tem uma aura surreal e onírica, ao mesmo tempo 

que está ancorada na realidade de milhares de homens e mulheres do continente africano. E, apesar de trazer a 

dura realidade e as consequências de mais um processo migratório forçado pelas circunstâncias estruturais, e as 

memórias que este processo deixa, olha para o futuro como um caminho ainda possível de ser construído e trans-

formado. Não à toa, na última cena do filme, Ada reconhece em um voz over que a sua experiência com Souleiman 

sempre ficará com ela para lembrá-la de quem ela é e para mostrar em quem ela vai se transformar. “Ada, a quem 

o futuro pertence,” ela afirma, olhando para a câmera.

NANNY: O ECO DOS QUE FICAM

Se Atlantique é a história sobre os que ficam, Nanny é a história sobre os que partem. Do outro lado do Atlântico, 

a realizadora estadunidense Nikyatu Jusu estrearia, três anos depois da vitória histórica de Mati Diop em Cannes, 

seu primeiro longa-metragem ficcional. Ambientado em Nova Iorque e produzido nos Estados Unidos da América, 

Jusu retrata a história de Aisha, uma imigrante senegalesa sem documentos legais que consegue um trabalho como 

babá para uma família de classe alta nova-iorquina. Ela se prepara para a chegada de seu filho, que deixou no Sene-

gal sob os cuidados de sua prima, até se estabelecer no novo país, mas uma presença violenta começa a assombrá-

-la, primeiro em seus sonhos e depois em sua realidade, ameaçando tudo que ela está se esforçando para construir. 
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O arco de Aisha pode ser visto como um eco da situação de Diouana (Mbissine Thérèse Diop), em La noire de… 

(1966), de Ousmane Sembène, uma vez que ambas as situações lidam com questões de desterritorialização, aliena-

ção cultural e falta de conexão familiar. Há ainda o diálogo entre algumas cenas – em La noire de…, Diouana usa as 

roupas e sapatos que a Madame (Anne-Marie Jelinek) lhe deu em Dakar, enquanto Amy impõe um vestido verme-

lho de seu guarda-roupa para que Aisha use, uma demonstração não apenas de quem tem o poder nas relações, mas 

também da imposição da sua cultura e dos seus modos, tidos como superiores aos de Diouana e Aisha; em ambos 

os filmes, o atraso nos pagamentos de Aisha e Diouana leva-as a uma série de conflitos com seus empregadores, que 

inventam desculpas ou diminuem a questão. Em Nanny, a história de Aisha demonstra o contraste das promessas 

vazias do dito “sonho americano”, que atrai estrangeiros para suas terras com as oportunidades de subempregos 

que os esperam, sem qualquer garantia de seus direitos.

O que os “trabalhos íntimos” de vários tipos também têm em comum é que se espera que sejam domínio de um certo 

tipo de trabalhador – quase sempre uma mulher, da classe trabalhadora e muitas vezes racializada, ou seja, tidas 

como outras. Isto é especialmente verdadeiro no que chamamos de trabalho doméstico – o trabalho de cozinhar, de 

limpar e de cuidar de casa realizado por membros não familiares remunerados ou coagidos. […] A coerção, os baixos 

salários e a falta de respeito por estes trabalhadores são muitas vezes encobertos por uma narrativa essencialista de 

que certas pessoas são “naturalmente” melhores no trabalho doméstico, […] algo profundamente enraizado pela es-

cravidão. (Jaffe, 2021, p. 66, tradução nossa)

O filme começa com Aisha dormindo, com sons extra diegéticos de água invadindo a cena. Os sons logo são so-

brepostos por uma dissonância sonora que gradualmente se impõe pelo desenho de som, culminando no momento 

em que uma aranha entra na boca da mulher. A aranha é uma representação de Anansi, que nas mitologias do oeste 

africano e Caribe é uma criatura fisicamente pequena e vulnerável que usa do seu intelecto para se prevalecer sobre 

outros animais, sendo considerada ora uma trapaceira, ora uma mediadora (Bogle, 2016). Anansi adentra a vida de 

Aisha bem no seu primeiro dia de trabalho como babá para Amy (Michelle Monaghan) e Adam (Morgan Spector), 

um casal branco e privilegiado de Manhattan que mora em um apartamento moderno e minimalista, cuidando da 

filha dos dois, Rose (Rose Decker). Quando Amy mostra para Aisha a sua casa, há uma clara distinção entre o espa-

ço habitado pelos residentes brancos e o quarto que será ocupado pela babá, um quarto pequeno e pouco iluminado 

que contrasta com o restante do apartamento – este é o espaço destinado à Aisha na família. Além disso, Amy dá a 

Aisha um fichário grosso com uma série de instruções sobre os cuidados da pequena Rose, uma indicação da perso-

nalidade controladora de Amy e da sua desconfiança com a capacidade de Aisha para exercer a função para a qual 
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foi contratada. Jusu posiciona o apartamento luxuoso de Manhattan como uma nova “casa grande”, para utilizar 

um termo brasileiro, ou seja, como a continuação de um processo histórico de opressão e apagamento. 

Para as mulheres negras escravizadas, não existia um “lar” livre das demandas do escravizador. A própria reprodução 

de pessoas negras era controlada como fonte de lucro; as suas famílias biológicas eram frequentemente divididas e ven-

didas; e a opulenta casa do escravizador era o local de seu trabalho forçado. As mulheres negras, mesmo quando luta-

vam para criar um lar que pudesse ser um espaço de amor, viam a feminilidade branca definida contra elas, como algo 

delicado demais para o trabalho. Para explorar ao máximo o trabalho das mulheres negras, observou Angela Davis, os 

escravizadores tiveram que libertá-las “das cadeias do mito da feminilidade”, mas tal libertação não incluía libertá-las 

da percepção de que eram naturalmente boas em cuidar de crianças (brancas). (Jaffe, 2021, p. 67, tradução nossa) 

Apesar de perceber rapidamente a pessoa difícil que Amy é e das microagressões que sofre logo em sua primeira 

manhã no trabalho, Aisha se dá bem com Rose. A menina está aprendendo francês com um tutor particular e Aisha 

aproveita para conversar em francês com ela, embora as memórias de seu filho estejam sempre latentes em sua 

mente. Lamine, filho de Aisha, ainda está em Senegal aguardando o momento em que poderá se juntar à sua mãe 

e aparece brevemente em chamadas de vídeo, que ela faz com sua prima, que está cuidando dele no país de origem 

das duas. Amy é controladora, mas Aisha está disposta a aceitar as condições de trabalho pelo tempo necessário 

até juntar o dinheiro suficiente para comprar uma passagem para seu filho – o que se torna uma tarefa imprevisi-

velmente mais complexa quando Amy continuadamente se esquece de pagar à Aisha o valor combinado nos dias 

combinados. Adam, que está mais ausente da rotina da casa do que Amy, parece mais gentil, mas suas interações 

com Aisha logo demonstram que ele a vê de forma objetificada, chegando até mesmo a assediá-la, forçando um 

beijo em determinada cena.

Além dos problemas com seus chefes, Aisha começa a ter pesadelos e alucinações relacionadas a afogamento, 

sufocamento ou até mesmo a outras situações em que ela se vê em perigo. São nas cenas em que Aisha pensa es-

tar se afogando que a figura de Mami Wata aparece. Mami Wata é outra figura mitológica do oeste africano, uma 

divindade que domina os oceanos e os rios, e – como argumenta Hill (2013), está conectada as ideias de diferença 

dentro da unidade, hibridez racial e sincretismo cultural, que frequentemente caracterizam as teorias da diáspora 

e “crioulização” (Glissant, 2005), uma identidade que é construída a partir da diferença, de relações em constante 

evolução. Mami Wata, então, dialoga com as questões de memória e identidade cultural, assim como a resistência 

de ambos apesar do colonialismo.
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O compromisso do cinema africano com o dever dizer tudo e com a construção de uma identidade cultural deve ser 

procurado por além dos limites das fronteiras artificiais e fictícias herdadas da colonização e que definem os contor-

nos dos estados modernos africanos. Diante de uma realidade presente desoladora e desesperadora, a África vive ou 

sobrevive graças aos seus mitos fundadores. Esse passado mirabolante e glorioso narrado pelos griots funciona como 

uma estratégia de superação do colonialismo. As grandes epopéias transmitidas pela tradição oral e pela literatura 

servem de refúgio e de matéria-prima para a construção de uma identidade cultural local mas também continental. 

(Bamba, 2008, p. 140-141)

Tanto no filme quanto nas culturas do oeste africano, Mami Wata e Anansi são duas figuras que conseguem 

sentir quando uma pessoa está intimamente passando por uma situação difícil. E, incrivelmente, essas duas figu-

ras mitológicas que a cercam não são o maior dos horrores que Aisha sofre. O que Jusu trata como o devido terror 

em sua vida são as microagressões que sua protagonista sofre trabalhando para uma família branca e rica – Aisha 

recebe uma reclamação de Amy por dar a Rose a comida senegalesa que fez, embora a própria menina prefira a 

comida saborosa e bem temperada da babá às comidas assépticas que sua mãe quer que ela coma; Adam, que a olha 

de forma invasiva, tem diversas fotografias em preto e branco que ele mesmo tirou do continente africano, perpe-

tuando a estética da fome, da guerra e da pobreza que tentam associar à região. A construção narrativa em Nanny 

indica a mudança no contexto cultural contemporâneo – a “tolerância racial” que muitas pessoas brancas assumem 

como postura e que se transformou numa espécie de máscara usada apenas para performar sensitividade racial 

ou quando precisam de algo de pessoas negras. É uma máscara chamada de “excepcionalismo branco”, conforme 

explicado pela escritora Layla Saad:

Excepcionalismo branco é a crença que você como pessoa branca está isento da supremacia branca. Que você é “um dos 

bons”. Que esse trabalho não se aplica a você. […] Excepcionalismo branco é a crença que porque você leu alguns livros 

sobre o tema e segue ativistas e professores negros, indígenas ou de outra etnia nas redes sociais, você não precisa se 

aprofundar no assunto. […] Excepcionalismo branco é particularmente visível em pessoas brancas progressistas, libe-

rais e espirituais porque é uma crença que ser essas coisas te torna isento ou superior a tudo isso. (Saad, 2018, p. 70)

O excepcionalismo branco em Nanny está justamente na crença que Amy e Adam possuem de que, por con-

tratarem Aisha, são melhores do que aqueles que não dão “oportunidades de trabalho” a pessoas negras e/ou 

imigrantes, mas que continuam exercendo seus micropoderes no ambiente doméstico, agora de maneira sutil, 

perpetuando questões neoimperialistas e remanescentes da escravidão. Em Atlantique, o excepcionalismo bran-



120

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

co está marcado justamente pela sua ausência das telas – ao destacar as condições socioeconômicas que levam 

muitos jovens do continente africano a tentar migrar para a Europa ou para o continente americano, coloca-se 

em perspectiva também a falta de reflexão de pessoas brancas, em especial aquelas de países com passado colo-

nialista, sobre os motivos pelos quais tantas pessoas se vêem forçadas a sair de regiões já profundamente explo-

radas. O excepcionalismo branco pode ser uma barreira para o entendimento real dessas questões, em particular 

por parte de pessoas brancas ditas liberais ou progressistas, que podem acreditar que sua boa vontade as torna 

isentas de responsabilidade, quando uma existência antirracista exige uma compreensão mais profunda e ações 

significativas, inclusive nas microrrelações.

Apesar do horror das microagressões diárias e da sensação de perigo iminente que passa a persegui-la cons-

tantemente, Aisha encontra prazer na relação que constrói com Malik (Sinqua Walls), que trabalha como porteiro 

no prédio de Amy e Adam. É Malik que conduz Aisha até lugares da cidade onde ela finalmente pode desfrutar 

do lazer e de um cotidiano normal. Malik, que também é pai de um menino, apresenta Aisha a sua avó, Kathleen 

(Leslie Uggams), uma mulher com uma espiritualidade aflorada que logo percebe a influência de Mami Wata na 

mais nova. A relação que Aisha estabelece com Kathleen destaca a questão da diáspora africana e as histórias 

que são contadas e repassadas através de gerações marcadas pelo colonialismo e racismo. Como afirma Futata 

(2021), “[t]ransmite-se, no convívio comunitário, uma percepção de tempo, de espaço, de ancestralidade que 

desaguam numa prática educativa que tem como princípios a centralidade do corpo, a oralidade e a convivência 

intergeracional” (p. 194). É nesse desaguar, tanto do trânsito quanto do tempo, que a memória se mantém pre-

sente através da oralidade.

A educação colonial acabou por nos afastar da dimensão do mistério e do sagrado para compreender o ser humano. 

Tendo apartado o corpo e a dimensão simbólica de suas pedagogias, tornou-se incapaz de transmitir um conheci-

mento vivo, produtor de novas realidades e sentidos. A transmissão dos conhecimentos se dá nas encruzilhadas da 

convivência e a partir de uma educação contínua da sensibilidade para a escuta de outras formas de existir, exercitan-

do outras linguagens e gestos ainda prenhes de sentido. Mais do que os espaços institucionais de ensino, os terreiros, 

aldeias, irmandades podem nos lembrar sobre o sentido primeiro da educação a partir do movimento espiralar e 

incessante, que caracteriza tanto os processos educativos quanto a noção de tempo revelada pela cultura afrodias-

pórica. Porque o conhecimento, sempre inacabado, exige plurais revisitas ao que se imaginava capturado, além da 

sustentação de si em abertura. Exige corpo. (Futata, 2021, p. 195)
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O corpo, tanto em Atlantique quanto em Nanny, pode ser tanto o corpo presente de Ada e Aisha quanto os cor-

pos ausentes de Souleiman e Lamine; pode ser tanto o corpo carregado de memórias quanto o corpo oceânico que 

separa os quatro personagens. Em ambos os filmes, os djinns, Anansi e Mami Wata se fazem presentes – e é atra-

vés de elementos dessa cultura partilhada, seguindo a mitologia do oeste africano, que Jusu constrói a narrativa de 

Aisha como uma fábula, na qual Anansi tenta pregar peças na mulher, confundindo-a e lhe deixando desnorteada, 

e Mami Wata tenta alertá-la de algo que ela não consegue compreender. Em uma das cenas mais angustiantes do 

filme, Aisha tem uma alucinação que coloca em perigo a integridade física de Rose – e não é a primeira vez. Em 

outra cena, ela perde a visão da menina em um parque. É perceptível o peso da culpa que Aisha sente, não ape-

nas por essas circunstâncias com Rose, como também pela própria ausência na vida do filho. Ausência essa que 

também é pontuada pela própria desaparição física dele nas chamadas de vídeo que faz para Senegal, quando ele 

parece estar sempre dormindo ou brincando com amigos.

Eventualmente, ela consegue juntar dinheiro e comprar a passagem para seu filho. Contudo, quando vai bus-

cá-lo no aeroporto, não é ele que encontra, e sim sua própria prima, que a informa de um acidente terrível – ela 

levou Lamine para a praia e, em um segundo de descuido quando o menino estava no mar, perdeu-o de vista para 

sempre. É então que Aisha entende os avisos que Mami Wata estava lhe enviando – e também quando Jusu sub-

verte mais uma vez a narrativa, dedicando poucas cenas nas quais Aisha se debruça sobre essa dor e a culpa que 

sente. Há um salto temporal que mostra Aisha construindo uma nova vida ao lado de Malik – mostrando que ape-

sar do infortúnio e da dor que a acompanha, ela ainda tem direito ao prazer e à felicidade. Esta escolha narrativa, 

por parte de Jusu, também diferencia Nanny de La noire de…, onde Diouana comete suicídio diante de todas as 

violências sofridas. Se para Diouana o suicídio acaba sendo um último ato de revolta contra seus empregadores, 

para Aisha, sobreviver e continuar vivendo é seu maior ato de resistência.

Os cineastas africanos contemporâneos estão preocupados com o fazer cinema. Eles questionam e subvertem o mo-

delo pragmático tradicional em busca de novas e revolucionárias estéticas para poder estabelecer novos padrões nar-

rativos que desafiem a ortodoxia cinematográfica, como Fradique, Nuno Miranda e Welket Bungué, ao afirmar que se 

inspiram nas culturas dos seus países. Esses realizadores marcam posição ao demonstrar preocupação com o público 

africano, com sua cultura, com sua língua, ao construir personagens complexas que acentuam a psicologia do caráter: 

a neurose, a felicidade, a loucura e o amor. (Oliveira, 2020, p. 104)
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O amor, em Atlantique e Nanny, é um ato de resistência e, também, uma escolha consciente – é a escolha por 

amar alguém independente de sua origem socioeconômica, a escolha por amar alguém a ponto de deixar tudo para 

trás para buscar melhores condições para essa pessoa, a escolha de continuar amando mesmo quando a pessoa já 

não está mais ali. É nesse ponto que o amor, a ausência e a memória se cruzam não apenas nos dois filmes, como 

na própria experiência afrodiaspórica e de fluxos migratórios. Através do desaparecimento de jovens trabalhado-

res no mar, da ausência destes homens de suas famílias e comunidades ou através da ausência de uma mãe do 

convívio com seu filho ou do convívio com suas próprias raízes culturais, a ausência física e afetiva se demarca 

em ambos os filmes como um vácuo que é preenchido por memórias e uma sensação palpável de perda. O amor, 

contudo, é o elo capaz de transcender a distância geográfica, temporal e até mesmo a morte, pois a memória de 

Souleiman e de Lamine permanecem vivas. E, é claro, as memórias se tornam as manifestações palpáveis de tudo 

aquilo que Ada e Aisha consideram importante, do estabelecimento de um vínculo com o passado, como uma ân-

cora na travessia de seus arcos narrativos.

Através de duas obras audiovisuais que dialogam entre si, Diop e Jusu abordam temas referentes à diáspora 

africana, identidade e as fronteiras que são construídas, tanto geográfica quanto afetivamente. Dirigidos por duas 

mulheres afrodiaspóricas e centrados nas experiências de mulheres que partilham dessa identidade, Atlantique e 

Nanny refletem sobre as consequências emocionais e culturais da migração de pessoas do continente africano, no 

que tange o resultado de uma história de colonialismo e escravização, e no que tange os efeitos de um sistema capi-

talista e extrativista que segue perpetuando o colonialismo e o trabalho forçado no continente africano – Souleiman 

exemplifica a mão-de-obra senegalesa continuamente explorada na expansão de um projeto neocolonial, ao passo 

que Aisha representa os refugiados e imigrantes forçados a aceitar subempregos, frequentemente trabalhos relacio-

nados ao cuidado. As personagens protagonistas dos filmes estão constantemente em disputa com as suas próprias 

identidades – Ada confronta a sua própria identidade enquanto mulher dentro de uma sociedade patriarcal e da 

religião islâmica, bem como seu papel enquanto esposa, o ápice de sua decisão representada pela cena em que es-

colhe ter relações sexuais com Souleiman apesar do seu casamento com Omar; e Aisha confronta a sua identidade 

enquanto imigrante e enquanto mãe, particularmente nas conexões entre as cenas em que precisa cuidar de Rose 

em um país desconhecido enquanto seu próprio filho está longe de seus cuidados em sua terra natal.

Em ambos os casos, na migração, há um “deslocamento” (Francis apud Oyeniyi, 2007, p. 306), conceito que 

abarca pessoas ou um grupo de pessoas que foram forçadas ou obrigadas a fugir ou sair de suas casas ou lugares 

de residência para evitar os efeitos de conflitos armados, situações de violência generalizada, violações de direitos 
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humanos ou desastres ambientais e/ou humanos. Em termos práticos, este deslocamento pode ser interno, caso as 

pessoas não tenham atravessado as fronteiras de seu país, ou externo, caso o tenham feito. Em Nanny e Atlantique, 

esse deslocamento é literal ao falar das partidas de Aisha e Souleiman, assim como simbólico ao falar da sensação de 

não pertencimento que Aisha sente em Manhattan e de Ada na sua nova posição social enquanto esposa de Omar. 

Com inspirações nas mitologias do oeste africano, ambos os filmes têm a presença da religião enquanto elemen-

to que permeia as histórias de Ada e Aisha e os elementos de suspense e sobrenatural que surgem dessa relação 

com a espiritualidade, como as figuras místicas dos djinn, Anansi e Mami Wata. Ao trazer esses aspectos à trama, 

Diop e Jusu se perguntam – e consequentemente perguntam ao espectador: o que assombra essas mulheres e o que 

elas perderam para a diáspora? A perda de Souleiman paira sobre Ada como uma sombra da qual ela não consegue 

se afastar, uma lembrança constante do amor e do futuro que ela perdeu. Aisha, por sua vez, enfrenta a perda do 

seu pertencimento e da sua conexão com seu filho e seus conterrâneos, uma lembrança constante para aqueles 

forçados a conciliar o mundo de onde vieram com o mundo para onde partiram.

Talvez por isso mesmo, em ambos os filmes, a água também é um elemento central, é o meio: de subsistência 

para a comunidade de Dakar, de transporte dos jovens senegaleses (Aisha inclusa), de comunicação dos mortos 

com os vivos e de cura. Aisha e Ada estão constantemente circundadas por água, na realidade ou em seus sonhos. 

Além da geografia dos locais onde se encontram, o fato de Dakar e Nova Iorque estarem rodeadas pelo Oceano 

Atlântico, há também a questão da água como indício da intuição das personagens, como os sonhos de Ada e Aisha 

sobre Souleiman e Mami Wata, respectivamente, cada um tentando repassar uma mensagem diferente a elas; das 

emoções turbulentas das protagonistas, como o mar remexido após uma tempestade; da possibilidade de renova-

ção e continuidade para viver suas próprias vidas; e da memória em si, da água como o elemento capaz de conter 

toda a possibilidade de vida que já foi ou um dia virá a ser, a preservação do passado.

Como escreve Hester Blum, a epistemologia oceânica “encontra amplas possibilidades para novas formas de relaciona-

lidade através da atenção às propriedades, condições e forças modeladoras ou erosivas do mar”. Em vez de ser apenas 

um ponto físico de ligação entre as nações, o mar é visto como uma força constitutiva e modeladora. Na verdade, no 

âmbito dos estudos globais do cinema francês, Michael Gott investigou de forma igualmente produtiva um “ponto de 

entrada aquático” para as redes cinematográficas francesas do cinéma-monde, mas o seu foco nas antigas colónias e 

na Europa significa que os EUA, como principal coordenada do Atlântico Negro, foi pouco teorizado. (Enzerink, 2021, 

p. 64, tradução nossa)
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Nas duas obras analisadas, o uso de planos longos e o favorecimento de um ritmo de montagem, que se as-

semelha com os movimentos de ir-e-vir das ondas, aproximam o espectador de suas protagonistas para então se 

afastar novamente; igualmente, o uso da cadência do desenho de som e da trilha sonora mergulham o espectador 

e constroem a sensação de atordoamento, como a sensação de pisar em terra firme depois de passar horas em uma 

embarcação. O oceano, ao mesmo tempo, conecta e separa Ada e Aisha de seus amados, colocando-se como uma 

ponte e um muro simultaneamente. O movimento de Ada em sua busca por Souleiman e o movimento de Aisha de 

navegar como uma estrangeira em um novo mundo refletem diferentes aspectos das experiências afrodiaspóricas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É notável o crescente número de estudos sobre realizadores de cinemas africanos e afrodiaspóricos, mas neste 

artigo observa-se que a quantidade de trabalhos acadêmicos produzidos sobre Nanny ainda está muito aquém 

da quantidade de trabalhos sobre Atlantique, talvez pelo fato do lançamento do filme de Jusu ser tão recente nas 

plataformas de streaming. Portanto, debruçou-se aqui também sobre produções acadêmicas de outras áreas, na 

tentativa de conectar estes filmes e seus elementos entre si. Para além, em futuros trabalhos, é possível pensar nas 

conexões transatlânticas tal qual Moretti (2019) observou, analisando os trânsitos de distribuição e da circulação 

dos filmes e dos trabalhos produzidos sobre eles. Além disso, destaca-se a necessidade e a importância de voltar o 

olhar para as vozes de mulheres africanas e afrodiaspóricas que estão produzindo obras audiovisuais e produções 

acadêmicas contemporâneas, houve uma tentativa de ecoar essas falas e contribuições neste trabalho, priorizando 

as falas que essas mulheres produzem sobre si mesmas.

Neste artigo, buscou-se iniciar o trabalho de ligar os pontos entre os filmes Atlantique e Nanny, a partir das 

questões de migração afrodiaspórica e de como a memória, a ausência e o amor se inscrevem em suas narrativas, e 

como esses elementos são carregados nas travessias que as personagens fazem. A análise realizada com os filmes 

Atlantique e Nanny buscou criar uma ponte entre as obras audiovisuais e as suas cineastas com autoras e autores 

que têm se dedicado ao estudo dos cinemas africanos, relacionando-os às questões de migração e memória no 

cinema afrodiaspórico. A proposta era observar a conexão transatlântica entre estes dois filmes, produzidos em 

continentes diferentes a partir de contrastantes representações de um movimento migratório em consonância 

com as memórias que acompanham as personagens, além de falar sobre elementos como a ausência, a perda e o 
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amor. Buscamos demonstrar que essa conexão transatlântica se demonstra na ação de trânsito das personagens, 

atravessando oceanos literais ou metafóricos em suas jornadas de arco narrativo; na importância que a diáspora 

africana possui para as histórias de cada filme; e nos movimentos realizados pela manutenção da memória. 

Neste sentido, conclui-se que a importância do mar em ambas as obras é essencial, pois o elemento da água 

está associado às emoções, aos movimentos, à fluidez, à intuição e, é claro, à memória. Atlantique trata o mar como 

destino – o de Souleiman, seus colegas e tantos outros senegaleses e africanos que buscam melhores oportunida-

des em países europeus ou do continente americano. Também é o destino de Ada, que segue buscando e ocupando 

o bar da praia, um espaço liminar entre a vida que ela leva e a vida que ela queria levar, a vida dela e a morte de 

Souleiman. Já Nanny trata o mar como origem – a origem de Aisha, de Malik, de Kathleen e dos ancestrais das 

pessoas negras afrodiaspóricas que habitam os Estados Unidos. O mar, esse espaço transitório e de trânsito, 

também é a origem da história de perda e de luto que as duas personagens enfrentam em suas histórias – a de 

Souleiman e a de Lamine. Ainda assim, é o mar que está presente quando os filmes chegam ao fim e as histórias 

de Ada e Aisha estão – em vez de terminarem – apenas começando. A conexão transatlântica entre as obras de 

Diop e Jusu estaria ancorada na representação da memória, um movimento de resistência ao esquecimento que 

demarca o pensamento colonial; a ausência, uma alusão a tudo aquilo que se perde na travessia talássica; e o amor 

que, como explicou hooks (2021), é tudo aquilo que fica.
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