RETORNO, CAPTURA, ABERTURA:

COSMOPOETICAS DO COMUM NO CINEMA DE PAULIN SOUMANOU VIEYRA

MARCELO R. S. RIBEIRO?

"Ndo existe obra de arte que ndo faca apelo a um povo que ainda ndo existe".
Gilles Deleuze, “O ato de criagao”

RESUMO Este artigo discute a obra de Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) como cineasta, com base em uma breve reconstituigdo parcial de sua traje-
toria, que tem como marcos suas experiéncias como estudante em Paris, seu engajamento na construgao nacional do Senegal, como diretor do noticiario
cinematografico semanal do pals, Les Actualités Sénégalaises, no governo de Léopold Sédar Senghor, e seu trabalho pioneiro como critico, historiador e
tedrico dos cinemas africanos. Por meio de comentarios analiticos sobre seus filmes iniciais, como C'était il y a quatre ans (1954), Afrique sur Seine (1955),
Lamb (1963) ou M6l (1966), e de certas obras tardias, como Birago Diop, conteur (1981) ou Iba N'diaye, Portrait d'un peintre (1982), argumento que o cinema
de Vieyra constitui um campo de forgas caracterizado por uma tensao indecidivel entre captura e abertura diante da multiplicidade que constitui o comum,
em uma experiéncia pos-colonial emergente que, embora recorra ao enquadramento nacional como forma privilegiada de imaginacao politica, deve ser reco-
nhecida em sua heterogeneidade.

PALAVRAS-CHAVE Cinemas africanos; Paulin Soumanou Vieyra; imaginagéo politica; descolonizagdo; comum.

ABSTRACT This article discusses the work of Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) as a filmmaker, based on a brief and partial reconstitution of his
trajectory, whose bearings are his experiences as a student in Paris, his engagement with the national construction of Senegal, as the head of the country’s
weekly newsreels, Les Actualités Sénégalaises, under the government of Léopold Sédar Senghor, and his pioneering work as critic, historian, and theoretician of
African cinemas. By analytically commenting both his early films, such as C'était il y a quatre ans (1954), Afrique sur Seine (1955), Lamb (1963) or M4l (1966),
and part of his later works, such as Birago Diop, conteur (1981) or Iba N'diaye, portrait d’un peintre (1982), | argue that Vieyra's filmmaking constitutes a force
fleld, characterized by an undecidable tension between capture of and openness towards the multiplicity which constitutes the commons, in an emerging
postcolonial experience that, while drawing on the national framework as a privileged form of political imagination, must be recognized in its heterogeneity.

KEYWORDS African cinemas, Paulin Soumanou Vieyra, political imagination, decolonization, commons.
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INTRODUGAO?

Um dos motivos recorrentes dos discursos recentes sobre a producio cinematogréfica realizada na Africa é a de-
fesa do plural “cinemas africanos”, em contraposicio a expressdo “cinema africano”, no singular. Frequentemente, o
plural aparece como parte de tentativas de assegurar a recusa e a refutacdo das generalizages indevidas associadas
a discursos coloniais e racistas sobre o continente africano, tal como ela é recorrentemente entendida a partir do
ocidente. Eventualmente, o uso do plural decorre da tentativa de reconhecer que as cinematografias do continente
sdo diversas como sua paisagem étnica e nacional, sobretudo considerando o amplo desenvolvimento de linhagens
diversas em termos estéticos, culturais e politicos. E significativa, nesse sentido, a passagem de um uso recorrente
do singular em titulos de obras relevantes — por exemplo, no estudo inaugural de Paulin Vieyra (1975), Le Cinéma
Africain: Des origines a 1973, ou em propostas panoramicas um pouco posteriores, como African cinema: politics
and culture, de Manthia Diawara (1992), e Black African cinema, de Nwachukwu Frank Ukadike (1994) — para
uma reivindicagdo consciente do plural no titulo de um livro como Postnationalist African Cinemas, de Alexie
Tcheuyap (2011), ou no nome da Mostra de Cinemas Africanos e em publicacGes associadas ao evento, como o livro

Cinemas africanos contemporaneos: abordagens criticas (Esteves e Oliveira, 2020), entre outros.

Em parte, o que estd em jogo na passagem do singular ao plural é uma diferenciagio historiografica entre duas
épocas. Em um primeiro momento est4 o que poderfamos denominar uma época de emergéncias, nos anos 1960
e 1970, associada fundamentalmente ao carater ainda incipiente da producao cinematogréafica africana e a um en-
gajamento estético-politico persistente, ainda que varidvel, nos processos de descolonizacio, articulando diferentes
projetos de Estados nacionais pds-coloniais e um horizonte geral de nacionalismo africano e pan-africanismo, como
se observa na Federacdo Pan-Africana de Cineastas (FEPACI) e no Festival Pan-Africano de Cinema e Televisao
de Ouagadougou (FESPACO), fundados em 1969. Posteriormente, desdobra-se uma época de reconfiguracoes
que, desde os anos 1980, se torna legivel como um distanciamento em relacio ao engajamento na descolonizagio e
um desenvolvimento de novas configuracoes estéticas e politicas. Esse é o argumento que sustenta a discussdo de
Tcheuyap (2011) sobre os “cinemas africanos pds-nacionalistas”, associados a “novas producdes”, “novos géneros”,
“novas inovagOes, questdes e preocupagdes estéticas”, em contraposicio ao passado dominado pelos “imperativos
nacionalistas da FEPACI” (Tcheuyap, 2011, p. 27).3

N3ao é possivel, contudo, associar o singular ao passado, e o plural ao presente e ao futuro, de modo linear,

supondo uma separagdo entre passado e presente, a0 mesmo tempo em que se postula uma superacdo do passado

2 Este artigo retoma e amplia substancial-
mente o ensaio “Retorno, captura, abertura:
o cinema de Paulin Soumanou Vieyra como
campo de forgas”, publicado no catélogo da
mostra “Classicos Africanos — A primeira ge-
racdo de cineastas da Africa do Oeste”, que
ocorreu de 19 de novembro a 1° de dezembro
de 2019, na Caixa Cultural do Rio de Janeiro,
com curadoria de Tiago de Castro Machado
Gomes. A versao inicial esta disponivel em:
https:/x.gd/aBwv8. Em sua nova versao, o
texto elabora algumas das questbes consti-
tutivas de uma pesquisa em andamento so-
bre diferentes contextos de emergéncias dos
cinemas africanos. Agradego a Tiago Castro
Gomes pelo convite para o texto inicial e aos
didlogos posteriores com diferentes pesqui-
sadoras e pesquisadores que, de formas di-
versas, contribuiram para esta nova versao.

3 Todas as tradugbes das citagbes de
obras em outras linguas para o portugués
sdo de minha autoria.


https://x.gd/aBwv8

pelo presente, segundo uma concepgao problematica de progresso. Eis o ponto de partida deste artigo: em vez de
diferenciar singular e plural, nacionalismo pan-africanista e pds-nacionalismo, como fundamentos da imagina-
cdo politica associada a producao cinematografica africana em duas épocas distintas, proponho compreendé-los
como elementos dialeticamente relacionados que, em diferentes contextos sociais e momentos histéricos, atuam
como forcas em tensdo variavel, nos campos méveis do que se configura como cinema(s) africano(s). Para isso,
discuto a obra de Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) como cineasta, com base em uma breve reconstituicao
parcial de sua trajetdria, que tem como marcos suas experiéncias como estudante em Paris e seu engajamento
na construgdo nacional do Senegal, como diretor do noticiario cinematografico semanal do pafs, Les Actualités
Sénégalaises, no governo de Léopold Sédar Senghor, e seu trabalho pioneiro como critico, historiador e tedrico

dos cinemas africanos.

Por meio de comentarios analiticos sobre seus filmes iniciais, como C¥était il y a quatre ans (1954), Afrique
sur Seine (1955), Lamb (1963) ou M6 (1966), e de certas obras mais tardias, como Birago Diop, conteur (1981)
ou Iba N'diaye, Portrait d’un peintre (1982), argumento que o cinema de Vieyra constitui um campo de forgas
caracterizado por uma tensdo indecidivel entre captura e abertura diante da multiplicidade que constitui o co-
mum, em uma experiéncia pds-colonial emergente que, embora recorra ao enquadramento nacional como for-
ma privilegiada de imaginagédo politica, deve ser reconhecida em sua heterogeneidade. Assim, torna-se possivel
entender as complexas relagoes entre a obra de Vieyra, as cosmopoéticas da descolonizagio e, especialmente, as

cosmopoéticas do comum na Africa pés-colonial (Ribeiro, 2016).

TRAJETORIA: DESTERRO E RETORNO

A primeira geraco de cineastas que emerge no oeste da Africa tem em seu cerne a figura de Paulin Soumanou
Vieyra, que deve ser reconhecido também como pioneiro na critica, na historiografia e na teoria dos cinemas africa-
nos.4 Ele nasceu em 31 de janeiro de 1925, no que era entdo o Daomé, um territério colonial francés que se tornaria
politicamente independente em 1960, para se tornar a Reputblica Popular do Benim em 1975. Falecido em 4 de
novembro de 1987, em Paris, Vieyra ndo viu sua terra natal assumir a denominacio atual, Reptblica do Benim, em
1990, mas sua relagdo com o pais ja era de distanciamento em vida. Aos 10 anos, vai estudar em um internato na

Franga, iniciando um periodo de desterro na Europa, que se estende, de modo geral, até a década de 1950.

4 As fontes das informacgdes biograficas
sobre Vieyra apresentadas neste artigo
sdo: o livro African cinema: politics and cul-
ture (1992), de Manthia Diawara; os textos
de homenagem a Paulin Vieyra publicados
no nimero 170 da revista Présence Africai-
ne (2004; disponivel em: https:/x.gd/XJrTs;
acesso em 14/08/2023); o site da associa-
¢do PSV-Films (disponivel em: http:/www.
psv-films.fr/; acesso em 14/08/2023), funda-
da em 2012 e presidida por Stéphane Vieyra,
um dos filhos de Paulin Vieyra e da escritora
guadalupense Myriam Warner-Vieyra.
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Uma das caracteristicas da primeira geracio de cineastas africanos é sua relacio direta ou indireta com a luta
anticolonial. Essa relacio persistente, ainda que varidvel em seu alcance e profundidade, conduziu Mahomed Bamba
(2008) a identificacdo da geragdo em que Vieyra pode ser situado como aquela dos “cineastas da independéncia”,

circunscrevendo-a ao periodo entre 1960 e 1980:

E a geracio de cineastas que se situam na intersecio de dois periodos-chave na histéria da Africa: a transicio entre o
colonialismo e a independéncia. Retine cineastas do Egito, do Magreb e da Africa negra, cujas obras se situam numa
légica de descolonizag¢do. Como os escritores africanos daquele periodo, os primeiros cineastas elegem como temas de

predilecdo a reabilitagio da imagem do homem negro e a memoria africana. (Bamba, 2008, p. 221-222)

O engajamento de Vieyra na luta contra o colonialismo passa pelo encontro com migrantes de outras partes da
Africa de colonizacio francesa, no desterro em Paris, onde realizara seus primeiros filmes. Sua estreia na direcio
foi com C¥était il y a quatre ans (1954), trabalho de conclusao de curso apresentado no Institut des hautes études
cinématographiques (criado em 1943, atual Ecole nationale supérieure des métiers de I'image et du son — La Fémis),
onde tinha sido admitido em 1952, tornando-se o primeiro estudante africano a graduar-se na instituicdo. No des-
terro metropolitano, Vieyra realiza também o mais conhecido Afrique sur Seine (1955), em codirecdo com Mamadou
Sarr e em colaboragido com Jacques Mélo Kane e Robert Caristan, do Groupe Africain du Cinéma. Segundo Bamba
(2008, p. 219), esse filme “marca a grande virada na conquista anticolonialista”, uma vez que, se “[a] experiéncia
cinematografica na Africa comeca com o perfodo colonial, [...] a histéria do cinema africano esté longe de se confun-
dir com o cinema colonial”, e seu comego tende a ser associado a “[f]ilmes feitos por africanos e que rompem, assim,
com a tradicio dos filmes de propaganda colonial” (Bamba, 2008, p. 218). E isso que define, ao menos em parte, a
“virada” de Afrique sur Seine, que elabora uma perspectiva africana negra sobre Paris, entendida como “capital da
Africa negra”, nos termos do filme, que ali busca as evidéncias de encontros e relaces entre africanos e europeus em

termos diferentes daqueles que definem as dindmicas coloniais.

Com a independéncia do Senegal, em 1960, Vieyra se torna o responsavel pela producao dos programas semanais
de atualidades cinematogréficas, Les Actualités Sénégalaises, no ambito do Ministério da Informagio, no governo
do presidente Léopold Sédar Senghor, com a cooperagdo do governo francés, por meio do Consortium Audio-visuel
International (CAI) e dos contratos que estabelecia com ex-col6nias, que permitiam a finalizagio, na Franca, de atua-

lidades, filmes educacionais e documentarios filmados em paises africanos. Segundo Manthia Diawara (1992, p. 58):



O Senegal foi o primeiro pafs francéfono a assinar um acordo de producdo de atualidades com o CAI. De acordo com
Vieyra, que era o diretor de Les Actualités Sénégalaises, o acordo era tal que o CAI fornecia ao Senegal um cinegrafista/
repérter que era responsavel por filmar os eventos atuais. Os eventos filmados eram enviados a Paris para serem de-
senvolvidos e editados, junto com outros eventos africanos e mundiais que também eram fornecidos pelo CAI. Vieyra
explicou que a edigdo e os comentarios adicionados eram feitos de acordo com os desejos do Ministério da Informacgao
do Senegal. “O custo da produgio era dividido meio a meio entre o CAI e o Senegal. O mesmo acordo foi posteriormente

assinado pela Costa do Marfim, Daomé, Togo, Madagascar, Alto Volta e Camardes.”

De acordo com Marco Lena e Tiziana Manfredi (2021), os programas apresentavam uma estrutura recorrente:

A estrutura das atualidades pode ser dividida em quatro partes, apés créditos bastante curtos em que uma bandeira
senegalesa flutuava, com o seguinte titulo em sobreimpressdo: “O Ministério da Informacio apresenta As Atualidades
Senegalesas”. A primeira rubrica, Sénégal Aujourd’hui, tinha como objetivo informar sobre as principais noticias e
tinha como protagonista o Presidente ou um politico. Sua duragdo era varidvel segundo as informagdes, mas cada
reportagem durava quase dois minutos. A segunda rubrica, Le Sénégal en marche, difundia as noticias sobre o de-
senvolvimento econémico, tecnoldgico e cultural. Ela ndo era semanal, mas mensal, nas Atualidades Senegalesas. A
terceira parte néo era produzida no Senegal, mas na Franca, porque o SI [Servico de Informacdes] ndo dispunha de
meios suficientes para uma cobertura mundial. Esse servigo utilizava, assim, informacoes filmadas pelas atualidades
francesas: elas abordavam a politica internacional ou ainda os eventos esportivos na Franga e no mundo — por exem-
plo, os Jogos Olimpicos. Uma quarta parte (ndo sistemética) consistia em informar os espectadores sobre diversos

eventos do continente africano. (Lena e Manfredi, 2021, p. 5-6)

Em um contexto em que o acordo com o CAI mantinha a producéo cinematografica, de modo geral, restrita as
atualidades e dependente da Franca, a producdo de documentarios e filmes educacionais recebia financiamento do
Servico de Cinema do Senegal, que desempenhava um “papel duplo como um financiador e um agente” (Diawara,
1992, p. 59) no campo cinematografico emergente do Senegal. Segundo Diawara (1992, p. 60), a partir de pres-

soOes de cineastas,

o governo criou, em 1973, uma Société de Cinéma (SNC) dentro do Ministério da Cultura. O objetivo da SNC era
encorajar a producdo nacional em ficcdo e documentario. Exigia-se que cineastas submetessem roteiros sobre tépicos

que variavam de delinquéncia juvenil e problemas urbanos até campanhas de alfabetizacdo. Os melhores roteiros
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eram selecionados por um grupo de leitores que eram designados pelo presidente da SNC. Dessa maneira, seis filmes
de longa-metragem foram produzidos e/ou coproduzidos pela SNC em 1974 [...]: Xala, de Sembeéne, Le bracelet de
bronze, de Tidiane Aw, Baks, de Momar Thiam, Njangaan, de Mahama Traoré, Loption, de Thierno Sow, e Boram
Xam Xam, de Maurice Dore, um psiquiatra francés. Por causa desse nimero sem precedentes de filmes produzidos por

uma organizagao nacional em um ano, 1974 é considerado a era de ouro do cinema senegalés. (Diawara, 1992, p. 60)

Nesse contexto, Vieyra se converte em um dos mais importantes formadores de técnicos para cinema nos paises
recém-independentes (sobretudo, cinegrafistas), observando a necessidade de construcgio de alguma autonomia em
relacdo & Franga, e em mentor de cineastas como Ousmane Sembéne e Ababacar Samb Makharam. As contribui-
¢Oes de Vieyra para o campo cinematografico emergente no Senegal e em outros paises recém-independentes do
oeste da Africa, reverberando também no continente de modo mais amplo, remontam & criacio do Groupe Africain
de Cinéma, em Paris, e desdobram-se de modo contundente na fundacdo da Fédération Panafricaine des Cinéastes
(FEPACI), em 1969, assim como em seu trabalho como professor do Centre d’Etudes des Sciences et Techniques
de I'Information (CESTTI), ligado a Université de Dakar.

Na importante revista Présence Africaine, Vieyra publica algumas intervencoes criticas, tedricas e historiogra-
ficas inaugurais sobre os cinemas africanos, como os artigos “Responsabilités du cinéma dans la formation d’une
conscience nationale africaine” (de 1959) e “Le Cinéma et la Révolution africaine” (de 1960-1961), republicados no
livro Le Cinéma et [Afrique, em 1969. Nas décadas de 1960 e 1970, além de outros artigos na Présence Africaine,
Vieyra continua publicando livros na casa editorial homénima, tais como Sembéne Ousmane, cinéaste, em 1972, e
0 ja citado Le Cinéma Africain - Des origines a 1973, em 1975, enquanto trabalha como produtor em importantes
obras de Sembene, como Mandabi (1968), Emitai (1971), Xala (1974) e Ceddo (1976). Em 1982, em Paris, Vieyra
defende sua tese de doutorado, sob orientacio de Jean Rouch, intitulada A la recherche du cinéma africain. Em

1983, publica o livro Le cinéma au Sénégal.

Ao mesmo tempo em que contribui para a formacao de cineastas e técnicos, para a institucionalizagdo dos cine-
mas africanos e a reflexdo critica, tedrica e historiografica sobre esses cinemas emergentes, Vieyra continua cons-
truindo sua obra cinematografica. Nas atualidades, em diversos documentarios e em algumas ficgdes, condensa-se
um testemunho do periodo apds as independéncias, com base na perspectiva do governo de Senghor, que Vieyra
acompanha em suas viagens internacionais; por exemplo, a Unido Soviética, em 1962, que culmina em Voyage pre-

sidentiel en Urss (1962), e ao Brasil, em 1964, entre outros paises.



Além das atualidades senegalesas e de producées mais diretamente associadas a estética e a pedagogia nacional
dos noticiarios cinematogréaficos, seus documentérios abordam o Senegal, sua histéria e sua cultura por meio de
perspectivas mais reflexivas, como em Une nation est née (1961), no contexto das comemoragoes de um ano de in-
dependéncia, ou Lamb (1963), sobre o esporte de luta livre homonimo e sua popularidade nacional. Birago Diop,
conteur (1981), sobre o importante escritor senegalés, Lenvers du décor (1981), sobre o trabalho de Sembéne
em Ceddo, e Iba N'diaye, portrait d’un peintre (1982) evidenciam que a sensibilidade critica e historiografica de
Vieyra se volta para outras formas artisticas, além do cinema, enquanto seu pensamento tedrico sobre o cinema e
as artes africanas se articula tanto em intervengdes escritas quanto no que se pode compreender tanto como docu-

mentarios de produgdo quanto como filmes-ensaios.

Em suas ficgbes, Vieyra aborda situagdes da vida em comum em aldeias, como na tragédia familiar de N’Dion-
gane (1965) — um filme baseado no conto “Petit mari”, que o escritor Birago Diop recria ao escrever com base em
narrativas orais, em Les contes dAmadou Koumba (1961) — ou na comédia dancante Sindiely (1965), que aborda
o casamento. Vieyra também esté interessado nos dilemas da experiéncia pés-colonial africana, como as relagdes
entre modos de vida tradicionais e nocoes de progresso modernas, cujas eventuais contradigdes sdo resolvidas pela
narrativa de M6l (1966). Em seu longa-metragem, En résidence surveillée (1981), sdo dramatizadas as disputas
em torno do poder politico e os limites das reivindicagdes de democracia no continente africano, evidenciando um

interesse critico no presente e nas perspectivas de futuro das nacgoes africanas.

De modo transversal, a obra critica, historiografica e teérica de Vieyra elabora uma série de questées relacio-
nadas a experiéncia da descolonizagdo e a construgao de nagoes africanas apds a independéncia politica, especial-
mente no caso do Senegal: a critica as perspectivas ocidentais sobre a Africa, a reivindicacdo da pluralidade do
continente e o projeto de tornar possivel que um incipiente “cinema africano”, no singular, ainda disperso e pouco
significativo nas décadas de 1950 a 1970, se transforme em “cinemas africanos”, no plural, uma multiplicidade de
cinemas nacionais. Ao mesmo tempo, sua obra como cineasta e como produtor cinematografico esta atravessada
pelas tensdes entre o sentido centripeto da ontologia nacional, a que aspiram os Estados emergentes apds as inde-
pendéncias, e o sentido centrifugo da multiplicidade de experiéncias coletivas que abrigam, apesar de tudo. Se, para
Vieyra, o cinema africano deve se pluralizar como parte de um processo multifacetado de consolidagao de diferentes
cinematografias, entendidas em termos nacionais, em sua obra de cineasta é possivel reconhecer uma série de sin-

tomas da tensao indecidivel que marca esse processo.

4]
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Nesse sentido, a introducdo de Le Cinéma Africain - Des origines a 1973 (1975) apresenta algumas consi-
deracdes sobre a escala continental da perspectiva que o livro desdobraré, contudo, por meio da identificacio de
contextos nacionais:

Mais geralmente, os cinemas se qualificam pelo nome dos paises: cinema francés, cinema alemao, cinema soviético,
checoslovaco ou sueco. [...] Para o caso da Africa (daf nosso titulo: O Cinema Africano), os cinemas nacionais desse
continente ndo sdo ainda tdo importantes, nds o veremos, para que sejamos levados a separar o seu estudo fracionan-

do-o em cinema argelino, senegalés, nigeriano, marroquino, guineense, marfinense ou nigerino... (Vieyra, 1975, p. 7)

Quando ele escreve o livro, entre o final dos anos 1960 e o infcio dos anos 1970, os “cinemas nacionais” da Afri-
ca sdo, fundamentalmente, um projeto, e ndo uma realidade. E possivel entender seu uso da expressio, em certo
sentido, como um ato de enunciacdo performativo (em vez de constatativo), conforme a definigdo de John Austin
(1990). E nesse sentido que, na primeira parte da obra, intitulada “Os filmes africanos por pais” (“Les films afri-
cains par pays”; p. 21-225), assim como na terceira, “Documentos e Estatisticas” (“Documents et Statistiques”, p.
345-440), o plural se insinua na apresentacdo de informagoes heterogéneas, cujo escopo e quantidade sdo bastante

variaveis, agrupadas com base em enquadramentos nacionais.

Assim, a inflexao do titulo no singular e a perspectiva continental justificada por Vieyra (1975) em sua introducéo
estdo dialeticamente relacionadas ao plural insinuado pela apresentagao do panorama da producio de filmes e dados
por pafs (na primeira e na terceira partes), sustentando a questao ontolégica da segunda parte do livro, “Qual cinema
africano?” (“Quel cinéma africain ?”; p. 227-343). A forma interrogativa da questdo ontoldgica aparece como uma
sintese dialética do singular e do plural. Nao se trata de perguntar, como em diferentes teorias do cinema, o que é o
cinema?, mas de interrogar um cinema possivel entre outros. Perguntar “qual cinema africano?” implica afirmar, ao
mesmo tempo, singular e plural, unidade e variabilidade, uma vez que, para formular essa pergunta sobre o “cinema
africano”, no singular, é preciso supor uma pluralidade de modos ou possibilidades de existéncia dos “cinemas”, em

geral, e dos “cinemas africanos”, em particular, necessariamente concebidos, portanto, no plural.

E por isso que Vieyra (1975, p. 342), no texto homdnimo que conclui a terceira parte do livro, desdobra a pergunta
ontolégica “Qual cinema africano?” em termos deontoldgicos: “Em definitivo, o que deve ser o cinema africano?”. E ao
responder, na sequéncia, ele enfatiza a sintese entre singular e plural por meio de uma contraposicao contestatéria em

relacdo ao olhar ocidental e de uma reivindica¢do da variedade do cinema africano, isto €, da pluralidade do singular:



Em definitivo, o que deve ser o cinema africano?

Em todo caso, ndo apenas aquele que a imprensa ocidental elogia demasiado frequentemente e ao qual os criticos oci-

dentais conferem o certificado de africanidade.

Sendo a variedade uma riqueza, o cinema africano deve ser variado, a despeito dos regimes, para que se exprimam os

multiplos aspectos da vida de um povo no que ela tem de mais nobre. (Vieyra, 1975, p. 342)

Assim, enquanto o plural aparece, no livro de Vieyra (1975) sob a forma do nacional, e sé se pensa a pluralidade
em termos de pafs, sua reivindicacio da variedade do cinema africano parece insinuar a possibilidade de que até
mesmo a “vida de um povo”, de cada povo e, portanto, dos povos, em geral, encontre expressido como pluralidade,
aparecendo em seus “multiplos aspectos”. Em vez de tentar resolver a argumentagio por meio de uma interpretacao
histérica retrospectiva da obra de Vieyra, seja em suas abordagens criticas, historiograficas e tedricas, ou em sua
atuacgfo como cineasta e produtor, é preciso reconhecer, em seu cerne, uma tensao entre o plural singularizado como
nagao — o processo de constitui¢cdo do cinema africano como um conjunto de cinemas nacionais — e o plural multipli-
cado como variedade de aspectos da vida dos povos. E essa tensdo que pode se tornar legivel, de modo contundente,

em sua obra cinematografica.

CINEMA: CAPTURA E ABERTURA

A trajetéria pessoal de Vieyra atravessa um itinerario comum para a primeira geracdo de cineastas da Africa
Ocidental: ao desterro metropolitano sucede o retorno as terras africanas. No caso de Vieyra, o desterro metropo-
litano é encenado em Cétait il y a quatre ans, e a relagdo com a questao da descolonizagdo se manifesta de forma
paradigmatica em Afrique sur Seine, enquanto a maior parte de seus filmes parece estar associada, decidida e
decisivamente, as diferentes formas de captura das forcas desencadeadas pela emergéncia e pela insurreigdo da
descolonizacao, convertendo-as em formas que é preciso organizar, sedimentar e dispor de acordo com projetos
especificos. Seja em Cétait il y a quatre ans ou em Afrique sur Seine, o desterro metropolitano das personagens
(que é também, em alguma medida, o desterro de Vieyra) aparece como uma experiéncia de divisao subjetiva, en-

tre duas formas de desejo e delirio: de um lado, a participacdo na comunidade supostamente universal associada
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a branquitude europeia como representante de humanidade em geral; de outro, a construciao de uma comunidade
descolonizada projetada em — ou evocada a partir de — multiplas terras de origem na Africa, que permanecem,

contudo, distantes ou perdidas.

Quando Afrique sur Seine inverte a hierarquia colonial, reivindicando um direito de olhar que permanecia inter-
ditado e censurado pelo Estado francés, o desejo de descolonizacéo se manifesta em uma fantasia de reconhecimen-
to universal. Essa fantasia desloca os ideais civilizacionais universalistas associados a lingua francesa, que aparece
nesse e em outros filmes como veiculo da perspectiva africana, e a cidade de Paris, que aparece como “capital da
Africa negra”. A aspiracio ao universal (re)captura e neutraliza a poténcia perturbadora da descolonizacéo, en-
quanto esta desloca e perturba a captura colonial do comum como comunidade universal associada a branquitude,

insinuando o delirio e o desejo de uma comunidade aberta.

O desterro é, para Vieyra, a ocasido de um duplo movimento expressivo: o afastamento em relagdo a lingua
materna acompanha a adocdo do francés, que se torna, assim, em sua trajetéria e em seus filmes, um idioma ambi-
valente. Assim como para as nagdes nascentes que se reconhecem, em parte, por meio dos idiomas dos ex-coloni-
zadores, para Vieyra, o proprio é, paradoxalmente, um dos signos de uma expropriacao originéria. Nesse sentido, o
retorno as origens nio pode ocorrer, a ndo ser como fantasia de resgate da origem perdida, e sera, entdo, encenado
como um retorno paradoxalmente inventivo, que passa pelo uso do francés como lingua oficial senegalesa. Nesses
termos, o retorno inventivo as origens converte a prépria experiéncia da nacio em desterro, na medida em que a
lingua prépria permanece estrangeira e no originaria, e a comunidade nascente, que os filmes de Vieyra promovem
por meio de uma pedagogia nacional bastante explicita, ndo encontra fechamento ontolégico e néo se realiza por
completo como voli¢io dos seres que viriam a compor a comunidade nacional. Isso ocorre porque suas experiéncias
do comum sio acolhidas por outros enquadramentos e continuam sujeitas a agao de diferentes forgas de desen-
quadramento. Apesar das pedagogias que os orientam, os filmes de Vieyra resguardam tracos contundentes desses

desenquadramentos do comum.5

A descolonizacdo diante da Europa, que desenquadra a comunidade universal em Afrique sur Seine, encadeia-
-se com uma espécie de recolonizacao, em filmes como Lamb, por meio do enquadramento nacional do comum,
que permanece perturbado por formas de descolonizagio diante do enquadramento nacional, configurando uma
tensdo indecidivel entre captura e abertura do comum. A obra de Vieyra parece buscar, de modo geral, a resolugio

da tensdo em favor das formas nacionais de captura do comum. Lamb procura promover o discurso pedagdgico

5 Ao me referir a uma multiplicidade de
experiéncias do comum e as forgas de de-
senquadramento que as deslocam, argu-
mento que a nacionalidade é apenas uma
das possibilidades de experiéncia do comum
em operagao nos filmes de Vieyra, nos quais
€ preciso reconhecer, a0 mesmo tempo, o
trabalho de enquadramento do comum (dos
elementos que definem uma comunidade,
seja ela qual for) em termos nacionais e uma
série de forgas que atuam para abrir nova-
mente a experiéncia do comum para outras
possibilidades de definigao, em termos étni-
COs, raciais, pan-africanistas etc. Estou inte-
ressado, em especial, na instabilidade de de-
signacao, na indeterminagao da nomeagao
da experiéncia do comum que, ao se insinuar
sob a forma de uma variabilidade entre de-
signagoes, instaura uma abertura para o que
permanece sem nome.



destinado a invencdo do povo nacional — que transforma a luta livre, conhecida no idioma wolof como lamb, em
um “esporte nacional” e, portanto, em um dispositivo de poder — e a subordinar as forcas da multiplicidade dos
povos — que escapam do enquadramento nacional, mas permanecem fragmentadas e frageis, intersticiais, meno-

res, as margens do discurso filmico.

A pedagogia nacional de Vieyra inscreve a sequéncia inicial de Lamb, que justapde paisagens da terra e do
mar, sob um comentério contundente, que explicita a captura unificadora das paisagens e diferentes identidades
étnicas que recortam a nagio, nomeadas pela voz off: “Eles sio agricultores. Eles sdo criadores de gado. Eles sao
pescadores. Wolofs, Toucouleurs, Séreres, Diolas. Eles sdo filhos do Senegal.” (Lamb, 1964). A pluralidade étnica é
subordinada a ontologia do projeto nacional, enquanto a luta lamb se converte em “esporte nacional”, por meio de
um didlogo que se encena em off. Primeiro, assistimos a alguns movimentos da luta em uma praia: passamos dos
treinos a demonstracdes da “danca ritual”, enderecados ao olhar da cdmera, que registra as diferentes posicdes de
queda. Em seguida, em meio as movimentadas ruas de Dakar, o filme apresenta os espetdculos da luta em arenas
como formas de uma “festa do povo”, enquanto a musica de toda a parte inicial do filme é substituida por toques

militares que anunciam o espetaculo como uma festa reconhecida e consagrada pelo Estado.

“Espirito, pode nos ouvir? O espirito fala e diz: ‘Escuta’, como diz o poeta, ‘Escuta mais vezes as coisas do que
os seres’. Ouve-se a voz dos ancestrais.” (Lamb, 1964). A voz se torna cada vez mais performética em sua cena
dialégica polifénica e ambivalente, enquanto acompanhamos, em diferentes arenas, a chegada dos lutadores e do
publico, a pressa das apostas e o inicio das dancas e das lutas, sob 0 som da musica inicial e de sua cadéncia cons-
tante, repetitiva, ritmada. Quando o desafio da luta se desencadeia, a cadéncia constante da musica que tinha sido
retomada é substituida por tambores rituais, em seu ritmo entrecortado e intenso, rico em variagdes, atravessado

pela forca de algo que resta inassimilavel aos toques militares que tinham ocupado a trilha sonora anteriormente.

Em certo sentido, a trilha sonora constitui um campo de disputa andlogo ao das imagens, reproduzindo no ex-
tracampo a tensdo entre captura nacional e abertura para o real que se estabelece na montagem. Tudo transcorre
em diferentes arenas, nas quais varios lutadores e espectadores se intercalam e se substituem, configurando uma
montagem simbdlica, e ndo simplesmente documental em sua relacdo com o real, enquanto se estende a percussao
polifénica e polissémica dos tambores. A montagem cria equivaléncias formais entre os diferentes locais singula-
res que aparecem nas imagens, extraindo do registro do real a mais-valia da comunidade nacional e, dessa forma,

buscando conter e neutralizar todo risco, todo traco de imprevisivel, toda forga intempestiva de desordenamento
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do discurso. Como essa contencdo e neutralizacdo nunca se efetivam por completo, as imagens continuam a abri-
gar a sobrevivéncia das forcas (seria possivel dizer, talvez, do pathos) dos povos e de sua multiplicidade irreduti-

vel, que perturba a nagdo como forma simbdlica e como ontologia.

O projeto nacional se consagra com o encerramento das lutas e a gléria dos vencedores (em um momento do
filme em que encontramos, curiosamente, a figura de Ousmane Sembene, com seu indefectivel cachimbo). Re-
vela-se brevemente aqui o olhar masculino que organiza a pedagogia filmica (em continuidade com aquele que
insinuava a comunidade descolonizada em Afrique sur Seine), quando assistimos a passagem de varias mulheres
no campo da imagem e escutamos a voz off perguntando: “o que cantam entdo os coragdes das belas mulheres?”
A cena dialégica da voz off continua, respondendo com ironia a descri¢do das roupas multicoloridas e alegres das
mulheres como “enfeites para o prazer dos olhos”: apds uma pausa, completa-se “e dos comerciantes” (Lamb,
1964). O desfecho de Lamb inscreve a pedagogia nacional em uma forma alegérica, por meio da imagem de crian-
cas que brincam de lutar e sdo convocadas como guardias do futuro do esporte nacional: “E a proxima geracgio
esta ai, nesses jovens, que amanha carregaram a tocha das arenas.”6 (Lamb, 1964). A captura nacional do comum
define um enquadramento dominante, que projeta sua forma simbdlica sobre as imagens do filme, rasurando as
singularidades que essas imagens abrigam. Diante da rasura simbdlica promovida pela nacdo como dispositivo
discursivo, resta ler a contrapelo, por baixo da rasura, para reconhecer a sobrevivéncia fantasmagérica de forcas

da multiplicidade dos povos.

Assim, entre desterro e retorno, entre Cétait il y a quatre ans e Afrique sur Seine, de um lado, e Lamb, de outro,
a promessa das independéncias politicas se desdobra como uma fantasia e um projeto compartilhados: o nasci-
mento de nagdes. As diferentes perspectivas dessa primeira geragao estfo associadas ao modo como cada cineasta
participa da partilha desse sonho, que encadeia cosmopoéticas da descolonizagio e cosmopoéticas do comum
(Ribeiro, 2016), em meio a predominancia do enquadramento nacional como forma de imaginagio politica. O
nacional opera como uma modalidade de operacdo cosmotécnica, que corresponde, nos termos de Yuk Hui (2016,
p. 19), a “unificacdo entre a ordem césmica e a ordem moral”. De modo geral, no pensamento e na obra de Vieyra,
assim como no processo histérico de descolonizacdo do continente africano, o horizonte da imaginacao politica

permanece delimitado, especificamente, pelo Estado nacional como figura cosmotécnica privilegiada.

Diante da predominéncia do nacional como dispositivo cosmotécnico, hd cosmopoéticas da descolonizagdo ou

do comum sempre que se operam desenquadramentos, abrindo o mundo para a transformacao. As cosmopoéticas

6 Em francés no audio original: “Et la rele-
ve est la, en ces jeunes, qui demain porteront,
eux, le flambeau des arénes.”



da descolonizacio estio associadas a reivindicacio da descolonizacdo como “experiéncia de emergéncia e de in-
surreicdo”, nos termos de Achille Mbembe (2019, p. 18, traducido modificada); as cosmopoéticas do comum, por
sua vez, articulam diferentes enquadramentos de comunidade, identidade e pertencimento, efetivando a invencao
(poiesis) do mundo como mundo comum (cosmos). As cosmopoéticas emergem quando uma pulsdo de desordem
desunifica e desacopla ordem césmica e ordem moral, criando outras relacbes entre moral e cosmos, e entre mun-

do comum e comunidade politica.

Enquanto as cosmopoéticas da descolonizacio estéo relacionadas a perturbacio da ordem colonial, as cosmo-
poéticas do comum se desdobram como multiplicacdo de enquadramentos de mundos possiveis como formas va-
ridveis de existéncia. Historicamente, como toda transformacao tem sua abertura limitada pela producio de novas
formas, e toda sedimentacio formal tem seu fechamento perturbado pela emergéncia de forcas que ndo tém forma
fixa, cosmopoéticas da descolonizacio e cosmopoéticas do comum se complicam e se renovam interminavelmente.
A obra cinematografica de Vieyra pode ser lida, assim, como um campo de forcas atravessado pela tensao entre
o nacional como dispositivo cosmotécnico e uma série de formas de cosmopoéticas da descolonizagio (sobretudo
em seus filmes iniciais) e do comum (na maior parte de sua filmografia). Diante desse campo de forcas, em Vieyra
parece predominar o desejo de consagrar a nagao como dispositivo cosmotécnico, como evidencia Une nation est

née (1961), mas a tensdo permanece indecidivel.

Em Moél, o desejo de resolver a tensao constitutiva da obra de Vieyra em favor da captura nacional do comum
define a teleologia da narrativa do curta como um ato simbélico de resolucdo do antagonismo social entre tradi-
cdo e modernidade, dificultando a abertura da ficgdo para o risco do real. A narracdo em off desdobra o discurso
interpretativo que consagra a ontologia nacional, enquanto as imagens que encenam o sentido simbdlico dessa
pedagogia nacional sdo subordinadas pela narrativa, mas ainda resguardam alguns elementos que perturbam a
captura nacional (principalmente nas sequéncias de filmagem da pesca, que rarefazem a pedagogia do discurso

fillmico com sua forga fugidia, que convida a desenquadrar a imaginacdo do comum).

O protagonista, Ousmane, que realizou seu sonho de infancia e se tornou um pescador em Kayar, deseja com-
prar um motor para seu barco. A compra do motor deve, contudo, ser debatida pelo conselho de ancidos da aldeia,
pois os espiritos dos ancestrais precisam ser consultados, para que se chegue, finalmente, a decisdo de permitir
que Ousmane aja livremente. Todo o desenrolar da agdo é didaticamente explicado pela narragdo em off, que ensi-

na: “o caminho de Ousmane ser4 bom, pois tudo foi feito segundo a tradi¢cao” (Mol, 1966).
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Para obter dinheiro, Ousmane viaja a Saint-Louis, onde procura por seu tio, em busca de um empréstimo. Mais
adiante, a narragdo resume o encadeamento dos acontecimentos da trama: “Ousmane continuaré sua viagem em
Dakar, para juntar o dinheiro que seu tio ndo pode emprestar a ele, para que compre seu motor.” (Modl, 1966). O
percurso de Ousmane, que adentra o interior do pais pelo rio Senegal e segue para a cidade de Dakar, permite reve-
lar diversas paisagens, que sdo enquadradas pela na¢do como forma de imaginacdo do comum, mas permanecem

sugestivamente assombradas por forgas de desenquadramento.

Depois de um breve vislumbre sobre a aldeia e os conflitos que a atravessam, o filme mostra que Ousmane
chega a loja CFAO, onde se explica a ele o funcionamento do sistema de crédito, que permitira que leve o motor
para Kayar. Para juntar o dinheiro necessério, ele vai trabalhar no porto, e o filme utiliza diversos planos em preto
e branco para representar o periodo de Ousmane como estivador. Retornando em seguida aos planos coloridos, a
narrativa chega ao seu desfecho com o retorno de Ousmane a Kayar. Com algum suspense, o filme adia a revelacio
final de que, na aldeia, a “alegria de reencontrar um filho” coincide com a alegria de “acolher o progresso”, confor-

mando a pedagogia nacional como resolucdo simbdlica do antagonismo entre tradicdo e modernidade.

Em seus filmes-ensaios, como Birago Diop, conteur e Iba Ndiaye, portrait d’un peintre, quando Vieyra se
afasta da pedagogia nacional estrita das atualidades e das alegorias documentais e ficcionais da década de 1960,
torna-se mais explicita a tens@o entre abertura e captura, descolonizaco e reenquadramento do comum que per-
passa seu cinema. Em Lenvers eu décor, ele reflete sobre o processo de criacdo e de trabalho do “escritor-cineasta”
Ousmane Sembeéne, particularmente no decorrer das filmagens de Ceddo. Entre comentarios analiticos em off e
conversas com o proprio Sembene, o cinegrafista Georges Caristan, a montadora Florence Eymon e a esposa de
Sembeéne na época das filmagens, a estadunidense Carrie Moore, o discurso do filme-ensaio se configura como
uma interrogacdo polifnica sobre a criac@o artistica e a invencao cultural. A arte emerge como um espago inven-
tivo, irredutivel as formas de servidao ontoldgica a que se pretende sujeitar sua poténcia cosmopoética, na medida
em que recusa qualquer aspiracdo a representar (em todos os sentidos) um povo e se coloca em meio a multiplici-
dade dos povos que faltam, seja porque ainda nao existem (as geracdes por vir, além do futuro mais imediato) ou

porque nao existem mais (0s ancestrais).



CONSIDERAGCOES FINAIS

Pode ser interessante recordar alguns versos apreciados por Vieyra (citados por ele em diferentes filmes e oca-
sides), que aparecem no interior do conto “Sarzan”, no livro Les contes dAmadou Koumba, de Birago Diop (1961),
depois recolhidos sob a forma de um poema, intitulado Souffle, no livro Leurres et lueurs (1960): “Atente os seus
ouvidos / Mais as coisas que aos Seres” (em traducédo de Leo Gongalves);” “Escuta mais vezes / As coisas do que os
Seres” (na traducfo que arrisco propor).8 Talvez se possa dizer que o cinema de Vieyra se define pela tensio entre
a “escuta dos Seres” e a “escuta das coisas”. Na primeira, esta em jogo um trabalho ontolégico explicito e conscien-
te de organizagdo pedagdgica do discurso, cujo objetivo é tornar possivel a sedimentagio da histéria e a disposigao
de seus tracos dentro de um projeto fundamentalmente nacional de imaginacdo do comum. Na escuta das coisas,
por sua vez, ha um trabalho fantasmagodrico menos explicito, mais fugidio e eventualmente inconsciente de aber-
tura para o “Sopro dos ancestrais”, para “os que faleceram [, mas] jamais se foram”; em suma, para a memoria do

mundo que sobrevive a desaparicio.

Em Vieyra, o retorno inventivo as origens se torna projeto, na medida em que seus filmes e sua atuagio se
acoplam aos dispositivos estatais e nacionais de captura do comum, mas sobrevive em suas obras uma margem
de indefinido, entre passado e porvir, entre a ancestralidade dos povos que nfo existem mais e o apelo aos povos
que ainda nio existem. E preciso uma leitura a contrapelo da obra de Vieyra, cujas linhas gerais tentei insinuar
aqui, para explorar os efeitos dessa sobrevivéncia inaudita e para fazer a experiéncia da escuta das coisas que resta
possivel entre as imagens de seus filmes. Assim, por um lado, uma série de procedimentos opera para capturar o
comum dentro de um enquadramento nacional dominante, dando aos filmes de Vieyra uma dimenséo pedagdgi-
ca, orientada para o projeto de uma comunidade imaginada unificada: a nacdo como forma simbélica e ontologia,
recusando as ideias coloniais de universalidade e arquivando uma multiplicidade de povos sob a representacio de
um povo unico, como uma constelagdo de etnias que configura o nacional. Por outro lado, uma vez que o apare-
lho cinematografico enseja uma abertura anarquivica® para uma nebulosa de rastros e apari¢oes do comum, que
assombra e recusa qualquer servidao a ontologia do projeto nacional, os filmes de Vieyra também oferecem um

vislumbre — sob rasura — de uma multiplicidade de povos sem nome — no passado e no porvir.

7 A traducao de Leo Gongalves para al-
guns poemas de Birago Diop foi publicada
na revista Modo de Usar & Co. Disponivel
em:https:/x.gd/NA4dmr. Acesso em: 14 de
agosto de 2023.

8 No poema original: “Ecoute plus souvent
/ Les choses que les Etres”.

9 Enquanto o enquadramento nacional
esta relacionado ao arquivamento das et-
nias sob o signo da identidade senegalesa
como designagao de uma comunidade uni-
ficada (a nagéo pds-colonial como constela-
¢do de etnias), a abertura anarquivica que o
aparelho cinematografico da a ver e a ouvir
perturba a unificagdo e abala a ordem do
arquivo, da arkhé como principio e coman-
do, comecgo e lei do nacional, insinuando
outras possibilidades de designagao e no-
meagado da experiéncia do comum. O anar-
quivico corresponde ao que todo arquivo
deve capturar e reprimir, a0 mesmo tempo,
para emergir e fundar a sua autoridade. Se a
abertura anarquivica é, assim, condigéo de
possibilidade de qualquer arquivo, quando o
aparelho cinematografico enseja essa aber-
tura o que esta em jogo é a possibilidade de
fundar e fabular outros arquivos.
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