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O ENTRE-LUGAR PARA PENSAR 
O MAL-ESTAR DO CINEMA NAÇÃO

LILIANE MUTTI REIS SOUZA1

RESUMO Como olhar os cinemas africanos sem cair na armadilha da categorização do cinema nação? A partir do curta-metragem A Corda (Helder 
Bata, 2023) e do documentário O Marinheiro das Montanhas (Karim Aïnouz, 2021), o texto traz uma análise das experiências desses dois filmes como 
manifestações de “narrativas da dissolução”.² Pode o cinema feito às margens da indústria anglosaxônica e/ou do discurso eurocêntrico, seja ele 
moçambicano ou brasileiro-argelino, carregar um olhar de autor que transcende o lugar de onde se fala? Através de reflexões provocadas no FESTin - 
Festival de Cinema Itinerante da Língua Portuguesa, busco localizar esse “entre-lugar”, onde haveria a manifestação estético-criativa do/a  autor/a em 
diálogo com a força da experiência que age sobre a obra, marcada pelas origens do/a realizador/a.

PALAVRAS-CHAVE FESTin; Cinemas Africanos; Entre-lugar; Narrativas da Dissolução.

ABSTRACT How to look at African cinemas without falling into the trap of categorizing nation cinema? From the short film The Rope (Helder Bata, 
2023) and the documentary Mariner of the Mountains (Karim Aïnouz, 2022), the text brings an analysis of the experiences of these two films as mani-
festations of  “narratives of dissolution”. Can cinema made at the margins of the Anglo-Saxon industry and/or Eurocentric discourse, be Mozambican 
or Brazilian-Algerian, have an author's gaze that transcends the place where it speaks from? Through reflections provoked at FESTin - Itinerant Film 
Festival of the Portuguese Language, I seek to locate this “space-in-between”, where there would be the aesthetic-creative manifestation of the author 
in dialogue with the strength of the experience that acts upon the work, marked by the origins of the filmmaker.

KEYWORDS FESTin; African Cinemas; In-between; Narratives of Dissolution.

1	 Liliane Mutti Reis Souza é mestre em Estudos de Gênero pela Universidade Paris 8, mestre em educação na linha de Diversidade pela Universidade Federal Fluminense e doutoranda em 
Comunicação e Cultura Contemporâneas, na linha de pesquisa Culturas da Imagem e do Som, pela Universidade Federal da Bahia..

2	 “Narrativas da dissolução” é um conceito extraído do texto “Narrativas de fundação as narrativas de dissolução: a questão da identidade nacional no cinema contemporâneo”, de Lúcia Ra-
mos Monteiro, publicado em 2018 e disponível na integra no Sielo Brasil, disponível em: https://doi.org/10.1590/1982-2554234792.

https://doi.org/10.1590/1982-2554234792
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INTRODUÇÃO

Escrevo essas linhas recém-chegada da 14ª edição3 do FESTin - Festival de Cinema Itinerante da Língua 

Portuguesa, que exibiu em julho de 2023 quarenta filmes de quatro continentes e diversos países, entre eles do 

Timor-Leste, Moçambique, Cabo Verde e Guiné-Bissau, além de Portugal e do Brasil. Estive em Lisboa apresen-

tando o meu filme Salut, mes ami.e.s !,4 que se passa no CIEP5 449 Governador Leonel de Moura Brizola - Inter-

cultural Brasil-França, colégio localizado no bairro de Charitas, em Niterói. Com esse longa-metragem, levava o 

sonho de uma escola, um projeto educacional do estado do Rio de Janeiro que resiste, como dizem os franceses, 

“malgré tout”. Em meio à programação, estavam outras histórias singulares e ao mesmo tempo coletivas, unidas 

durante dez dias, pela língua portuguesa.

Esses encontros nos festivais têm o poder de bascular certezas, e, nesse caso, me provocou a revisão do pensa-

mento que trago nessas linhas. Desde o final dos anos 1990, quando me dedicava à tarefa de jornalista, na cobertura 

dos festivais de cinema, escutando os anseios das realizadoras e realizadores, carregava o incômodo de olhar para 

uma obra e defini-la a partir do seu país de origem. Parecia uma armadilha exterior à invenção cinematográfica, 

essa expectativa de ver a cultura de uma nação no cinema, e questionava o quanto de representação de si mesmo 

havia nessa demanda externa, esperada e exaltada.

Partindo do Brasil, país que foi fundado como “estado-nação” a partir de matrizes transnacionais, o estudo 

das diásporas me parece mais apropriado para possibilitar a leitura de culturas que ultrapassam os limites geo-

gráficos. Segundo Denilson Lopes, quando se fala em diáspora negra, implica pensar a questão da cultura negra 

não como uma questão africana, ou uma questão dos Estados Unidos, Brasil ou Cuba. Mas sim como algo trans-

formado pelo diálogo que acontece na medida em que os produtos culturais e as obras artísticas transitam entre 

vários países (Lopes, 2007).

Ao finalizar o meu primeiro longa-metragem, Miúcha, a voz da Bossa Nova6 (2022), uma produção entre 

Brasil, França e Estados Unidos, a expressão “cinema nação” me soava ainda mais artificial e reducionista. “Na-

ção”, essa palavra historicamente em disputa e, no caso específico do Brasil, associada recentemente a um falso 

patriotismo, soava um termo cada vez mais problemático. Esse mal-estar não foi totalmente apagado nesses 

dias, imersa nos filmes africanos, mas trouxe novas camadas e bifurcações, que trago aqui buscando contribuir 

com a reflexão em torno do cinema nação.7 Aqui, interessa menos analisar a que serve essa nomenclatura, que 

3	 O FESTin é um festival focado em propor-
cionar a circulação dos filmes por cidades 
onde essas obras dificilmente seriam  proje-
tadas presencialmente. Porém, é importan-
te ressaltar a existência de outros festivais 
com programação voltada para exibição dos 
cinemas africanos, como o Animage - Fes-
tival de Cinema de Animação, que há cinco 
anos realiza a Mostra Africana em Recife. 

4	 Em Portugal, o filme recebeu o título de 
“Olá, malta!”. A palavra “malta” em portu-
guês de Portugal pode ser traduzida para o 
português do Brasil como “galera”. O filme 
esteve também na mostra do FESTin no 
Centro Cultural da Caixa Econômica no Rio 
de Janeiro em 2023, onde foi re-batizado de 
“Salve, amigues!”.

5	 Centro Integrado de Educação Pública, 
é um projeto educacional desenvolvido pelo 
antropólogo Darcy Ribeiro, implantado inicial-
mente no estado do Rio de Janeiro, ao longo 
dos dois governos de Leonel Brizola (1983-
1987 e 1991-1994). O projeto tinha como 
meta oferecer ensino público integral em to-
das as regiões do estado. No ano de 2023, a 
maioria dos CIEP já não existem mais, sendo 
o colégio de Niterói um dos poucos que resis-
tiram mantendo o propósito inicial.

6	 No filme Miúcha, a voz da Bossa Nova 
divido a direção com Daniel Zarvos. 

7	 A historização do uso do termo “nação” no 
cinema para catalogação dos filmes pode ser 
encontrada com aprofundamento no texto de 
Lúcia Ramos Monteiro, usado como referên-
cia por esse artigo, no qual extraio da intro-
dução: “A partir das décadas de 1970 e 1980 
que a historiografia revê de fato os conceitos 
de “nação” e “nacionalismo”, desde então en-
tendidos como “invenção” entabulada por ne-
cessidade dos Estados (Monteiro, 2018).
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vem ganhando atualizações nos estudos culturais e de cinema, e sim me concentrar em investigar como a origem 

do/a realizador/a constitui poeticamente a obra. Para isso, o texto recorta como exemplos específicos o cinema 

moçambicano com o filme A Corda (Helder Bata, 2023) e o brasileiro, a partir do O Marinheiro das Montanhas 

(Karim Aïnouz, 2021), filme que se passa na Argélia e que teve seu título traduzido para o francês como “Algérien 

par accident”.8 

TRANSNACIONALIDADES, EXÍLIOS E IDENTIDADES

Nos últimos cinco anos, diversos cineastas do segundo exílio9 carregaram o constrangimento da associação dos 

seus cinemas ao Brasil. Refiro-me ao segundo exílio, para localizar a leva de profissionais do cinema que foram 

expulsos do Brasil pela recente perseguição concreta e simbólica aos artistas, com o fechamento do Ministério da 

Cultura e o esvaziamento da Ancine - Agência Nacional do Cinema (2019-2022). Em muitas situações desse perío-

do, o pronunciamento público desses cineastas fazia referência direta ao governo genocida, o que, em certa medida, 

deixava o discurso estético do filme em segundo plano. Vivi essa experiência na projeção do curta Elle, Marielle 

Franco,10 no festival Brésil en Mouvements em Paris. Ali, em 2021, entendíamos que debater o momento político 

do Brasil era mesmo o mais importante a fazer.

Ainda não temos afastamento temporal para dizer em que medida esse Brasil pós-golpe forjou um cinema de 

exílio,  mas me parece evidente que algo a partir dessas experiências feriu o que comumente se atribui como “na-

ção”. Termo do dicionário político, “nação” é uma palavra que apresenta conteúdo afetivo de pertencimento, mas 

pode portar sentidos ambíguos, unindo-os pelas semelhanças, mas também capaz de estigmatizar pelas diferencas, 

sendo importante problematizá-lo para pensar o cinema inserido em principios de hospitalidade radical (Derrida, 

1997) e diálogos culturais. É importante distinguir o uso de duas expressões: a categoria “cinema nacional” e o con-

ceito de “cinema nação”. A categoria “cinema nacional” está longe de ser uma categoria vazia e tem sido importante 

para mobilização recente para a cota de tela,11 a qual o Brasil está atrasado em relação a outros países ocidentais e 

a sua não regulamentação estrangula a produção do país.

Já para a ideia de “cinema nação”, o sentido prático dá lugar ao simbólico, demandando ressignificações, para 

as quais recorro ao texto de Mohamed Bamba,12 dedicado às questões de estudos culturais a partir do recorte 

8	 Em uma tradução livre, significa em por-
tuguês: Argelino por acidente.

9	 O primeiro exílio aconteceu durante a 
Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), que 
durou 21 anos no Brasil. 

10	  Elle é um curta realizado em 2021, no 
qual divido a direção com a montadora Da-
niela Ramalho, sobre a ida dos pais de Ma-
rielle Franco à Paris para cobrar justiça pelo 
assassinato de sua filha.

11	  Essa pauta deve seguir ainda em 2023 
para votação no Congresso Nacional. Mas, 
além da superação do binarismo EUA versus 
Brasil, o grande avanço será contemplar os 
diversos cinemas: africanos, chineses e tan-
tos outros não ocidentais. Precisamos am-
pliar a circulação dos múltiplos olhares, se 
não quisermos ficar engendrados na cultura 
da monofonia, na qual as nações “privilegia-
das” se mantêm no domínio da programa-
ção, usando suas velhas estratégias de rein-
venção por dentro da esfera do mesmo. 

12	  Disponível em: https://x.gd/PxCx9. 

https://x.gd/PxCx9
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pós-colonial. Mais do que simples rótulos de circunstância, cada uma dessas denominações aponta para um tipo 

de modificação substancial na geografia do cinema mundial que está cada vez mais “acidentada”, compartimen-

tada, complexa e fragmentada (Bamba, 2011). Mesmo observando as armadilhas e apropriações recorrentes da 

expressão “cinema nação”, é fundamental que os conceitos possam ser revistos e atualizados, ao invés de “jogar o 

bebê fora com a água da bacia”, como se diz no ditado popular, levando em conta a busca por representação para 

formação das identidades e a luta por autonomia das culturas ditas subalternas.13 

Neste texto proponho, então, olhar para o cinema nação na perspectiva do “entre-lugar”:  o entre-lugar não é 

uma abstração, um não lugar, mas uma outra construção de territórios e formas de pertencimento, não simples-

mente uma inversão de posições no quadro internacional, mas um questionamento desta hierarquia, a partir da 

antropofagia cultural, da traição da memória e da noção de corte radical (Santiago, 1982, p. 19-20). Também se 

trata de uma outra política (...), que enfrenta a realidade como ela é, com seus problemas e potencialidades, ao 

contrário do mal-estar frente à indústria cultural (Lopes, 2007). O Brasil é na sua origem e no seu contemporâ-

neo, radicalmente transnacional, convivendo entre línguas,  sotaques, além de, cada dia mais, formado por uma 

sociedade hiperconectada por tecnologias e algoritmos.

MÚLTIPLOS PERTENCIMENTOS, LÍNGUAS E RAÍZES

Não me parece ter sido mero acaso que nos últimos cinco anos dois cineastas brasileiros com trajetórias li-

gadas ao Festival de Cannes, participaram das recentes edições com obras de documentários: Kleber Mendonça 

Filho, com Retratos Fantasmas (2023) e Karim Aïnouz, com O Marinheiro das Montanhas (2021). Além do 

cinema do possível, como podemos chamar o cinema documentário mais adaptável a improvisos e baixos or-

çamentos, esses dois filmes são narrados na primeira pessoa, soando como um manifesto do pertencimento e 

carregando algo que não poderia deixar de ser dito.

Concentro-me n’O Marinheiro das Montanhas e me interessa observar esse filme como um exemplo de ci-

nema transnacional, um cinema realizado por um brasileiro de origem argelina e, que, na sua busca pelas raízes 

paternas, nos transporta para o norte da África. Logo no início do filme, no desembarque no aeroporto de Argel, 

somos informados de que o personagem do cineasta é, ao mesmo tempo, local e estrangeiro. A primeira busca de 

13	  O uso desse termo faz referência aos 
Subaltern Studies, especificamente ao livro 
Pode o subalterno falar, de Gayatri Spivak: 
“Mas deve-se, não obstante, insistir que o 
sujeito subalterno colonizado é irremediavel-
mente heterogêneo” (Spivak, 2014). 
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referência do cineasta é pelo nome próprio: no filme, o cineasta-narrador diz que essa é a primeira vez que é ele 

chamado pela pronúncia original do seu nome de família.

Um recurso semelhante ao comumente usado pelo realizador chinês Jia Zhangke, quando ele traz a China con-

temporânea através de seus personagens. Ambos cineastas do “terceiro cinema”,14 apontados por Solanas e Getino 

(1969),  entrelaçam o coletivo e o singular, embarcando em temas universais, como família, amor e morte, mas sem 

perder de vista de onde se fala. Não estariam esses autores construindo outros olhares possíveis para suas nações? 

No caso do Karim, diferentemente de Zhangke, o brasileiro se dedica à Argélia vista de fora. O realizador olha o país 

africano a partir de suas origens transculturais, o que o torna, ao mesmo tempo, estrangeiro e pertencente. 

Para observar tantas curvas transnacionais, recorro à arqui-escritura do filósofo franco-argelino Jacques Der-

rida (1930-2004), na perspectiva da desconstrução, com a qual é possível localizar esse filme em um entre-lugar. 

Com O Marinheiro das Montanhas, Karim Aïnouz leva a paisagem da Argélia ao circuito do Festival de Cannes, 

colocando através da sua cinebiografia, o país africano com status de personagem. O realizador é brasileiro de au-

toidentificação, mas o território que preenche a tela é a Argélia, com seus espaços, culturas e línguas. 

Aïnouz e Zhangke navegam pelo chamado cinema de autor/a, outra categoria que merece historicização. A ex-

pressão surgiu na França dos anos 1960, cunhada entre os críticos de cinema do Cahiers du Cinema e os realizado-

res da Nouvelle Vague, muito oriundos da literatura. Esse cinema de autor.a é caracterizado pelo status do “falante” 

pelo cinema, aquilo  que Foucault15 localiza como lugar de poder: “Ele (o autor)  exerce um certo papel em relação 

ao discurso: assegura  uma  função classificatória” (Foucault, 1994, p. 273, tradução nossa). A problematização 

valorativa sobre o autor, e de qual país ele fala, lança luzes sobre o silenciamento pela invisibilidade comercial dos 

cinemas africanos.

A ancestral ligação do povo brasileiro com o continente africano provoca uma relação mútua de pertencimento, 

como pude notar no caso do FESTin. Porém, mesmo com a nossa irmandade cultural, as Áfricas com seus 54 países 

e cerca de dois mil idiomas não cabem nas nossas telas e algoritmos. A Argélia, ex-colônia francesa às margens do 

Mediterrâneo, por exemplo, se revela surpreendentemente desconhecida para o diretor Karim Aïnouz, mesmo ten-

do raízes desse país. Para tentar demonstrar a diversidade geográfica, cultural, linguística, estilística e de modelos 

econômicos presentes nas filmografias africanas, precisa ser, ao menos, usada no plural.

14	  O Terceiro Cinema (em espanhol: Tercer 
Cine) é um movimento do cinema da Amé-
rica Latina iniciado entre os anos 1960 e 
1970, cuja intenção é criticar o neocolonia-
lismo, o capitalismo e o modelo cinemato-
gráfico de Hollywood com o único propósito 
de fazer dinheiro.

15	  Trechos extraídos da conferência O que 
é um autor? (1954), a partir da versão atu-
alizada por Michel Foucault publicada trinta 
anos depois com ajustes do autor no Textual 
Strategies, The Foucault Reader, Ed. P. Rabi-
now. Nova Iorque, Pantheon Books.

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_espanhola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_da_Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_da_Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neocolonialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neocolonialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Capitalismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hollywood
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NARRATIVAS DA DISSOLUÇÃO: DESAFIANDO HEGEMONIAS

Por dentro desses plurais e singulares, transcorrem rizomaticamente16 as “narrativas da dissolução” (Monteiro, 

2018), nos revelando o quanto é desafiador desconstruir os estereótipos sacralizados e esperados de um filme por 

sua origem de um determinado país. Um espectador desavisado, por exemplo, que for assistir ao filme O Marinhei-

ro das Montanhas será imediatamente transportado para uma comunidade berbere no deserto africano, da qual 

não necessariamente terá o universo de referência para decodificar. 

Essa paisagem atípica aos hábitos ocidentais está imersa em uma “narrativa da dissolução”, funcionando 

para desafiar olhares viciados ou mesmo empobrecidos pela estética do mesmo. Nessas narrativas seus realiza-

dores ousam experiências e técnicas entre-tempos, como o uso de recursos clássicos do cinema, como a película, 

e do vídeo digital em uma mesma obra. Para Lúcia Ramos Monteiro, o termo “narrativas de dissolução” vale-se 

da polissemia do segundo termo – em seu sentido físico-químico, diluição de um soluto em um solvente (Mon-

teiro, 2018). 

Essas “narrativas da dissolução”, entendo, habitam um entre-lugar, sobre o qual, em uma reflexão adiante, 

me parece possível localizar também o cinema de autoexílio. No caso do Karim Aïnouz, suas buscas podem ser 

materializadas na sua câmera. Em alguns momentos de O Marinheiro da Montanha,  o cineasta opera a câmera e 

parece carregar  nela sua respiração e incertezas sobre os parentes que iria encontrar. Assim, como nas palavras 

de Denilson Lopes (2007), expandindo Jacques Derrida e Silviano Santiago para além da literatura, o entre-lugar 

funciona como resposta teórica e política à construção de nação como sistema orgânico dentro de uma história 

linear. Espaço de trânsitos entre tempos, culturas e linguagens. O entre-lugar constitui importante passo na im-

plosão da dialética e/ou dualidade entre arte e sociedade (Lopes, 2007).

Para exemplificar essa fronteira borrada entre criação e transculturalidades, me concentro no curta-metra-

gem A Corda, do moçambicano Hélder Bata, interessada no que ele nos entrega enquanto obra. A trama trata-se 

da história de um adolescente solitário e vulnerável que não tem a quem recorrer sobre o seu drama. Enquanto 

pegamos na mão do personagem e torcemos por ele, vemos imagens da capital Maputo e ouvimos música no 

idioma local, Changana, largamente falado no Sul de Moçambique, entrelaçando os diálogos em português. Há 

muitos aspectos na narrativa: o drama social, a falta de pespectiva da juventude, o abuso sexual, a violência 

doméstica. Ao chegar no final do filme, fica a amarga sensação de que infelizmente não se trata de uma história 

16	  Este texto pega emprestado o concei-
to de “rizoma” cunhado por Gilles Deleuze 
e Félix Guattari, que aparece pela primeira 
vez na sua obra Mil Platôs, de 1997. O ter-
mo “rizoma” surge para descrever uma ma-
neira de encarar o indivíduo, o conhecimen-
to e as relações entre as pessoas, ideias 
e espaços, a partir de uma perspectiva de 
fluxos e multiplicidades, que não possui 
uma raiz ou centro.
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exclusivamente moçambicana e  africana. Esses temas podem ser achados na periferia de Paris, ou em famílias 

economicamente privilegiadas da Zona sul carioca do Brasil.

O filme A Corda se concentra em um microcosmo familiar, para trazer temas tabus como pedofilia e suicídio. 

Porém, o território se manifesta muito mais poeticamente, seja pela trilha sonora e os planos em travelling da 

cidade Maputo, do que pela temática não menos universal dos filmes europeus ou norte-americanos. Assim, 

parece-me que ambos os filmes, A Corda e O Marinheiro da Montanha não estariam abaixo de uma esfera de 

pertencimento universal, mas, por estarmos submetidos historicamente ao condicionamento hollywoodiano e 

europeu no cinema, a estética, os idiomas e a construção dos personagens desses filmes os cataloga no mercado 

do cinema como filmes de nicho.

Nesse exercício de busca por visibilidade dessa obra moçambicana, alijada dos privilégios do cinema dito 

“universal”, é libertador olhar para esses filmes como potências do cinema contemporâneo que transitam por esse 

entre-lugar de Silviano Santiago, no qual a personalidade e o universo de referência de quem “escreve” o filme se 

manifesta, nesse caso, a partir de uma equipe moçambicana que se encontra em um contexto sócio-temporal-es-

pacial. O diretor Hélder Bata nasceu e vive em Moçambique, e, longe de acreditar que essa experiência o define, 

tão pouco não se exclui do que vemos na tela.

UMA QUASE-CONCLUSÃO

O chamado terceiro cinema ou cinema da margem ou ainda world cinema, em 2023 continua com a necessi-

dade de existência vital, de quando esses termos foram cunhados nos anos 1960 e 1970, aqui atualizados para 

cinemas com sotaque, cinema das diásporas ou cinema transnacional. Nesse aspecto, pouco mudou de quando 

o cineasta grego Costa-Gravas reivindicava que “todo cinema é político”. Parece-me desejável pelos realizadores, 

como nas palavras do editorial do Festival Trois Continents,17 que é preciso nos dedicar à estética, como é do 

universo da ficção. Mas essa liberdade de invenção de mundos carrega em grande medida um lugar de privilégio. 

Para um cinema produzido em um país africano como Moçambique, ou no nordeste do Brasil, como foi o caso 

do início da carreira de Karim Aïnouz, o pertencimento se torna narrativo e constitutivo da assinatura do autor, 

17 Trecho: “No final da década de 70, o ci-
nema estava saindo de um período de tur-
bulência política. Os dias em que ouvíamos 
"tudo é política" haviam acabado, e final-
mente podíamos dizer que "cinema é ARTE" 
e, acima de tudo, que havia artistas para 
fazê-la”. O texto do Festival Trois Continents  
na integra: https://x.gd/vBDAm/

https://x.gd/vBDAm
https://www.3continents.com/fr/les-3-continents/decouvrir/
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seja por necessidade, grito ou resistência. Em um outro exemplo, ambientar o filme O Céu de Suely (2006) no 

sertão do Ceará, me parece  uma escolha ética e estética de Karim Aïnouz, assim como voltar em 2023 ao Ceará 

para rodar seu próximo filme Motel Destino. O próprio trânsito entre a ficção e o documentário funcionam como 

rotas de fuga e afirmação de existência desses cineastas. Assim como entrelaçar história pessoal e nacional tem 

sido um recurso de universalizar temas singulares e singularizar temas universais, cria um diálogo corpo-nação. 

O termo cinema nação é uma ferramenta política, que se desdobra na categoria dos cinemas nacionais e inter-

nacionais, identificados por países para os festivais. Porém, e paradoxalmente, são esses mesmos espaços, como 

o circuito dos festivais, com seus laboratórios de roteiro, pitchs e mercados, que melhor têm proporcionado novos 

hibridismos, nos quais a categoria nacional ou internacional é uma, entre outras, encontrando novos pontos de 

intersecções, trocas e diálogos, como as categorias de cinemas queers ou musicais, por exemplo. 

A partir daqui, me interessa seguir refletindo e, em certa medida, rever a des-importância da ideia de origem 

geográfica de um filme, levando em conta tudo que o território carrega e implica. A nacionalidade de um/a rea-

lizador/a é política. Ao contrário do que idealiza o editorial do Festival Trois Continents, que reúne filmes da 

África, Ásia e América Latina, colocando que “ainda não conseguiram superar o cinema politico”, a mim parece 

ser essa característica, constitutiva dos nossos cinemas contemporâneos. A existência desses cinemas, por si só, 

é um ato desconstrutor, revelando não haver contradição entre o político e a estética dos filmes, estando nessa 

ocupação de espaços um ato de protagonismo, com narrativas sobre nós, nossas raízes culturais, nossos entre-

-lugares que são lugares. 

Nesse sentido, o FESTin é um rico corpus de estudo, especialmente com as suas itinerâncias e interiorização 

dos cinemas de língua oficial portuguesa. Apenas durante  sua 14ª edição, o FESTin projetou filmes de sua cura-

doria18 nas cidades de Lisboa, Coimbra, Cabo Verde, Maputo, Rio de Janeiro, além de Quixadá, Aracati, Redenção 

e Fortaleza, no estado do Ceará. Esse alcance dos cinemas brasileiros em outros países e dos cinemas africanos 

no Brasil é um sopro de diferenças. A língua portuguesa está presente em cerca 15% do continente africano.19 

Portanto, países irmãos, seja pela geografia, pela história e/ou pela língua, ainda temos muito que compartilhar 

quando o assunto é cinemas, suas potências, singularidades e plurais. 

Depois de assistir no cinema A Corda, o filme segue em mim e sigo me correspondendo com seu o realizador, 

roteirista e produtor Hélder Bata. Além de me ensinar a agradecer usando “khanimambo”, palavra da língua 

18 Desde a sua criação em 2010, o FESTin 
tem curadoria das produtoras e jornalistas, 
Léa Teixeira e Adriana Niemeyer. 
19 Dados da Comunidade de Países de Lín-
gua Portuguesa (CPLP), integrada por Brasil, 
Portugal, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Guiné Equatorial, Moçambique, São Tomé e 
Príncipe e Timor-Leste.
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Changana, fiquei sabendo da sua estreia em Maputo, que se deu no último dia 10 de agosto de 2023, no Instituto 

Guimarães Rosa,²⁰ no Centro Cultural Brasil-Moçambique e, em seguida, foi convidado para exibir dia 24 de 

agosto no cinema Scala de Maputo. 

Parece-me possível imaginar que os novos cinemas de países de língua oficial portuguesa, brasileiros e africa-

nos, possam vir a agir como um soft power de um sistema de diferenças, colaborando para quebrar hegemonias e 

ocupando espaços por dentro da teia viciada da indústria do cinema. As filmografias dos cineastas com um duplo 

pertencimento etnicocultural foram (e são) também fatores estruturantes na redefinição do cinema mundial: 

com suas novas propostas poéticas e temáticas, esses cineastas hibridizaram os cinemas nacionais dos países 

ocidentais (Bamba, 2011). A questão que se coloca a partir daqui, penso eu, é: com o auxílio de espaços trans-

nacionais, como festivais e suas redes de itinerâncias, esses cinemas conseguirão chegar a mais telas, atraindo e 

reconfigurando o desejo do público?

20	  O Instituto Guimarães Rosa (IGR) é uma 
recém-criada unidade do Ministério das Re-
lações Exteriores responsável pela diploma-
cia cultural brasileira, voltado aos campos 
das cultura, educação e língua portuguesa 
no exterior.
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