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UM CINEASTA E SEU PAÍS:

A BEM-VINDA INTERLOCUÇÃO ENTRE HISTÓRIA E CINEMA
NA OBRA DE FÁBIO MONTEIRO SOBRE PATRICIO GUZMÁN

DENISE TAVARES1

INTRODUÇÃO

É praticamente impossível não lembrar que há 50 anos, mais exatamente em 11 de setembro de 1973, o Chile 

mergulhava no seu mais sombrio período histórico. Naquele dia, que muitos de nós pudemos vislumbrar graças 

aos registros que integram o cinema de Patricio Guzmán, o assassinato brutal de Salvador Allende2 encerrava um 

tempo em que os sonhos de um mundo justo foram sendo soterrados por ações conjugadas tanto pela violência ex-

plícita das ruas e dos boicotes como pelos subterrâneos covardes das traições. A maior delas, sem dúvida, liderada 

por Augusto Pinochet, tornado Comandante em Chefe do exército chileno 18 dias antes, quando jurou fidelidade 

ao governo para, logo depois, tornar-se a figura abjeta que se oficializou presidente do país até 1990. Nesse largo 

tempo, manteve-se no poder graças à repressão brutal que promoveu contínua e cotidianamente, e que significou 

milhares de mortos, torturados, presos e desaparecidos. Crimes que não lhe renderam qualquer punição, graças à 

estratégia de, após deixar de ser presidente, se tornar senador vitalício – cargo criado exclusivamente por e para ele.

Olhar estes acontecimentos agora poderia parecer distante demais para as novas gerações não fosse a turbulência 

que ocorre hoje não só no Chile, mas em vários países da América Latina. Países que vivenciaram ditaduras, proces-

sos de redemocratização e que se batem atualmente contra esse fantasmagórico e raivoso retorno da extrema-direita, 

nutrido, não raro, pela ausência de punições aos ditadores e seus cúmplices. Em outras palavras, um contexto que 

agudiza a necessidade de compreender não só o horror daqueles anos chilenos, mas também suas representações e 

imaginários que, sem dúvida, permeiam o presente e o futuro próximo deste país.

1	 Doutora em Integração Latino-americana (PROLAM/USP), professora do PPG Mídia e Cotidiano e do Departamento de Comunicação Social da UFF. ORCID: 0000-0001-5692-7356. 
E-mail: denisetavares51@gmail.com

1 Apesar de oficialmente ter se chegado à 
conclusão de que Salvador Allende cometeu 
suicídio, o fato é que o gesto só ocorreu em 
função do cerco das Forças Armadas ao pa-
lácio La Moneda, sede do governo chileno. 
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Tem-se, então, um arco de tempo que continua assombrando os dias atuais, o que 

agrega uma vitalidade substantiva à bem-vinda publicação de O cinema de Patricio 

Guzmán: história e memória entre as imagens políticas e a poética das imagens 

(2022), de Fábio Monteiro. O livro oferece uma multiplicidade de fatos e vozes que 

redesenham o Chile de antes, sem nunca nos deixar esquecer que estamos observando 

uma geografia e história a partir de uma fonte tátil, criativa e claramente posicionada: 

as trilogias desse cineasta chileno cuja travessia de vida e obra está profundamente 

tecida pela relação obstinada com seu país. 

A obra de Monteiro é resultado de pesquisa de doutoramento em História, desen-

volvido na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), e conjuga um fértil 

diálogo entre história e cinema para dar conta, não só dos filmes do diretor, mas tam-

bém do próprio Chile. Trata-se de uma abordagem em que o grande desafio é construir 

uma reflexão que, se por um lado tem como objetivo analisar as interpretações que 

Guzmán promove em suas três trilogias, por outro – e concomitantemente –, interroga 

e tensiona a historiografia contemporânea que interpela as narrativas do e sobre o país, 

observada em sintonia às obras fílmicas.

Para viabilizar tal percurso investigativo, o autor cerze suas argumentações em múltiplos leques. Primeiro, 

mostra-se em concordância quanto a análise fílmica ser uma ferramenta potente para desembaraçar os caminhos 

que tracejam o cinema contemporâneo, bem como tem sido capaz de definir territórios e estilos de diretores que 

costuram suas obras configurando sólidos indicadores de autoria. Assume, assim, mergulho investigativo que 

envolve um corpo a corpo exaustivo com a materialidade das obras. 

O movimento fabula embates que recompõem escolhas narrativas, estéticas e expressivas cujas singularidades 

alocam cada filme estudado neste universo habitado por produções que se permitem atravessar os tempos, já que 

se mostram abertas a novas possibilidades de compreensão e interpretação que fecundam enquadramentos que 

surpreendem e deslocam o que parecia já muito estudado. São alargamentos que fazem desse livro uma “obra 

incontornável”, como tão bem a definiu Fabián Núñez no “Prefácio” (2022, p. 9). No entanto, é preciso, para ser 

justa com o que é oferecido ao leitor, esclarecer que a exaltação à análise fílmica não explicita tudo que se apreende 

e aprende sobre o diretor chileno, seus filmes e o seu país. Na verdade, o que se quer demarcar aqui é o quanto a 
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interlocução entre essas aparentes distintas disciplinas como são a Comunicação e a História pode potencializar 

ambas, a depender da habilidade e paixão de quem está tecendo a teia. 

E se há algo que se pode iluminar em O cinema de Patricio Guzmán… é o quanto a fidelização a seu lugar de alguém 

que interroga e busca, pautado por uma metodologia que convoca, continuamente, novas fontes, faz de Fábio Mon-

teiro um autor que puxa os fios necessários para que a exposição dos seus questionamentos e asserções sejam sempre 

fluidas, articuladas, embasadas. Como contraponto, é possível questionar a manutenção do formato de tese, uma 

opção editorial que, a nosso ver, impede revisões textuais e cortes que trariam maior leveza à leitura. Por esse nosso 

olhar, também poderiam ser reduzidas várias passagens que justificam os caminhos da investigação, pois estas, de 

certo modo, reduzem a liberdade das reelaborações que tornam o leitor um cúmplice ativo do livro que tem em mãos.

Se as ressalvas procedem, aponto ainda a estrutura dos capítulos como uma escolha que conclamaria, também, 

maior ousadia editorial. Afinal, a relativa linearidade da sequência temporal reforça a antiga ideia de uma relação 

de causa-efeito ao emparelhar (e aceitar) a organicidade intrínseca ao agrupamento dos filmes em trilogias, ga-

rantindo uma unidade que é cara ao processo de fabular macro percepções dos acontecimentos, algo que, talvez, 

valesse mais movimentos dissonantes. Esses ocorrem nos diagnósticos sensíveis que o autor aciona, pois sua 

abertura ao extra diegético reverbera inquietudes caras a quem já percebe que o olhar sobre o passado só ganha 

nitidez plausível e apaixonante para quem o desconhece, quando as pontes entre os tempos se revelam integradas 

ao cotidiano do presente. 

Exemplos dessa escolha de historiador disposto a fraturar versões historiográficas oficiais se apresentam des-

de a generosa Introdução. Nesta, o autor fabula um ponto de partida à sua pesquisa colado à vívida descrição 

da sequência de fatos e emoções que desenham os impasses e dilemas de Guzmán e sua equipe no dia do Golpe, 

entremeando o que os filmes oferecem às reflexões e narrativas posteriores. A ênfase aos detalhes intensifica a 

possibilidade de “vermos”, ao vivo, as cenas: “Perplexos e tomados por incertezas, Guzmán e um colega decidiram 

tomar um micro-ônibus no qual permaneceram de pé sendo observados de soslaio pelos passageiros”, narra, a 

partir do Diário do diretor (p. 17).

Esse cuidado de ouvir protagonistas daqueles e dos dias atuais se soma a jorros interpretativos que buscam 

paralelos na história, seja com relatos sobre o Holocausto com Primo Levi, ou com a própria situação do Chile hoje, 

observada pela atuação da imprensa e/ou por institutos como o Latinobarómetro que acompanha, desde o período 
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da Concertación, isto é, da redemocratização do país, o posicionamento político da população chilena, oscilante em 

manter-se apegada ao autoritarismo ou valorizar o retorno à democracia. Os voleios não impedem, no entanto, o 

foco nos filmes, apresentados nesta parte do livro em sínteses que dão conta das narrativas e dos seus processos de 

produção e circulação, de modo a expor as fricções centrais a que o autor vai se debruçar. Estas incluem interlocu-

tores caros à imagem tais como Agamben, Didi-Huberman e Robert Stam, além de nos lembrar o quanto Vertov e 

Pudovkin se tornaram paradigmas essenciais ao modo de fazer cinema na América Latina dos anos 1960. Década 

que cimenta as discussões do capítulo 1 onde o contexto da Guerra Fria é problematizado para melhor compreensão 

das revisões quanto aos fatores que garantiram a emersão do chamado “Nuevo Cine Latinoamericano”, tantas vezes 

assumido como gênese de uma cinematografia já bastante estudada e discutida por pesquisadores e obras. 

O enquadramento do autor sustenta-se por uma visão panorâmica que imbrica projetos estéticos a manifestos 

e engajamentos políticos que se estendem por outras áreas artísticas, especialmente a música e as artes visuais. 

“E assim como o fazer cinematográfico foi uma escola para os músicos, o convívio com as composições musicais 

também teria enriquecido o repertório cultural e político dos realizadores” (p. 77), aponta, concordando com a 

perspectiva histórica de diversos autores citados nominalmente. Um trânsito que impacta Patricio Guzmán quando 

este retorna ao Chile, em fevereiro de 1971, após ter permanecido por 4 anos na Espanha, viabilizando um processo 

de formação que incluiu produção de filmes, atuação na publicidade e aulas. Um trânsito que também é mote para 

Monteiro localizar uma série de cineastas, roteiristas e festivais que, a despeito de significativa desconfiança em 

relação a Allende, acabam se movimentando no mesmo compasso da Unidade Popular, o que não exclui, conforme 

o autor, suas divergências e embates.

Este caudal pontilhado de contradições ganha profundidade no capítulo seguinte, quando o autor inicia, de 

fato, a análise dos filmes “A insurreição da burguesia” (1975), “O golpe de Estado” (1977) e “O poder popular” 

(1979) que compõem a trilogia A Batalha do Chile, a partir das reflexões e posicionamentos de personalidades que 

participaram do governo de Allende, e de escritores e jornalistas que se debruçaram e/ou vivenciaram a vitória 

e derrocada da Unidade Popular. Trata-se do mais longo capítulo do livro, situação decorrente, muito provavel-

mente, das múltiplas visões que até hoje buscam localizar quais os fatores, afinal, que foram determinantes para 

o Golpe. 

A distância temporal dos acontecimentos também garante maior segurança às análises das manufaturas fíl-

micas, pois o cotejo com as tendências historiográficas vigentes na década de 1970 e que transbordam ainda no 
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cenário contemporâneo corroboram o investimento de Monteiro na “categorização de três instâncias de imagens, 

sendo elas as imagens demóticas, as imagens demiúrgicas e as imagens hostis”. (p. 99). A classificação é vital para 

se conseguir acompanhar as coordenadas que mobilizam as argumentações do autor, diapasão que manterá, a mais 

ou a menos, nos capítulos seguintes, quando vai analisar a segunda e terceira trilogia do diretor chileno. 

Em outros termos, como se trata de uma investigação que envolve hipóteses iniciais que serão verificadas, a 

recorrência a diversos pontos de vista não pode esgarçar a obrigatoriedade de uma tese original, esta que impõe a 

evidência das marcas de autoria. Sob este horizonte, Fábio Monteiro com certeza concorda com Ricoeur que, pers-

picaz, nos lembra que “A ideia de uma pluralidade de pontos de vista, uma vez privada de toda vista panorâmica, 

propõe-se como a ideia antidogmática por excelência. Mas coloca-se então a questão de saber se a tese que afirma a 

relatividade de toda asserção não destrói a si mesma por auto-referência” (2007, p. 319). 

Desviar desse fluxo sem perder o esforço de formular um sólido estado da arte é mais um desafio colocado à in-

vestigação. Outros ainda, reconhecidos pelo autor, foram os riscos corridos pela abundância dos posicionamentos 

públicos de Patricio Guzmán, alguém que nunca deixou de refletir sobre a própria obra, tanto pela imprensa como 

pela literatura. Não bastasse, o cineasta chileno é um dos mais estudados na Academia, o que torna disponível te-

ses e dissertações de áreas diversas que contribuem para consolidar visões e versões sobre ele e seus filmes. Assim, 

quando no capítulo 2 Monteiro reorganiza as vozes divergentes quanto às interpretações de cenas e sequências da 

trilogia, delimitando e, de certo modo, hierarquizando os recursos estéticos, narrativos e estilísticos de cada filme, 

descama um posicionamento alinhado ao que diz Walter Benjamin sobre o conceito da história: “O dom de des-

pertar no passado as centelhas da esperança é o privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os 

mortos estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (2012, p. 243-244). 

Estancar tais vitórias talvez seja, no final, um dos propósitos centrais de O cinema de Patricio Guzmán… em 

suas quase 400 páginas. Mas como isso seria possível quando em tantos momentos o autor faz questão de se 

mover com a disposição de uma britadeira empenhada em perfurar solos espessos, consolidados, aparentemente 

indiferente às possíveis ruínas que pode estar gestando? Talvez o caminho mais fértil para encontrar uma ou 

mais respostas coerentes a essa interrogação esteja no capítulo 3, onde o jogo dialético das contradições entre 

a memória e a história rodopia generosamente, já que muito mais livre das amarras e punições promovidas 

durante a ditadura. 
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Explico: composta pelos filmes “Chile, memória obstinada” (1997), “O caso Pinochet” (2001) e “Salvador 

Allende” (2003), a chamada trilogia do testemunho coloca em cena a transição à democracia, que envolveu alian-

ças partidárias sustentadas pelo afastamento das diferenças entre os grupos políticos, como garantia da sua viabi-

lidade. Amealhou, desta forma, silenciamentos que tensionaram as escolhas políticas da Concertación, impedindo 

mascaramentos que, na visão de muitos pesquisadores, colaboraram para as ilusões que não deixaram a esquerda 

vislumbrar a força e rapidez do Golpe em 1973. Paradoxalmente, portanto, a inviabilidade de uma justa Comissão 

da Verdade desnuda as permanências das forças abrigadas no território da direita e permite observar de modo 

muito crítico as ambivalências políticas e culturais presentes no primeiro filme da trilogia. As concessões aqui 

viabilizadas emulam a dificuldade de a população exorcizar os espectros do pinochetismo. Somente sob a chave 

das narrativas das perdas individuais e afetivas, argumenta Monteiro, Guzmán rasura o viés ideológico dos de-

poimentos e, assim, “…o argumento fílmico se inclina ao tom afetivo de seus testemunhos, muitos deles fundados 

através do paradigma visual” (p. 282). 

A estratégia fílmica me evoca, um tanto a contragosto, as críticas de Sarlo (2007) quanto à confiabilidade dos teste-

munhos, opção imbricada ao “dever da memória” segundo a autora, decorrente do esforço de apagamento promovido 

por governos autoritários. Para ela, se não há como se desviar dessa tarefa de escavar os acontecimentos a partir dos 

testemunhos das vítimas, é preciso manter o alerta quando estes não são corroborados por outras fontes. De todo 

modo, é imperativo reconhecer que essa guinada afetiva, não ainda muito pronunciada na segunda trilogia, ganha 

vulto e reverência no terceiro conjunto de filmes, base do último capítulo do livro. Bem mais curto que os anteriores, 

o texto projeta a ambição de configurar, finalmente, um “estilo guzmaniano”, afinado à análise fílmico-histórica das 

duas trilogias anteriores, mas também capaz de um sobrevoo filosófico, em sintonia ao tom reflexivo que embaraça e 

remonta a trilogia da imensidão íntima composta pelos filmes “Nostalgia da Luz” (2010), “O botão de nácar” (2015) 

e “A cordilheira dos sonhos” (2019). 

Nestas obras, se seguirmos as reflexões do autor, as rememorações dançam mais suavemente, na medida que se 

postam, em muitos momentos, em reverência à geografia do Chile – capturada simbólica e poeticamente a partir dos 

elementos mais simples da natureza – e a seus habitantes ancestrais. Um deslocamento que não soterra as perma-

nências das denúncias da ditadura, agora anguladas entre longas pausas, figuras difusas e protagonismos embalados 

em uma versão quase inefável da história do país do diretor. A junção, conforme Fábio Monteiro, pode configurar 

uma “estética da melancolia”3 que reduz, significativamente, na obra do diretor, o vínculo direto entre a violência do 

Estado e o pinochetismo. 

2	 KEHL, Maria Rita. Ressentimento. São 
Paulo: Boitempo, 2020, p. 18. (Citada pelo 
autor). 
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Tal abrandamento, na visão do pesquisador, deve-se à compreensão de que a violência permanece estruturante 

no neoliberalismo vigente no Chile atual. Um diagnóstico que interessa, em especial, às novas gerações se estas 

estiverem dispostas a pontiagudas interrogações sobre a fabulação de consensos históricos nos quais o extrativis-

mo predatório do continente latino-americano e o genocídio dos povos originários eram praticamente ignorados. 

Isso porque, com a minuciosa e, ao mesmo tempo, abrangente análise das trilogias, Fábio Monteiro configura um 

horizonte temporal que explicitamente ainda remói a barbárie imposta por Pinochet. Só que, ao acompanhar seus 

“objetos de estudo”, o autor também se abre às questões que atravessam a todos nós neste momento crucial em que, 

provavelmente de muitos modos, marcaremos o cinquentenário de um Golpe cujo inventário de cicatrizes ainda é 

impossível de ser viabilizado, tamanhas são as memórias de dor que vagueiam pelas ruas chilenas. 
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