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UM CINEASTA E SEU PAIS:

A BEM-VINDA INTERLOCUGAO ENTRE HISTORIA E CINEMA
NA OBRA DE FABIO MONTEIRO SOBRE PATRICIO GUZMAN

DENISE TAVARES’

INTRODUGAO

E praticamente impossivel ndo lembrar que ha 50 anos, mais exatamente em 11 de setembro de 1973, o Chile
mergulhava no seu mais sombrio periodo histérico. Naquele dia, que muitos de nés pudemos vislumbrar gracas
aos registros que integram o cinema de Patricio Guzman, o assassinato brutal de Salvador Allende2 encerrava um
tempo em que os sonhos de um mundo justo foram sendo soterrados por agdes conjugadas tanto pela violéncia ex-
plicita das ruas e dos boicotes como pelos subterrdneos covardes das traicdes. A maior delas, sem ddvida, liderada
por Augusto Pinochet, tornado Comandante em Chefe do exército chileno 18 dias antes, quando jurou fidelidade
ao governo para, logo depois, tornar-se a figura abjeta que se oficializou presidente do pais até 1990. Nesse largo
tempo, manteve-se no poder gracas a repressio brutal que promoveu continua e cotidianamente, e que significou
milhares de mortos, torturados, presos e desaparecidos. Crimes que nao lhe renderam qualquer punicgdo, gracas a

estratégia de, apds deixar de ser presidente, se tornar senador vitalicio — cargo criado exclusivamente por e para ele.

Olhar estes acontecimentos agora poderia parecer distante demais para as novas geracdes ndo fosse a turbuléncia
que ocorre hoje ndo sé no Chile, mas em varios paises da América Latina. Paises que vivenciaram ditaduras, proces-
sos de redemocratizacio e que se batem atualmente contra esse fantasmagorico e raivoso retorno da extrema-direita,
nutrido, néo raro, pela auséncia de punigGes aos ditadores e seus cimplices. Em outras palavras, um contexto que
agudiza a necessidade de compreender nao sé o horror daqueles anos chilenos, mas também suas representacoes e

imaginarios que, sem divida, permeiam o presente e o futuro préximo deste pafs.

1 Apesar de oficialmente ter se chegado a
conclusao de que Salvador Allende cometeu
suicidio, o fato é que o gesto sé ocorreu em
fungado do cerco das Forgas Armadas ao pa-
lacio La Moneda, sede do governo chileno.

1 Doutora em Integragdo Latino-americana (PROLAM/USP), professora do PPG Midia e Cotidiano e do Departamento de Comunicacdo Social da UFF. ORCID: 0000-0001-5692-7356.
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Tem-se, entdo, um arco de tempo que continua assombrando os dias atuais, o que
agrega uma vitalidade substantiva & bem-vinda publicagdo de O cinema de Patricio
Guzmadn: histéria e memoria entre as imagens politicas e a poética das imagens
(2022), de Fabio Monteiro. O livro oferece uma multiplicidade de fatos e vozes que
redesenham o Chile de antes, sem nunca nos deixar esquecer que estamos observando
uma geografia e histéria a partir de uma fonte tatil, criativa e claramente posicionada:
as trilogias desse cineasta chileno cuja travessia de vida e obra estd profundamente

tecida pela relacdo obstinada com seu pafs.

A obra de Monteiro é resultado de pesquisa de doutoramento em Histéria, desen-
volvido na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo (PUC-SP), e conjuga um fértil
didlogo entre histéria e cinema para dar conta, ndo sé dos filmes do diretor, mas tam-
bém do préprio Chile. Trata-se de uma abordagem em que o grande desafio é construir
uma reflexdo que, se por um lado tem como objetivo analisar as interpretacdes que
Guzman promove em suas trés trilogias, por outro — e concomitantemente —, interroga
e tensiona a historiografia contemporanea que interpela as narrativas do e sobre o pais,

observada em sintonia as obras filmicas.

Para viabilizar tal percurso investigativo, o autor cerze suas argumentacdes em multiplos leques. Primeiro, 233

mostra-se em concordancia quanto a andlise filmica ser uma ferramenta potente para desembaracar os caminhos

que tracejam o cinema contemporaneo, bem como tem sido capaz de definir territdrios e estilos de diretores que

costuram suas obras configurando sélidos indicadores de autoria. Assume, assim, mergulho investigativo que

envolve um corpo a corpo exaustivo com a materialidade das obras. ©
o
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O movimento fabula embates que recompdem escolhas narrativas, estéticas e expressivas cujas singularidades
alocam cada filme estudado neste universo habitado por produgdes que se permitem atravessar os tempos, ja que
se mostram abertas a novas possibilidades de compreens@o e interpretacdo que fecundam enquadramentos que
surpreendem e deslocam o que parecia ji4 muito estudado. Sdo alargamentos que fazem desse livro uma “obra
incontornavel”, como tdo bem a definiu Fabian Nufiez no “Prefacio” (2022, p. 9). No entanto, é preciso, para ser
justa com o que é oferecido ao leitor, esclarecer que a exaltagdo a analise filmica ndo explicita tudo que se apreende

e aprende sobre o diretor chileno, seus filmes e o seu pais. Na verdade, o que se quer demarcar aqui é o quanto a
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interlocucdo entre essas aparentes distintas disciplinas como sdo a Comunicacgdo e a Histéria pode potencializar

ambas, a depender da habilidade e paixdo de quem esta tecendo a teia.

E se hé algo que se pode iluminar em O cinema de Patricio Guzmdn... é o quanto a fidelizagao a seu lugar de alguém
que interroga e busca, pautado por uma metodologia que convoca, continuamente, novas fontes, faz de Fabio Mon-
teiro um autor que puxa os flos necessérios para que a exposi¢io dos seus questionamentos e assercoes sejam sempre
fluidas, articuladas, embasadas. Como contraponto, é possivel questionar a manutencdo do formato de tese, uma
opcao editorial que, a nosso ver, impede revisdes textuais e cortes que trariam maior leveza a leitura. Por esse nosso
olhar, também poderiam ser reduzidas vérias passagens que justificam os caminhos da investigacdo, pois estas, de

certo modo, reduzem a liberdade das reelaboragbes que tornam o leitor um ciimplice ativo do livro que tem em maos.

Se as ressalvas procedem, aponto ainda a estrutura dos capftulos como uma escolha que conclamaria, também,
maior ousadia editorial. Afinal, a relativa linearidade da sequéncia temporal reforca a antiga ideia de uma relagéo
de causa-efeito ao emparelhar (e aceitar) a organicidade intrinseca ao agrupamento dos filmes em trilogias, ga-
rantindo uma unidade que é cara ao processo de fabular macro percepcoes dos acontecimentos, algo que, talvez,
valesse mais movimentos dissonantes. Esses ocorrem nos diagndsticos sensiveis que o autor aciona, pois sua
abertura ao extra diegético reverbera inquietudes caras a quem ja percebe que o olhar sobre o passado sé ganha
nitidez plausivel e apaixonante para quem o desconhece, quando as pontes entre os tempos se revelam integradas

ao cotidiano do presente.

Exemplos dessa escolha de historiador disposto a fraturar versoes historiograficas oficiais se apresentam des-
de a generosa Introducfo. Nesta, o autor fabula um ponto de partida a sua pesquisa colado a vivida descrigao
da sequéncia de fatos e emocdes que desenham os impasses e dilemas de Guzmaén e sua equipe no dia do Golpe,
entremeando o que os filmes oferecem as reflexdes e narrativas posteriores. A énfase aos detalhes intensifica a
possibilidade de “vermos”, ao vivo, as cenas: “Perplexos e tomados por incertezas, Guzman e um colega decidiram
tomar um micro-6nibus no qual permaneceram de pé sendo observados de soslaio pelos passageiros”, narra, a

partir do Diério do diretor (p. 17).

Esse cuidado de ouvir protagonistas daqueles e dos dias atuais se soma a jorros interpretativos que buscam
paralelos na histéria, seja com relatos sobre o Holocausto com Primo Levi, ou com a prépria situagao do Chile hoje,

observada pela atuacio da imprensa e/ou por institutos como o Latinobarémetro que acompanha, desde o periodo



da Concertacién, isto é, da redemocratizacdo do pais, o posicionamento politico da populacio chilena, oscilante em
manter-se apegada ao autoritarismo ou valorizar o retorno a democracia. Os voleios ndo impedem, no entanto, o
foco nos filmes, apresentados nesta parte do livro em sinteses que dao conta das narrativas e dos seus processos de
producio e circulagdo, de modo a expor as fric¢es centrais a que o autor vai se debrugar. Estas incluem interlocu-
tores caros a imagem tais como Agamben, Didi-Huberman e Robert Stam, além de nos lembrar o quanto Vertov e
Pudovkin se tornaram paradigmas essenciais ao modo de fazer cinema na América Latina dos anos 1960. Década
que cimenta as discussbes do capitulo 1 onde o contexto da Guerra Fria é problematizado para melhor compreensao
das revisdes quanto aos fatores que garantiram a emersao do chamado “Nuevo Cine Latinoamericano”, tantas vezes

assumido como génese de uma cinematografia ja bastante estudada e discutida por pesquisadores e obras.

O enquadramento do autor sustenta-se por uma visao panoramica que imbrica projetos estéticos a manifestos
e engajamentos politicos que se estendem por outras dreas artisticas, especialmente a musica e as artes visuais.
“E assim como o fazer cinematografico foi uma escola para os musicos, o convivio com as composicoes musicais
também teria enriquecido o repertério cultural e politico dos realizadores” (p. 77), aponta, concordando com a
perspectiva histérica de diversos autores citados nominalmente. Um transito que impacta Patricio Guzman quando
este retorna ao Chile, em fevereiro de 1971, apds ter permanecido por 4 anos na Espanha, viabilizando um processo
de formacao que incluiu producio de filmes, atuacdo na publicidade e aulas. Um transito que também é mote para
Monteiro localizar uma série de cineastas, roteiristas e festivais que, a despeito de significativa desconfianca em
relacdo a Allende, acabam se movimentando no mesmo compasso da Unidade Popular, o que néo exclui, conforme

o autor, suas divergéncias e embates.

Este caudal pontilhado de contradigdes ganha profundidade no capitulo seguinte, quando o autor inicia, de
fato, a analise dos filmes “A insurreicdo da burguesia” (1975), “O golpe de Estado” (1977) e “O poder popular”
(1979) que compdem a trilogia A Batalha do Chile, a partir das reflexdes e posicionamentos de personalidades que
participaram do governo de Allende, e de escritores e jornalistas que se debrugaram e/ou vivenciaram a vitéria
e derrocada da Unidade Popular. Trata-se do mais longo capftulo do livro, situacio decorrente, muito provavel-
mente, das multiplas visdes que até hoje buscam localizar quais os fatores, afinal, que foram determinantes para

o Golpe.

A disténcia temporal dos acontecimentos também garante maior seguranca as andlises das manufaturas fil-

micas, pois o cotejo com as tendéncias historiograficas vigentes na década de 1970 e que transbordam ainda no
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cenario contemporaneo corroboram o investimento de Monteiro na “categorizagdo de trés instancias de imagens,
sendo elas as imagens demdticas, as imagens demiurgicas e as imagens hostis”. (p. 99). A classificacdo é vital para
se conseguir acompanhar as coordenadas que mobilizam as argumentagoes do autor, diapasdo que mantera, a mais

ou a menos, nos capitulos seguintes, quando vai analisar a segunda e terceira trilogia do diretor chileno.

Em outros termos, como se trata de uma investigagdo que envolve hipéteses iniciais que serdo verificadas, a
recorréncia a diversos pontos de vista ndo pode esgarcar a obrigatoriedade de uma tese original, esta que impde a
evidéncia das marcas de autoria. Sob este horizonte, FiAbio Monteiro com certeza concorda com Ricoeur que, pers-
picaz, nos lembra que “A ideia de uma pluralidade de pontos de vista, uma vez privada de toda vista panoramica,
propde-se como a ideia antidogmatica por exceléncia. Mas coloca-se entdo a questao de saber se a tese que afirma a

relatividade de toda asser¢io ndo destréi a si mesma por auto-referéncia” (2007, p. 319).

Desviar desse fluxo sem perder o esforco de formular um sélido estado da arte é mais um desafio colocado a in-
vestigagdo. Outros ainda, reconhecidos pelo autor, foram os riscos corridos pela abundancia dos posicionamentos
publicos de Patricio Guzmadn, alguém que nunca deixou de refletir sobre a prépria obra, tanto pela imprensa como
pela literatura. Ndo bastasse, o cineasta chileno é um dos mais estudados na Academia, o que torna disponivel te-
ses e dissertacOes de areas diversas que contribuem para consolidar visdes e versoes sobre ele e seus filmes. Assim,
quando no capitulo 2 Monteiro reorganiza as vozes divergentes quanto as interpretacgdes de cenas e sequéncias da
trilogia, delimitando e, de certo modo, hierarquizando os recursos estéticos, narrativos e estilisticos de cada filme,
descama um posicionamento alinhado ao que diz Walter Benjamin sobre o conceito da histéria: “O dom de des-
pertar no passado as centelhas da esperanca é o privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os

mortos estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (2012, p. 243-244).

Estancar tais vitérias talvez seja, no final, um dos propésitos centrais de O cinema de Patricio Guzmdn... em
suas quase 400 paginas. Mas como isso seria possivel quando em tantos momentos o autor faz questdo de se
mover com a disposi¢ido de uma britadeira empenhada em perfurar solos espessos, consolidados, aparentemente
indiferente as possiveis ruinas que pode estar gestando? Talvez o caminho mais fértil para encontrar uma ou
mais respostas coerentes a essa interrogacdo esteja no capitulo 3, onde o jogo dialético das contradi¢bes entre
a memoria e a histéria rodopia generosamente, j4 que muito mais livre das amarras e punicdes promovidas

durante a ditadura.



Explico: composta pelos filmes “Chile, memoria obstinada” (1997), “O caso Pinochet” (2001) e “Salvador
Allende” (2003), a chamada trilogia do testemunho coloca em cena a transicao a democracia, que envolveu alian-
cas partidérias sustentadas pelo afastamento das diferengas entre os grupos politicos, como garantia da sua viabi-
lidade. Amealhou, desta forma, silenciamentos que tensionaram as escolhas politicas da Concertacién, impedindo
mascaramentos que, na visdo de muitos pesquisadores, colaboraram para as ilusdes que ndo deixaram a esquerda
vislumbrar a forga e rapidez do Golpe em 1973. Paradoxalmente, portanto, a inviabilidade de uma justa Comissao
da Verdade desnuda as permanéncias das forcas abrigadas no territério da direita e permite observar de modo
muito critico as ambivaléncias politicas e culturais presentes no primeiro filme da trilogia. As concessbes aqui
viabilizadas emulam a dificuldade de a populagdo exorcizar os espectros do pinochetismo. Somente sob a chave
das narrativas das perdas individuais e afetivas, argumenta Monteiro, Guzméan rasura o viés ideoldgico dos de-
poimentos e, assim, “...0 argumento filmico se inclina ao tom afetivo de seus testemunhos, muitos deles fundados

através do paradigma visual” (p. 282).

A estratégia filmica me evoca, um tanto a contragosto, as criticas de Sarlo (2007) quanto a confiabilidade dos teste-
munhos, op¢do imbricada ao “dever da memdria” segundo a autora, decorrente do esforgo de apagamento promovido
por governos autoritarios. Para ela, se ndo ha como se desviar dessa tarefa de escavar os acontecimentos a partir dos
testemunhos das vitimas, é preciso manter o alerta quando estes ndo sio corroborados por outras fontes. De todo
modo, é imperativo reconhecer que essa guinada afetiva, ndo ainda muito pronunciada na segunda trilogia, ganha
vulto e reveréncia no terceiro conjunto de filmes, base do Gltimo capitulo do livro. Bem mais curto que os anteriores,
o texto projeta a ambigdo de configurar, finalmente, um “estilo guzmaniano”, afinado a andlise filmico-histérica das
duas trilogias anteriores, mas também capaz de um sobrevoo filoséfico, em sintonia ao tom reflexivo que embaraca e
remonta a trilogia da imensidao intima composta pelos filmes “Nostalgia da Luz” (2010), “O botao de nacar” (2015)
e “A cordilheira dos sonhos” (2019).

Nestas obras, se seguirmos as reflexdes do autor, as rememorag¢des dancam mais suavemente, na medida que se
postam, em muitos momentos, em reveréncia a geografia do Chile — capturada simbdlica e poeticamente a partir dos
elementos mais simples da natureza — e a seus habitantes ancestrais. Um deslocamento que nfo soterra as perma-
néncias das dentncias da ditadura, agora anguladas entre longas pausas, figuras difusas e protagonismos embalados
em uma versdo quase inefavel da histéria do pais do diretor. A juncio, conforme Fabio Monteiro, pode configurar
uma “estética da melancolia”3 que reduz, significativamente, na obra do diretor, o vinculo direto entre a violéncia do

Estado e o pinochetismo.

2 KEHL, Maria Rita. Ressentimento. Séo
Paulo: Boitempo, 2020, p. 18. (Citada pelo
autor).
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Tal abrandamento, na visdo do pesquisador, deve-se a compreensdo de que a violéncia permanece estruturante
no neoliberalismo vigente no Chile atual. Um diagndéstico que interessa, em especial, as novas geracdes se estas
estiverem dispostas a pontiagudas interrogacoes sobre a fabula¢io de consensos histéricos nos quais o extrativis-
mo predatério do continente latino-americano e o genocidio dos povos origindrios eram praticamente ignorados.
Isso porque, com a minuciosa e, a0 mesmo tempo, abrangente andlise das trilogias, FAbio Monteiro configura um
horizonte temporal que explicitamente ainda remdi a barbarie imposta por Pinochet. S6 que, ao acompanhar seus
“objetos de estudo”, o autor também se abre as questdes que atravessam a todos nés neste momento crucial em que,
provavelmente de muitos modos, marcaremos o cinquentenario de um Golpe cujo inventario de cicatrizes ainda é

impossivel de ser viabilizado, tamanhas sdo as memorias de dor que vagueiam pelas ruas chilenas.
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