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O ESPAÇO FÍLMICO E A PERSONAGEM
EM LITTLE FOREST: WINTER/SPRING

ROSSANA PAULINO DE LUNA¹

RESUMO Este artigo realiza o exercício de análise fílmica de Little Forest: Winter/ Spring (2015), obra de Daisuke Igarashi, que traz como protagonis-
ta uma jovem autossuficiente e mostra sua paixão pela cozinha e como essa determina seu cotidiano, sua relação com o espaço e com os demais. 
Observa-se, principalmente, como o elemento espaço é explorado dentro da narrativa e na construção da personagem. A análise do corpus selecio-
nado está amparada nos textos de Lins (1976), Santos e Oliveira (2001), Gil (2002), Gaudreault e Jost (2009), Augé (2012) e Jacob (2023), para tratar 
do espaço e sua natureza, bem como nos de Candido (2014) e Gomes (2014) para entender a personagem de ficção. 

PALAVRAS-CHAVE Análise fílmica; espaço; personagem; Cinema japonês; Little Forrest. 

ABSTRACT This paper presents a film analysis exercise on Little Forest: Winter/ Spring (2015), a work by Daisuke Igarashi, which features a self-suf-
ficient young woman as the protagonist and shows her passion for cooking and how this determines her daily life, her relationship with the space and 
with others. To study how the space element is explored within the narrative and in the construction of the character is the main goal of the text. The 
analysis of the selected corpus is supported by the texts of Lins (1976), Santos and Oliveira (2001), Gil (2002), Gaudreault and Jost (2009), Augé (2012), 
and Jacob (2023) in what they write about space as element of narrative texts and films, as well as by those of Candido (2014) and Gomes (2014) that 
promote the understanding of the fictional character. 

KEYWORDS Film analysis; space; character; Japanese cinema; Little Forrest. 
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INTRODUÇÃO

Little Forest: Winter/Spring, lançado em 2015 e dirigido por Jun’ichi Mori, é a continuação do filme Little Fo-

rest: Summer/ Autumn (2014), ambos são uma adaptação da série de mangás homônima escrita e ilustrada por 

Daisuke Igarashi. O filme traz como protagonista a jovem e autossuficiente Ichiko, que retorna à sua terra natal, uma 

pequena cidade rural chamada Komori (que significa “pequena floresta”), após viver um tempo na cidade grande. 

Ichiko vive em meio à natureza e prepara alimentos com ingredientes sazonais – muitos plantados e colhidos por ela 

mesma. É um filme que reconhece que cada hábito alimentar é, na verdade, um cruzamento de histórias, resultado 

de hábitos herdados e costumes repetidos (Certeau; Giard; Mayol, 1996).

Certeau, Giard e Mayol (1996) escrevem que a aceleração dos meios de transporte, a multiplicação das trocas 

comerciais entre países e as técnicas de conservação de alimentos fizeram os habitantes da cidade esquecerem-se das 

lutas do camponês, do atacadista e da dona de casa para conservar os alimentos estocados. No vilarejo em que Ichiko 

habita, porém, o espectador é posto diante dessa realidade esquecida quando levado a transitar entre as plantações, 

jardins e hortas do lugar. No filme, a protagonista nos apresenta à comida regional do vilarejo, que segue a lei do es-

paço e seus fatos: seu solo e seu clima. Em Komori, essas condições locais impõem a escolha dos pratos que nutrem 

seus habitantes (uma realidade que já não é mais vivida em escala global, com frutos, legumes, temperos e outros in-

gredientes sendo importados fora de estação em economias ocidentais e orientais). Afinal, como escreve Augé (2012, 

p. 52), “[…] o recorte das terras [corresponde] cada um a um conjunto de possibilidades, prescrições e proibições.”

Assim, o filme retrata o prazer do ato de cozinhar e de “encontrar nele sentido, variação e criatividade” (Certeau; 

Giard; Mayol, 1996, p. 245). Nesse prazer, porém, há uma ponta de angústia. Uma vez que no comportamento ali-

mentar concretizam-se também os modos de relações entre as pessoas (Certeau; Giard; Mayol, 1996) e quiçá das 

pessoas consigo mesmas, o ato de cozinhar, para Ichiko, também é o ato de relacionar-se com a ausência da mãe (que 

a abandonou na adolescência) e com seus anseios frustrados.

Posto isso, no presente texto, objetivamos realizar o exercício da análise fílmica de Little Forest: Winter/Spring, 

observando principalmente como o elemento espaço é explorado dentro da narrativa e na construção da persona-

gem. A análise do corpus será ancorada nos textos de Lins (1976), Santos e Oliveira (2001), Gil (2002), Gaudreault 

e Jost (2009), Augé (2012) e Jacob (2023) para tratar do espaço, e nos de Candido (2014) e Gomes (2011) para 

entender a personagem de ficção.
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A PERSONAGEM CINEMATOGRÁFICA E O ESPAÇO

O objetivo proposto nos coloca diante do imperativo de discutir um pouco sobre o espaço e como esse pode cola-

borar para a construção da personagem. O cinema, como tem a imagem como unidade básica, é uma forma espacial 

de linguagem (Gaudreault; Jost, 2009, p. 105), por isso, na narrativa fílmica, o espaço se converte em um dado in-

contornável, pois “a maioria das formas narrativas inscreve-se em um quadro espacial suscetível de acolher a ação 

vindoura.” Porém, devemos também ter em mente que: “O cinema é tributário de todas as linguagens, artísticas ou 

não, e mal pode prescindir dêsses [sic] apoios que eventualmente digere.” (Gomes, 2014, p. 105). Em outras pala-

vras, o cinema, embora tenha suas particularidades, não é um canal independente de outros meios de contação de 

histórias. Por isso, para entender a relação entre o espaço e a personagem cinematográfica, recorreremos também a 

teorias sobre a personagem e o espaço no romance.

Falando sobre a caracterização de uma personagem romanesca, Candido (2014) escreve que essa depende da 

economia do livro, isto é, de como se entrosam todos os demais elementos que o compõem (outras personagens, 

ambiente, ideias, duração etc.), ou como escreve Lins (1976, p. 63): “[a] narrativa é um objeto compacto e inextricá-

vel, todos os seus fios se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros outros”. Dessa forma, para Candido (2014), a 

caracterização da personagem é dependente de traços que derivam da interação com esses elementos e sugerem uma 

totalidade ou modo de ser. 

Candido (2014) chama atenção ainda para o fato de que o conhecimento que temos de uma personagem de 

romance é, geralmente, mais completo do que aquele que teríamos de uma pessoa real, pois este último é sempre 

fragmentário – embora obras mais recentes tenham posto essa ideia em xeque. No romance tradicional, todavia, o 

que Gomes (2014) chama de “nitidez espiritual das personagens” é, de fato, maior e impõe-se tanto quanto a pre-

sença física dos personagens nos filmes. Dessa forma, as personagens fílmicas são dotadas de uma indeterminação 

psicológica maior, o que as aproxima em nível de mistério das pessoas reais, já que “[…] na vida, a visão fragmentária 

é imanente à nossa própria experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos” (Can-

dido, 2014, p. 58).

Assim, devido à impossibilidade de descrever a totalidade de uma existência, faz-se, tanto na literatura quanto no 

cinema, um trabalho de convencionalização, que consiste em selecionar alguns traços a serem postos em evidência 

(Candido, 2014). No cinema, esses traços se revelam, por exemplo, na mise-en-scène, que inclui o cenário ou locação, 
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iluminação, figurino e comportamento dos personagens em enquadramento (Bordwell; Thompson, 2013). Todos os 

elementos na mise-en-scène estão interconectados e podem refletir a personagem, pois, como explicam Santos e Oli-

veira (2001), a personagem ficcional é sempre posicionada relativamente a outros elementos em um texto – é através 

das relações entre elementos diversos que se situa uma personagem fisicamente (espaço geográfico), temporalmente 

(espaço histórico), em contraposição aos demais personagens (espaço social) e existencialmente (espaço psicológi-

co). Isso não é uma verdade apenas no mundo literário, mas no âmbito cinematográfico também. 

Falando sobre o espaço romanesco, Lins (1976) assevera que o limite entre espaço e personagem é vacilante, pois 

os dois elementos narrativos estão deveras próximos e não é possível ser sem estar: “Podemos […] dizer que o espaço, 

no romance, tem sido – ou assim pode entender-se – tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e 

que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem […]” (Lins, 1976, p. 72). O uso das 

palavras “absorver” e “acrescentar” pelo autor refere-se ao fato de alguns elementos do espaço poderem estar com 

a personagem e fazerem parte da sua caracterização, mas também poderem ser deixados de lado por ela, tais como 

chapéus e embrulhos, sendo a recíproca também aplicável. 

Lins (1976) adota os termos ambiente natural (equivalente à paisagem, natureza livre) e ambiente social, antes 

definidos por Nelly Novaes Coelho, e faz um uso mais amplo do último. Se para Nelly Novaes Coelho, o ambiente 

social seria a natureza modificada pelo homem, para Lins (1976), esse seria também o conjunto de fatores sociais, 

econômicos e até mesmo históricos, que em muitas narrativas assumem importância e cercam as personagens. Para 

o autor, com frequência, as personagens apenas adquirem plena significação em face desses fatores. Diante disso, 

Lins (1976) assevera que o espaço tem três funções mais recorrentes no romance: caracterizar as personagens, in-

fluenciar as ações dos personagens, ou situar as personagens. 

O espaço caracterizador, o que nos fala sobre a personagem, reflete-se na escolha dos objetos, na maneira de os 

dispor e conservar, que revelam o modo de ser da personagem. O espaço também pode revelar a inserção social da 

personagem através de elementos exteriores, como o bairro ou a situação geográfica. Esses elementos podem vir a, 

inclusive, indicar um traço importante da psicologia de uma personagem. Também podemos falar em um espaço 

que influencia a personagem, isto é, um espaço que causa ou cria as condições necessárias para que uma ação se 

desenrole. Por fim, o espaço que se destina exclusivamente a situar uma ação que poderia acontecer em qualquer 

outro lugar pode até parecer carente de qualquer qualidade intrigante em um primeiro momento, mas dá relevo aos 

eventos narrados, enriquecendo-os. 
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Na análise adiante, veremos que essas três funções do espaço não são mutuamente excludentes, mas conver-

sam entre si.

PERSPECTIVAS SOBRE O ESPAÇO EM LITTLE FOREST: WINTER/SPRING

O longa-metragem ficcional Little Forest: Winter/ Spring narra o cotidiano de Ichiko que vive e trabalha em 

um pequeno vilarejo do Japão chamado Komori. Como se trata de uma continuação, o filme, inicialmente, reto-

ma um evento daquele que o precede (Little Forest: Summer/Autumn, 2014): o momento em que Ichiko recebe 

uma carta de sua mãe durante o outono. Depois de pegá-la das mãos do carteiro, vemos, em um grande plano 

geral, Ichiko adentrando sua casa rodeada por árvores ostentando cores outonais, enquanto o carteiro se desloca 

para fora do plano, que, gradualmente, ganha os tons monótonos de um inverno nevado. Em seguida, é mostrado 

ao espectador uma sucessão de takes que apresentam Komori sob a neve, à medida que Ichiko conta detalhes 

sobre a vida no local em voz over. A montagem de diversos takes nos dá uma visão do vilarejo humilde e agrário, 

e esse destaque visual do espaço casa com o destaque narrativo conferido pela voz over. Por alguns instantes, 

Komori se torna a protagonista da narrativa e Ichiko torna-se a narradora do vilarejo enquanto espaço, que cria 

as condições do seu viver. 

A fala da personagem cumpre a dupla função de mostrar a intimidade relacional que Ichiko tem com o vila-

rejo – alheio ao frenesi consumista e opções de entretenimento disponíveis da cidade – e também as limitações 

cotidianas enfrentadas por ela como moradora do lugar. Então, o filme, de partida, corrobora a afirmativa de 

Lins (1976) de que em uma narrativa todos os seus elementos se cruzam e refletem uns aos outros e, por isso, 

não devemos ignorar aqui a função da palavra (muito embora a unidade básica do cinema seja a imagem), pois 

ela adiciona uma camada de detalhes ao espaço que nos é apresentado – suas possibilidades, prescrições e proi-

bições, como mencionadas por Augé (2012) – e também à experiência da personagem dentro daquele espaço.

Com a chegada do Natal, vemos, em primeiríssimo plano, o rosto de Ichiko enquanto lê a carta da mãe sentada 

defronte ao kotaksu,² com um suspiro, ela dobra a carta e, depois, a guarda num gaveteiro de madeira disposto 

à janela. Enquanto Ichiko deixa o plano, a câmera se demora no gaveteiro, que não é mais apenas constituinte 

do espaço, mas um objeto contaminado por uma história (momentaneamente vetada à pessoa que assiste) a 

2.	 O kotatsu é uma peça de mobiliário ja-
ponês que consiste em uma mesa baixa de 
madeira coberta, cujo tampo fica sobre um 
cobertor pesado. Embaixo do tampo fica 
uma fonte de calor – anteriormente um 
braseiro a carvão, mas que atualmente é 
elétrica.
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que a personagem dá as costas. A superfície do objeto bloqueia o olhar curioso do/a espectador/a: nada lhe será 

revelado momentaneamente. No próximo take, somos transportados temporalmente para a infância que Ichiko 

viveu naquele aposento. Na cena, a protagonista desenha sobre o mesmo kotatsu que vimos e implora à mãe que 

se faça uma celebração no dia de Natal. A mãe desfaz do pedido, dizendo que elas não eram cristãs e, portanto, 

não fazia sentido comemorar a data. 

Apesar disso, no dia de Natal, mãe e filha recebem um convidado e vemos a primeira preparando um bolo 

retangular coberto de creme. Quando partido ao meio, o bolo revela-se ser de dois sabores, que são divididos 

igualmente por um corte vertical: um dos sabores é espinafre, marcado visualmente pela cor verde, o outro é 

feito com amazake³ à base de arroz vermelho – verde e vermelho, as cores do Natal. As informações sobre os 

ingredientes utilizados são dadas pela mãe de Ichiko ao ser indagada pela filha impressionada como aquelas 

cores foram alcançadas. O convidado, por sua vez, questiona como ela conseguiu o feito de separar os sabores 

longitudinalmente, ao que a mãe de Ichiko se nega a responder, desafiando-o a descobrir por conta própria. 

A qualidade desafiadora da mãe de Ichiko é refletida na composição do quadro no momento em que ela fala 

ao convidado. Ao invés de optar-se pelo uso da técnica campo e contracampo ou pelo uso de um plano conjunto 

para filmar a conversa, divide-se o quadro verticalmente em duas partes, assim como o bolo, criando-se a re-

ferência a um embate – sonega-se, então, uma visão do espaço entre os dois juntamente com a informação do 

procedimento necessário para se alcançar aquela forma do bolo.

A visão que temos da mãe de Ichiko enquanto personagem é sempre fragmentada, replicando a inescapá-

vel e limitada experiência do outro que é comentada por Candido (2014). Essa cena reflete a característica da 

mãe da protagonista de reter informações propositalmente. Certeau, Giard e Mayol (1996, p. 250) escrevem 

que “[c]omer serve não só para manter a máquina biológica do nosso corpo, mas também para concretizar um 

dos modos de relação entre as pessoas e o mundo […].” Argumentamos que não só comer tem essa serventia, 

mas também o falar sobre a comida compartilhada e como prepará-la. Assim, a mãe de Ichiko concretiza uma 

relação baseada em desenhar um limite ao acesso que temos à sua nitidez espiritual, ao quanto a filha e os es-

pectadores podem conhecê-la. Afinal, ela nega à filha a comemoração do Natal e, depois, convida um homem 

que ela nunca esclarece quem é para festejar a data com um bolo, que ela também nunca revela totalmente 

como foi feito. 

3.	 Vinho japonês espesso e doce à base 
de arroz e com pouco álcool.
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A cena é contada a partir do ponto de vista de Ichiko, de forma que o que chega ao espectador é um relato. 

Assim como Augé (2012) escreve, antes de um livro sobre viagens ser lido, ele é escrito e passa por uma plurali-

dade de lugares antes de constituir um, essa trajetória impõe um excesso ao olhar: não se diz tudo, porque não se 

vê tudo. O efeito é uma expatriação. Augé (2012) também escreve que um humano é muitas vezes comparado a 

um território. Da mesma forma, se podemos, por analogia, entender a mãe de Ichiko como território com o qual 

a protagonista se relaciona, temos Ichiko como expatriada. 

Voltando ao presente da narrativa fílmica, Ichiko está conversando com seu amigo Yuuta e explica que fez 

alterações na receita da mãe. Como não se tem plantado arroz vermelho em Komori, porque eles são difíceis 

de colher, ela resolveu usar o amazake feito a partir de arroz preto – o ingrediente quando misturado a ou-

tros ganha uma rica coloração arroxeada. Ela prossegue explicando que, como roxo e amarelo combinam, ela 

resolveu usar abóbora para conseguir uma massa de bolo amarelada. Aqui, Ichiko revela como suas escolhas 

alimentares podem ser limitadas pelo espaço e requisitos de trabalho, mas também demonstra sua criatividade 

e a alegria que encontra na cozinha, usando-a para criar laços com aqueles que ficaram no vilarejo. Mesmo 

replicando os feitos culinários da mãe, Ichiko constrói uma identidade própria e laços particulares, que são o 

resultado do espaço (os ingredientes e as pessoas disponíveis na terra) e de como ele a direciona em suas es-

colhas. Existe aqui um jogo entre a história herdada, a repetição do costume e a inovação. Ademais, diferente 

da sua mãe, Ichiko sente prazer com a partilha das suas receitas, em seu relato sobre si mesma ela quer deixar 

ver e ouvir tudo. 

A fala de Ichiko, enquanto discorre sobre a sua versão do bolo, transita entre o diegético e o não diegético na 

cena. Primeiro, enquanto ela explica o uso do arroz preto como ingrediente, ela está conversando com Yuuta e a 

fala é diegética. Em seguida, temos um corte para os campos de plantação de arroz sendo mostrados em ângulos 

de 45º e em planos-detalhe. Ichiko, então, fala sobre as plantações em voz over, mudando o tom de voz do con-

versacional para o informativo. Depois, temos mais um corte para Ichiko trabalhando na cozinha em flashback, 

explicando o passo a passo da receita e a forma como ela dispôs as duas massas diferentes na forma para replicar 

aquele que a mãe fez na sua infância ainda em voz over. Durante esse passo a passo, o rosto de Ichiko mal apa-

rece em tela, a comida e os instrumentos culinários em suas mãos são colocados em cena e preenchem a maior 

parte do quadro, sendo absorvidas na caracterização da personagem como hábil cozinheira e, depois, postas de 

lado, acrescentadas ao espaço que a situa. 
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Apesar de termos chamado o tom de voz usado por Ichiko durante voz over de informativo, seu tom traz um 

quê de íntimo também. Ainda que a personagem desapareça visualmente, revela-se seu prazer no ato de cozi-

nhar, encontrando nele uma conexão com a mãe e seu passado, mas também com sua própria engenhosidade. 

Portanto, as escolhas do diretor revelam um jogo contínuo com o vacilante limite entre a personagem e o espa-

ço: ao mostrar Ichiko “absorvendo” e acrescentando ao espaço, ela ganha um pouco mais de nitidez espiritual. 

Isto é, por esse jogo pautado pelas conexões materiais, relacionais e psíquicas entre o espaço e a personagem 

observamos a comprovação da observação de Lins (1976) de que o limite entre espaço e personagem é vacilan-

te. Além disso, o jogo entre o espaço da cozinha e o espaço das plantações conectam o vilarejo, a personagem 

e a comida, criando um contínuo entre o espaço que caracteriza Ichiko com diferentes adjetivos (diligente, 

hábil, autossuficiente, criativa), o espaço que influencia a personagem na cozinha e o espaço que situa a ação e 

emoldura tanto o passado quanto o presente da jovem. A falta de linearidade na sequência de takes da cena que 

brinca com os diversos espaços em alternância recorda-nos que seria preciso mais do que paredes para despren-

der a influência que cada um exerce sobre os outros. Se, como coloca Jacob (2023), o espaço fílmico é o espaço 

representado que ganha visibilidade e esse é dinâmico e inclui em seu bojo a noção de “fora de campo”, o “fora 

de campo” é constantemente aludido na mise-en-scène de Little Forest: Winter/Spring.

Apesar de tudo, quando vemos, em seguida, Kikko, uma amiga de infância de Ichiko e Yuuta, juntando-se 

aos dois ao redor do kotatsu e exclamando que a celebração de Natal do grupo poderia começar, Ichiko diz 

que não se tratava de uma festa natalina, pois nenhum deles era adepto ao cristianismo e o bolo não estava 

decorado com as cores verde e vermelha. A primeira parte da fala de Ichiko ecoa o que ela ouvira da mãe na 

infância e, ao fundo, vemos o gaveteiro onde a carta está guardada, um registro espacial da ausência ancorada 

da mãe. Como constata Jacob (2023), os objetos que adereçam os espaços internos e/ou externos caracteri-

zam também as relações entre os personagens e como eles se sentem em contato com esses elementos. Tanto 

o bolo quanto o gaveteiro e o kotatsu são elementos importantes da mise-en-scène, pois deixam em paralelo o 

presente (a relação de Ichiko com os amigos e a ausência/presença da mãe de Ichiko) e o passado (a relação 

marcada por interdições de Ichiko com a mãe e a habilidade na cozinha que a mãe demonstrava), ao qual eles 

fazem alusão: o que temos é um espaço enxarcado de história, que torna mais complexo e também constrói o 

presente das personagens.

Em outra cena, Ichiko está voltando de uma reunião da comunidade em que mora em Komori com o amigo 

Yuuta. Ele fala sobre sua preocupação com áreas do vilarejo que estão improdutivas e negligenciadas, o que é 
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resultado do fato que boa parte dos moradores de Komori já estar avançada em questão de idade. Yuuta diz que 

cabe aos jovens encabeçar o trabalho de revitalizar essas áreas. Em seguida, Yuuta chama a atenção de Ichiko, 

elogiando sua capacidade de trabalhar e se esforçar em cultivos variados, mas questionando se ela não estava 

concentrando seus esforços de forma tão dispersa para fugir de alguma coisa. A conversa se dá em um campo 

coberto de neve, em que suas figuras ganham relevo: quem é Ichiko para além daquela que trabalha no espaço? 

Temos, então, um corte que apresenta uma nevasca estratégica para contextualizar a próxima cena. 

Protegida em casa, Ichiko está mais uma vez sentada ao kotatsu. O plano detalhe revela que a personagem 

tem a carta da mãe nas mãos novamente. Em voz over, Ichiko fala sobre o conteúdo da carta e o que ele não re-

vela: a localização e as companhias da mãe. Em seguida, Ichiko fala sobre o tempo em Komori: a aproximação da 

primavera traz a luta entre as tempestades de neve e o pálido sol primaveril por um lugar no céu do vilarejo. No 

próximo take, vemos Ichiko do lado externo da casa, a tempestade se foi e uma luz forte parece invadir os céus de 

Komori. Porém, à frente da personagem, observa-se que o céu azul está coberto pela metade por pesadas nuvens 

sombrias de inverno e, para si mesma, Ichiko reflete que o céu se assemelha a ela. Em poucas palavras, o espaço 

enseja um momento de autorreconhecimento. 

Aqui, temos o espaço sendo utilizado para refletir o estado psicológico da protagonista, a cisão emocional que 

ela vivencia. Nesse momento, ainda não sabemos o que está dividindo o coração de Ichiko, mas sabemos que ela 

está presa entre o inverno e a primavera, isto é, nosso conhecimento da protagonista é fragmentado e sua nitidez 

espiritual é pouca. O espaço natural aqui, além de refletir a personagem, prenuncia uma mudança que se comple-

tará na parte do filme que acontece na estação seguinte. Essa parte é introduzida com a mesma técnica utilizada 

no início da parte denominada de Winter, i.e., com uma sucessão de takes que apresentam Komori – desta feita, 

na primavera – ao mesmo tempo que Ichiko repete seu monólogo em voz over. Mais uma vez, Komori se torna 

a protagonista da narrativa e Ichiko recua para o estado de narradora do vilarejo enquanto espaço – destaca-se 

assim a constância de Komori e da vida que o vilarejo propicia.

Nessa segunda parte do filme, um dos ingredientes de destaque é a batata. Ichiko versa sobre diferentes receitas 

e sobre o processo de plantio do tubérculo, que deve ser feito sempre na primavera para que o produto possa ser 

colhido e armazenado para o inverno seguinte. A protagonista, por fim, demora-se a falar sobre o pão de batata que 

a mãe fazia. Vemos mais uma vez em flashback a época em que a mãe estava presente, ela desafia a filha (agora 

adolescente) a descobrir o segredo do seu pão de batata, atestando que ela nunca conseguiria fazê-lo e que os in-
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gredientes e suas proporções eram um segredo – depois, ela promete que revelará a receita apenas quando a filha 

completar vinte anos. Ichiko, então, lamenta a receita não estar inclusa na carta da mãe que chegara no outono. 

A personagem confessa nunca ter sido capaz de achar uma receita que produzisse um pão com uma textura 

igual ao de sua mãe, mas que tentar fazê-lo a forçou a criar uma receita própria – diferente, mas também sabo-

rosa. Ao passo que ela comemora seu sucesso, ela parece ainda lamentar a ausência da mãe e de uma herança. 

Enquanto em muitas culturas as receitas eram, no passado, aprendidas da mãe ou da avó para a filha ou neta 

(Certeau; Giard; Mayol, 1996), a mãe de Ichiko usa a cozinha para eludir-se à tradição, ao legado e a uma visão 

mais completa de si mesma.

Pouco depois, Ichiko revela um pouco mais do conteúdo da carta da mãe, ouvimos a personagem ler uma 

porção dela em voz over enquanto uma sequência de takes alterna imagens da floresta que cerca Komori, os seus 

campos floridos, a cozinha da casa de Ichiko, o aquecedor à lenha que fica na entrada da casa, o gato que cerca 

o exterior da morada, a pia da cozinha, a janela da sala e, por fim, Ichiko fazendo a manutenção de sua bicicleta. 

Até a aparição de Ichiko, os takes curtos de imagens desconexas constroem o que Jacob (2023) nomeia de visua-

lidade háptica, que objetiva propiciar ao/à espectador/a uma apreensão sensorial que transcende o sentido da 

visão para um despertar sinestésico, envolvendo também o tato, que é a relação imediata de um corpo com outro. 

Como explica Jacob (2023), na visualidade háptica, os olhos funcionam como órgãos de toque e uma forma 

de contato. O olhar se aproxima do objeto e estende sua permanência sobre a imagem, captando o que suas su-

perfícies variadas oferecem. Fazendo referência a Gonçalves (2012), Jacob (2023) escreve que, por não possuir 

centralidade, o olhar háptico está mais inclinado a se mover do que a focar, opera em prol do discernir de texturas 

e não da distinção de formas. Em Carvalho (2017), temos que uma característica do espaço háptico é sua aforma-

lidade, pela ausência de formas e sujeitos, esse tipo de espaço é composto de forças e de fluxos, sendo, logo, um 

espaço movente, fluido, sem pontos fixos. Ressalta-se ainda que, no movimento sinestésico propiciado pela visão 

háptica, o objeto é quem enxerga de sua profundidade (Carvalho, 2017).

Durante a sequência, como foi mencionado, Ichiko lê parte da carta da mãe, na qual ela diz que sentia que 

sua vida estava girando em círculos, porém, que percebeu que, ao cometer erros, mesmo voltando para o mesmo 

lugar, ela tinha ganhado alguma experiência, de forma que esse retorno ao mesmo lugar era apenas aparente. A 

partir disso, ela concluiu que a sua jornada não seguia uma trajetória cíclica, mas espiralada: ela deveria estar 
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se movendo para cima ou para baixo, mesmo que parecesse que ela estava girando no mesmo lugar (que ela 

estivesse percorrendo o mesmo espaço), a experiência que ela ganha com os erros garante-lhe a expansão da 

sua trajetória. 

Ao terminar de ler a carta, temos seis segundos de tela mostrando Ichiko, pensativamente, observando a roda 

traseira da bicicleta girar – esse objeto cênico pode estar refletindo o estado mental da personagem, os círculos 

que ela está desenhando com os mesmos pensamentos na própria mente. No take seguinte, estamos de volta à 

primavera e Ichiko está sentada no engawa.⁴ Ao seu lado, vemos o envelope em que a carta da mãe de Ichiko foi 

encapsulada, uma representação material da concomitante ausência e presença da mãe na cena. 

A personagem, então, diz (ainda em voz over, o recorrente instrumento fílmico de sua introspecção) que re-

solveu não plantar batatas naquela primavera, pois não estaria em Komori no próximo inverno. É significativo 

que essa fala se dê sobre um plano que mostra Ichiko entre o interior e exterior da sua morada – ela já não está 

completamente em casa, embora ainda não tenha partido. Assim como sua mãe não se foi totalmente, embora 

não esteja ali. Refletindo a condição tanto de Ichiko como a da sua mãe, o engawa é mais um símbolo dos limites 

vacilantes entre o espaço e as personagens. Ichiko é apreendida como é também por causa do espaço em que está, 

e o seu estado atribui significado ao espaço. Dentro da economia da narrativa, o espaço trabalha em função da 

construção da personagem e vice-versa. 

Além disso, a sequência com os takes dos campos, do gato e dos objetos inanimados descrita anteriormente 

provocam um encantamento, mas também um estranhamento, pois não mostram o ponto de vista de Ichiko 

e não tem uma centralidade a que podemos nos referenciar, o que adjudica subjetividade aos objetos (Jacob, 

2023). Os planos compostos por espaços que trazem elementos inumanos, sem a presença da personagem, suge-

rem uma vivência que vai para além da existência dela, isto é, os planos que conferem primazia ao espaço fílmico 

sobre qualquer figura humana imprimem protagonismo ao que ora aparece em tela. 

Nesses planos, tudo o que aparece enquadrado dá ares de estar imbuído de uma força vital pulsante, de obje-

tos que olham (Carvalho, 2017), pode-se dizer que densidade psíquica é atribuída ao que mostram e o que eles 

despontam são entes que pressentem a ida da personagem e são postos em estado de expectativa e espera. Se a 

maior parte das narrativas se inscreve em um quadro espacial suscetível de acolher a ação vindoura (Gaudreault; 

Jost, 2009), aqui temos o quadro do que é existir ao ser deixado para trás. 

4.	  Engawa é um espaço similar à varanda 
ou ao terraço ocidental, um espaço de tran-
sição que se configura como uma extensão 
do pavimento interno e externo de uma casa 
japonesa.
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Recorrendo mais uma vez a Lins (1976) para entender a noção de atmosfera, entende-se que essa tem um 

caráter abstrato – podendo refletir angústia, alegria, violência etc. A atmosfera surge, com frequência, como ema-

nação do elemento espacial em uma narrativa. Em complemento a essa ideia, recorremos a Gil (2002), para quem 

a direção de arte é determinante na construção da atmosfera visual do filme. Essa autora (2002, p. 96) explica que 

a atmosfera é “um espaço indutor de forças” e que “é a natureza, o ritmo e a relação dessas forças que determinam 

seu carácter.” Gil (2002) adiciona que a atmosfera fílmica tem origem em diversos elementos ou conceitos fílmi-

cos, tais como o tempo, o espaço, o som, a imagem, o ritmo, a atuação, os enquadramentos e a luz. Diante disso, 

ela divide a atmosfera fílmica em quatro “subatmosferas”: atmosfera temporal, atmosfera espacial, atmosfera vi-

sual e a atmosfera sonora. Para concluir esta análise, vale melhor entender o que define a atmosfera espacial, que 

depende dos enquadramentos, movimentos de câmera, e os conceitos daí consequentes, como o fora de campo. 

Longe de criar uma atmosfera de abandono e melancolia, no filme, as cenas que trazem o inumano – enqua-

drando sua imobilidade ou movimentos sutis e desacelerados com a técnica de câmera fixa – mostram um espaço 

que exala uma atmosfera de paciência e leveza. O elemento espaço parece apoiar a personagem no seu momento 

de decisão, ele aceita o ir e vir de Ichiko, porque o que vemos/nos toca, em cena, é um espaço que a complementa 

e a constrói, mas isso não significa que ele é incompleto a priori. A figura e o olhar humanos não são coisas que lhe 

faltam, embora possam lhe tocar – ele é à parte disso. Talvez, seja essa atmosfera que faz Ichiko, ao final do filme, 

mais uma vez retornar para Komori, pronta para ser realmente em parceria com aquele espaço. 

CONCLUSÃO

Uma vez que o cinema tem a imagem como menor unidade básica, a espacialidade pode ser utilizada como com-

ponente fundamental de uma obra audiovisual. O corpus deste trabalho foca em uma atividade que é muitas vezes 

tida como demasiado rotineira para ser objeto de qualquer interesse ou esforço de trazer-lhe destaque e importân-

cia. Nosso objetivo era investigar a exuberância do espaço fílmico em que tudo se desenrola em Little Forest: Win-

ter/Spring e o que saltou aos olhos foi a multiplicidade de formas em que se explorou esse elemento na narrativa. 

Pela análise das cenas selecionadas, observamos a materialização das seguintes abordagens ao espaço no filme: 

o espaço como elemento subentendido, mas suprimido entre personagens para criar um atmosfera de embate; o 
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espaço que aparece como elemento principal, reforçando-se uma lógica do protagonismo compartilhado entre 

humano e inumano; o espaço como elemento que reflete a natureza psíquica da personagem; diferentes espaços 

sendo mostrados de forma não linear, o que cria um diálogo entre o espaço que caracteriza, aquele que influencia 

e aquele que situa; e, por fim, o espaço que antes de ser pano de fundo, toca e é.

É em relação com esse espaço que conhecemos Ichiko e sua mãe, ainda que de forma fragmentada em diferen-

tes níveis. Porém, se o espaço do vilarejo Komori é palco das idas e vindas de Ichiko e contribui para a construção 

da personagem, ele também é o protagonista da sua própria existência. No fim, assim como Ichiko pode absorver 

ou acrescentar a Komori, Komori absorve e acrescenta à personagem e, dessa forma, os limites entre os dois é 

vacilante em acordo com o que escreve Lins (1976). Enfim, Little Forest: Winter/Spring parece dizer-nos que já 

que não é possível ser sem estar, também não é possível ser o onde alguém está sem ser.
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