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UMA ABORDAGEM
SEMÂNTICA/SINTÁTICA/PRAGMÁTICA AO GÊNERO1

RICK ALTMAN

Longe de postular uma progressão formal unicamente interna, eu proporia que a relação entre o semântico e o 

sintático constitui o próprio local de negociação entre Hollywood e seu público, e assim entre usos rituais e ideoló-

gicos do gênero a maioria dos gêneros passa por um período de acomodação durante o qual os desejos do público 

são ajustados às prioridades de Hollywood (e vice-versa) … Existe um ponto comum sempre que se alcança um 

ajuste duradouro: uma região onde os valores rituais do público coincidem com os ideológicos de Hollywood... O 

gênero bem-sucedido deve seu sucesso à sua capacidade de desempenhar ambas as funções simultaneamente. É essa 

prestidigitação, essa superdeterminação estratégica, que mais claramente caracteriza a produção cinematográfica 

americana durante os anos de estúdio.

Rick Altman, ‘A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre’ (1984, pp. 13–15)

Publiquei, há alguns anos, um artigo propondo ‘Uma Abordagem Semântica/Sintática para o Gênero Cinema-

tográfico’. Reproduzido como um apêndice deste livro, esse artigo teve certo sucesso. No entanto, como frequen-

temente acontece com tentativas de reduzir fenômenos complexos a uma fórmula simples, continuei assombrado 

por certos aspectos da minha abordagem semântica/sintática organizada e administrável. ‘Onde, por exemplo, 

localizamos a fronteira exata entre o semântico e o sintático?’ (1984, p. 15), perguntei no final do artigo. Também 

poderia ter dado voz a algumas perguntas mais óbvias e até mais complexas: de todos os elementos semânticos 

e sintáticos possíveis em um determinado filme, como sabemos a quais devemos prestar atenção? Espectadores 

diferentes não notam elementos diferentes? Isso não muda nada? Sem dúvida, eu teria respostas prontas à época, 

mas agora reconheço que muitas dessas respostas teriam sido fundamentalmente circulares por natureza. Eu teria 

dito: “o gênero nos diz o que notar, e alguns espectadores conhecem o gênero melhor do que outros”.

1  Este texto foi originalmente publicado 
pelo autor como conclusão do seu livro Film/
Genre (British Film Institute, 1998).
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Assim defendida, a abordagem semântica/sintática pode servir admiravelmente a propósitos analíticos, ofere-

cendo um vocabulário descritivo satisfatório, útil para interpretar textos individuais e relacioná-los a agrupamen-

tos genéricos existentes. No entanto, quando se trata de uma compreensão teórica e histórica mais ampla, tal de-

fesa definitivamente fica aquém. Embora o artigo tenha feito um esforço valente e talvez, por vezes, bem-sucedido 

para explicar a história do gênero, ele ignorou a ameaça que percepções divergentes representam não apenas para 

a teoria semântica/sintática geral, mas até mesmo para sua adequação descritiva. Assumindo o reconhecimento 

estável de fatores semânticos e sintáticos em uma população instável, subestimei o fato de que gêneros parecem 

diferentes para públicos diferentes, e que espectadores díspares podem perceber elementos semânticos e sintáticos 

bastante díspares no mesmo filme. Essa cegueira, por sua vez, me impediu de investigar completamente a possi-

bilidade de que gêneros possam servir a grupos diversos de forma diversa.

Como eu estava buscando uma terminologia clara, flexível e relevante que pudesse ser compartilhada por todos 

os espectadores, minha perspectiva foi ironicamente limitada pela própria natureza do meu projeto. Em busca do 

transparente e do objetivo, eu não conseguia ver que toda terminologia está, até certo ponto, vinculada a um uso 

particular. Assim como o projeto de Todorov é comprometido por sua disposição de basear uma teoria na defini-

ção e delimitação de cisnes de outra pessoa, e todo o empreendimento de Wittgenstein é minado por uma decisão 

de predizer sua teoria na categoria não examinada de jogos, então descobri que meu trabalho foi comprometido 

pela suposição tácita de que a terminologia pode ser neutra. Fiquei tão satisfeito por ter descoberto por que os 

mesmos textos são regularmente tratados por críticos rituais e ideológicos de maneiras radicalmente opostas que 

deixei de reconhecer nessa oposição a chave para todo o problema. Embora o artigo reconhecesse a capacidade 

de um gênero de satisfazer simultaneamente diferentes necessidades, o que atribuí a dois singulares coletivos (o 

“público” e “Hollywood”), nunca despertei para o fato de que os gêneros podem ter múltiplos públicos conflitantes, 

que a própria Hollywood abriga muitos interesses divergentes e que esses praticantes de múltiplos gêneros usam 

gêneros e terminologia genérica de maneiras diferentes e potencialmente contraditórias.

Continuo acreditando que os gêneros incorporam precisamente aqueles momentos/situações/estruturas que são 

capazes de beneficiar simultaneamente vários usuários. Mas essa capacidade de satisfazer vários grupos ao mesmo 

tempo complica significativamente a questão. Quando olhamos para gêneros estabelecidos, tudo o que podemos 

ver é a coincidência, o alinhamento e o fortalecimento tão característicos de gêneros bem-sucedidos. É por isso que 

foi importante neste livro olhar para os padrões de mudança genérica – origens do gênero, redefinição do gênero 

e reaproveitamento do gênero – juntamente com os tópicos mais tradicionais de estabilidade e estrutura genérica.
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Minha tentativa de forjar uma terminologia objetiva sofreu com uma falha em reconhecer a natureza discursiva 

dos gêneros. Me consolo em relatar que tive boa companhia nesta “casinha aconchegante”. De Aristóteles a Witt-

genstein e de Frye a Fowler (mas com a notável exceção das recentes incursões de Rosmarin e Beebee), a maioria 

das teorias de gênero tem sido menos do que totalmente sensível à discursividade genérica.

Como sugeri neste livro, os gêneros parecem-me agora não apenas discursivos, mas, porque são mecanismos 

para coordenar usuários diversos, multidiscursivos. Em vez de utilizar uma única linguagem mestre, como a 

maioria dos teóricos de gênero anteriores diria, um gênero pode ser apropriadamente considerado multicodifica-

do. Cada gênero é simultaneamente definido por múltiplos códigos, correspondendo aos múltiplos grupos que, 

ao ajudar a definir o gênero, pode-se dizer que ‘falam’ o gênero. Quando os diversos grupos que usam o gênero 

são considerados juntos, os gêneros aparecem como esquemas regulatórios que facilitam a integração de diversas 

facções em um único tecido social.

UMA ABORDAGEM SEMÂNTICA/SINTÁTICA/PRAGMÁTICA

Embora a terminologia semântica/sintática possa ser útil para descrever os efeitos da discursividade genérica, 

ela não é por si só suficiente para expô-los ou explicá-los. Por isso, achei necessário construir a abordagem se-

mântica/sintática/pragmática apresentada neste livro. Neste ponto, faz-se necessário pontuar brevemente sobre 

a noção de pragmática. Uma analogia linguística simples ajudará a explicar esse conceito. A capacidade humana 

de produzir sons é teoricamente infinita por natureza, mas línguas individuais reconhecem como significativas 

apenas uma pequena porcentagem das variações sonoras realmente produzidas pelos falantes. Linguistas e outros 

usuários de línguas distinguem entre variações sonoras significativas e insignificantes por meio de um procedi-

mento simples chamado teste de comutação. Este teste envolve hipoteticamente substituir um som por outro e 

observar se a mudança de sons faz diferença no significado; se o significado muda, então a diferença entre os dois 

sons é reconhecida como significativa e relevante. Conforme descrito mais detalhadamente no Capítulo 10, “Que 

modelo de comunicação é apropriado para os gêneros?”, este processo depende da suposição de que a linguagem 

é dividida em níveis separados: somente interrogando o nível de significado podemos identificar significância no 

nível de variação sonora.
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Seguindo Jurij Lotman (1977), sugeri que esse padrão pode ser estendido além da linguagem para uma com-

preensão de textos (1981). Além dos níveis de fonemas e morfemas, pode-se discernir outros níveis dependendo 

do uso que a linguagem é dada em um texto ou grupo de textos em particular. Aplicando o teste de comutação a um 

poema ou filme, podemos descobrir quais unidades linguísticas assumem significado em um nível textual. Por um 

lado, essa lógica é impecável; as mesmas estruturas que tornam possível que a linguagem comunique significado 

são redistribuídas para criar significado em um nível mais alto. Assim como o nível de palavras significativas é 

necessário para fundamentar a comutação que identifica quais sons são significativos, um nível textual é necessá-

rio para fundamentar o significado linguístico. Para colocar de forma mais simples, não se pode decidir quais sons 

são significativos sem saber quais de todas as combinações sonoras possíveis têm significado como palavras; si-

milarmente, não se pode saber quais grupos sonoros têm significado como palavras sem saber como esses grupos 

sonoros são usados   na prática. O uso fundamenta o significado linguístico assim como o significado linguístico 

fundamenta a significância sonora. A atenção a esse uso é o que os linguistas chamam de análise pragmática. 

No entanto, a lógica e a simplicidade dessa alegação, juntamente com a aparente fixidez da linguagem, me im-

pediram de reconhecer um fato fundamental sobre esse processo. Longe de ser permanentemente alicerçado em 

um alto nível por alguma prática universalmente aceita, esse sistema envolve uma regressão infinita onde cada ní-

vel, em vez de ser permanentemente garantido pelo próximo, é apenas temporariamente apoiado por um nível que 

é ele próprio apenas temporariamente sustentado por um nível que é, por sua vez, ele mesmo baseado no... e assim 

por diante. Em vez de gerar estabilidade e segurança, esse sistema prospera com os dias contados e postergação. A 

longa história e utilidade social de línguas individuais podem dar a elas um alto grau de estabilidade aparente, mas 

até mesmo elas nunca são tão estáveis   e seguras quanto nossos dicionários sugerem. Quanto mais nos afastamos 

dos fonemas e morfemas em direção aos usos textuais e usos genéricos, mais problemático e instável é o sistema.

Embora eu possa ter prestado pouca atenção ao fator de “indeterminação de uso” exponencialmente crescente à 

medida que nos movemos da esquerda para a direita ao longo da cadeia ruído/fonema/morfema/texto/gênero, ainda 

sustento que as significações textuais e genéricas são criadas de maneira semelhante ao significado linguístico, pelo 

uso dos mesmos princípios em um nível mais alto. Sabemos quais sons têm valor fonêmico testando (por meio de 

comutação) seu uso em palavras ou expressões específicas; sabemos, por sua vez, quais grupos de fonemas contam 

como palavras significativas testando por meio de comutação seu uso em textos específicos. Sabemos quais padrões 

textuais específicos são tidos como significativos apenas em virtude de sua implantação em instituições culturais mais 

amplas, como gêneros. O significado de cada nível é garantido apenas por meio de seu uso em um nível mais alto.
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É precisamente esse «fator de uso» que a pragmática aborda. Quer estejamos discutindo literatura ou cinema 

(ou qualquer outro sistema de criação de significado), a(s) língua(s) base(s) ultrapassam sua própria estrutura 

e significado, pois são integradas aos usos textuais. Este é o nível que a terminologia semântica/sintática atende 

tão bem. Para entender quais fatores semânticos e sintáticos realmente criam significado, no entanto, é necessário 

submetê-los a uma análise mais aprofundada com base nos usos aos quais são colocados. Embora o processo 

pareça inteiramente linear, com cada nível determinado e definido pelo próximo, aquela linearidade, na verdade, 

não passa de uma ficção conveniente, pois mesmo a linguagem ou texto mais simples pode ter múltiplos usuários 

e usos ramificados.

Se toda a história fosse contada, em cada nível de análise teríamos que reconhecer que o próximo nível ascen-

dente não está limitado a um único padrão de uso contra o qual o nível mais baixo pode ser comutado. Sem saber 

qual padrão de uso levar a sério, teríamos que comutar inúmeras vezes cada unidade potencialmente significativa, 

em relação a cada um dos diferentes usos de nível mais alto com os quais ela está associada. Levando a uma inde-

cidibilidade massiva, essa situação destruiria nossa capacidade de separar sons significativos de ruído, palavras de 

jargões e estruturas textuais de padrões aleatórios. A clareza linguística seria sacrificada, junto com expectativas 

culturais compartilhadas. Essa situação é tão indesejável que virtualmente todas as culturas criaram maneiras de 

reduzir a dispersão do uso linguístico (e, portanto, os efeitos da indeterminação do uso) para garantir uma co-

municação clara e contínua. Se todo significado depende de um número indeterminado de usuários conflitantes, 

então nenhuma comunicação estável pode ocorrer; então, a sociedade restringe artificialmente o alcance de usos 

aceitáveis, controlando assim a dispersão potencial e a regressão infinita da série de criação de significado. Se todo 

significado tivesse que ser postergado, então a comunicação seria literalmente impossível; a sociedade prefere 

restringir a comunicação (que é, portanto, sempre uma leve falha de comunicação) em vez de arriscar a liberdade 

total, o que pode destruir a comunicação completamente.

A variação linguística é relativamente fácil de restringir. No entanto, no nível de textos e instituições, a disper-

são de uso é virtualmente impossível de conter. É por isso que uma compreensão de práticas representacionais de 

base ampla, como literatura e cinema, requer uma pragmática separada. Uma vez que os elementos semânticos e 

sintáticos são usados   de tantas maneiras diferentes, a análise pragmática de gêneros não pode depender somente da 

comutação como sua principal técnica analítica. Em vez de olhar principalmente para baixo na cadeia de significado 

em direção a textos, morfemas e fonemas, a análise pragmática deve constantemente atender à competição entre 

múltiplos usuários que caracteriza gêneros. Assim, a análise pragmática necessariamente abandona a linearidade 
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do modelo linguístico no qual foi originalmente moldada. Sempre assumindo múltiplos usuários de vários tipos 

– não apenas vários grupos de espectadores, mas produtores, distribuidores, exibidores, agências culturais e 

muitos outros também – a pragmática reconhece que alguns padrões familiares, como gêneros, devem sua própria 

existência a essa multiplicidade.

RECEPÇÃO, OPOSIÇÃO, CAÇA FURTIVA

A relação entre pragmática e estudo de recepção merece atenção especial. Por muito tempo, abordagens tra-

dicionais ao estudo de gênero assumiram que gêneros (a) preexistem espectadores e (b) guiam a recepção do pú-

blico. O estudo de recepção nega a última alegação, mas aceita a primeira. Uma vez que a abordagem semântica/

sintática/pragmática, em vez disso, trata gêneros como um local de luta e cooperação entre múltiplos usuários, 

ela deve negar ambas as alegações. Enquanto o estudo da recepção limita sua atenção ao processamento de um 

texto ou gênero por vários indivíduos ou grupos, a análise pragmática trata a leitura como um processo mais 

complexo que envolve não apenas cumplicidade hegemônica entre grupos de usuários, mas também um sistema 

de retroalimentação que conecta grupos de usuários. Em vez de uma configuração texto-para-leitor unidirecional, 

a pragmática assume, portanto, um processo de fertilização cruzada constante (embora às vezes extremamente 

lento) pelo qual os interesses de um grupo podem aparecer nas ações de outro. Assim, a produção cinematográfica 

e a formação de gênero não podem ser localizadas de forma sistemática e simplista a montante da exibição cine-

matográfica, como a maioria dos estudos de recepção faria. Em vez de elevar a recepção a uma posição final todo-

-poderosa no processo de produção/distribuição/exibição/consumo/interpretação (como vários teóricos recentes 

fizeram), a pragmática reconhece o estudo da recepção como uma maneira apropriada de reconhecer as atividades 

de grupos de usuários específicos, mas apenas para posteriormente incorporar a recepção em uma análise mais 

ampla, orientada a processos e interativa, de grupos de usuários concorrentes. Assim como o estudo de recepção, 

uma abordagem semântica/sintática/pragmática recusa a determinação de estruturas textuais tomadas isolada-

mente, mas, além disso, reconhece a dificuldade de extrair essas estruturas textuais das instituições e hábitos 

sociais que as enquadram e lhes dão a aparência de fazer sentido por si mesmas. Enquanto a análise pragmática às 

vezes desestabiliza o significado ao mostrar o quão dependente ele é de usos particulares de um texto ou gênero, 

em outras vezes, ela consegue revelar as instituições de base de significado que fazem o significado parecer surgir 

diretamente da semântica e da sintaxe. Assim como não é mais aceitável fundamentar toda a teoria de gênero nos 
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casos especiais do musical e do faroeste, é inaceitável basear nossa compreensão da determinação textual no caso 

da recepção marginal. No entanto, como argumentei, a recepção marginal tem uma posição especial na teoria de 

gêneros, como a das nações, porque novas estruturas crescem regularmente a partir de posições de espectadores 

antes caracterizadas como francamente excêntricas.

Assim como é essencial entender a amplitude de uma abordagem semântica/sintática/pragmática em relação 

ao estudo de recepção, vale distinguir entre a abordagem sistêmica da pragmática e as noções mais limitadas 

(embora úteis) oferecidas por Stuart Hall e Michel de Certeau. Uma vez que Hall e de Certeau focaram fortemente 

— especialmente em seus trabalhos mais influentes — o ato de ler em si, frequentemente falharam em abordar os 

problemas mais amplos abrangidos pela análise pragmática. Em seu artigo ‘Encoding/Decoding’ (tradução livre: 

Codificação/Decodificação) (1980), Hall descreveu os leitores como aceitando, negociando ou se opondo a uma 

leitura pretendida. Para de Certeau, ‘os leitores são viajantes; movem-se por terras da outra pessoa, como nôma-

des que exploram furtivamente campos que não escreveram, saqueando a riqueza do Egito para desfrutá-la eles 

mesmos’ (1984, p. 174). A metáfora do “nômade caçador furtivo” prova ser surpreendentemente reveladora do 

conservadorismo fundamental de Hall e de Certeau. De acordo com o relato do de Certeau, houve uma vez uma 

grande nação chamada Egito, agora saqueada por uma tribo de nômades. Nada antes, nada depois. Mas como o 

Egito se tornou uma grande nação e o que aconteceu com os nômades? A historiografia “instantânea” do de Cer-

teau oclui a discussão dessas questões. Em vez de descrever o processo geral de leitura e sua relação com institui-

ções, tanto Hall quanto de Certeau se contentam em ampliar um único momento desse processo. Como as leituras 

pretendidas se tornaram identificáveis   como tais? Como algumas pessoas alcançaram o direito de codificar sig-

nificados, enquanto outras são reduzidas à decodificação? Conforme Hall e seus seguidores modelam a situação, 

mesmo a leitura mais oposicionista ainda é apenas um ato de decodificação, dependente, em última análise, de um 

ato anterior de codificação. Enquanto as conexões entre codificação e decodificação são cuidadosamente traçadas, 

nenhum caminho claro leva da decodificação para codificações subsequentes, da oposição à intenção, das margens 

de uma sociedade atual para o centro de uma sociedade reconfigurada. Da mesma forma, de Certeau assume que 

o mapa já foi desenhado por outros, e que nenhuma atividade nômade pode alterá-lo. Nem mesmo invasores, que 

podem reivindicar seus direitos e, assim, colonizar a terra, os leitores são tratados como caçadores furtivos em ter-

ras de propriedade de outra pessoa, que estabeleceu a reivindicação da terra em algum passado mítico. Mas o que 

aconteceu com José, Moisés e sua tribo de nômades? Nas últimas duas décadas, o estudo de recepção se tornou 

uma indústria em crescimento. Surpreendentemente, no entanto, os teóricos orientados para a recepção falharam 

em tirar conclusões radicais de seus insights. Enfatizando a recepção localizada (tanto no tempo quanto no espa-
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ço) de textos produzidos por alguém fora da esfera da recepção, os críticos nunca levaram a sério a capacidade do 

público de gerar seus próprios textos e, assim, se tornarem intencionadores, mapeadores e donos por direito pró-

prio. Somente quando restringimos voluntariamente nossa visão a uma fatia estreita da história é que os jogadores 

parecem ser o Egito e os nômades. Quando temos uma visão mais ampla, reconhecemos facilmente que as civiliza-

ções têm uma relação mais complexa com caçadores furtivos e nômades. Na verdade, cada civilização foi, de forma 

relevante, produzida pelo assentamento de nômades. Mas uma vez que eles se estabeleceram e desenharam um 

novo mapa, cada antigo bando de nômades não é nada mais do que outro Egito agora sujeito à caça furtiva de um 

novo bando de nômades. A cada ciclo, os caçadores nômades se tornam donos de propriedades, e assim autores, 

cartógrafos e pretendentes, estabelecendo assim o capital que atrai ainda a atividade de caça furtiva de outros. 

Histórias de tribos saqueadoras no extremo sul do Nilo podem parecer totalmente alheias ao gênero cinemato-

gráfico, mas os sistemas operam de forma semelhante. Para criar novos ciclos cinematográficos, os produtores de-

vem incluir novos adjetivos nos gêneros substantivos existentes. Ao fazer isso, os produtores estão precisamente 

“caçando furtivamente” o território estabelecido do gênero. No entanto, essa atividade não autorizada e diferencia-

dora de produtos muitas vezes se estabelece em um novo gênero imediatamente sujeito a mais invasões nômades. 

Ciclos e gêneros, nômades e civilizações, invasões e instituições, caçadores furtivos e donos – todos são parte do 

processo de remapeamento contínuo que alternadamente energiza e fixa a percepção humana. Quando os ciclos se 

estabelecem em gêneros, sua fixidez os torna alvos perfeitos para invasões de novos ciclos. Quando sua peregri-

nação pela natureza termina, os nômades geram civilizações apenas para serem roubados e saqueados por outras 

tribos errantes. Após invadir o vocabulário cinematográfico existente, as críticas feministas de cinema formaram 

uma série de instituições bem-sucedidas que, por enquanto, protegem suas aquisições, mas devem eventualmente 

sucumbir a outros invasores. Caçadores furtivos bem-sucedidos eventualmente se aposentam com seus despojos 

para um Novo Mundo, onde são, por sua vez, saqueados por uma nova geração de caçadores furtivos. Aqueles que 

caçaram furtivamente o drama acrescentando a ele um melodrama nômade não precisam se surpreender quando 

um novo grupo de nômades sequestra o melodrama resultante e o acasala com uma família errante.

Escrevendo em um ponto da história em que era essencial libertar os críticos da tirania da análise textual, 

Hall e de Certeau acertadamente concedem aos leitores um grau de liberdade e atividade antes indisponível. No 

entanto, na medida em que restringem sua análise a uma única categoria de usuários (leitores), eles são incapazes 

de capturar a complexidade pragmática dos sistemas literários e fílmicos. Em seu trabalho, e no de muitos outros 

críticos e teóricos que escreveram nas últimas duas décadas, percebe-se um resíduo da era anterior baseada em 
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texto. Hoje, temos bons motivos para entender os textos como parte de um empreendimento cultural muito mais 

amplo. Somente mudando a atenção das práticas de recepção apenas para os padrões de uso mais amplos – e 

conflitantes – de todos os usuários é que podemos escapar da tirania residual do texto-rei.

PLANEJAMENTO E USO DE CIDADES E TEXTOS

Quando a produção e a recepção são pensadas como atividades primariamente mentais, elas nem sempre são 

fáceis de imaginar. Exemplos materiais oferecem uma maneira mais satisfatória de desmistificar o desafio e a 

promessa de uma abordagem semântica/sintática/pragmática. O planejamento urbano oferece benefícios parti-

cularmente claros a esse respeito. Tomemos o exemplo de Brasília, recentemente relatado a mim pelo estudioso 

de cinema brasileiro Ismail Xavier. Conforme projetada nos anos 1950 pelo planejador urbano Lúcio Costa e pelo 

arquiteto Oscar Niemeyer, a nova capital no interior do Brasil consistiria em unidades multiclasse, cada uma com 

todos os serviços necessários.

Logo ficou claro, no entanto, que essa visão utópica não teria sucesso, já que funcionários do governo que 

buscavam alojamento perto de seus escritórios localizados centralmente rapidamente expulsaram moradores 

de classe baixa de locais convenientes. Ou seja, o plano Costa/Niemeyer cuidadosamente desenvolvido, com 

um arranjo sintático claramente identificado de elementos semânticos, foi contestado por um grupo de caça-

dores furtivos. Até agora, as circunstâncias confirmam as abordagens de Hall e de Certeau. No entanto, em sua 

análise de expansão geográfica e cronológica do uso é onde o lado pragmático da análise semântica/sintática/

pragmática mostra sua força. Não é suficiente concentrar-se na leitura dos funcionários deste plano da cidade. 

Quais benefícios acumularam-se para outros grupos por meio deste processo? Por que as classes mais baixas se 

mudaram? Encontraram elas benefícios em sua nova localização (como custo reduzido, maior espaço ou comuni-

cação aumentada dentro de seu próprio grupo)? Que interesse além do fácil acesso ao local de trabalho os novos 

habitantes tinham (por exemplo, o prestígio da centralidade em uma cidade sem marcadores mais tradicionais de 

sucesso, como prédios diferenciados)? O plano original claramente atendia às noções utópicas esquerdistas bem 

conhecidas dos planejadores; quais propósitos sociais, econômicos e governamentais são atendidos pela caça 

furtiva dos funcionários? O plano original representava um ideal, na verdade um gênero de planejamento urbano 

característico de muitos projetos ao redor do mundo, antes e depois. A subsequente “re-guetização” introduziu 
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claramente um conjunto revisado de relacionamentos entre os usuários da cidade, correspondendo a um gênero 

diferente construído na satisfação parcial das necessidades de múltiplos grupos de usuários. A expansão ‘geográ-

fica’ mais acima da análise pragmática para outros grupos de usuários contemporâneos deve ser complementada 

por uma expansão ‘cronológica’ para projetos de planejamento urbano passados   e futuros. Costa e Niemeyer 

estavam claramente projetando não apenas como indivíduos com imaginação, mas também em resposta à ex-

periência de populações anteriores em espaços anteriores. Ou seja, eles próprios são o local não de uma única 

prioridade de usuário, mas de várias prioridades contraditórias que representam praticantes de planos urbanos 

anteriores. Seu próprio plano é, portanto, ‘seu próprio plano’ apenas na medida em que tal expressão pode impli-

car coordenação de vários desejos de uso evidenciados por outros. Movendo-se no fluxo do tempo, como Costa 

e Niemeyer usaram a experiência de Brasília em seu planejamento subsequente? Como esse experimento afetou 

os planos dos outros?

Embora a tentativa de cada arquiteto de resolver os problemas abordados por Costa e Niemeyer possa ser 

considerada como um projeto individual específico, deve-se reconhecer que os planejadores subsequentes são 

simplesmente os intérpretes dos desejos do usuário evidenciados por Brasília e outros projetos relacionados. Um 

gênero particular é reforçado e renovado na medida em que um planejador individual equilibra essas necessida-

des de uma forma já familiarizada por outros planejadores. Na contramão da análise de textos individuais e sua 

recepção, a compreensão de gêneros requer essa expansão geográfica e cronológica.

Assim como os planejadores urbanos pensavam que as pessoas habitariam automaticamente suas cidades 

conforme projetadas, os teóricos de gênero acreditavam que leitores e espectadores seguiriam automaticamente 

a liderança dos produtores textuais. Na verdade, houve um tempo em que ambas as expectativas estavam, em 

grande medida, corretas — não porque o uso conforme planejado esteja embutido em cidades ou textos, mas por-

que as estruturas de suporte econômico e social que cercam cidades e textos silenciosa e efetivamente exortavam 

populações e públicos a desempenhar seu papel esperado. Enquanto o público e os críticos regularmente toma-

vam a prática de uso conforme as instruções para implicar uso conforme planejado, precisávamos ser lembrados 

da diferença entre os dois. Quinze anos atrás, era importante que Roger Odin, em sua incursão inicial no reino da 

semiopragmática, apontasse que “as imagens nunca nos dizem como lê-las” (1983, p. 68). Em 1999, no entanto, 

não precisamos mais ser lembrados de que públicos diferentes podem extrair significados diferentes do mesmo 

texto. Em vez disso, o que precisamos é de uma abordagem que
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• aborde o fato de que cada texto tem vários usuários;

• considere por que diferentes usuários desenvolvem leituras diferentes;

• teorize a relação entre esses usuários; e

• considere ativamente o efeito de múltiplos usos conflitantes na produção, rotulagem e exibição 

de filmes e gêneros semelhantes.

Ao construir uma abordagem semântica/sintática/pragmática do gênero, tentei tratar desses mesmos objeti-

vos, o que me levou a propor que o que chamamos de gênero é, na verdade, algo bem diferente do que sempre foi 

suposto. Em vez de uma palavra ou categoria capaz de ter uma definição clara e estável (o objetivo de teóricos de 

gênero anteriores), o gênero foi aqui apresentado como termo multivalente multiplamente e variadamente valori-

zado por diversos grupos de usuários. É claro que gêneros bem-sucedidos carregam consigo um ar de concordân-

cia do usuário sobre a natureza tanto dos gêneros em geral quanto deste gênero em particular, implicando assim 

que os gêneros são o produto não problemático do compartilhamento do usuário. De fato, os momentos de com-

partilhamento claro e estável tipicamente aduzidos como modelos genéricos representam casos especiais dentro 

de uma situação geral mais ampla de competição do usuário. Embora os gêneros possam fazer sentido regulando 

e coordenando usuários díspares, eles sempre o fazem em uma arena onde usuários com interesses divergentes 

competem para executar seus próprios programas. Como um ponto final, que possui ramificações muito amplas 

para ter ingressado completamente no argumento deste livro, eu simplesmente apontaria que o que acabei de afir-

mar sobre gênero é verdadeiro para cada estrutura comunicativa em cada idioma já inventado. Embora a utilidade 

social da linguagem tenha forçado as culturas a minimizar esse ponto, cada palavra, cada gesto significativo, cada 

imagem cinematográfica só ganha significado por meio de um processo de comutação múltipla gerado pela utili-

dade múltipla do signo em questão. Apesar da alegação de Saussure de estar apresentando um Curso de Linguísti-

ca Geral, nossas teorias da linguagem sempre foram teorias da exceção, do caso especial socialmente estabilizado. 

Uma teoria verdadeiramente geral teria que passar – como eu passei aqui – pela análise do uso contraditório, 

constante reaproveitamento e comunicação sistemática incorreta, superando assim a situação especialmente de-

terminada que chamamos de linguagem. As posições apresentadas e defendidas neste livro oferecem uma avenida 

para uma teoria geral renovada do significado, uma que reconheça completamente a importância da competição e 

da má compreensão para qualquer teoria de comunicação e compreensão. Apresentada aqui somente com relação 

ao gênero cinematográfico, a análise semântica/sintática/pragmática pode ser aplicada a qualquer conjunto de 

textos, uma vez que é verdadeiramente sustentada por uma teoria geral do significado.
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APÊNDICE ²

Uma abordagem semântica/sintática/pragmática ao gênero

O que é um gênero? Quais filmes são filmes de gênero? Como sabemos a qual gênero eles pertencem? Por mais 

fundamentais que essas perguntas possam parecer, elas quase nunca são feitas — muito menos respondidas — no 

campo dos estudos cinematográficos. Mais confortáveis   no mundo aparentemente descomplicado dos clássicos 

de Hollywood, os críticos de gênero sentiram pouca necessidade de refletir abertamente sobre as suposições sub-

jacentes ao seu trabalho. Tudo parece tão claro. Por que se preocupar em teorizar, pergunta o pragmatismo ame-

ricano, quando não há problemas para resolver? Todos nós reconhecemos um gênero quando vemos um. Coce 

apenas onde coça. De acordo com essa visão, a teoria do gênero seria necessária apenas no caso improvável de 

críticos de gênero bem informados discordarem sobre questões básicas. A tarefa do teórico é então julgar entre 

abordagens conflitantes, não tanto descartando posições insatisfatórias, mas construindo um modelo que revele a 

relação entre diferentes reivindicações críticas e sua função dentro de um contexto cultural mais amplo. Enquanto 

os franceses veem claramente a teoria como um primeiro princípio, os americanos tendem a vê-la como um último 

recurso, algo a que recorrer quando tudo o mais falha.

Mesmo nessa visão limitada e pragmática, pela qual a teoria deve ser evitada a todo custo, o tempo para a teoria 

ainda está sobre nós. O relógio bateu treze horas; é melhor chamarmos os teóricos. Quanto mais crítica de gêne-

ro leio, mais incerteza noto na escolha ou dimensão de termos críticos essenciais. Frequentemente, o que parece 

hesitação na terminologia de um único crítico se transforma em uma clara contradição quando estudos de dois ou 

mais críticos são comparados. Agora, seria uma coisa se essas contradições fossem simplesmente uma questão de 

fato. Pelo contrário, no entanto, sugiro que esses não são problemas temporários, fadados a desaparecer assim que 

tivermos mais informações ou melhores analistas. Em vez disso, essas incertezas refletem fraquezas constitutivas 

das noções atuais de gênero. Três contradições em particular parecem dignas de uma profunda análise.

Quando estabelecemos o corpus de um gênero, geralmente tendemos a fazer duas coisas ao mesmo tempo e, 

assim, estabelecemos dois grupos alternativos de textos, cada um correspondendo a uma noção diferente de cor-

pus. Por um lado, temos uma lista difícil de manejar de textos correspondendo a uma definição simples e tautoló-

gica do gênero (por exemplo, Faroeste = filme que se passa no Oeste americano, ou musical = filme com música 

diegética). Essa lista inclusiva é o tipo que é consagrada por enciclopédias genéricas ou listas de verificação.

2 Esse texto foi publicado pela primeira vez 
em Cinema Journal 23, no. 3 (Spring 1984), 
pp. 6–18. Desde então, tem sido reimpresso, 
com pequenas modificações, em Film Genre 
Reader, ed. Barry Grant (Austin: University of 
Texas Press, 1986), pp. 26–40; em Film Gen-
re Reader II, ed. Barry Grant (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1995), pp. 26–40; e em 
Film Theory and Criticism: Introductory Rea-
dings, eds. Leo Braudy and Marshall Cohen 
(New York: Oxford University Press, 1998; 
fifth edition), pp. 630–641.
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Por outro lado, encontramos críticos, teóricos e outros árbitros de gosto aderindo a um cânone familiar que 

tem pouco a ver com a definição ampla e tautológica. Aqui, mencionam-se os mesmos filmes repetidamente, não 

apenas porque são bem conhecidos ou particularmente bem feitos, mas porque, de alguma forma, parecem re-

presentar o gênero de forma mais completa e fiel do que outros filmes aparentemente mais tangenciais. Esta lista 

exclusiva de filmes geralmente não ocorre em um contexto de dicionário, mas sim em conexão com tentativas de 

chegar ao significado geral ou estrutura de um gênero. O status relativo dessas abordagens alternativas para a 

constituição de um corpus genérico pode ser facilmente percebido a partir da seguinte conservação típica:

‘Quer dizer, o que você faz com os filmes do Elvis Presley? Você dificilmente pode chamá-los de musicais.’ ‘Por que 

não? Eles são carregados de músicas e têm uma narrativa que liga as cenas, não é?’

‘Sim, eu suponho. Acho que você teria que chamar Fun in Acapulco de musical, mas certamente não é Singin’ in the 

Rain. Agora sim, esse é um musical de verdade.’

Quando um musical não é um musical? Quando tem Elvis Presley nele. O que pode ter parecido a princípio 

nada mais do que uma incerteza por parte da comunidade crítica agora claramente aparece como uma contradição. 

Como há duas noções concorrentes de corpus genérico em nossa cena crítica, é perfeitamente possível que um 

filme seja simultaneamente incluído em um corpus genérico particular e excluído desse mesmo corpus.

Uma segunda incerteza está associada ao status relativo da teoria e da história nos estudos de gênero. Antes 

da semiótica surgir, títulos e definições genéricos eram amplamente emprestados da própria indústria; o pouco 

de teoria genérica que havia tendia, portanto, a ser confundido com análise histórica. Com a forte influência da 

semiótica na teoria genérica nas últimas duas décadas, o vocabulário crítico autoconsciente passou a ser sistemati-

camente preferido ao vocabulário do usuário, agora suspeito. No entanto, as contribuições de Propp, Lévi-Strauss, 

Frye e Todorov aos estudos de gênero não foram uniformemente produtivas por causa do lugar especial reservado 

para o estudo de gênero dentro do projeto semiótico. Se os críticos estruturalistas escolheram sistematicamente 

como objeto de sua análise grandes grupos de textos populares, foi para cobrir uma falha básica na compreensão 

semiótica da análise textual. Agora, um dos aspectos mais marcantes da teoria da linguagem de Saussure é sua 

ênfase na incapacidade de qualquer indivíduo de efetuar mudanças dentro dessa paisagem.3

A fixidez da comunidade linguística serve, portanto, como justificativa para a abordagem fundamentalmente 

sincrônica de Saussure à linguagem. Quando semioticistas literários aplicaram esse modelo linguístico a proble-

3 Ferdinand de Saussure, Course in General 
Linguistics, editado por Charles Bally e Albert 
Sechehaye, trad. Wade Baskin (New York: 
McGraw-Hill, 1959), pp. 14–17.
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mas de análise textual, eles nunca abordaram completamente a noção de comunidade interpretativa implícita na 

comunidade linguística de Saussure. Preferindo narrativa à narração, sistema ao processo e “histoire” a “discours”, 

a primeira semiótica correu de cabeça para um conjunto de restrições e contradições que eventualmente geraram 

a segunda semiótica mais orientada ao processo. É neste contexto que devemos ver as tentativas resolutamente 

sincrônicas de Propp, Lévi-Strauss, Todorov e muitos outros influentes analistas de gênero.⁴

Não querendo comprometer seus sistemas pela noção histórica de comunidade linguística, esses teóricos subs-

tituíram o contexto genérico pela comunidade linguística, como se o peso de vários textos “similares” fosse sufi-

ciente para identificar o significado de um texto independentemente de um público específico. Longe de ser sen-

sível às preocupações da história, a análise de gênero semiótica foi, por definição e desde o princípio, dedicada a 

contornar a história. Tratando gêneros como construções neutras, os semioticistas dos anos 1960 e início dos anos 

1970 nos cegaram para o poder discursivo das formações genéricas. Uma vez que eles tratavam os gêneros como 

a comunidade interpretativa, eram incapazes de perceber o papel importante dos gêneros em exercer influência 

sobre a comunidade interpretativa. Em vez de refletir abertamente sobre como Hollywood usa seus gêneros para 

causar um curto-circuito no processo interpretativo normal, os críticos estruturalistas mergulharam de cabeça na 

armadilha, tomando o efeito ideológico de Hollywood como uma causa natural ahistórica.

Os gêneros sempre foram – e continuam a ser – tratados como se brotassem completamente da cabeça de 

Zeus. Portanto, não é surpreendente descobrir que mesmo as teorias de gênero atuais mais avançadas, aquelas que 

veem textos genéricos como negociando uma relação entre um sistema de produção específico e um público dado, 

ainda se apegam a uma noção de gênero que é fundamentalmente ahistórica por natureza.⁴ No entanto, à medida 

que os acadêmicos passam a conhecer a gama completa de gêneros individuais de Hollywood, estamos cada vez 

mais descobrindo que os gêneros estão longe de exibir a homogeneidade que essa abordagem sincrônica propõe. 

Enquanto um gênero de Hollywood pode ser emprestado com pouca mudança de outra mídia, um segundo pode 

se desenvolver lentamente, mudar constantemente e surgir de forma reconhecível antes de se estabelecer em um 

padrão familiar, enquanto um terceiro pode passar por uma série estendida de paradigmas, um dos quais pode ser 

reivindicado como dominante. Enquanto os gêneros de Hollywood forem concebidos como categorias platônicas, 

existindo fora do fluxo do tempo, será impossível conciliar a teoria do gênero, que sempre aceitou como certa a 

atemporalidade de uma estrutura característica, e a história do gênero, que se concentrou em registrar o desenvol-

vimento, a implantação e o desaparecimento dessa mesma estrutura.

4  Até o estudo discursivamente orienta-
do de Even Stephen Neale é vítima desse 
problema. Ver Genre (London: British Film 
Institute, 1980).
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Uma terceira contradição parece ainda maior, pois envolve as duas direções gerais tomadas pela crítica do gê-

nero como um todo na última década ou duas. Seguindo Lévi-Strauss, um número crescente de críticos ao longo 

dos anos 1970 se deteve nas qualidades míticas dos gêneros de Hollywood e, portanto, na relação ritual do público 

com o filme de gênero. O desejo da indústria cinematográfica de agradar e sua necessidade de atrair consumidores 

eram vistos como o mecanismo pelo qual os espectadores eram realmente capazes de designar o tipo de filme que 

queriam ver. Ao escolher os filmes que patrocinaria, o público revelava suas preferências e crenças, induzindo 

assim os estúdios de Hollywood a produzir filmes que refletissem seus desejos. A participação na experiência do 

filme de gênero reforça, portanto, as expectativas e os desejos do espectador. Longe de se limitar ao mero entre-

tenimento, a ida ao cinema oferece uma satisfação mais próxima daquela associada à religião estabelecida. Mais 

abertamente defendida por John Cawelti, essa abordagem ritual também aparece em livros de Leo Brandy, Frank 

McConnell, Michael Wood, Will Wright e Tom Schatz.5 Ela tem o mérito não apenas de explicar a intensidade de 

identificação típica do público de filmes de gênero americanos, mas também de encorajar a colocação de narrativas 

de filmes de gênero em um contexto apropriadamente mais amplo de análise narrativa.

Curiosamente, no entanto, enquanto a abordagem ritual atribuía a autoria final ao público, com os estúdios 

simplesmente servindo, por um preço, à vontade nacional, uma abordagem ideológica paralela demonstrava como 

o público é manipulado pelos interesses comerciais e políticos de Hollywood. Começando com Cahiers du cinéma 

e movendo-se rapidamente para Screen, Jump Cut e um número crescente de periódicos, essa visão recentemente 

se uniu a uma crítica mais geral da mídia de massa oferecida pela escola de Frankfurt.6 Vistos dessa forma, os gê-

neros são simplesmente as estruturas generalizadas e identificáveis   pelas quais a retórica de Hollywood flui. Muito 

mais atenta às preocupações discursivas do que a abordagem ritual, que permanece fiel a Lévi-Strauss ao enfatizar 

sistemas narrativos, a abordagem ideológica enfatiza questões de representação e identificação anteriormente 

descartadas. Simplificando um pouco, podemos dizer que ela caracteriza cada gênero individual como um tipo 

específico de mentira, uma inverdade cuja característica mais típica é sua capacidade de se disfarçar de verdade. 

Enquanto a abordagem ritual vê Hollywood como uma resposta à pressão social e, portanto, expressando os dese-

jos do público, a abordagem ideológica alega que Hollywood aproveita a energia do espectador e do investimento 

psíquico para atrair o público para as próprias posições de Hollywood. Os dois são irredutivelmente opostos, mas 

esses argumentos irreconciliáveis   continuam a representar as abordagens mais interessantes e bem defendidas 

dos filmes de gênero de Hollywood. Aqui temos três problemas que considero não limitados a uma única escola de 

crítica ou a um único gênero, mas implícitos em todos os principais campos da análise de gênero atual. Em quase 

todos os argumentos sobre os limites de um corpus genérico, a oposição de uma lista inclusiva a um cânone exclu-

5 John Cawelti, The Six-Gun Mystique 
(Bowling Green: Bowling Green University 
Popu lar Press, 1970), e John Cawelti, Adven-
ture, Mystery and Romance (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1976); Leo Brandy, The 
World in a Frame: What We See in Films (Gar-
den City: Anchor Books, 1977); Frank McCon-
nell, The Spoken Seen: Films and the Romantic 
Imagination (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1975); Michael Wood, America 
in the Movies, or Santa Maria, It Had Slipped 
My Mind (New York: Delta, 1975); Will Wright, 
Sixguns and Society: A Structural Study of 
the Western (Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1975); Thomas Schatz, Hollywood 
Genres: Formulas, Filmmaking and the Studio 
System (New York: Random House, 1981).

6 Consultar especialmente o texto coletivo 
‘Young Mr. Lincoln de John Ford,’ Cahiers du 
cinéma, no. 223 (August 1970): 29–47, tra-
duzido em Screen 14, no. 3 (Autumn 1973): 
29–43; e o artigo em seis partes de Jean-Lou-
is Comolli ‘Technique et idéologie’, Cahiers du 
cinéma, nos. 229–241 (1971–1972). Todo o 
projeto Screen foi resumido utilmente, com 
notas bibliográficas extensivas de Philip Ro-
sen, ‘Screen and the Marxist Project in Film 
Criticism’, Quarterly Review of Film Studies 2, 
no. 3 (August 1977): 273–287; na abordagem 
Screen à ideologia, consultar Stephen Heath, 
‘On Screen, in Frame: Film and Ideology’, Quar-
terly Review of Film Studies 1, no. 3 (August 
1976): 251–265. A influência mais importan-
te sobre todos esses posicionamentos é Lou-
is Althusser, ‘Ideology and Ideological State 
Apparatuses’, em Lenin and Philosophy and 
Other Essays, trad. Ben Brewster (New York: 
Monthly Review Press, 1971), pp. 127–186.
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sivo surge. Onde quer que gêneros sejam discutidos, as preocupações divergentes de teóricos e historiadores são 

cada vez mais óbvias. E mesmo quando o tópico é limitado apenas à teoria de gênero, não há nenhum acordo en-

tre aqueles que propõem uma função ritual para gêneros cinematográficos e aqueles que defendem um propósito 

ideológico. Nos encontramos desesperadamente necessitados de uma teoria que, sem descartar nenhuma dessas 

posições amplamente mantidas, explicaria as circunstâncias subjacentes à sua existência, abrindo caminho para 

uma metodologia crítica que abranja e, de fato, prospere em suas contradições inerentes. Se aprendemos alguma 

coisa com a crítica pós-estruturalista, essa seria não temer contradições lógicas, mas, em vez disso, respeitar a 

energia extraordinária gerada pela atuação de forças contraditórias dentro de um campo. Precisamos agora de 

uma nova estratégia crítica que nos permita simultaneamente entender e capitalizar as tensões existentes na crí-

tica genérica atual.

Ao avaliar teorias de gênero, os críticos frequentemente as rotulam de acordo com as características mais sa-

lientes de uma teoria particular ou o tipo de atividade à qual ela dedica sua atenção mais focada. Paul Hernadi, 

por exemplo, reconhece quatro classes gerais de teoria de gênero: expressiva, pragmática, estrutural e mimética.7 

Em sua introdução extremamente influente a O Fantástico, Tzvetan Todorov opõe gêneros históricos a gêneros 

teóricos, bem como gêneros elementares às suas contrapartes complexas.8 Outros, como Frederick Jameson, se-

guiram Todorov e outros semioticistas franceses na distinção entre abordagens semânticas e sintáticas ao gênero.9 

Embora não haja acordo geral sobre a fronteira exata que separa as visões semânticas das sintáticas, podemos, 

como um todo, distinguir entre definições genéricas que dependem de uma lista de traços, atitudes, personagens, 

tomadas, locais, cenário e afins comuns — enfatizando, assim, os elementos semânticos que compõem o gênero 

— e definições que, em vez disso, destacam certas relações constitutivas entre marcadores de posição não designa-

dos e variáveis   — relações que podem ser chamadas de sintaxe fundamental do gênero. A abordagem semântica, 

portanto, enfatiza os blocos de construção do gênero, enquanto a visão sintática privilegia as estruturas nas quais 

eles são organizados.

A diferença entre definições semânticas e sintáticas é talvez mais aparente em abordagens familiares ao fa-

roeste. Jean Mitry nos fornece um exemplo claro da definição mais comum. O faroeste, propõe Mitry, é um ‘filme 

cuja ação, situada no oeste americano, é consistente com a atmosfera, os valores e as condições de existência no 

faroeste entre 1840 e 1900’.10 Com base na presença ou ausência de elementos facilmente identificáveis, a defi-

nição quase tautológica de Mitry implica um corpus genérico amplo e indiferenciado. A lista mais detalhada de 

Marc Vernet é mais sensível às preocupações cinematográficas, mas, no geral, segue o mesmo modelo semântico. 

7 Paul Hernadi, Beyond Genre: New Directions 
in Literary Classification (Ithaca: Cornell Uni-
versity Press, 1972).

8 Todorov, The Fantastic.

9 Frederic Jameson, ‘Magical Narratives: 
Romance as Genre’, New Literary History 7 
(1975): 135–163. Nota-se que meu uso do 
termo ‘semântico’ difere do de Jameson. En-
quanto ele enfatiza a entrada semântica geral 
de um texto, eu lido com as unidades semân-
ticas individuais do texto. Seu termo, portan-
to, se aproxima do sentido de ‘significado glo-
bal’, enquanto o meu está mais próximo de 
‘escolhas lexicais’.

10 Jean Mitry, Dictionnaire du cinéma (Paris: 
Larousse, 1963), p. 276.
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Vernet descreve a atmosfera geral (‘ênfase em elementos básicos, como terra, poeira, água e couro’), personagens 

comuns (‘o cowboy durão/suave, o xerife solitário, o índio fiel ou traiçoeiro e a mulher forte, mas terna’), bem 

como elementos técnicos (‘uso de fast tracking e tomadas de guindaste’).11 Uma solução completamente diferen-

te é sugerida por Jim Kitses, que enfatiza não o vocabulário do Western, mas as relações que ligam elementos 

lexicais. Para Kitses, o Western cresce a partir de uma dialética entre o West como jardim e como deserto (entre 

cultura e natureza, comunidade e indivíduo, futuro e passado).12 O vocabulário do Western é, portanto, gerado por 

essa relação sintática, e não vice-versa. John Cawelti tenta sistematizar o Western de forma semelhante: o Western 

é sempre ambientado em ou perto de uma fronteira, onde o homem encontra seu duplo incivilizado. O Faroeste, 

portanto, acontece na fronteira entre duas terras, entre duas eras, e com um herói que permanece dividido entre 

dois sistemas de valores (pois ele combina a moral da cidade com as habilidades do fora da lei).13

De passagem, podemos muito bem notar as qualidades divergentes associadas a essas duas abordagens. Em-

bora a abordagem semântica tenha pouco poder explicativo, ela se aplica a um número maior de filmes. Por outro 

lado, a abordagem sintática abre mão de ampla aplicabilidade em troca da capacidade de isolar as estruturas por-

tadoras de significado específicas de um gênero. Essa alternativa aparentemente deixa o analista de gênero em um 

dilema: escolha a visão semântica e você desiste do poder explicativo; escolha a abordagem sintática e você fica 

sem ampla aplicabilidade. Em termos de Faroeste, o problema do chamado ‘Faroeste da Pensilvânia’ é instrutivo 

aqui. Para a maioria dos observadores, parece bastante claro que filmes como High, Wide and Handsome (Rou-

ben Mamoulian, 1937), Drums Along the Mohawk (John Ford, 1939) e Unconquered (Cecil B. DeMille, 1947) 

têm afinidades definidas com o Faroeste. Empregando personagens familiares ambientados em relacionamentos 

semelhantes aos de suas contrapartes a oeste do Mississipi, esses filmes constroem tramas e desenvolvem uma 

estrutura de fronteira claramente derivada de décadas de romances e filmes de Faroeste. Mas eles fazem isso na 

Pensilvânia, e no século errado. Esses filmes são faroestes porque compartilham a sintaxe de centenas de filmes 

que chamamos de faroestes? Ou não são faroestes, porque não se encaixam na definição de Mitry?

Na verdade, o ‘Faroeste da Pensilvânia’ (como as variedades urbana, spaghetti e sci-fi) representa um dilema 

apenas porque os críticos insistiram em descartar um tipo de definição e abordagem em favor de outro. Como 

regra, as abordagens semântica e sintática do gênero foram propostas, analisadas, avaliadas e disseminadas se-

paradamente, apesar da complementaridade implícita em seus nomes. De fato, muitos argumentos centrados em 

problemas genéricos surgiram apenas quando teóricos semânticos e sintáticos simplesmente falaram um com o 

outro, cada um inconsciente da orientação divergente do outro. Sustento que essas duas categorias de análise ge-

11 Marc Vernet, Lectures du film (Paris: Alba-
tros, 1976), pp. 111–112.

12 Jim Kitses, Horizons West (Bloomington: 
Indiana University Press, 1969), pp. 10–14.

13 Cawelti, The Six-Gun Mystique.
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nérica são complementares, que podem ser combinadas e, de fato, que algumas das perguntas mais importantes 

do estudo de gênero podem ser feitas apenas quando combinadas. Em suma, proponho uma abordagem semânti-

ca/sintática para o estudo de gênero.

Para descobrir se a abordagem semântica/sintática proposta fornece algum novo entendimento, vamos re-

tornar às três contradições delineadas anteriormente. Primeiro, há o corpus dividido que caracteriza o estudo de 

gênero atual – de um lado, uma lista inclusiva, do outro, um panteão exclusivo. Agora deve estar bem claro que 

cada corpus corresponde a uma abordagem diferente para análise e definição genéricas. As definições semânticas 

tautológicas, com seu objetivo de ampla aplicabilidade, delineiam um grande gênero de textos semanticamente 

similares, enquanto definições sintáticas, com a intenção de explicar o gênero, enfatizam uma gama estreita de 

textos que privilegiam relacionamentos sintáticos específicos. Insistir em uma dessas abordagens em detrimento 

da outra é fechar os olhos para a natureza necessariamente dual de qualquer corpus genérico. Para cada filme que 

participa ativamente na elaboração da sintaxe de um gênero, há inúmeros outros conteúdos para implantar, sem 

nenhuma relação particular, os elementos tradicionalmente associados ao gênero. Precisamos reconhecer que 

nem todos os filmes de gênero se relacionam com seu gênero da mesma forma ou na mesma extensão. Ao aceitar 

simultaneamente noções semânticas e sintáticas de gênero, nos valemos de uma maneira possível de lidar critica-

mente com diferentes níveis de “genericidade”. Além disso, uma abordagem dupla permite uma descrição muito 

mais precisa das numerosas conexões intergenéricas tipicamente suprimidas por abordagens de mente única. 

Simplesmente não é possível descrever o cinema de Hollywood com precisão sem a capacidade de dar conta dos 

numerosos filmes que inovam ao combinar a sintaxe de um gênero com a semântica de outro. Na verdade, é so-

mente quando começamos a abordar problemas da história do gênero que o valor total da abordagem semântica/

sintática se torna óbvio.

Como apontei anteriormente, a maioria dos teóricos de gênero seguiu o modelo semiótico e se afastou de con-

siderações históricas. Mesmo nos relativamente poucos casos em que problemas de história genérica foram abor-

dados, como nas tentativas de Metz e Wright de periodizar o Faroeste, a história foi conceituada como nada mais 

do que uma sucessão descontínua de momentos discretos, cada um caracterizado por uma versão básica diferente 

do gênero – isto é, por um padrão sintático diferente que o gênero adota.14 Em suma, a teoria do gênero tem até 

agora visado quase exclusivamente à elaboração de um modelo sincrônico aproximando a operação sintática de 

um gênero específico. Agora, obviamente, nenhum gênero principal permanece inalterado ao longo das muitas 

décadas de sua existência. Para mascarar o escândalo de aplicar análise sincrônica a uma forma em evolução, os 

14 Ver, por exemplo, Christian Metz, Langua-
ge and Cinema (The Hague: Mouton, 1974), 
pp. 148–161; e Wright, Sixguns and Society, 
passim.
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críticos têm sido extremamente inteligentes em sua criação de categorias projetadas para negar a noção de mu-

dança e implicar a autoidentificação perpétua de cada gênero. Os filmes de Faroeste e terror são frequentemente 

chamados de “clássicos”, o musical é definido em termos do chamado “ideal platônico” de integração, o corpus 

crítico do melodrama foi amplamente restrito aos esforços pós-guerra de Sirk e Minnelli, e assim por diante. Na 

falta de uma hipótese viável sobre a dimensão histórica da sintaxe genérica, isolamos essa sintaxe, junto com a 

teoria do gênero que a estuda, do fluxo do tempo.

Como hipótese de trabalho, sugiro que os gêneros surgem de uma de duas maneiras fundamentais: ou um 

conjunto relativamente estável de dados semânticos é desenvolvido por meio de experimentação sintática em uma 

sintaxe coerente e durável, ou uma sintaxe já existente adota um novo conjunto de elementos semânticos. No pri-

meiro caso, a configuração semântica característica do gênero é identificável muito antes de um padrão sintático 

se estabilizar, justificando assim a dualidade do corpus genérico mencionada anteriormente.

Em casos desse primeiro tipo, a descrição da maneira como um conjunto de dados semânticos se desenvolve em 

uma sintaxe relativamente estável constitui a história do gênero, ao mesmo tempo em que identifica as estruturas 

das quais a teoria do gênero depende. Ao lidar com o desenvolvimento inicial do musical, por exemplo, podemos 

muito bem seguir as tentativas durante o período de 1927-1930 de construir uma semântica de bastidores ou boa-

te em uma sintaxe melodramática, com a música refletindo regularmente a tristeza da morte ou da despedida. No 

entanto, após os anos fracos de 1931-1932, o musical começou a crescer em uma nova direção. Embora manten-

do substancialmente os mesmos materiais semânticos, o gênero relacionou cada vez mais a energia da produção 

musical à alegria do acoplamento, à força da comunidade e aos prazeres do entretenimento. Longe de ser exilada 

da história, a sintaxe característica do musical pode ser exibida pelo historiador genérico como algo que cresce a 

partir da ligação de elementos semânticos específicos em pontos identificáveis. Uma medida de continuidade é, 

portanto, desenvolvida entre a tarefa do historiador e a do teórico, pois a tarefa de ambos é agora redefinida como 

o estudo das inter-relações entre elementos semânticos e vínculos sintáticos. 

Essa continuidade entre história e teoria também é operativa no segundo tipo de desenvolvimento genérico 

postulado anteriormente. Quando analisamos a grande variedade de filmes de guerra que retratam os japoneses 

ou alemães como vilões, tendemos a recorrer a eventos extrafílmicos para explicar caracterizações particulares. 

Assim, perdemos a dimensão em que filmes como All Through the Night (Vincent Sherman, 1942), Sherlock Hol-

mes and the Voice of Terror (John Rawlins, 1942) ou o seriado Don Winslow of the Navy (1943) simplesmente 
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transferem para um novo conjunto de elementos semânticos a sintaxe de policiais justos-punem-criminosos que 

o gênero gangster do início dos anos 30 havia adotado a partir de G-Men (William Keighley, 1935). Novamente, 

é a interação de sintaxe e semântica que fornece material para a fábrica histórica e teórica. Ou tomemos o de-

senvolvimento do filme de ficção científica. Inicialmente definido apenas por uma semântica de ficção científica 

relativamente estável, o gênero começou a tomar emprestado as relações sintáticas previamente estabelecidas pelo 

filme de terror, apenas para se mover nos últimos anos cada vez mais em direção à sintaxe do Faroeste. Ao manter 

descrições simultâneas de acordo com ambos os parâmetros, não é provável que caiamos na armadilha de igualar 

Star Wars (George Lucas, 1977) ao Faroeste (como vários críticos recentes fizeram), embora compartilhe certos 

padrões sintáticos com esse gênero. Em suma, ao levar a sério as múltiplas conexões entre semântica e sintaxe, 

estabelecemos uma nova continuidade, relacionando análise de filmes, teoria de gênero e história de gênero.

Mas o que é que energiza a transformação de uma semântica emprestada em uma sintaxe unicamente hollywoo-

diana? Ou o que é que justifica a intrusão de uma nova semântica em uma situação sintática bem definida? Longe 

de postular uma progressão formal unicamente interna, eu proporia que a relação entre a semântica e a sintática 

constitui o próprio local de negociação entre Hollywood e seu público, e, portanto, entre usos rituais e ideológicos 

do gênero. Frequentemente, quando críticos de persuasões opostas discordam sobre uma questão importante, é 

porque eles estabeleceram dentro do mesmo corpus geral dois cânones separados e opostos, cada um apoiando um 

ponto de vista. Assim, quando católicos e protestantes ou liberais e conservadores citam a Bíblia, eles raramente 

estão citando as mesmas passagens. O fato marcante sobre teóricos de gênero ritual e ideológico, no entanto, é 

que eles regularmente enfatizam o mesmo cânone, aquele pequeno grupo de textos que reflete mais claramente 

a sintaxe estável de um gênero. Os filmes de John Ford, por exemplo, desempenharam um papel importante no 

desenvolvimento de abordagens rituais e ideológicas. De Sarris e Bogdanovich a Schatz e Wright, os campeões da 

compreensão e expressão transparente de Ford dos valores americanos enfatizaram o lado comunitário de seus fil-

mes, enquanto outros, começando com o influente estudo de Cahiers du Cinéma sobre Young Mr. Lincoln (1939), 

mostraram como um chamado à comunidade pode ser usado para atrair espectadores para uma posição de sujeito 

criteriosamente escolhida e ideologicamente determinada. Uma situação semelhante ocorre no musical, onde um 

crescente corpo de análises rituais dos filmes de Astaire-Rogers e da Unidade Freed da MGM do pós-guerra é 

acompanhado por um número crescente de estudos que demonstram o investimento ideológico desses mesmos 

filmes.15 O corpus de quase todos os principais gêneros se desenvolveu da mesma maneira, com os críticos de 

ambos os campos gravitando em torno e, eventualmente, baseando seus argumentos na mesma gama restrita de 

filmes. Assim como Minnelli e Sirk dominam a crítica do melodrama, Hitchcock se tornou sinônimo de suspense. 

15 Esta relação é especialmente interessan-
te no trabalho de Richard Dyer e Jane Feuer, 
ambos os quais tentam confrontar a interde-
pendência dos componentes rituais e ideoló-
gicos. Ver em particular Richard Dyer, ‘Enter-
tainment and Utopia’, em Genre: The Musical, 
editado por Rick Altman (London and Boston: 
Routledge e Kegan Paul, 1981), pp. 175–189; 
e  Jane Feuer, The Hollywood Musical (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1982).
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De todos os principais gêneros, apenas o filme noir falhou em atrair críticos de ambos os lados para um corpus 

compartilhado de textos principais – sem dúvida por causa da incapacidade geral dos críticos rituais de acomodar 

a postura anticomunitária do gênero.

Este acordo geral sobre um cânone deriva, eu diria, da natureza fundamentalmente bivalente de qualquer 

sintaxe genérica relativamente estável. Se leva muito tempo para estabelecer uma sintaxe genérica e se muitas 

fórmulas aparentemente promissoras ou filmes de sucesso nunca geram um gênero, é porque apenas certos ti-

pos de estrutura, dentro de um ambiente semântico particular, são adequados ao bilinguismo especial exigido de 

um gênero durável. As estruturas do cinema de Hollywood, como as da mitologia popular americana como um 

todo, servem para mascarar a própria distinção entre funções rituais e ideológicas. Hollywood não empresta sua 

voz simplesmente aos desejos do público, nem manipula simplesmente o público. Pelo contrário, a maioria dos 

gêneros passa por um período de acomodação durante o qual os desejos do público são ajustados às prioridades 

de Hollywood (e vice-versa). Uma vez que o público não quer saber que está sendo manipulado, o “ajuste” ritual/

ideológico bem-sucedido é quase sempre aquele que disfarça o potencial de manipulação de Hollywood enquanto 

enfatiza sua capacidade de entretenimento.

Sempre que um ajuste duradouro é obtido – o que acontece sempre que um gênero semântico se torna sintático 

– é porque um ponto em comum foi encontrado, uma região onde os valores rituais do público coincidem com os 

ideológicos de Hollywood. O desenvolvimento de uma sintaxe específica dentro de um dado contexto semântico 

serve, portanto, a uma dupla função: vincula elemento a elemento em uma ordem lógica, ao mesmo tempo em que 

acomoda os desejos do público às preocupações do estúdio. O gênero bem-sucedido deve seu sucesso não apenas à 

sua reflexão de um ideal de público, nem ao seu status como apologia ao empreendimento de Hollywood, mas à sua 

capacidade de desempenhar ambas as funções simultaneamente. É essa prestidigitação, essa superdeterminação 

estratégica, que mais claramente caracteriza a produção cinematográfica americana durante os anos de estúdio.

A abordagem ao gênero esboçada aqui, é claro, levanta algumas questões próprias. Onde, por exemplo, localiza-

mos a fronteira exata entre o semântico e o sintático? E como essas duas categorias estão relacionadas? Cada uma 

dessas questões constitui uma área essencial de investigação, uma que é complexa demais para permitir um trata-

mento completo aqui. No entanto, algumas observações podem ser necessárias. Um observador razoável poderia 

muito bem perguntar por que minha abordagem atribui tanta importância à distinção aparentemente banal entre os 

materiais de um texto e as estruturas nas quais eles são organizados. Por que essa distinção em vez de, por exemplo, 
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a divisão mais cinematográfica entre elementos diegéticos e os meios técnicos empregados para representá-los? A 

resposta a essas perguntas está em uma teoria geral de significação textual que expus em outro lugar.16 Resumida-

mente, essa teoria distingue entre o significado primário, linguístico, das partes componentes de um texto e o sig-

nificado secundário ou textual que essas partes adquirem por meio de um processo de estruturação interno ao texto 

ou ao gênero. Dentro de um único texto, portanto, o mesmo fenômeno pode ter mais de um significado, dependendo 

se o consideramos no nível linguístico ou textual. No Faroeste, por exemplo, o cavalo é um animal que serve como 

um método de locomoção. Este nível primário de significado, correspondente à extensão normal do conceito ‘cava-

lo’ dentro da linguagem, é correspondido por uma série de outros significados derivados das estruturas nas quais 

o Faroeste define o cavalo. A oposição do cavalo ao automóvel ou à locomotiva (‘cavalo de ferro’) reforça o sentido 

orgânico e não mecânico do termo ‘cavalo’ já implícito na linguagem, transferindo assim esse conceito do paradig-

ma ‘método de locomoção’ para o paradigma ‘transferência pré-industrial em breve obsoleta’.

Da mesma forma, os filmes de terror tomam emprestado de uma tradição literária do século XIX sua depen-

dência da presença de um monstro. Ao fazer isso, claramente perpetuam o significado linguístico do monstro 

como ‘seres desumanos ameaçadores’, mas, ao mesmo tempo, ao desenvolver novos laços sintáticos, geram um 

novo conjunto importante de significados textuais. Para o século XIX, a aparência do monstro é invariavelmente 

ligada a um exagero romântico, a tentativa de algum cientista humano de adulterar a ordem divina. Em textos 

como Frankenstein de Mary Shelley, La Recherche de l’absolu de Balzac ou Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Stevenson, 

uma sintaxe estudada iguala homem e monstro, atribuindo a ambos a monstruosidade de estar fora da natureza, 

conforme definido pela religião e ciência estabelecidas. Com o filme de terror, uma sintaxe diferente rapidamente 

iguala a monstruosidade não com a mente hiperativa do século XIX, mas com um corpo igualmente hiperativo do 

século XX. Repetidamente, o monstro é identificado com o apetite sexual insatisfeito de sua contraparte humana, 

estabelecendo assim com os mesmos materiais “linguísticos” primários (o monstro, o medo, a perseguição, a mor-

te) significados textuais inteiramente novos, de natureza fálica em vez de científica.

A distinção entre o semântico e o sintático, na forma como a defini aqui, corresponde, portanto, a uma distin-

ção entre os elementos linguísticos primários dos quais todos os textos são feitos e os significados textuais secun-

dários que às vezes são construídos em virtude dos vínculos sintáticos estabelecidos entre os elementos primários. 

Essa distinção é enfatizada na abordagem do gênero apresentada aqui não porque seja conveniente nem porque 

corresponda a uma teoria moderna da relação entre linguagem e narrativa, mas porque a distinção semântica/

sintática é fundamental para uma teoria de como o significado de um tipo contribui e, eventualmente, estabele-

16 Charles F. Altman, ‘Intratextual Rewriting: 
Textuality as Language Formation’, in The 
Sign in Music and Literature, editado por Wen-
dy Steiner (Austin: University of Texas Press, 
1981), pp. 39–51.
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ce o significado de outro. Assim como textos individuais estabelecem novos significados para termos familiares 

apenas submetendo unidades semânticas bem conhecidas a uma redeterminação sintática, o significado genérico 

surge apenas por meio da implantação repetida de estratégias sintáticas substancialmente iguais. É dessa forma, 

por exemplo, que fazer música – no nível linguístico, principalmente uma forma de ganhar a vida – se torna no 

musical uma figura para fazer amor – um significado textual essencial para a constituição desse gênero sintático.

Devemos, é claro, lembrar que, embora cada texto individual tenha claramente uma sintaxe própria, a sintaxe 

implícita aqui é a do gênero, que não aparece como sintaxe genérica, a menos que seja reforçada inúmeras vezes 

pelos padrões sintáticos de textos individuais. Os gêneros de Hollywood que se mostraram mais duráveis   são 

justamente aqueles que estabeleceram a sintaxe mais coerente (o Faroeste, o musical); aqueles que desaparecem 

mais rapidamente dependem inteiramente de elementos semânticos recorrentes, nunca desenvolvendo uma sinta-

xe estável (filmes de repórter, catástrofe e grandes aventuras, para citar apenas alguns). Se situo a fronteira entre 

o semântico e o sintático na linha divisória entre o linguístico e o textual, é em resposta não apenas à dimensão 

teórica, mas também à histórica do funcionamento genérico.

Ao propor tal modelo, no entanto, posso deixar muita margem para um tipo particular de mal-entendido. 

Tem sido um clichê das últimas duas décadas insistir que a estrutura carrega significado, enquanto a escolha de 

elementos estruturados é amplamente insignificante no processo de significação. Esta posição, mais abertamente 

defendida por Lévi-Strauss em sua metodologia transcultural para estudar o mito, pode parecer implícita em meu 

modelo, mas de fato não é confirmada por minha pesquisa.17

Acredito que a resposta do espectador é fortemente condicionada pela escolha dos elementos semânticos e da 

atmosfera, porque uma dada semântica usada em uma situação cultural específica lembrará a uma comunidade 

interpretativa real a sintaxe particular com a qual essa semântica tem sido tradicionalmente associada em outros 

textos. Essa expectativa sintática, criada por um sinal semântico, é acompanhada por uma tendência paralela de 

esperar que sinais sintáticos específicos levem a campos semânticos predeterminados (por exemplo, em textos 

do Faroeste, a alternância regular entre personagens masculinos e femininos cria a expectativa dos elementos se-

mânticos implícitos no romance, enquanto a alternância entre dois homens ao longo de um texto implicou – pelo 

menos até recentemente – o confronto e a semântica do duelo). Essa interpretação do semântico e do sintático por 

meio do agenciamento do espectador claramente merece estudo mais aprofundado. Basta dizer por enquanto que 

os significados linguísticos (e, portanto, a importação de elementos semânticos) são, em grande parte, derivados 

17 A declaração mais direta da posição de 
Lévi-Strauss encontra-se em ‘The Structu-
ral Study of Myths’. Para uma elucidação 
útil dessa posição, consultar Edmund Lea-
ch, Claude Lévi-Strauss (New York: Viking 
Press, 1970).



42

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

dos significados textuais de textos anteriores. Há, portanto, uma circulação constante em ambas as direções entre 

o semântico e o sintático, entre o linguístico e o textual. Ainda outras questões, como o problema geral da ‘evolu-

ção’ de gêneros por meio de mudanças semânticas ou sintáticas, merecem muito mais atenção do que dei a elas 

aqui. Com o tempo, acredito, esse novo modelo para a compreensão do gênero fornecerá respostas para muitas 

das questões tradicionais do estudo de gênero. Talvez ainda mais importante, a abordagem semântica/sintática do 

gênero levanta inúmeras questões para as quais outras teorias não criaram espaço.

Tradução, Jean-Pierre Barakat, revisada por Mariana Baltar.
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