GENEROS FILMICOS NA ENCRUZILHADA:

0 QUE 0S GENEROS FAZEM A SI PROPRIOS

CELESTINO DELEYTO

Numa cena no inicio de Onde comeca o inferno (Rio Bravo, Howard Hawks, 1959), Chance (John Wayne) vai
até o quarto de hotel de Feathers (Angie Dickinson) para prendé-la por trapacear nas cartas. Ela nega a acusacio, e
tirando proveito da curiosidade sexual dele, desafia-o a encontrar as cartas perdidas. No didlogo que se segue, uma
relacdo de poder se estabelece entre os dois personagens: a habilidade social de Chance como xerife hierarquica-
mente superior a aventureira é revertida na medida em que ela assume o controle nessa e nas conversas seguintes.
Pela minha descricdo, pode parecer se tratar de uma cena convencional de comédia roméantica. Mas Onde comeca
o inferno é um faroeste, e nao qualquer faroeste, mas um dos mais celebrados da histéria do género. Como este
género €, em larga medida, definido por sua caracteristica mise-en-scene, mesmo um olhar superficial na cena

descrita aqui € suficiente para convencer o espectador de que se trata realmente de um faroeste.

No entanto, a relagdo roméantica comicamente inspirada entre os dois personagens nio deve ser um elemento
negligenciado. Cenas similares podem ser encontradas ndo apenas nesse filme, mas em filmes de aventura como
O Paraiso infernal (Only Angels Have Wings, 1939), Uma aventura na Martinica (To Have and To Have Not,
1944) e Hatari (Hatari!, 1962), todos dirigidos por Hawks. Um diretor habitual de comédias roménticas, ele com
frequéncia permitia que enredos de guerra dos sexos, desejo heterossexual, e a humilhacdo masculina pelas méaos
agressivas de uma personagem feminina surgissem em seus filmes “ndo comicos”. Sua visdo “cdmica” de mundo
e sua perspectiva bastante pessoal acerca do relacionamento ideal heterossexual afetou crucialmente seu trabalho

em outros géneros.

Para uma critica de género preocupada com a atribuicio genérica, Onde comecga o inferno coloca um certo
problema de impureza. O filme é um faroeste? Ou a intervencao autoral de Hawks no género o transforma em

algo diferente? Este é um caso de subversao das convencdes do género por parte do artista cinematografico? Ou
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poderiamos dizer que, devido a presenca de Hawks como diretor, o filme proporciona uma mistura original de

faroeste e comédia romantica?

Os criticos encontraram diferentes solugdes a este problema genérico. Steve Neale, que nfo faz referéncia a este
filme em particular, argumenta que a influéncia do autorismo na formacao de grande parte dos filmes de género
fez um grande desservico a teoria do género. A dominéncia de filmes como Onde... no cdnone “oficial” do faroeste
distorce a histéria do género, uma vez que estes sdo textos “excepcionais” que nao refletem tdo precisamente o
funcionamento do género como filmes mais mediocres e menos conhecidos.! Onde... ndo seria um dos faroestes
mais representativos porque a manipulacdo de Hawk, mesmo transcende as convencdOes genéricas. Para John Bel-
ton, que escreveu no The BFI Companion to the Western, a atribuicdo genérica do filme é problematica porque ele
possui um enredo “nao-faroeste”: abandona os amplos exteriores tradicionais do género e sua histéria néo trata de
conquistar o Oeste, mas de manter o que foi conquistado. Os Unicos elementos que ele considera “faroéstico” sdo
as icOnicas presencas de John Wayne e Walter Brennan.2 Robin Wood, usando a prépria abordagem que Neale
critica, considera o filme ao mesmo tempo, o mais tradicional dos faroestes e um “Hawks essencial”. Para Wood,
o valor das convengdes genéricas é o que fornece uma base sélida a partir da qual o diretor pode construir sua
prépria perspectiva, sua prépria abordagem pessoal. Onde..., portanto, apresenta uma tensio extremamente pro-
dutiva entre fundo e figura, entre género e autor.® Nenhum desses criticos, nem ninguém parou para considerar

que esse filme pode ser, pelo menos em parte, também uma comédia roméantica.

Em seu trabalho teérico sobre género, Neale tentou mudar a énfase dos textos para o sistema de comunica-
cdo e expectativa no qual os géneros operam. Géneros ndo estdo apenas nos textos mas também, crucialmente,
na industria que os produz e comercializa e no publico que os consome.4 Assim, embora teoricamente se possa
argumentar que Onde... ndo € apenas um faroeste, a induistria o vendeu e continua a comercializa-lo enquanto
um faroeste, e a maioria dos espectadores o consome mais ou menos intuitivamente como um faroeste. Nesse
importante sentido cultural, o filme é realmente um faroeste. No entanto, ainda que a expansio da teoria dos
géneros para além dos textos - especialmente com tedéricos como Neale e Altman5 - seja um movimento bem-
-vindo, ainda sobra espaco para consideragdes acerca de como os proprios textos funcionam genericamente. Ao
reconhecer a importancia do que poderia ser descrito como a genericidade do cinema (o cinema como um siste-
ma de comunicagio e como uma industria), meu foco principal aqui é na genericidade dos filmes como textos e,
consequentemente, também como produtos culturais. O objetivo deste ensaio é propor uma abordagem textual,

em vez de uma abordagem industrial ou contextual, para a anélise genérica dos filmes, uma abordagem que leve

1 Steve Neale, Genre and Hollywood (London
and New York: Routledge, 2000), pp. 10 =11.

2 John Belton, “Rio Bravo,” em The BFI
Companion to the Western, editado por
Edward Buscombe (New York: Atheneum,
1990), p. 294.

3 Robin Wood, Howard Hawks (Detroit: Way-
ne State University Press,2005), pp. 29 —36.

4 Steve Neale, "Questions of Genre," (Austin:
University of Texas Press, 2012).

5 Rick Altman, Film/Genre (London: British
Film Institute, 1999).



em consideracdo a distancia relativa que existe entre os filmes e os géneros e a complexidade em grande parte

inexplorada dessa relagao.

CONTRA O PERTENCIMENTO

Como ponto de partida, as trés citagdes sobre o faroeste e Onde... brevemente resumidas acima tém uma coisa
em comum: a ideia de pertencimento. De acordo com essa ideia muito familiar, géneros sdo grupos de filmes que
compartilham uma série de convencdes. Filmes genéricos pertencem a géneros especificos, e estes, em alguns ca-
sos, sofrem inflexdes de maneiras cruciais por diretores individuais. A histéria de um género é formada por filmes
que, de acordo com tais criticos, constituem parte do cdnone do género. Filmes genericamente mesclados colocam
um problema menor, uma vez que, nesta formulacao, eles pertencem simultaneamente a pelo menos dois géne-
ros diferentes. Entretanto, eles ndo alteram significativamente a premissa subjacente de esferas separadas para
géneros distintos, mesmo se ocasionalmente se intersectam. Criticos contemporaneos tém se adaptado bastante
bem a proliferacgdo de filmes que utilizam convencées de diversos géneros, argumentando que determinado texto
¢ uma mistura entre, por exemplo, um filme de agfo, um buddy film e uma comédia - como Homens brancos ndo
sabem enterrar (White Men Can’t Jump, Ron Shelton, 1992) e Por uma boa briga (Play It to the Bone, Ron Shel-
ton, 1999) - ou um filme de espetaculo e um drama romantico - como Titanic (James Cameron, 1997) e Moulin
Rouge! (Baz Luhrmann, 2001) - ou um filme de giangster e uma comédia roméntica - como Totalmente selvagem
(Something Wild, Jonathan Demme, 1986) e Uma noite fora de série, (Date Night, Shawn Levy, 2010). Cineastas
que trabalharam dentro do sistema de género como Hawks, Douglas Sirk, Vincente Minnelli e Fritz Lang, fre-
quentemente subvertem os géneros, parodiam ou levam-nos a dire¢des inesperadas. Mas, apesar da relevancia de
seus trabalhos, seus filmes eram, do ponto de vista genérico, ndo mais do exce¢des que confirmam a existéncia de

géneros e sua essencial pureza.

Rick Altman argumentou convincentemente que no cinema hollywoodiano a maioria dos filmes eram gene-
ricamente misturados; que os produtores ndo estavam interessados em fazer filmes com géneros estabelecidos,
mas vender constantemente novidade ao criar novos ciclos a partir da transformacgio dos existente; e que a
publicidade dos estidios frequentemente tenta vender grandes filmes associando-os a varios géneros ao mesmo

tempo com o objetivo de apelar para diversos publicos.6 No entanto, sua argumentacio tem sido amplamente

6 Ibid.
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ignorada na escrita académica sobre géneros, que esta ainda muito centrada na questdo de um filme pertencer a

um género ou nao.

Uma notavel excegdo é o estudo do filme noir de James Naremore, menos interessado em prover uma lista
de filmes mais ou menos puros do noir, do que em explorar o conceito e a histéria do termo, Seguindo a teoria
cognitiva das categorias de George Lakoff,” e na luz que tal exploragdo pode langar sobre os préprios filmes. Na-
remore argumenta que cada filme é “transgénero” e polivalente, e que as convencoes cinematograficas sempre se
misturam. Ele vé os géneros como cadeias sociais e histéricas mais que como grupos de filmes, uma perspectiva
que torna impossivel estabelecer limites e defini¢des categéricas a qualquer género.8 A teoria cognitiva de Lakoff
deriva do ataque de Ludwig Wittgenstein ao pensamento categérico. De acordo com Wittgenstein, ndo h4 nenhu-
ma caracteristica essencial a nenhuma categoria, apenas semelhangas familiares. Uns membros da familia podem
partilhar algumas caracteristicas com determinados membros, mas com outros néo.® De acordo com Wittgens-
tein, “Se vocé olhar para os [jogos] vocé ndo encontrard algo que é comum a todos, mas similaridades, relacoes, e
uma série inteira disso. Nao pense, mas olhe.”!® No entanto, o conceito de “encadeamento” - ou seja, de categorias
como cadeias que se desenvolvem historicamente e sequencialmente e com os quais certos elementos se relacio-

nam aqueles mais préximos mas ndo aqueles que se encontram em regioes mais distantes da cadeia.

Segue-se que, uma vez que a cadeia!’ constantemente adquire novos elos, os limites dos géneros nunca sio
fixos. No maximo, podemos tracar para um propdsito especial, o que nido garante que este limite permanecera no
lugar caso os objetivos mudem, ou que o limite desenhado por determinada pessoa, seja aceito por outra com uma
agenda diferente.!? Tal abordagem rejeita a existéncia de um principio organizador imutével para qualquer cate-
goria e enfatiza a natureza constantemente mutavel das relagbes que se estabelecem entre qualquer componente

em qualquer ponto da cadeia.

Lakoff, Naremore e Altman inscrevem suas perspectivas dentro de uma longa linha de critica a categorizacgao
aristotélica e do mecanismo newtoniano. Dentro deste quadro teérico, os géneros cinematograficos, assim como
seus equivalentes literarios, sdo mais um sistema de categorias, uma maneira de explicar o mundo, que se acredita
funcionar como uma maquina previsivel que o ser humano seré capaz de controlar totalmente um dia. Categorias
sdo poderosas, ainda que ilusdrias, manifestacdes desse desejo de controlar padrdes de comportamentos naturais
e humanos. A filosofia aristotélica e a fisica newtoniana se tornaram alvos principais de teorias pés-estruturalistas,

e recentes abordagens de géneros cinematograficos devem ser vistas como mais uma manifestacido dessa mudan-

7 George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous
Things: What Categories Reveal about the Mind
(Chicago: University of Chicago Press, 1987).

8 James Naremore, More than Night: Film
Noir in Its Contexts (Berkeley: University of
California Press, 1998), pp. 5 — 6.

9 Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things,
pp. 16 =17.

10 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Inves-
tigations (Oxford: Blackwell, 1963), p. 31e.

11 Nota do tradutor: optamos por traduzir a
palavra “chain” como cadeia, mas aqui a pa-
lavra corrente também cabe bem.

12 Ibid., pp. 33e—36e.



¢a de clima cultural e intelectual. Bebendo dessa mesma tradicdo intelectual, a teoria do caos fornece um modelo

atraente para o funcionamento dos géneros ao mesmo tempo em que destaca suas dimensdes textuais.

Para a teoria do caos, seres humanos, fendmenos naturais, o mundo fisico, o mercado financeiro e estruturas
matematicas sdo todos partes de sistemas cadticos, caracterizados pela imprevisibilidade e impossibilidade de
controlar a longo prazo. Tais sistemas, chamados sistemas complexos, sdo governados por um equilibrio insta-
vel entre ordem e caos, sempre a beira do caos, mas gerando uma evolugdo dindmica a partir de instabilidade e
espontaneidade. Como o fluxo de um rio, sistemas complexos estdo em fluxo constante e seus elementos nunca
sdo idénticos uns aos outros ou entre si préprios. A estrutura interna do sistema complexo é o fractal - ou seja,
composta por elementos que lembram ou se assemelham a estrutura de sistemas maiores, mas estao, a0 mesmo
tempo, continuamente evoluindo, mudando e estabelecendo relacdes complexas com outros elementos. Em um
dado momento, uma série de bifurcagdes pode levar qualquer um desses elementos a se tornar “atratores estra-
nhos” e fazer com que a estrutura do sistema se retina ao redor deles, mude sua trajetéria, crie novos sistemas e,
ocasionalmente, ameace destruir toda a estrutura, que entdo pode ou nio se reorganizar de maneira diferente.'®

Esta teoria descreve com notével precisdo a maneira como os géneros funcionam.

Contra a abordagem mais linear, segundo a qual géneros, como outras categorias, trabalham de maneiras
simples e previsiveis que podem ser investigadas, conhecidas, classificadas e controladas, uma visao cadtica dos
géneros sublinha sua instabilidade, a impossibilidade de estabelecer linhas claras de demarcacio e a ndo-lineari-
dade, imprevisibilidade, e complexidade de seu evolu¢ido. Como Gary Saul Morson e Caryl Emerson argumentam
em suas leituras de Mikhail Bakhtin sobre géneros, estes se formam n&o por legislagdo mas por acréscimo, asse-
melhando-se a uma estrutura confusa ao invés de um desenho preconcebido.'* Como fractais, filmes individuais,
cenas e até mesmo planos com frequéncia reproduzem em si préprios a estrutura e as caracteristicas de um
sistema geral enquanto, a0 mesmo tempo, como no caso de Onde..., muitas vezes existem nas intersecoes entre
diferentes sistemas genéricos. Assim como os atratores, os géneros frequentemente sdo puxados de maneiras
inesperadas, bifurcam, geram novos géneros ou desaparecem (embora nfo necessariamente para sempre) quan-
do uma combinagdo de circunstancias (tanto externas quanto internas) traz pontos de virada em sua evolugao.
O conceito de Ireneusz Opacki de “género régio”, aquele que melhor expressa as aspiracoes de um periodo dado,
parece apropriado aqui. O poder de atracdo deste género atrai para si todos os outros géneros restantes, entrando
em relacOes proximas com eles e transformando-os, assim como o contexto geral no qual operam.'® Géneros ndo

sao unidades discretas ou categorias, mas sdo parte de um sistema complexo que funciona caoticamente mas em

13 John Briggs and F. David Peat, Seven Life
Lessons of Chaos: Timeless Wisdom from the
Science of Change (New York: Harper/Collins,
1999).

14 Gary Saul Morson and Caryl Emerson,
Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics (Stan-
ford: Stanford University Press, 1990), p. 29.

15 Ireneusz Opacki, ‘Royal Genres," transla-
ted by David Malcolm, in Modern Genre The-
ory, edited by David Duff (Harlow, UK: Long-
man, 2000), pp. 120 —=122.
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unissono e estd em constante mudanca através dos préprios filmes e outros discursos, tanto internos quanto ex-

ternos a industria.'®

A teoria do caos, a critica de Wittgenstein as categorias aristotélicas e a apropriagdo cognitivista de Lakoff
percorrem um longo caminho expondo as limitacdes da critica tradicional de género cinematografico: a impossi-
bilidade de isolar uma propriedade essencial que é compartilhada por todos os membros de uma classe; a ideia de
que as fronteiras entre as classes estdo mudando o tempo todo; e, sobretudo, o fato de que géneros ndo sdo uma ca-
tegoria uniforme definida por uma cole¢io de propriedades que todos os membros partilham, mas, na formulacio
de Wittgenstein, cadeias de relacionamentos e similaridades.!” Trata-se de fendmenos empiricos observéaveis que
contradizem o pensamento tradicional sobre os géneros. Entretanto, um aspecto importante do funcionamento
genérico parece ter sido ignorado pela teoria de Lakoff. Para ele, grupos de textos sdo instéaveis, fluidos e nao-rela-
cionados a muitos dos outros membros da mesma categoria, mas a ideia de filiagdo, ou pertencimento a uma certa
(ou, talvez, a varias) categorias permanece intocada. Os grupos estao mais soltos e interagem entre si de modos
mais intrincados que antes, ainda que vagamente definidos ou até provisérios, mas permanecem grupos. Nesse

sentido, a teoria de género de Jacques Derrida vai um passo além.

Em seu artigo “La loi du genre/A lei do género”, Derrida argumenta que a genericidade € inescapével, que
todos os textos sdo genéricos, e que todos carregam marcas de sua propria genericidade. Para ele, a critica do gé-
nero sempre esteve preocupada com normas, com linhas de demarcacdo, com pureza. Misturar os géneros é um
jogo perigoso porque ameaca a pureza e o préprio conceito de género. Em suas palavras, “A pessoa deve isso a si
mesmo, nao misture-se na mistura de géneros “. Mas mesmo quando os géneros se intermesclam, o préprio fato
de falarmos de “mescla” garante a pureza essencial de sua identidade. A lei do género é, portanto, uma norma de

pureza, um certificado de garantia, e a transgressao ocasional da lei serve apenas para reforcar sua validade.

Mas, pergunta Derrida, e se no cerne da lei estivesse alojado o seu oposto: “a lei da impureza, ou o principio da
contaminac¢io?”'® E se fosse impossivel ndo misturar os géneros? E se a contaminacio, a necessaria presenca de
mistura de convengdes, se tornasse tdo constitutiva da genericidade quanto a pureza genérica? Antes de discutir-
mos largamente a autoconsciéncia genérica inerente aos textos, o filésofo francés oferece uma conclusao de certa
forma para este dilema: “um texto nfo pode néo fazer parte de nenhum género, ndo pode existir sem ou menos
género. Todo texto participa de um ou varios géneros, ndo hé texto sem género; sempre ha um género e géneros,

no entanto, essa participacdo nunca equivale a pertencimento.”® Sua formulacio da lei do género é ao mesmo

16 Para uma discussdo mais minuciosa so-
bre a teoria do caos e género filmico, veja
Chantal Cornut-Gentille D'Arcy, “Genre and
Complexity Theory: The Case of Lock, Stock
and Two Smoking Barrels,” in Generic Attrac-
tions: New Essays on Film Genre Criticism, or-
ganizado por Maria del Mar Azcona e Celes-
tino Deleyto (Paris: Michel Houdiard, 2010),
pp. 17-28.

17 Wittgenstein,
tions, pp. 31e-33e.

Philosophical  Investiga-

18 Jacques Derrida, “La loi du genre/ The
Law of Genre” Glyph: Textual Studies 7
(1980): 204.

19 Ibid., p. 212.



tempo mais pervasiva - todos os textos sdo genéricos, nao hé texto fora da lei do género - e mais ambigua do que
a lei da pureza genérica que ele se propde a desconstruir. O oposto a ndo pertencer a nenhum género nao é, como
se pode talvez esperar, pertencer a um ou a varios géneros, mas, uma participagdo que “nunca equivale a perten-
cimento”. Em sua visfo, textos participam de géneros mas nao pertencem a eles, ou melhor, eles pertencem, na
mesma medida em que participam, e ndo pertencem, porque nunca vao além de participar. A lei do género derri-
diana, nos termos da teoria do caos, com sua constitutiva imprecisio, se separa da nocéo aristotélica de categoria
como grupos de elementos e da concepgdo tradicional de géneros como corpos fechados e estaveis, segundo o qual
cada texto pertence a apenas uma categoria (com excecao dos chamados hibridos genéricos). A critica de Derrida
a pureza genérica e sua adesdo implicita a difusao cadtica seguem a exploracio de Wittgenstein das contradigdes
no pensamento categérico. O insight de que a genericidade - a necessaria existéncia em todos os textos de marcas
do pensamento categérico - é inescapavel mas que a categorizacio nido descreve com precisdo a maneira como oS
géneros funcionam resolve algumas das contradi¢des encontradas no pensamento de Wittgenstein porque muda

o ponto de vista do pertencimento para a participacgao.

Derrida ndo se aprofunda nos detalhes sobre a natureza especifica dessa participagdo, mas ele nos oferece a
base conceitual para mais especulacdo. A defesa da constitutiva impureza inspirada em Altman e Derrida nao
apenas em filmes hollywoodianos mas também de seus géneros, resolve satisfatoriamente problemas tradicionais
de “pertencimento ao género” — se Oklahoma! (Fred Zinnemann, 1955) é um faroeste ou um musical, se Alma em
suplicio (Mildred Pierce, Michael Curtiz, 1945) é melodrama ou film noir — ao mesmo tempo em que enfatiza a
natureza industrial e interna da evolugio genérica. Para Altman, géneros nio sio apenas parte de um intrincado
sistema de relagGes, mas também existem simultaneamente em vérios niveis. Ele o descreve como uma cartografia
genérica, ou seja, uma série de mapas superimpostos um sobre o outro. Se um filme pertence a um género ou a
outro; se o termo “género” deve ser reservado apenas a comédia e a tragédia ou também aplicado a poesia épica e
lirica e ao drama. se melodrama é um género ou um modo; se o filme noir € um género ou um estilo - estes proble-
mas familiares sdo resolvidos de uma sé vez ou deixam de ser problemas, uma vez que um filme pode se relacionar
com véarios géneros simultaneamente porque o quadro de referéncia usado para definir cada um deles € diferente.
Epico, comédia, musical ou faroeste nio sdo mutuamente exclusivos, pois representam categorias definidas a par-

tir de perspectivas diferentes e, portanto, todos podem coincidir em um dnico texto.
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FILMES E GENEROS: A NATUREZA DA RELAGAO

Esta visdo de um sistema de género néo invalida o sistema genérico e sua utilidade analitica. No entanto, ela
revela que a maioria das andlises filmicas assumem que estdo trabalhando com um conjunto de termos estaveis
e fixos, mesmo que géneros, como qualquer sistema complexo, estdo, de fato, em mudancgas constantes, devido
ndo apenas a sua evolugao intrinseca mas também ao interesses especificos de quem os cria: produtores, estidios,
diretores e os préprios criticos.?? Contudo, o foco de Altman nos fatores contextuais e hipéteses programéticas
que contradizem os preceitos criticos tradicionais o impede de lidar com o funcionamento especifico dos textos
genéricos. Sua interpretacdo do filme Coquetel (Cocktail, Roger Donaldson, 1988) no capitulo “O Coquetel de
Hollywood” e no quadro “O Jogo da Mistura de Géneros” explica de maneira ttil as razdes pelas quais a mistura de
géneros ¢ tanto extremamente facil quanto praticamente inevitdvel nos filmes de Hollywood. No entanto, o filme
estrelado por Tom Cruise é usado aqui como prova da prevaléncia do “jogo da mistura”, em vez de ser estudado

como um caso para analisar as consequéncias textuais da mistura de géneros.?!

De forma similar, Steve Neale propde uma ttil teoria da evolugio genérica, mas no entanto, sua inflexivel lista
de géneros, da qual melodrama e filme noir estao excluidos, e sua dréstica separacao de filmes que pertencem aos
géneros e filmes que néo, representa uma versdo mais tradicional da visdo de géneros como um grupo de filmes.?2
Mas se afirmamos que géneros nao sdo grupos de filmes, nem mesmo membros em cadeia, precisamos estabele-
cer a natureza da relacio entre filmes e géneros. Como exatamente as convengdes se movem dos géneros para os

filmes? O movimento funciona em ambas as dire¢des ou s6 em uma?

Thomas Schatz sugeriu que filmes de género podem ser estudados, como linguas, como sistemas de sig-
nos, seguindo a distincdo de Ferdinand Saussure entre langue (lingua) e parole (discurso). Um filme de género
funcionaria com um sistema de regras e filmes individuais de género seriam manifesta¢bes especificas de tais
regras.?® Porém, a qualidade estatica dos conceitos de Saussure nio correspondem a natureza de mudangas cons-
tantes do sistema genérico, no qual géneros estdo num processo de constante evolugio ( e, as vezes, dissolugio).
Textos fillmicos operam dentro desse sistema cadtico, sempre o reformulando, por vezes de maneiras cruciais.
Em termos cadticos, um dado filme pode converter-se em um atrator positivo, exercendo uma influéncia sutil,
que, no longo prazo, pode afetar por repeti¢do auto-semelhante (filmes posteriores que se assemelham a ele) a
trajetéria de todo sistema complexo. Consideremos a frequente mencao a Psicose de Alfred Hitchcock (1960),

que, junto com A tortura do medo (Peeping Tom, Michael Powell, 1960), mudou a histéria do filme de terror e,

20 Altman, Film/Genre, pp. 117-122.

21 Ibid., pp. 130 ~139.

22 Neale, “Questions of Genre," (London and
New York: Routledge, 2000) p. 193.

23 Thomas Schatz, Hollywood Genres: For-
mulas, Filmmaking and the Studio System
(New York: McGraw-Hill, 1981), p. 19.



em termos mais gerais, produziu um rearranjo tanto do horror quanto do thriller. Ou pense em Noivo neurdtico,
noiva nervosa (Annie Hall, 1977) e os filmes subsequentes de Woody Allen do final dos anos 1970 e inicio dos
anos 1980, dos quais, junto a um punhado de comédia similares, ressuscitam o moribundo género da comédia
romantica e demarcam algumas das linhas de seu futuro desenvolvimento. Numa escala mais geral, os filmes
de Allen, junto aos de Francis Ford Coppola (O Poderoso Chefido [The Godfather, 1972], O Poderoso Chefio II
[The Godfather: Part II, 1974]), George Lucas (Guerra nas estrelas [Star Wars, 1977]), Ridley Scott (Alien - 0 8°
passageiro, 1979, Blade Runner - o cacador de andrdéides, 1982), dentre outros, trouxeram o sistema de géneros
de volta a primeira fileira das praticas industriais de Hollywood apés o Novo cinema americano dos anos 1960
e inicio dos anos 1970 ter colocado o sistema cléssico em desordem. Esses filmes dos anos 1970 ndo apenas se
tornaram mais resolutamente genéricos que seus predecessores, mas também marcaram as linhas mestras da
futura evoluc@o do sistema complexo renovado. Muitos dos titulos se tornaram exemplos bem conhecidos de
textos individuais que eram inseridos sem esforgo no novo sistema genérico através de links simultineos com
diversos géneros e podendo influenciar simultaneamente sua evolugdo. Na verdade, as combinacgdes se provaram

tdo importantes ao sistemas como um todo quanto aos géneros individuais.

O insight de Derrida, portanto, sugere uma relacdo mais radical de interdependéncia mutua e fluida entre
géneros e filmes do que a proposta de Schatz. Filmes de género sdo um conjunto de convencdes que sio criados,
constantemente alterados, e ocasionalmente destinados a desaparecer dos textos. Textos fillmicos usam conven-
¢Oes de diferentes géneros e as combinam de formas ndo apenas textuais, mas também histérica e culturalmente
especificas. Certas combinacGes - ou seja, o impacto de certos géneros sobre outros nos textos - afetam a evolucao
geral dos géneros e do sistema de género. Filmes sdo independentes dos géneros porque na medida em que nunca
juram fidelidade a nenhum deles, nunca pertencem a nenhum deles. No entanto, os filmes nunca sao totalmente

independentes de géneros porque sdo sempre genéricos: eles sempre usam convencoes genéricas e férmulas.

Embora mudar habitos linguisticos nao seja tarefa facil, nao seria completamente preciso dizer que um deter-
minado filme pertence a um género especifico — por exemplo, que Onde comeca o inferno é um faroeste. Melhor
dizer que Onde... usa convencoes de faroeste de uma maneira que néo é exatamente empregada por outros filmes;
e no entanto, sua genericidade néo é exaurida por este uso. Sua participagdo no faroeste significa que o filme nao
existiria como é sem este género, e o género nio seria 0 mesmo sem a existéncia desse filme. Ao mesmo tempo, o
filme ndo existe apenas enquanto um faroeste. De modo similar, melhor do que descrever Blade Runner como um

hibrido de ficgdo cientifica e filme noir, talvez seja mais ttil explorar as formas como essa combinacgio particular
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de convencodes de ambos os géneros contribui para a histéria de ambos nos anos 1980. Num sentido distinto, é
legitimo dizer que Onde... é um faroeste porque ele participa da histéria do género, é afetado por suas convencoes
e contribui para sua evolugdo, dentre outras coisas, a partir da inclusao de convengdes de comédia romantica em
seu cenario de faroeste e pela influéncia da visdo autoral de Hawks. E igualmente razoéavel dizer que Onde... é uma
comédia romantica porque seu condugio do relacionamento heterossexual entre Chance e Feathers evoca conven-
cOes desse género. Além disso, ao situar esta nova versao da batalha dos sexos num cenario filmico incomum, o fil-
me contribui para a evolucdo da comédia romantica na década de 1950. Em outras palavras, a genericidade do fil-
me o vincula historicamente tanto a Sabes o que quero (The Girl Can’t Help It, Frank Tashlin, 1956), Confidéncias
a meia-noite (Pillow Talk, Michael Gordon, 1959), Quanto mais quente melhor (Some Like It Hot, Billy Wilder,
1959), quanto aos préprios filmes de Hawks como A noiva era ele (I Was a Male War Bride, 1949), Os homens
preferem as loiras (Gentlemen Prefer Blondes, 1953), Hatari! e O esporte favorito dos homens (Man'’s Favorite
Sport?, 1964), tanto quanto a Rastros de édio (The Searchers, John Ford, 1956), O homem do Oeste (Man of the
West, Anthony Mann, 1958), ou Cacada humana (From Hell to Texas, Henry Hathaway, 1958). Géneros nfo sao
um grupo de filmes, mas sim um sistema abstrato formado por elementos tomados de muitos filmes. A bagagem

genérica contém convengdes, estruturas e padroes narrativos, mas nao filmes.

Analises genéricas deveriam, portanto, se preocupar menos com questoes de pertencimento e pureza genérica
(ou impureza) e mais com o funcionamento real de elementos genéricos nos filmes. Deveriam-se questionar algu-
mas das perguntas propostas por Tom Ryall, para quem géneros sdo também abstragdes ou “conceitos abrangen-
tes”, distintos conceitualmente dos filmes individuais. Por exemplo, que género ou géneros, ou conjuntos de con-
vencoes genéricas, constituem um contexto apropriado para leitura de um filme particular? Que tipos de mundos
ficcionais sdo evocados por cada filme para garantir a compreensao e a fruicdo do espectador??* Estes mundos
ficcionais proporcionam aos filmes modos particulares de ver o mundo real e por isso sio relevantes ndo apenas
como articulagbes especificas de formas genéricas, mas também como reconstrugoes de experiéncia social. Sdo,
usando a terminologia de Opacki, a mais apropriada “linguagem de tradugio” para o fendmeno sociopolitico.?® A
histéria dos géneros, embora dependente da evolugdo interna das formas e das préticas industriais, também esta
intimamente ligada a histéria social e cultural, com géneros competindo, em diferentes momentos da histéria,
para se tornarem as formas mais relevantes de visualizar aspectos especificos da vida.?® No curso dessa compe-
ticBo metafédrica, os géneros interagem uns com os outros de diversas formas, um fator crucial na sua evolugéo

individual e na do sistema de género em geral. O espago no qual esses encontros ocorrem sio os textos filmicos.

24 Tom Ryall, “Genre and Hollywood," in The
Oxford Guide to Film Studies, edited by John
Hill and Pamela Church Gibson (New York:
Oxford University Press, 1998), pp. 329, 336.

25 Opacki, “Royal Genres," p. 120.

26 Morson and Emerson, Mikhail Bakhtin,
p. 299.



Textos filmicos sdo os pontos de encontro nos quais varios géneros entram em contato uns com os outros, dis-
putam a dominéncia e sio transformados. Enquanto em muitos filmes um género é claramente dominante sobre os
demais, muitos outros registram a presenca de mais de um género. A mescla genérica é, portanto, ndo particular-
mente especifica de uma tradicao de filmes, ou de um periodo da histéria do cinema, mas algo inerente ao funciona-
mento do género cinematografico. Como argumentou Janet Staiger, a alegada pureza dos filmes classicos - ou, nos
termos dela, “fordistas” - € uma construgdo critica recente que tem pouco a ver com a realidade de como os filmes
efetivamente funcionam. Filmes hollywoodianos nunca foram puros.?” O que nao significa dizer, como argumen-
tam Altman e Neale, que combinagdes genéricas pés-modernas nio seria com frequéncia mais sofisticadas que as
classicas, ou que filmes da Nova Hollywood néo sdo mais parddias auto-conscientes, hibridas, ou na terminologia
de Staiger "consanguineas.”®® Existem diferentes niveis de mistura dos géneros, mas a mescla dos géneros em si
nio é algo para se ficar nervoso ou extasiado. E, antes de mais nada , a condicéo “natural” dos filmes. Afirmar que
um filme especifico ou um grupo de filmes “mistura” géneros nao diz muito sobre os filmes: isso € uma premissa da

andlise de género, ndo uma concluséo.

Algo similar pode se supor sobre outros termos favoritos dos criticos ligados ao estudo de géneros como paré-
dia, transgressao, e subversao. Uma vez que géneros ndo sdo categorias fixas e se transformam constantemente em
novas formas, o que os criticos chamam de transgressdo ou subversio nada mais é que parte da evolugio inerente
a todos os géneros. SO existe transgressdo para normas fixas. Se a norma ¢ flexivel e é parte de sua natureza mu-
dar constantemente, mudar nao € particularmente transgressor. Alguns cineastas podem conscientemente tentar
parodiar ou desconstruir o que eles consideram ser convencoes de um género em particular, mas o resultado desta
operagao consciente estd simplesmente expandindo o género ou o levando numa outra diregdo, fazendo-o evoluir.
Tal evolugdo é, como acabei de argumentar, ligada as interagdes com outros géneros, e essas interagdes genéricas
operam dentro de contextos culturais especificos e como manifestacdes artisticas de fendmenos histoéricos. A breve

consideragdo de um desenvolvimento recente em uma area especifica do sistema de géneros ilustrara esse processo.

ALIANGAS GENERICAS: 0 CASO DO MELODRAMA

O melodrama entrou no discurso académico do género cinematografico através do trabalho seminal de Thomas

Elsaesser, Laura Mulvey, e outros. Raramente satisfeitos com o termo “género” para descrever o que era especifico

27 Janet Staiger, “Hybrid or Inbred: The Puri-
ty Hypothesis and Hollywood Genre History,”
(Austin: University of Texas Press, 2012).

28 Altman, Film/Genre, p. 141; Neale, Genre
and Hollywood, pp. 250 —257; Staiger, “Hybrid
or Inbred.”
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do melodrama, académicos cunharam termos como o “melodrama familiar”, o “melodrama masculino e feminino”,
e 0 “woman’s films” e posteriormente rejeitaram a categoria como um género e preferiram o termo “modo” para
descrever o que para eles carecia de especificidade genérica e tinha um alcance mais amplo.?° Para Linda Williams,
por exemplo, melodrama é muito mais que um género: é a forma de representacgdo central de questoes morais nas
narrativas estadunidenses, seja na literatura, no palco, ou no cinema e na televisio, e por isso, a forma narrativa
americana por exceléncia.®® No entanto, embora abranja uma ampla gama de formas genéricas, ndo parece ser, em
sua definicdo — uma combinacio de sofrimento, patos e uma forma particular de suspense — radicalmente dife-
rente da maneira como outros géneros foram conceituados. Em suas discussoes anteriores e igualmente influentes
sobre os “géneros do corpo”, Williams parece menos preocupada se o melodrama, um dos trés géneros do corpo,

¢ um género ou um modo e usa os dois termos indiferentemente.?

Na verdade, argumentos similares em favor da “modalidade” oposta a “genericidade”, poderiam ser feitos nos
casos da comédia, do romance, ou do suspense,® mas dentro da estrutura teérica proposta por Altman e, especifi-
camente, em seu conceito de cartografia genérica, essas questdes parecem perder forca. O que é relevante é que os
discursos da industria e da critica e nos préprios filmes, o melodrama tem sido uma categoria genérica operativa
que evoluiu e se metamorfoseou no curso da histéria do cinema: dos melodramas silenciosos de D. W. Griffith, ao
filme noir e os “woman’s films” dos anos 1940 e 1950 e os “filmes adultos” de Douglas Sirk, Vincente Minnelli, Ni-
cholas Ray, e outros diretores da década de 1950 desde os melodramas masculinos de Clint Eastwood (Um mundo
perfeito [A Perfect World], 1993; Sobre meninos e lobos [Mystic River], 2003) ou de Michael Mann (Fogo contra
fogo [Heat], 1995; Colateral [Collateral], 2004), dentre varias outras manifestacdes mais recentes.

Da sua posi¢do de forma de expressido privilegiada no cinema popular norte-americano, o melodrama conti-
nuou a articular questdes importantes e ansiedades na nossa época. Um dos desenvolvimentos mais empolgantes
nos ultimos anos surgiu da interagdo do melodrama com o género de multiplos protagonistas. Como argumentou
Maria del Mar Azcona, esta estrutura narrativa que era originalmente uma alternativa ao dominio da histéria de
um Unico herdi, se consolidou nas ultimas décadas como um género proéprio, tanto no discurso critico quanto na
consisténcia das crescentes convengoes desenvolvidas. Dentre elas, uma das mais proeminentes é o estabeleci-
mento de ligagdes entre os personagens e eventos de diferentes linhas narrativas, o que reflete a interconectividade
entre seres humanos nas nossas sociedades globalizadas e transnacionais. Por conta dessa énfase em paralelos
e contrastes ao longo de uma rede de histéria interrelacionadas, e dada a primordial importancia do acaso e

da coincidéncia nessas narrativas, por vezes temos a impressdo de que ndo acontece muita coisa nesses filmes,

29 Ver, por exemplo, Christine Gledhill, “The
Melodramatic Field: An Investigation,” em
Home Is Where the Heart Is: Studies in Me-
lodrama and the Woman's Film, organizado
por Christine Gledhill (London: British Film
Institute, 1987), p. 13; Neale, Genre and
Hollywood, pp. 201-202; e Deborah Thomas,
Beyond Genre: Melodrama, Comedy and Ro-
mance in Hollywood (Moffat, UK: Cameron &
Hollis, 2000), p. 10.

30 Linda Williams, Playing the Race Card: Me-
lodramas of Black and White from Uncle Tom
to O. J. Simpson (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 2001), p. 17.

31 Linda Williams, “Film Bodies: Gender, Gen-
re, and Excess,” (Austin: University of Texas
Press, 2012).

32 Deborah Thomas fez isso, na verdade.
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mais parasitario séo modos narrativos mais
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um contraste evidente da tradicional trama melodramaética repleta de acdo.®® E a combinacao dos dois géneros
produziu filmes muito relevantes como Magnélia (Magnolia, Paul Thomas Anderson, 1999), 21 Gramas (21
Grams, Alejandro Gonzélez Inarritu, 2003), Crash: no limite (Crash, Paul Haggis, 2004), Babel (Gonzalez Ifiar-
ritu, 2006), Beijo Roubado (My Blueberry Nights, Wong Kar-Wai, 2007), Do outro lado (Auf der anderen Seite,
Fatih Akin, 2007), Destinos ligados (Mother and Child, Rodrigo Garcia, 2009), Coracées em conflito (Mammoth,
Lukas Moodysson, 2009), Territério restrito (Crossing Over, Wayne Kramer, 2009), e Além da vida (Hereafter,
Clint Eastwood, 2010), colaborando no apenas ao definir os contornos do novo género, mas também ao reforcar
a continua relevancia cultural do melodrama adaptando algumas de suas convengdes a esta nova forma. Em Mag-
nélia, por exemplo, o sofrimento individual e a vitimizacdo se tornam mais amplamente ressonantes porque estao
conectados a outras instancias de sofrimento individual; o pathos funciona por acumulacido de respostas especta-
toriais similares a uma série de eventos angustiantes; e tensoes familiares e ansiedades, uns dos mais usuais alvos
do melodrama, sdo distribuidos para todos os membros da familia representados no filme. Como Azcona sugere
sobre o género em geral, a angustia que todos os personagens principais do filme compartilham ndo tem uma fonte
clara e individual. Ao contrario, a angustia é vagamente associada a uma forca invisivel que paira sobre eles, mas
nunca é identificada ou explicada, sendo aparente apenas através de certas estratégias estilisticas.** Como pode
ser vista nessa descrigdo breve, o melodrama forja uma alianga com o novo género para adaptar seus significados
tradicionais a um fendémeno cultural contemporéaneo. Neste processo, o melodrama abandona ou questiona alguns
de seus elementos mais antigos e os substitui por novos: vildes tradicionais de carne e osso, por exemplo, ddo lugar
a forcas invisiveis que podem refletir a experiéncia contemporanea de uma maneira mais precisa do que a conven-

cao do vildo e que o filme com multiplos protagonistas representa de uma forma privilegiada.

Uma mutacdo diferente desta alianca genérica ¢ ilustrada por Destinos ligados, que parece estar menos preocu-
pado com o impacto de forcas globais ou do movimentos transnacionais e mais intensamente focado nas relacoes
familiares, explorando arranjos familiares contemporaneos sem gerar distingdes com contornos nitidos entre bons
e maus, e sem atribuir a responsabilidade pelas agudas ansiedades exibidas a causas tnicas ou personagens indi-
viduais. Como outros filmes multi-protagonistas, o filme oferece a tela apropriada para explorar a complexidade
e a multiplicidade das questdes intimas contemporaneas, uma preocupacdo que, como Azcona nos lembra, cons-
titui, junto com a interconexdo dos seres humanos em um mundo globalizado, as areas tematicas mais habituais
do novo género.*® Ao se expor a tropos do multiprotagonismo, o melodrama familiar continua a contar histérias
de pais e filhos de formas que parecem mais préximas dos dilemas cotidianos dos espectadores do século XXI,

buscando maneiras cinematicas de representar a evolucao de modelos familiares simples e sélidos, a outros mais

33 Maria del Mar Azcona, The Multi-Prota-
gonist Film (Malden, MA: Wiley-Blackwell,
2010), pp. 25 —32, 37— 45.

34 Ibid, p. 45.

35 Ibid., p. 7.
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fragmentados e mutantes que se tornaram mais prevalentes em nosso mundo. O melodrama, no entanto, ndo é
0 Unico “parceiro” do filme multiprotagonista a transmitir as complexas relagdes intimas e familiares dos tempos
atuais, sua natureza fragmentaria, e sua falta de uma nftida linearidade ou propdsito. Como Azcona escreve de-
talhadamente, as comédias roméanticas também asseguraram a colaboragdo do novo género com o mesmo pro-
pésito, encontrando assim um novo idioma para explorar a complexidade e volatilidade das relacées roménticas
e sexuais assim como suas ansiedades.®® Em geral, pode-se dizer que os filmes multiprotagonistas se tornaram
um “género régio” (royal genre) para principios do século XXI, encapsulando de maneira poderosa preocupacgoes,
ansiedades e esperancas de uma geracio moldadas por forgas globais que vao além do controle individual e com

frequéncia, além da compreenséo.

Mas a alianga com o filme multiprotagonista nfo é de sobremaneira a nica manifestacdo textual do melo-
drama no cinema contemporaneo. Luis Miguel Garia-Mainr discute outra mutacdo do género em sua analise de
O Preco da coragem (A Mighty Heart, Michael Winterbottom, 2007). Em sua visdo critica, o filme de Michael
Witterbottom usa a mistura genérica de melodrama, com o filme policial e documentério a fim de explorar as con-
sequéncias para o individuo de questdes sociais que tem que enfrentar e “tingir o social com os valores dos seres
humanos que o vivenciam.”” Ao empregar o sofrimento melodramatico e pathos como uma resposta a questdes
politicas, o filme enfatiza a posi¢do precaria do individuo em meio as forcas globais que néo se entende nem se tem
qualquer esperanca de controlar. Ao mesmo tempo, o uso de estratégias de documentario garante que questoes
politicas, como convencionalmente representadas pela midia, ndo desaparecam de vista. Como Garcfa-Mainar ar-
gumenta, este particular coquetel genérico, com a vitimizagdo melodraméatica em seu centro, evoca uma renovada
centralidade do individuo na teoria social recente, ndo como repositério de valores como liberdade e democracia,
mas, antes, como vitimas de transformagoes sociais impressionantes e incompreensiveis.*® Dessa forma, o melo-
drama continua a se desenvolver e se transformar de maneiras dificeis de prever, simultaneamente respondendo
as complexidades do sistema de género e se projetando no mundo social. O caso do melodrama € significante por
conta de sua centralidade e extrema adaptabilidade na histéria do cinema. Ao mesmo tempo, néo se difere tanto
de outros géneros, todos os quais se fundem, evoluem em direcdes esperadas e inesperadas, e existem num estado

de constante transformacfo em filmes individuais.

36 Ibid., pp. 100 ~101.

37 Luis Miguel Garcia-Mainar, “Generic Com-
plexity and New Individualism Ethics in A
Mighty Heart,” em Generic Attractions, p. 434.

38 Ibid., p. 428.



CONCLUSAO: A LEITURA GENERICA DE ONDE COMEGA O INFERNO

Enquanto consideragdes industriais, assim como o discurso critico, seguem cruciais para entender o funciona-
mento do sistema de género descrito aqui, um valor comparavel de atencao critica deve recair sobre filmes indivi-
duais, ndo mais como membros de um género mas, preferencialmente, como espagos textuais nos quais os géneros
se manifestam como parte de um sistema maior. Para concluir, gostaria de retornar a Onde comeca o inferno e
sugerir formas como esta teoria do género pode ser usada para uma leitura genérica do filme. Para a maioria dos
criticos, uma descrigdo razoével desse filme seria a de Robin Wood: um faroeste de Hawks. Por conta do status
cultural geralmente baixo da comédia romantica, especialmente entre os criticos especializados em géneros bem
dizer masculinos como o faroeste, a presenca de tal género no filme passou em grande parte despercebida. Os
criticos geralmente preferem atribuir a presenca de elementos da comédia romantica em outros géneros a pers-
pectiva particular de Hawks sobre relacionamentos heterossexuais, em vez do uso dele das convengdes genéricas.
No entanto, uma vez que este diretor, dada a sua producio, estava talvez mais familiarizado com as convencoes da
comédia romantica do que com as de qualquer outro género, ele pode ser visto como um canal através do qual as

convencOes transitam de alguns filmes para outros, de alguns géneros para outros.

Nesse sentido, um modo ttil de abordar a obra desse diretor e, mais especificamente, seu uso da comédia
romantica, seria analisar as formas diferentes das quais este género se transforma dependendo das vérias com-
binagdes com outros géneros que ocorrem em cada um de seus filmes. Para a anélise de um filme como Onde..., é
util se concentrar em como a combinacio de comédia romantica e faroeste ou, para ser mais preciso, a presenca
de comédia roméntica em meio a um cenario de faroeste, afeta nosso entendimento e nossa interpretacio critica
do filme, e, talvez de maneira mais ambigua, explorar como o modo especifico que Hawks (e os roteiristas, Jules

Furthman e Leigh Brackett) misturaram os dois géneros contribui para a histéria cinematografica de ambos.

Como um faroeste, Onde... € um filme sobre o papel da violéncia na consolidacio da nova nacdo, com Chance, a
figura iconica de John Wayne, representando os discursos ambivalentes do pafs. Anteriormente em Rio Vermelho
(Red River, 1948), Hawks minimizou o papel das mulheres no processo de construcio do império e, como argu-
menta Barry Keith Grant, subordinou o papel das mulheres e do desejo heterossexual a exploracdo da dinamica
homossocial e do confronto entre dois tipos de masculinidades.* No filme posterior, algo parece ter mudado no
Oeste. Nesse novo contexto, a evolugdo de Chance como personagem e seu aprendizado como homem consis-

tem em aprender como se comportar de maneira apropriada, tanto socialmente quanto sexualmente, frente uma

39 Barry Keith Grant, Shadows of Doubt: Ne-
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2011),pp. 68 =70.
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mulher. Isto acontece através de um processo de aparente humilhacdo masculina nas méos de uma mulher, um
processo que o transforma numa pessoa melhor. Este é um enredo tipico de comédia roméantica, especialmente
do ciclo das screwball comedies com o qual Hawks contribuiu com filmes como Suprema Conquista (Twentieth
Century, 1934), Levada da breca (Bringing Up Baby, 1938), Jejum de amor (His Girl Friday, 1940), Bola de
fogo (Ball of Fire, 1941), e reformulagdes posteriores como A noiva era ele, O inventor da mocidade (Monkey
Business, 1952), e O Esporte favorito dos homens. Ao colocar esta situagio tipicamente comica em meio ao fa-
roeste, Hawks esta sublinhando a importancia do processo de feminizacdo do herdi durao do faroeste, da aquisigéo
de uma masculinidade mais rica, mais completa, para a seguranca da civilizacdo do Oeste. A construcio de uma
nova sociedade ndo pode ser alcangada exclusivamente derrotando os fora-da-lei e domando a selva, mas também
domando os excessos da masculinidade violenta. Onde... sugere que o faroeste, o género masculino por exceléncia
com sua narrativa de violéncia e conquista, é dependente do feminino, ao buscar um lugar para as mulheres e
também um lugar para o feminino nos homens, para que essa conquista, esse projeto da América como um paifs,
seja verdadeiramente bem-sucedido, e para que a violéncia constitutiva do género seja superada e substituida por

valores mais positivos e produtivos.

Como varios criticos ja colocaram, o faroeste tradicionalmente relegou as mulheres ao segundo plano, a uma
posicio com frequéncia pouco relevante, mesmo como interesses amorosos de um heréi cujo desejo geralmente
se volta para formas de relagdes homossociais com outros homens, sejam eles seus companheiros, os fora-da-lei
ou até mesmo o temido Outro, o indigena. Em Onde..., Hawks traz tensdes sexuais para a superficie sugerindo
que, na mente do herdéi, as mulheres sio inicialmente mais perigosas do que seus antagonistas masculinos porque
trazem a emasculagido dos homens e sdo mais imprevisiveis. O herdi de Wayne nédo tem dificuldade ao enfrentar
seus inimigos homens mas nio consegue lidar com a ameaca representada pelas mulheres. Embora em uma veia
mais cOmica, seu medo de mulheres neste filme é comparavel ao medo da miscigenacdo do herdi de Wayne em
Rastros de édio. O texto, no entanto, vé este medo irracional de mulheres como um impedimento nao apenas a
humanidade do herdéi, mas também ao futuro do pais. Nesse ponto, a comédia romantica, como o sétimo calvério,
vem ao resgate, com sua reivindicacio da igualdade de género através do desejo, um discurso que é geralmente
estranho ao faroeste. Mas Hawks em Onde..., coloca o faroeste num ponto histérico critico no qual a masculinida-
de desenfreada ja néo ¢ suficiente para a consolidacdo da fronteira. Para um diretor que estava particularmente
a vontade com as convencoes genéricas de Hollywood, Hawks comunica este significado e estas ansiedades por
meio da significativa mistura dos dois géneros, com John Wayne, o icone cinematografico mais vigoroso de uma

masculinidade autossuficiente e inabalavel, no centro de seu experimento.



Onde... é original em seu modo particular com o qual combina seus ingredientes mas nao no fato de misturar
géneros. A substituicdo derridiana de participacio para pertencimento de usar a ideia de prateleiras abertas ao in-
vés de bolsas fechadas, de maneira a fazer mais sentido sobre as relagdes entre géneros e filmes, nos permite ques-
tionar varios lugares-comuns criticos que pouco explicam tanto a histéria dos géneros quanto o funcionamento
especifico dos filmes. Também muda a atengdo sobre a importancia de textos especificos na evolugdo dos géneros
e na interacdo das convengdes genéricas nas analises textuais. Ao abrir a bolsa genérica do faroeste na qual Onde...
se manteve seguro por tempo demais, ndo tentei questionar o seu status de faroeste, mas ao invés disso, contestar
a utilidade da nocao de uma bolsa como uma ferramenta critica para entender o faroeste, ou qualquer outro gé-
nero. Na minha leitura, nfo se trata de um faroeste classico, com a influéncia de autor ou um faroeste crepuscular
que a genericidade deste filme é mais relevante. Ao contrario, ele é genericamente interessante como um ponto de
confluéncia entre o faroeste e a comédia roméantica. Porque a histéria do género é parcialmente a histéria das tais
intersegdes, géneros individuais ndo podem nunca serem vistos como majoritariamente auténomos e discretos, se
misturando excepcionalmente de tempos em tempos com tais entidades. Em vez disso, funcionam como elemen-
tos num sistema complexo, uma entidade em constante mudanca que extrai seu poder de suas formas constante-

mente mutantes e interseccionadas.

Traducgao, Carolina Amaral.
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