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A COR DO ENTRETENIMENTO1

RICHARD DYER

No meio de Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III (That’s Entertainment! III, Bud Friedgen e Michael J. Sheri-

dan, 1994), a última das compilações da MGM com os melhores momentos de seus musicais, Lena Horne comen-

ta que nem sempre era muito divertido trabalhar naquelas odes à felicidade. Ela diz isso de forma suave, irônica, 

em um tom de provável conciliação, mas que soa como um clarão de relâmpago em um dia de verão ensolarado.

Não é que ela estivesse reclamando do trabalho, embora ela, ou qualquer um dos outros apresentadores no 

filme, pudessem muito bem fazê-lo. A série Era Uma Vez Em Hollywood (That’s Entertainment!) nunca teve 

inclinação para se debruçar sobre isso, mas todos sempre souberam que havia tanto trabalho árduo quanto diver-

timento na produção desses filmes. Se o bom senso não fosse suficiente para nos dizer que você não consegue agre-

gar todos esses elementos — música, dança, figurino, cenário, movimentos de câmera — em perfeitas condições e 

tão perfeitamente coordenados sem muito esforço, houve muitas histórias e memórias para nos lembrar disso. O 

tempo, o calor, o desconforto, sem mencionar a desagradabilidade de alguns dos chefes de equipe — a crueldade 

manipuladora de Louis B. Mayer, o mulherengo e homofóbico Arthur Freed — foram bastante documentados. Fil-

mar aquela alegre história da estrada para a felicidade, O Mágico de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming e King 

Vidor, 1939), parece ter sido um tormento do início ao fim. 

Horne também não está dizendo algo que ela não tenha dito antes. Em suas biografias, em entrevistas, de for-

ma mais memorável em seu show Lena Horne: A Dama e Sua Música (Lena Horne: The Lady and Her Music, 

1984), Horne relatou o racismo que enfrentou na MGM (e ao longo de sua carreira): as tentativas de persuadi-la a 

fingir que não era negra, as críticas racialmente codificadas ao seu estilo (por exemplo, que ela abria muito a boca 

quando cantava), a incapacidade crônica de escalá-la exceto em números isolados inseridos nos filmes e facilmen-

te cortados para exibição nos estados sulistas, o escândalo acerca de seu casamento com um homem branco. O 

simples fato de alguém tão magnética e bonita quanto ela ter parado de trabalhar na MGM em 1950, muito antes 

do sucesso dos musicais começar a declinar, sempre foi um testemunho eloquente de seu tratamento por lá. E, 

1	 Artigo “The Colour of Entertainment” pu-
blicado pela primeira vez na revista Sight and 
Sound, vol. 5, n. 11, 1995, pp. 28-31. Republi-
cado na coletânea DYER, Richard. Only Enter-
tainment. Londres e Nova York: Routledge, 
2002, p. 36-45.
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inadvertidamente, a MGM nos permite vislumbrar tudo isso no primeiro Era Uma Vez Em Hollywood (That’s 

Entertainment!, Jack Haley Jr., 1974) em uma sequência mostrando as estrelas da MGM reunidas em um jantar 

de aniversário. A câmera percorre a mesa e nos mostra as estrelas sendo elas mesmas: Judy Garland efervescente, 

Clark Gable sorrindo, Greer Garson em traje de época, Katharine Hepburn falando, falando — e Lena, em silêncio, 

olhar fixo à meia distância, claramente aborrecida. Mesmo naquela época, para aqueles que se importavam em 

prestar atenção, sua linguagem corporal transmitia o que suas palavras deixam explícito em Era Uma Vez Em 

Hollywood, Parte III.

Portanto, não é a sensação de revelação que torna a contribuição de Horne para Era Uma Vez Em Hollywood, 

Parte III tão surpreendente. É, antes, o contexto dela. Todos os outros apresentadores — neste e nos outros filmes 

da série (incluindo Quando Hollywood Dança (That’s Dancing!, Jack Haley Jr., 1985), bem como Era Uma Vez 

Em Hollywood e Era Uma Vez Em Hollywood, Parte II (That’s Entertainment! Part II, Gene Kelly, 1976)) — nos 

garantiram que na MGM a vida não passava de diversão, respeito e trabalho árduo gratificante. Não acreditamos 

nisso, mas a ideia de que assim o era fazia parte do próprio entretenimento oferecido. Como Jane Feuer discute 

em seu livro, The Hollywood Musical (1982), o formato de espetáculo-dentro-do-espetáculo de tantos musicais 

mostra o esforço e a habilidade envolvidos na montagem de um entretenimento, ao mesmo tempo em que reduz 

tudo a improvisação, espontaneidade, comunidade, companheirismo e diversão. O mesmo acontece na franquia 

Era Uma Vez Em Hollywood e ficamos em choque por alguém sequer sugerir algo em contrário. 

O que torna o segmento de Horne ainda mais chocante é o que vem antes e depois dele. Antes, temos um 

número chamado “Passe o Cachimbo da Paz” (“Pass That Peace Pipe”), de Tudo Azul (Good News, Charles Wal-

ters, 1947), brilhantemente interpretado pela esquecida Joan McCracken e uma série de pessoas que fingem ser 

garotos e garotas da universidade. Depois dele, temos Judy Garland, com a voz tensa e usando uma peruca assus-

tadora, em “Eu sou uma Índia Também” (“I’m an Indian Too”),2 um dos números que ela gravou para Bonita e 

Valente (Annie Get Your Gun, George Sidney, 1950) antes de abandonar o filme. Apresentados em Era Uma Vez 

Em Hollywood, Parte III sem comentários, os dois números baseiam-se nas premissas de que não há problema 

algum em pessoas brancas fazerem versões ridicularizantes dos movimentos de dança nativo-americanos e de 

que há algo intrinsecamente hilário nos nomes dos nativos americanos — assim, “Passe o Cachimbo da Paz” tem 

trava-línguas como “tal qual os Choctaws, Chickasaws, Chattanooga Chippewas fazem”, enquanto “Eu sou uma 

Índia Também” tem o refrão “A Sioux-oo-oo, a Sioux-oo-oo”. Então aqui temos Lena Horne elevando a consciência 

racial do filme e o filme prosseguindo como se ela não tivesse dito nada. 

2	 N.T. As palavras “índio” e “índia” não são 
mais utilizadas para se referir a pessoas indí-
genas, provenientes de povos originários ou 
nativo-americanos (no caso estadunidense). 
Todas as aparições destes termos no texto 
se referem a essas utilizações inadequadas 
no passado e que caíram em desuso. 
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A contribuição de Horne coloca em pauta toda a questão da raça e os musicais no estilo MGM (que não eram feitos 

exclusivamente pela MGM — Modelos (Cover Girl, Charles Vidor, 1944), Cinderela em Paris (Funny Face, Stanley 

Donen, 1957) ou Alô, Dolly! (Hello Dolly!, Gene Kelly, 1969)  são todos “musicais tipo MGM”, embora tenham sido pro-

duzidos pela Columbia, Paramount e Fox, respectivamente). Ela nos incita a olhar além da opulência e do dinamismo 

dos números reunidos pelo filme para considerar o caráter racial do entretenimento promovido pelo gênero musical.

Esta não é apenas uma questão da forma como os povos não-brancos dos Estados Unidos são representados, 

embora o céu seja testemunha de que há muitos pecados de omissão e comissão neste fronte. Os precedentes são 

talvez os mais atordoantes. Atenhamo-nos aqui apenas aos afro-americanos, a fonte da música popular dos EUA, 

ela própria uma das maiores glórias da cultura do século XX. Admitamos também que há demasiada dor, amargura 

e contestação em pessoas como Billie Holiday ou Paul Robeson para que fossem acomodados facilmente ao evan-

gelho do regozijo do musical. Mas pense nos talentos negros de canções animadas disponíveis que ou não foram 

escalados ou foram desperdiçados: Nat King Cole, Billy Eckstein, Ella Fitzgerald, Eartha Kitt, Sarah Vaughan, para 

começar, e dançarinas como Honi Coles ou Katherine Dunham, cujos nomes são talvez menos familiares precisa-

mente porque foram tão pouco registrados no cinema. Mesmo quando pessoas como Louis Armstrong, Pearl Bailey, 

Cab Calloway, os Nicholas Brothers, Bill Robinson, Hazel Scott, Ethel Waters ou, claro, Lena Horne eram chama-

dos, era quase sempre num tipo de gueto ou noutro: o musical com elenco totalmente negro, o número que pode ser 

descartado sem atrapalhar a história ou a edição (como o intenso “Onde ou Quando” (“Where or When”) de Horne 

em Minha Vida é uma Canção (Words and Music, Norman Taurog, 1948)) ou, no caso do sublime Bill Robinson, 

o cantinho das crianças, como fiel escudeiro de Shirley Temple. Todos estes pelo menos tiveram tais performances 

preservadas em película e, como Donald Bogle argumenta em seu livro Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and 

Bucks (1973), o que esses artistas conseguem nesses momentos ultrapassa em muito as limitações do espaço e do 

papel que lhes foram atribuídos. Geralmente há algo a ser salvo até mesmo dos exemplos menos promissores: as 

performances de Robinson com Temple não são apenas excelentes exemplos de seu estilo oscilante e irrequieto, mas 

também fornecem umas das poucas imagens que temos de interação entre um homem adulto e uma criança do sexo 

feminino que não é nem bajuladora nem (de modo geral, simultaneamente) sinistra. No entanto, o que sabemos 

sobre ele por outras fontes nos faz perceber o quão severamente Hollywood restringiu seu alcance e, portanto, que 

magia ela negligenciou, novamente.

Artistas negros em musicais no estilo MGM quase sempre interpretam personagens que nada mais são do que 

artistas (as exceções são os poucos musicais com elenco totalmente negro). Eles podem ser – muitas vezes são – 
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escravizados, criados, garçons, prostitutos, mas tudo o que fazem nessas funções é entreter. É assim que tem sido 

nos filmes há muito tempo: quando os sulistas brancos em O Nascimento de uma Nação (The Birth of a Nation, D. 

W. Griffith, 1915) mostram aos seus amigos brancos do Norte os arredores da plantação, o que lhes mostram são 

negros dançando. Geralmente, negros em musicais interpretam explicitamente artistas profissionais, tipicamente 

em apresentações em clubes vistos pelos personagens brancos em uma saída à noite. É claro que os musicais são 

muitas vezes sobre personagens que são artistas, mas quando são brancos, geralmente eles também têm vidas, es-

pecialmente vidas amorosas, bem como carreiras, parentes vexatórios, problemas pessoais de um tipo ou de outro. 

Nenhuma vida tão ampla é dada a personagens negros (se é que podemos realmente chamá-los de personagens), 

privando suas aparições das ressonâncias emocionais que a narrativa e a caracterização ao redor fornecem aos 

números nos musicais. 

A negritude é contida no musical, guetificada, estereotipada, aprisionada na categoria de “apenas entreteni-

mento”. No entanto, a contenção é a antítese do entretenimento que o musical oferece. Começar, de repente, a 

cantar a plenos pulmões ou dançar quando bem entende, esta é a alegria do musical. É no privilégio dos brancos 

poderem fazer isso, e no que isso nos diz sobre o sonho branco de estar no mundo, que o musical constrói, da 

maneira mais perturbadora, uma visão de raça.

Isto tem a ver com uma relação tanto com o espaço físico quanto com os espaços culturais de outros povos. 

É inerente aos elementos fundamentais da performance musical, da dança e da canção. A dança é, por definição, 

sobre corpos no espaço, sobre como os corpos se relacionam com outros corpos, como se movem através do 

espaço, como utilizam ou se submetem ao ambiente que os rodeia. De forma menos óbvia, cantar também tem 

a ver com espaço; o canto se propaga no espaço de uma maneira diferente da fala e diferentes tipos de canto, do 

cantarolar (crooning) ao canto a plenos pulmões (belting), se impõem de maneira diferente ao mundo ao redor 

de quem canta. A voz leve e a rendição hábil de Fred Astaire criam uma intimidade que envolve apenas ele e sua 

parceira — ninguém percebe quando ele murmura “Bochecha com Bochecha” (“Cheek to Cheek”) para Ginger 

Rogers em uma pista de dança lotada em O Picolino (Top Hat, Mark Sandrich, 1935), antes de levá-la para uma 

área isolada. Por outro lado, no final de “É Maravilhoso” (“’S Wonderful”) em Sinfonia de Paris (An American in 

Paris, Vincente Minnelli, 1951) Gene Kelly e Georges Guetary afastam-se cada vez mais um do outro numa rua 

parisiense, bradando alternadamente um para o outro a exultação de estarem apaixonados:
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É maravilhoso! É maravilhoso!

É excepcional! É por isso que me apaixonei!

C’est magnifique! É o que eu procuro!

C’élégant! É o que eu quero!

C’est quelque chose! Da cabeça aos pés!

É maravilhoso! É maravilhoso!

Que você se importe comigo!

Eles dominam a rua e os transeuntes olham com carinho para aquelas, sem dúvida, loucuras de amor (les 

folies de l’amour).

Os musicais tipicamente nos mostram espaços inteiramente ocupados por brancos, dançando onde querem, 

cantando tão ruidosamente ou intimamente quanto necessitam. Isto geralmente acontece, tal qual para artistas 

negros, dentro dos limites do espaço de entretenimento, do palco de teatro ou de cabaré. Ainda assim, tratava-se 

de um espaço extraordinariamente elástico, especialmente nas mãos de um Busby Berkeley nos musicais da War-

ner Brothers da década de 1930. No entanto, era um dos diferenciais da tradição da MGM romper com a apresen-

tação exclusiva ao espetáculo-dentro-do-espetáculo e nos oferecer [personagens] cantando na chuva e dançando 

na rua. Foi aí que começou a ser difícil fazer um melhor uso de artistas negros.

Um dos números mais adoráveis de todos os musicais da MGM é “Rua Principal” (“Main Street”) em Um Dia 

em Nova York (On the Town, Stanley Donen e Gene Kelly, 1949). É gloriosamente simples: o cenário é um estúdio 

de ensaio vazio, os artistas vestem as roupas do dia a dia dos seus personagens, a melodia é descontraída, as pala-

vras são simples e os passos de dança parecem pouco mais do que passeios, saltos e brincadeiras de criança coreo-

grafados. Resumindo, “Rua Principal” diz “qualquer um pode fazer isto e ser muito feliz”. Na música, Gene Kelly 

convida Vera-Ellen a imaginar que eles estão de volta à sua pequena cidade, Meadowville, no interior da América, 

caminhando juntos pela rua principal. O nome da cidade e da rua são arquétipos da banalidade. Enquanto dan-

çam, em sua imaginação eles se regozijam com a cordialidade e a liberdade da vida cotidiana americana. Mas 

em quantas ruas principais de quantas cidades pequenas dos EUA podemos imaginar um casal negro passeando 
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com uma alegria sem cautela? Isto não significa exigir que o musical seja realista, mas sim sugerir como mesmo a 

imaginação utópica tem os seus limites de plausibilidade. “Rua Principal” funciona porque parece psiquicamente 

correto imaginar brancos – mas apenas brancos – tão à vontade no coração dos Estados Unidos.

Este sentimento é intensificado em números que começam com uma transição de um espaço mais confinado 

para um mais aberto. Nem sempre é fácil obter o impacto disso a partir da franquia Era Uma Vez Em Hollywood, 

que geralmente nos apresenta apenas os números (geralmente incompletos), e não as situações de onde surgem 

os números. Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III inclui, por exemplo, “Urze na Colina” (“The Heather on the 

Hill”) de A Lenda dos Beijos Perdidos (Brigadoon, Vincente Minnelli, 1954) e temos a emoção de Cyd Charisse e 

Gene Kelly subindo a colina e dançando ao longo de seu cume, mas a canção em si (que precede a dança) é cor-

tada, bem como o contexto narrativo circundante. Em suas corridas e danças, sentimos algo do romantismo de 

sublimes lugares altos e paisagens pitorescas, mas perdemos a compreensão desenvolvida no enredo acerca das 

restrições às relações heterossexuais e das limitações um tanto mais misteriosas a todos os relacionamentos na 

condenada vila de Brigadoon. A sensação de ar fresco e espaços abertos de “Urze na Colina”, a ênfase na elevação 

na dança, tudo isto tem seu significado na forma como incorporam a excitação dos personagens em transcender as 

restrições em suas vidas. São [sensações] equivalentes a estas que fazem tantos grandes números levitarem: Gene 

Kelly, Rita Hayworth e Phil Silvers saindo de seu bar favorito para a rua em Modelos para “Abrir Espaço para o 

Amanhã!” (“Make Way for Tomorrow!”); o final da canção “Minhas Coisas Favoritas” (“My Favorite Things”) em 

A Noviça Rebelde (The Sound of Music, Robert Wise, 1965) cortando de Julie Andrews sentada em seu quarto se 

perguntando o que fazer com aquelas crianças infelizes ​​​​para uma montagem dela liderando-as em brincadeiras 

ao ar livre por Salzburgo, terminando em um topo de uma montanha prontas para o próximo número, “Dó Ré 

Mi” (“Do Re Mi”); os subordinados intimidados que decidem “Vestir [Suas] Roupas de Domingo” (“Put on [their] 

Sunday Clothes”), sair de casa, descer a rua e ir para Nova York em Alô, Dolly! Pessoas negras fazendo as mesmas 

coisas pareceriam, na imaginação dos brancos, uma tentativa aterrorizante de assumir o controle.

No entanto, o que os brancos fazem em relação a seus ambientes nestes números é precisamente assumirem 

o controle. Em todos os exemplos que citei até agora, o espaço que eles dominam já é um espaço branco, sobre o 

qual a sociedade lhes dá direito, mas a estrutura de sentimento subjacente é o direito de se expandir no espaço, não 

importa a quem pertença. Algo disso fica evidente em outro número cintilante de Um Dia em Nova York, “Homem 

Pré-Histórico” (“Prehistoric Man”), que começa com Ann Miller dizendo a Jules Munshin, no Museu de História 

Natural de Nova York, que ela gosta dele muito mais do que do homem moderno médio, porque ele se parece com 
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um homem das cavernas. Assim que a dança começa, Miller lidera o grupo (Munshin, Betty Garrett, Gene Kelly 

e Frank Sinatra) em uma exploração despudorada e enérgica do museu. Eles utilizam o que está ao alcance para 

expressarem seus entusiasmos libidinais e a história natural que tem à mão acaba por ser os artefatos da cultura 

“primitiva”. Portanto, há tambores, instrumentos árabes, peles de urso, cabanas nativo americanas e assim por 

diante… tudo é válido em prol do regozijo branco. O número – e precisamente em sua exuberância intoxicante – é 

o próprio modelo da estrutura de sentimento colonial: expansão no espaço, controle sobre o que está nesse espaço, 

incorporação do que está lá para propósitos brancos. Esse movimento de expansão e incorporação está no cerne 

da construção da raça no musical.

“Homem Pré-Histórico” zomba dos despojos de um espaço derivado da expansão: o museu é um repositório da 

exploração branca e do colonialismo. O musical frequentemente esteve preparado para ir mais longe, na verdade 

para entrar naquele espaço (desde que pudesse recriá-lo em estúdio, claro). Os primeiros musicais da MGM ba-

seados em operetas por vezes tratavam explicitamente do colonialismo: Oh, Marieta! (Naughty Marietta, Robert 

Z. Leonard e W. S. Van Dyke, 1935), A Canção do Deserto (The Desert Song, Roy Del Ruth, 1929), Rose Marie 

(W. S. Van Dyke, 1936), O Vagalume (The Firefly, Robert Z. Leonard, 1937). Em outros musicais, o mundo não-

-branco está estranhamente desprovido de pessoas não-brancas: não há negros na ilha caribenha de O Pirata (The 

Pirate, Vincente Minnelli, 1943), por exemplo, nem nativos americanos em Oklahoma! (Fred Zinnemann, 1955). 

Até mesmo um musical sensível à raça como Ao Sul do Pacífico (South Pacific, Joshua Logan, 1958) celebra a 

luxúria dos soldados brancos (e um ou dois negros) em “Não Há Nada Como Uma Dama” (“There is Nothing Like 

a Dame”), performado em uma praia da Polinésia desprovida de polinésios, exceto a senhora idosa, Bloody Mary, 

que atende às necessidades deles (drogas, bebidas alcoólicas, mulheres).

Uma das cenas deletadas que aparece em Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III é “A Marcha dos Doagies” 

(“The March of the Doagies”) de As Garçonetes de Harvey (The Harvey Girls, George Sidney, 1946), um musical 

com Judy Garland ambientado no Velho Oeste. O número mostra os habitantes da cidade caminhando pela região 

em clima de celebração. Com o avanço implacável dos movimentos em massa, edição firme e sua mise-en-scène à 

luz de tochas, a cena parece nada mais do que uma reunião da Ku Klux Klan. Isso é tomar posse da terra com força 

total. Não admira que tenha sido descartada. Ela torna explícito o que está mascarado em um número anterior do 

filme, “No Atcheson, Topeka e Santa Fé” (“On the Atcheson, Topeka and the Santa Fe”), que mostra as heroínas 

chegando no trem de mesmo nome ao povoado que será seu novo lar. O número – valorizado com razão por afi-

cionados do gênero – apresenta uma interação complexa entre cantores, coreografia e movimentação de câmera; 
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possui uma melodia grandiosa e cativante, com variações estimulantes, mas também ruminativas e cômicas; e é 

um excelente exemplo de um número que se expande em direção ao exterior, à medida que as pessoas descem da 

sua longa viagem de trem e adentram o novo povoado, com espaço para música e dança, para desprendimento e 

entusiasmo, ampliando-se cada vez mais à medida que o número avança, a combinação de elementos que evocam 

uma instantânea (e também literal) harmonia, culminando em uma esplêndida dança em uníssono ao lado da 

locomotiva enquanto ela parte. A cena possui todo o brio e espontaneidade que faltam em “A Marcha dos Doagies” 

— mas ela também é sobre a posse da terra: a canção celebra um dos principais instrumentos através dos quais 

isso foi alcançado, a ferrovia, enquanto o número mostra brancos em exultante ocupação do mundo.

Brancos nos musicais têm uma relação arrebatadora com o ambiente. Isto pode estar restrito aos momentos 

utópicos dos números, mas eles são todavia a razão pela qual nós vamos assistir musicais. Tal natureza potencial-

mente colonialista é sugerida não só pela forma como os brancos andam pelas ruas a passos largos como se fossem 

seus donos (o que, num certo sentido, eles o são) e irrompem por todos os demais locais (que não os pertencem), 

mas também pela maneira como as culturas dos colonizados, conforme os brancos as percebem, são incorporadas 

à trama musical e terpsicórica dos números. Isto é evidente em “Homem Pré-Histórico”, não apenas nos objetos 

etnográficos escolhidos e manipulados pelos bailarinos, mas também na maneira como eles adaptam os seus 

movimentos, adotando gestos, formas e até sons de dança “étnica”: um pouco de traseiro balançando para Ann 

Miller quando ela se apossa de alguns instrumentos árabes, alguns passos altos com a coluna curvada e brados 

para Betty Garrett quando ela coloca um cocar nativo americano, e pisadas fortes e sons de ‘ugh’ quando todos os 

cinco agarram alguns tambores africanos.

A propensão do musical a fazer esse tipo de coisa é satirizada no brilhante número “Som Estereofônico” (“Ste-

reophonic Sound”) em Meias de Seda (Silk Stockings, Rouben Mamoulian, 1957), em que Fred Astaire e a encan-

tadora Janis Paige debocham dos imperativos comerciais da época (mais espetáculo, sacrifique o enredo). A certa 

altura, eles cantam sobre como não basta apenas dançar, que é preciso ter “balé russo, ou balé chinês, ou balé de 

Bali, ou qualquer balé”, e a cada menção eles assumem, com extraordinária precisão e velocidade, uma pose que 

sintetiza o estilo nacional em questão. Números que apresentam alguma referência cultural não-estadunidense 

fazem isso o tempo todo, resvalando para um pouco de “africano” aqui, um pouco de “irlandês” ali, e assim por 

diante. Todos conhecemos o repertório: pisadas sincopadas, com cabeça e ombros inclinados para a frente, é “ín-

dio vermelho”; movimentos laterais da cabeça, com as mãos tocando-se acima dela, é “indiano” (como na Índia); 

calcanhares rápidos e estrondosos e braços arqueados circulando ao redor do corpo é “espanhol”; e qualquer coisa 
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que ostenta quadris, virilha e traseiro é “negro”. Canções, e especialmente orquestrações, podem fazer o mesmo 

tipo de coisa. A exatidão e a rapidez com as quais isso é efetuado são geralmente de tirar o fôlego.

Pode-se considerar isso eclético, como um reconhecimento generoso das riquezas da música e da dança de ou-

tras culturas. Poderia até soar como um hibridismo pós-moderno ao pé da letra. Há, sem dúvida, uma necessidade 

sentida de atualizar e revigorar a música e a dança brancas, de fato, a vida e o espírito dos brancos, com a vita-

lidade, a sensualidade e a diferença genuína proveniente de outras culturas. No entanto, todas estas últimas são 

subordinadas a necessidades brancas, a objetivos brancos, a ostentações brancas. Afinal, não se trata de dançar 

com o Outro, mas de incorporá-lo, literalmente assimilar o Outro em seu próprio corpo.

Há inclusive uma insinuação de que brancos seriam melhores na música e na dança negras (e outras) do que os 

próprios negros. A mais notável coreografia de dança negra sulista em musicais pode muito bem ser “Balançando 

a Tristeza para Longe” (“Shakin’ the Blues Away”) de Ann Miller em Desfile de Páscoa (Easter Parade, Charles 

Walters, 1948), um tour de force de sapateados e shimmies.3 Embora as raízes negras dos sapateados possam 

ter sido esquecidas ou sequer conhecidas pelo público branco na época em que a cena apareceu pela primeira vez, 

os shimmies eram o movimento de dança “negra” por excelência na imaginação branca. E, se isso não bastasse, a 

canção, embora nunca mencione a cor da pele, versa sobre o que “eles” fazem “lá no Sul”, e com certeza não se trata 

do tipo de gracejo que as senhoras e senhores brancos sulistas aprovariam.

Se Ann Miller executou a mais notável coreografia de dança negra sulista, então o maior expoente da arte negra 

do sapateado é Fred Astaire (e eu sou Cyd Charisse). O caso dele é interessante. Em Ritmo Louco (Swing Time, 

George Stevens, 1936) ele se prepara para prestar homenagem às suas fontes, e especificamente a Bill Robinson, no 

número “Bojangles do Harlem” (“Bojangles of Harlem”). Generosamente intencionado, sem dúvida, mas o uso do 

blackface não deixa de ser perturbador (mesmo que esteja muito longe das caricaturas grotescas dos menestréis), 

e não teria sido melhor se Astaire tivesse usado sua influência para colocar o próprio Robinson em cena? Gerald 

Mast, no livro Can’t Help Singing (1987), elogia os vários números em que Astaire dança com homens negros (não 

mulheres, provavelmente porque isso levantaria a questão da sexualidade): “Toque Esse Baixo” (“Slap that Bass”) 

em Vamos Dançar? (Shall We Dance?, Mark Sandrich, 1937), um número com prisioneiros negros e brancos em Ao 

Compasso do Amor (You’ll Never Get Rich, Sidney Lanfield, 1941) e, talvez o mais famoso, “Brilho nos Seus Sapa-

tos” (“Shine on Your Shoes”) em A Roda da Fortuna (The Band Wagon, Vincente Minnelli, 1953). Este último acon-

tece em um fliperama na Rua 42; o número começa com o ritmo do ‘rapaz’ engraxate LeRoy Daniels, fazendo seu 

3 N.T. Em tradução literal, “tremedeiras” ou 
“bamboleios”.
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trabalho e desemboca em um pas de deux entre ele e Astaire. No entanto, dificilmente é uma coreografia igualitária. 

Ocasionalmente, os dois homens ocupam a tela igualmente e fazem movimentos idênticos ou equivalentes, mas na 

maior parte do tempo Daniels é coreograficamente subserviente a Astaire. O despreocupado engraxar de sapatos 

de Daniels pode fornecer a Astaire a inspiração para se animar neste miserável fliperama (que simboliza para ele o 

declínio do entretenimento da Broadway), dançar com um dançarino negro pode sinalizar o reconhecimento das 

fontes (e mestres) desta tradição, mas ainda assim Daniels está lá apenas para proporcionar um ponto de partida 

rítmico e radiante para o brilhantismo de Astaire e os sentimentos de libertação de seu personagem.

A maioria dos números não vão tão longe quanto os de Astaire no reconhecimento de suas fontes negras e de 

outras etnias. A citação vigorosa, como em “Homem Pré-Histórico” ou “Som Estereofônico”, é uma coisa. O do-

mínio imediato de danças exóticas, especialmente as latino-americanas, também é aceitável. Mas o quanto que a 

música e a dança negra e hispânica são as fundações da música popular estadunidense não pode ser reconhecido 

– está tudo tão profundamente incorporado nos musicais da MGM a ponto de desaparecer de vista.

Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III termina com o trecho de “Isso é Entretenimento!” (“That’s Entertain-

ment!”) de A Roda da Fortuna. É uma canção de listagem, que apresenta todas as coisas que podem ser chamadas 

de “entretenimento”, incluindo deliberadamente Sófocles e Shakespeare ao lado do melodrama, da comédia, das 

“luzes sobre a senhora de meia-calça” e do “palhaço com as calças caindo”. Acontece em um palco de teatro, com 

quinquilharias de cenário por toda parte. No decorrer do número, os artistas (Fred Astaire, Jack Buchanan, Cyd 

Charisse, Nanette Fabray e Oscar Levant), de início próximos uns dos outros, passam a se movimentar por toda 

a área do palco, usando plataformas, guinchos e adereços em uma celebração da inteligência, da energia e da es-

pontaneidade do entretenimento. No entanto, durante toda a canção, não há ao menos uma menção a nada que 

pudesse ser chamado de negro, embora a música e a dança invocadas não pudessem ter existido sem recorrerem a 

formas culturais negras (e a outras). Sempre tendi a rejeitar as palavras finais de “Isso é Entretenimento!”:

O truque pode ser balançar uma bandeira

Isso começou com um Sr. Cohan4

Hip hooray, o jeito americano

4 N.T. Aqui a canção atribui a origem do en-
tretenimento às apresentações do artista 
branco George M. Cohan (1878-1942), que 
costumava balançar uma bandeira estaduni-
dense no palco durante as rendições de sua 
canção “You’re a Grand Old Flag” (1906) — o 
tipo de mito fundacional que Dyer busca des-
bancar em sua argumentação.
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O mundo é um palco

O palco é um mundo

De entretenimento!

— mas sempre presumi que se tratava de uma sensibilidade excessivamente europeia de minha parte. Agora, 

entretanto, não posso deixar de refletir sobre a cor do entretenimento na própria América e como isso foi proces-

sado de maneira tão irremediável pelo musical da MGM.

Tradução, Jocimar Dias Jr.
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