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A COR DO ENTRETENIMENTO?

RICHARD DYER

No meio de Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III (That’s Entertainment! III, Bud Friedgen e Michael J. Sheri-
dan, 1994), a ltima das compilagdes da MGM com os melhores momentos de seus musicais, Lena Horne comen-
ta que nem sempre era muito divertido trabalhar naquelas odes a felicidade. Ela diz isso de forma suave, irénica,

em um tom de provéavel conciliacdo, mas que soa como um clardo de relaimpago em um dia de verao ensolarado.

Nao é que ela estivesse reclamando do trabalho, embora ela, ou qualquer um dos outros apresentadores no
filme, pudessem muito bem fazé-lo. A série Era Uma Vez Em Hollywood (That’s Entertainment!) nunca teve
inclinagdo para se debrugar sobre isso, mas todos sempre souberam que havia tanto trabalho d&rduo quanto diver-
timento na producdo desses filmes. Se o bom senso néo fosse suficiente para nos dizer que vocé ndo consegue agre-
gar todos esses elementos — musica, dancga, figurino, cenario, movimentos de cimera — em perfeitas condigdes e
tao perfeitamente coordenados sem muito esforgo, houve muitas histérias e memérias para nos lembrar disso. O
tempo, o calor, o desconforto, sem mencionar a desagradabilidade de alguns dos chefes de equipe — a crueldade
manipuladora de Louis B. Mayer, o mulherengo e homofébico Arthur Freed — foram bastante documentados. Fil-
mar aquela alegre histéria da estrada para a felicidade, O Mdgico de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming e King

Vidor, 1939), parece ter sido um tormento do inicio ao fim.

Horne também néo esta dizendo algo que ela ndo tenha dito antes. Em suas biografias, em entrevistas, de for-
ma mais memoravel em seu show Lena Horne: A Dama e Sua Musica (Lena Horne: The Lady and Her Music,
1984), Horne relatou o racismo que enfrentou na MGM (e ao longo de sua carreira): as tentativas de persuadi-la a
fingir que ndo era negra, as criticas racialmente codificadas ao seu estilo (por exemplo, que ela abria muito a boca
quando cantava), a incapacidade cronica de escalé-la exceto em ntimeros isolados inseridos nos filmes e facilmen-
te cortados para exibicdo nos estados sulistas, o escindalo acerca de seu casamento com um homem branco. O
simples fato de alguém tdo magnética e bonita quanto ela ter parado de trabalhar na MGM em 1950, muito antes

do sucesso dos musicais comegar a declinar, sempre foi um testemunho eloquente de seu tratamento por la. E,

1 Artigo “The Colour of Entertainment” pu-
blicado pela primeira vez na revista Sight and
Sound, vol. 5,n. 11, 1995, pp. 28-31. Republi-
cado na coletanea DYER, Richard. Only Enter-
tainment. Londres e Nova York: Routledge,
2002, p. 36-45.



inadvertidamente, a MGM nos permite vislumbrar tudo isso no primeiro Era Uma Vez Em Hollywood (That’s
Entertainment!, Jack Haley Jr., 1974) em uma sequéncia mostrando as estrelas da MGM reunidas em um jantar
de aniversario. A cimera percorre a mesa e nos mostra as estrelas sendo elas mesmas: Judy Garland efervescente,
Clark Gable sorrindo, Greer Garson em traje de época, Katharine Hepburn falando, falando — e Lena, em siléncio,
olhar fixo a meia distincia, claramente aborrecida. Mesmo naquela época, para aqueles que se importavam em
prestar atencdo, sua linguagem corporal transmitia o que suas palavras deixam explicito em Era Uma Vez Em
Hollywood, Parte III.

Portanto, néo é a sensagdo de revelagdo que torna a contribuigdo de Horne para Era Uma Vez Em Hollywood,
Parte IIT tio surpreendente. E, antes, o contexto dela. Todos os outros apresentadores — neste e nos outros filmes
da série (incluindo Quando Hollywood Danca (That’s Dancing!, Jack Haley Jr., 1985), bem como Era Uma Vez
Em Hollywood e Era Uma Vez Em Hollywood, Parte II (That’s Entertainment! Part II, Gene Kelly, 1976)) — nos
garantiram que na MGM a vida ndo passava de diversao, respeito e trabalho drduo gratificante. Nao acreditamos
nisso, mas a ideia de que assim o era fazia parte do préprio entretenimento oferecido. Como Jane Feuer discute
em seu livro, The Hollywood Musical (1982), o formato de espetdculo-dentro-do-espetaculo de tantos musicais
mostra o esforco e a habilidade envolvidos na montagem de um entretenimento, a0 mesmo tempo em que reduz
tudo a improvisagdo, espontaneidade, comunidade, companheirismo e diversdo. O mesmo acontece na franquia

Era Uma Vez Em Hollywood e ficamos em choque por alguém sequer sugerir algo em contrario.

O que torna o segmento de Horne ainda mais chocante é o que vem antes e depois dele. Antes, temos um
ntimero chamado “Passe o Cachimbo da Paz” (“Pass That Peace Pipe”), de Tudo Azul (Good News, Charles Wal-
ters, 1947), brilhantemente interpretado pela esquecida Joan McCracken e uma série de pessoas que fingem ser
garotos e garotas da universidade. Depois dele, temos Judy Garland, com a voz tensa e usando uma peruca assus-
tadora, em “Eu sou uma India Também” (“I'm an Indian Too”),2 um dos nimeros que ela gravou para Bonita e
Valente (Annie Get Your Gun, George Sidney, 1950) antes de abandonar o filme. Apresentados em Era Uma Vez
Em Hollywood, Parte III sem comentarios, os dois nimeros baseiam-se nas premissas de que nao ha problema
algum em pessoas brancas fazerem versdes ridicularizantes dos movimentos de danga nativo-americanos e de
que ha algo intrinsecamente hilario nos nomes dos nativos americanos — assim, “Passe o Cachimbo da Paz” tem
trava-linguas como “tal qual os Choctaws, Chickasaws, Chattanooga Chippewas fazem”, enquanto “Eu sou uma
India Também” tem o refrdo “A Sioux-00-00, a Sioux-00-00". Entdo aqui temos Lena Horne elevando a consciéncia

racial do filme e o filme prosseguindo como se ela ndo tivesse dito nada.

2 N.T. As palavras “indio” e “india” ndo sao
mais utilizadas para se referir a pessoas indi-
genas, provenientes de povos originarios ou
nativo-americanos (no caso estadunidense).
Todas as aparigdes destes termos no texto
se referem a essas utilizagdes inadequadas
no passado e que cairam em desuso.
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A contribuicio de Horne coloca em pauta toda a questdo da raga e os musicais no estilo MGM (que néo eram feitos
exclusivamente pela MGM — Modelos (Cover Girl, Charles Vidor, 1944), Cinderela em Paris (Funny Face, Stanley
Donen, 1957) ou Al6, Dolly! (Hello Dolly!, Gene Kelly, 1969) sao todos “musicais tipo MGM”, embora tenham sido pro-
duzidos pela Columbia, Paramount e Fox, respectivamente). Ela nos incita a olhar além da opuléncia e do dinamismo

dos ntiimeros reunidos pelo filme para considerar o caréter racial do entretenimento promovido pelo género musical.

Esta ndo é apenas uma questdo da forma como os povos ndo-brancos dos Estados Unidos sdo representados,
embora o céu seja testemunha de que ha muitos pecados de omissio e comissido neste fronte. Os precedentes sdo
talvez os mais atordoantes. Atenhamo-nos aqui apenas aos afro-americanos, a fonte da musica popular dos EUA,
ela prépria uma das maiores glérias da cultura do século XX. Admitamos também que ha demasiada dor, amargura
e contestagao em pessoas como Billie Holiday ou Paul Robeson para que fossem acomodados facilmente ao evan-
gelho do regozijo do musical. Mas pense nos talentos negros de cangdes animadas disponiveis que ou nao foram
escalados ou foram desperdicados: Nat King Cole, Billy Eckstein, Ella Fitzgerald, Eartha Kitt, Sarah Vaughan, para
comegar, e dancarinas como Honi Coles ou Katherine Dunham, cujos nomes séo talvez menos familiares precisa-
mente porque foram tdo pouco registrados no cinema. Mesmo quando pessoas como Louis Armstrong, Pearl Bailey,
Cab Calloway, os Nicholas Brothers, Bill Robinson, Hazel Scott, Ethel Waters ou, claro, Lena Horne eram chama-
dos, era quase sempre num tipo de gueto ou noutro: o musical com elenco totalmente negro, o nimero que pode ser
descartado sem atrapalhar a histéria ou a edi¢do (como o intenso “Onde ou Quando” (“Where or When”) de Horne
em Minha Vida é uma Cancdo (Words and Music, Norman Taurog, 1948)) ou, no caso do sublime Bill Robinson,
o cantinho das criancas, como fiel escudeiro de Shirley Temple. Todos estes pelo menos tiveram tais performances
preservadas em pelicula e, como Donald Bogle argumenta em seu livro Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and
Bucks (1973), o que esses artistas conseguem nesses momentos ultrapassa em muito as limitacdes do espaco e do
papel que lhes foram atribuidos. Geralmente ha algo a ser salvo até mesmo dos exemplos menos promissores: as
performances de Robinson com Temple ndo sdo apenas excelentes exemplos de seu estilo oscilante e irrequieto, mas
também fornecem umas das poucas imagens que temos de interacdo entre um homem adulto e uma crianca do sexo
feminino que ndo é nem bajuladora nem (de modo geral, simultaneamente) sinistra. No entanto, o que sabemos
sobre ele por outras fontes nos faz perceber o quio severamente Hollywood restringiu seu alcance e, portanto, que

magia ela negligenciou, novamente.

Artistas negros em musicais no estilo MGM quase sempre interpretam personagens que nada mais sdo do que

artistas (as exceg¢bes sdo 0s poucos musicais com elenco totalmente negro). Eles podem ser — muitas vezes sdo —



escravizados, criados, garcons, prostitutos, mas tudo o que fazem nessas funcdes é entreter. E assim que tem sido
nos filmes ha muito tempo: quando os sulistas brancos em O Nascimento de uma Nagao (The Birth of a Nation, D.
W. Griffith, 1915) mostram aos seus amigos brancos do Norte os arredores da plantacdo, o que lhes mostram sio
negros dancando. Geralmente, negros em musicais interpretam explicitamente artistas profissionais, tipicamente
em apresentacdes em clubes vistos pelos personagens brancos em uma safda a noite. E claro que os musicais sdo
muitas vezes sobre personagens que sdo artistas, mas quando sdo brancos, geralmente eles também tém vidas, es-
pecialmente vidas amorosas, bem como carreiras, parentes vexatérios, problemas pessoais de um tipo ou de outro.
Nenhuma vida tdo ampla é dada a personagens negros (se é que podemos realmente chama-los de personagens),
privando suas aparicoes das ressondncias emocionais que a narrativa e a caracterizagao ao redor fornecem aos

numeros nos musicais.

A negritude é contida no musical, guetificada, estereotipada, aprisionada na categoria de “apenas entreteni-
mento”. No entanto, a contencio é a antitese do entretenimento que o musical oferece. Comecar, de repente, a
cantar a plenos pulmdes ou dancar quando bem entende, esta é a alegria do musical. E no privilégio dos brancos
poderem fazer isso, e no que isso nos diz sobre o sonho branco de estar no mundo, que o musical constréi, da

maneira mais perturbadora, uma viso de raca.

Isto tem a ver com uma relacdo tanto com o espaco fisico quanto com os espagos culturais de outros povos.
E inerente aos elementos fundamentais da performance musical, da danca e da cancdo. A danca é, por definicio,
sobre corpos no espago, sobre como os corpos se relacionam com outros corpos, como se movem através do
espago, como utilizam ou se submetem ao ambiente que os rodeia. De forma menos ébvia, cantar também tem
a Ver com espaco; o canto se propaga no espaco de uma maneira diferente da fala e diferentes tipos de canto, do
cantarolar (crooning) ao canto a plenos pulmoes (belting), se impdem de maneira diferente ao mundo ao redor
de quem canta. A voz leve e a rendigdo habil de Fred Astaire criam uma intimidade que envolve apenas ele e sua
parceira — ninguém percebe quando ele murmura “Bochecha com Bochecha” (“Cheek to Cheek”) para Ginger
Rogers em uma pista de danca lotada em O Picolino (Top Hat, Mark Sandrich, 1935), antes de levi-la para uma
4rea isolada. Por outro lado, no final de “E Maravilhoso” (*’S Wonderful”) em Sinfonia de Paris (An American in
Paris, Vincente Minnelli, 1951) Gene Kelly e Georges Guetary afastam-se cada vez mais um do outro numa rua

parisiense, bradando alternadamente um para o outro a exultagio de estarem apaixonados:
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E maravilhoso! E maravilhoso!

E excepcional! E por isso que me apaixoneil
C’est magnifique! E o que eu procuro!
C'élégant! E o que eu quero!
C'est quelque chose! Da cabecga aos pés!
E maravilhoso! E maravilhoso!

Que vocé se importe comigo!

Eles dominam a rua e os transeuntes olham com carinho para aquelas, sem duvida, loucuras de amor (les

folies de 'amour).

Os musicais tipicamente nos mostram espagos inteiramente ocupados por brancos, dangando onde querem,
cantando tdo ruidosamente ou intimamente quanto necessitam. Isto geralmente acontece, tal qual para artistas
negros, dentro dos limites do espaco de entretenimento, do palco de teatro ou de cabaré. Ainda assim, tratava-se
de um espago extraordinariamente eléstico, especialmente nas maos de um Busby Berkeley nos musicais da War-
ner Brothers da década de 1930. No entanto, era um dos diferenciais da tradicio da MGM romper com a apresen-
tacdo exclusiva ao espetaculo-dentro-do-espetculo e nos oferecer [personagens] cantando na chuva e dangando

na rua. Foi af que comecou a ser dificil fazer um melhor uso de artistas negros.

Um dos nimeros mais adoraveis de todos os musicais da MGM ¢ “Rua Principal” (“Main Street”) em Um Dia
em Nova York (On the Town, Stanley Donen e Gene Kelly, 1949). E gloriosamente simples: o cenario é um esttdio
de ensaio vazio, os artistas vestem as roupas do dia a dia dos seus personagens, a melodia é descontraida, as pala-
vras sao simples e os passos de danca parecem pouco mais do que passeios, saltos e brincadeiras de crianca coreo-
grafados. Resumindo, “Rua Principal” diz “qualquer um pode fazer isto e ser muito feliz”. Na musica, Gene Kelly
convida Vera-Ellen a imaginar que eles estao de volta a sua pequena cidade, Meadowville, no interior da América,
caminhando juntos pela rua principal. O nome da cidade e da rua sdo arquétipos da banalidade. Enquanto dan-
cam, em sua imaginagao eles se regozijam com a cordialidade e a liberdade da vida cotidiana americana. Mas

em quantas ruas principais de quantas cidades pequenas dos EUA podemos imaginar um casal negro passeando



com uma alegria sem cautela? Isto ndo significa exigir que o musical seja realista, mas sim sugerir como mesmo a
imaginacao utépica tem os seus limites de plausibilidade. “Rua Principal” funciona porque parece psiquicamente

correto imaginar brancos — mas apenas brancos — t8o a vontade no coragio dos Estados Unidos.

Este sentimento ¢ intensificado em nimeros que comecam com uma transi¢cdo de um espaco mais confinado
para um mais aberto. Nem sempre é facil obter o impacto disso a partir da franquia Era Uma Vez Em Hollywood,
que geralmente nos apresenta apenas os numeros (geralmente incompletos), e ndo as situagdes de onde surgem
os numeros. Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III inclui, por exemplo, “Urze na Colina” (“The Heather on the
Hill”) de A Lenda dos Beijos Perdidos (Brigadoon, Vincente Minnelli, 1954) e temos a emog¢ao de Cyd Charisse e
Gene Kelly subindo a colina e dancando ao longo de seu cume, mas a can¢do em si (que precede a danca) é cor-
tada, bem como o contexto narrativo circundante. Em suas corridas e dangas, sentimos algo do romantismo de
sublimes lugares altos e paisagens pitorescas, mas perdemos a compreensdo desenvolvida no enredo acerca das
restri¢Oes as relacbes heterossexuais e das limitagdes um tanto mais misteriosas a todos os relacionamentos na
condenada vila de Brigadoon. A sensacdo de ar fresco e espacos abertos de “Urze na Colina”, a énfase na elevacio
na danca, tudo isto tem seu significado na forma como incorporam a excita¢do dos personagens em transcender as
restri¢cbes em suas vidas. Sdo [sensacdes] equivalentes a estas que fazem tantos grandes ntiimeros levitarem: Gene
Kelly, Rita Hayworth e Phil Silvers saindo de seu bar favorito para a rua em Modelos para “Abrir Espacgo para o
Amanha!” (“Make Way for Tomorrow!”); o final da cancéo “Minhas Coisas Favoritas” (“My Favorite Things”) em
A Novica Rebelde (The Sound of Music, Robert Wise, 1965) cortando de Julie Andrews sentada em seu quarto se
perguntando o que fazer com aquelas criangas infelizes para uma montagem dela liderando-as em brincadeiras
ao ar livre por Salzburgo, terminando em um topo de uma montanha prontas para o préximo numero, “Dé Ré
Mi” (“Do Re Mi™); os subordinados intimidados que decidem “Vestir [Suas] Roupas de Domingo” (“Put on [their]
Sunday Clothes”), sair de casa, descer a rua e ir para Nova York em Ald, Dolly! Pessoas negras fazendo as mesmas

coisas pareceriam, na imaginagdo dos brancos, uma tentativa aterrorizante de assumir o controle.

No entanto, o que os brancos fazem em relagéo a seus ambientes nestes niimeros é precisamente assumirem
o controle. Em todos os exemplos que citei até agora, o espago que eles dominam j4 é um espago branco, sobre o
qual a sociedade lhes da direito, mas a estrutura de sentimento subjacente € o direito de se expandir no espacgo, nao
importa a quem pertenga. Algo disso fica evidente em outro nimero cintilante de Um Dia em Nova York, “Homem
Pré-Histérico” (“Prehistoric Man”), que comeca com Ann Miller dizendo a Jules Munshin, no Museu de Histéria

Natural de Nova York, que ela gosta dele muito mais do que do homem moderno médio, porque ele se parece com
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um homem das cavernas. Assim que a danga comeca, Miller lidera o grupo (Munshin, Betty Garrett, Gene Kelly
e Frank Sinatra) em uma exploragdo despudorada e enérgica do museu. Eles utilizam o que esta ao alcance para
expressarem seus entusiasmos libidinais e a histéria natural que tem a mao acaba por ser os artefatos da cultura
“primitiva”. Portanto, ha tambores, instrumentos arabes, peles de urso, cabanas nativo americanas e assim por
diante... tudo é valido em prol do regozijo branco. O nimero — e precisamente em sua exuberancia intoxicante — é
o proprio modelo da estrutura de sentimento colonial: expansdo no espago, controle sobre o que esté nesse espago,
incorporacgdo do que esté 14 para propdsitos brancos. Esse movimento de expansio e incorporacao esta no cerne

da construgio da raga no musical.

“Homem Pré-Histérico” zomba dos despojos de um espaco derivado da expansdo: o museu é um repositério da
exploracdo branca e do colonialismo. O musical frequentemente esteve preparado para ir mais longe, na verdade
para entrar naquele espago (desde que pudesse recrid-lo em estidio, claro). Os primeiros musicais da MGM ba-
seados em operetas por vezes tratavam explicitamente do colonialismo: Oh, Marieta! (Naughty Marietta, Robert
Z. Leonard e W. S. Van Dyke, 1935), A Canc¢do do Deserto (The Desert Song, Roy Del Ruth, 1929), Rose Marie
(W. S. Van Dyke, 1936), O Vagalume (The Firefly, Robert Z. Leonard, 1937). Em outros musicais, o mundo néo-
-branco esta estranhamente desprovido de pessoas ndo-brancas: ndo ha negros na ilha caribenha de O Pirata (The
Pirate, Vincente Minnelli, 1943), por exemplo, nem nativos americanos em Oklahoma! (Fred Zinnemann, 1955).
Até mesmo um musical sensivel a raga como Ao Sul do Pacifico (South Pacific, Joshua Logan, 1958) celebra a
luxtria dos soldados brancos (e um ou dois negros) em “Nao Ha Nada Como Uma Dama” (“There is Nothing Like
a Dame”), performado em uma praia da Polinésia desprovida de polinésios, exceto a senhora idosa, Bloody Mary,

que atende as necessidades deles (drogas, bebidas alcodlicas, mulheres).

Uma das cenas deletadas que aparece em Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III é “A Marcha dos Doagies”
(“The March of the Doagies”) de As Gargonetes de Harvey (The Harvey Girls, George Sidney, 1946), um musical
com Judy Garland ambientado no Velho Oeste. O nimero mostra os habitantes da cidade caminhando pela regido
em clima de celebracdo. Com o avango implacavel dos movimentos em massa, edi¢do firme e sua mise-en-scéne a
luz de tochas, a cena parece nada mais do que uma reuniao da Ku Klux Klan. Isso é tomar posse da terra com forca
total. Nao admira que tenha sido descartada. Ela torna explicito o que estd mascarado em um ntmero anterior do
filme, “No Atcheson, Topeka e Santa Fé” (“On the Atcheson, Topeka and the Santa Fe”), que mostra as heroinas
chegando no trem de mesmo nome ao povoado que sera seu novo lar. O nimero — valorizado com razao por afi-

cionados do género — apresenta uma interagdo complexa entre cantores, coreografia e movimentacdo de camera;



possui uma melodia grandiosa e cativante, com variacles estimulantes, mas também ruminativas e comicas; e é
um excelente exemplo de um nimero que se expande em direcio ao exterior, a medida que as pessoas descem da
sua longa viagem de trem e adentram o novo povoado, com espago para musica e danca, para desprendimento e
entusiasmo, ampliando-se cada vez mais a medida que o nimero avanca, a combinacao de elementos que evocam
uma instantdnea (e também literal) harmonia, culminando em uma espléndida danca em unissono ao lado da
locomotiva enquanto ela parte. A cena possui todo o brio e espontaneidade que faltam em “A Marcha dos Doagies”
— mas ela também ¢ sobre a posse da terra: a cancdo celebra um dos principais instrumentos através dos quais

isso foi alcancgado, a ferrovia, enquanto o nimero mostra brancos em exultante ocupagdo do mundo.

Brancos nos musicais tém uma relacao arrebatadora com o ambiente. Isto pode estar restrito aos momentos
utépicos dos nimeros, mas eles sdo todavia a razio pela qual nés vamos assistir musicais. Tal natureza potencial-
mente colonialista é sugerida nao sé pela forma como os brancos andam pelas ruas a passos largos como se fossem
seus donos (o que, num certo sentido, eles o0 sdo) e irrompem por todos os demais locais (que néo os pertencem),
mas também pela maneira como as culturas dos colonizados, conforme os brancos as percebem, sdo incorporadas
a trama musical e terpsicérica dos nimeros. Isto é evidente em “Homem Pré-Histérico”, ndo apenas nos objetos
etnogréficos escolhidos e manipulados pelos bailarinos, mas também na maneira como eles adaptam os seus
movimentos, adotando gestos, formas e até sons de danca “étnica”: um pouco de traseiro balancando para Ann
Miller quando ela se apossa de alguns instrumentos arabes, alguns passos altos com a coluna curvada e brados
para Betty Garrett quando ela coloca um cocar nativo americano, e pisadas fortes e sons de ‘ugh’ quando todos os

cinco agarram alguns tambores africanos.

A propensio do musical a fazer esse tipo de coisa ¢ satirizada no brilhante nimero “Som Estereofénico” (“Ste-
reophonic Sound”) em Meias de Seda (Silk Stockings, Rouben Mamoulian, 1957), em que Fred Astaire e a encan-
tadora Janis Paige debocham dos imperativos comerciais da época (mais espetéculo, sacrifique o enredo). A certa
altura, eles cantam sobre como nfo basta apenas dancar, que é preciso ter “balé russo, ou balé chinés, ou balé de
Bali, ou qualquer balé”, e a cada mencao eles assumem, com extraordindria precisio e velocidade, uma pose que
sintetiza o estilo nacional em questdo. Numeros que apresentam alguma referéncia cultural ndo-estadunidense

A

fazem isso o tempo todo, resvalando para um pouco de “africano” aqui, um pouco de “irlandés” ali, e assim por
diante. Todos conhecemos o repertorio: pisadas sincopadas, com cabeca e ombros inclinados para a frente, é “In-
dio vermelho”; movimentos laterais da cabeca, com as maos tocando-se acima dela, ¢ “indiano” (como na India);

calcanhares rapidos e estrondosos e bracos arqueados circulando ao redor do corpo € “espanhol”; e qualquer coisa
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que ostenta quadris, virilha e traseiro é “negro”. Cancdes, e especialmente orquestragdes, podem fazer o mesmo

tipo de coisa. A exatiddo e a rapidez com as quais isso € efetuado sdo geralmente de tirar o f6lego.

Pode-se considerar isso eclético, como um reconhecimento generoso das riquezas da musica e da danga de ou-
tras culturas. Poderia até soar como um hibridismo pés-moderno ao pé da letra. H4, sem ddvida, uma necessidade
sentida de atualizar e revigorar a musica e a danga brancas, de fato, a vida e o espirito dos brancos, com a vita-
lidade, a sensualidade e a diferenca genuina proveniente de outras culturas. No entanto, todas estas Gltimas sao
subordinadas a necessidades brancas, a objetivos brancos, a ostentagdes brancas. Afinal, ndo se trata de dancar

com o Outro, mas de incorpora-lo, literalmente assimilar o Outro em seu préprio corpo.

H4 inclusive uma insinuagio de que brancos seriam melhores na musica e na danca negras (e outras) do que os
préprios negros. A mais notavel coreografia de danga negra sulista em musicais pode muito bem ser “Balangando
a Tristeza para Longe” (“Shakin’ the Blues Away”) de Ann Miller em Desfile de Pdscoa (Easter Parade, Charles
Walters, 1948), um tour de force de sapateados e shimmies.3 Embora as raizes negras dos sapateados possam
ter sido esquecidas ou sequer conhecidas pelo ptblico branco na época em que a cena apareceu pela primeira vez,
os shimmies eram o movimento de danga “negra” por exceléncia na imaginacio branca. E, se isso ndo bastasse, a
cancao, embora nunca mencione a cor da pele, versa sobre o que “eles” fazem “1a no Sul”, e com certeza nio se trata

do tipo de gracejo que as senhoras e senhores brancos sulistas aprovariam.

Se Ann Miller executou a mais notével coreografia de danca negra sulista, entdo o maior expoente da arte negra
do sapateado é Fred Astaire (e eu sou Cyd Charisse). O caso dele é interessante. Em Ritmo Louco (Swing Time,
George Stevens, 1936) ele se prepara para prestar homenagem as suas fontes, e especificamente a Bill Robinson, no
ntmero “Bojangles do Harlem” (“Bojangles of Harlem™). Generosamente intencionado, sem dtvida, mas o uso do
blackface ndo deixa de ser perturbador (mesmo que esteja muito longe das caricaturas grotescas dos menestréis),
e nfo teria sido melhor se Astaire tivesse usado sua influéncia para colocar o proprio Robinson em cena? Gerald
Mast, no livro Can’t Help Singing (1987), elogia os varios nimeros em que Astaire danga com homens negros (néo
mulheres, provavelmente porque isso levantaria a questéo da sexualidade): “Toque Esse Baixo” (“Slap that Bass”)
em Vamos Dancar? (Shall We Dance?, Mark Sandrich, 1937), um nimero com prisioneiros negros e brancos em Ao
Compasso do Amor (You'll Never Get Rich, Sidney Lanfield, 1941) e, talvez o mais famoso, “Brilho nos Seus Sapa-
tos” (“Shine on Your Shoes”) em A Roda da Fortuna (The Band Wagon, Vincente Minnelli, 1953). Este tltimo acon-

tece em um fliperama na Rua 42; o nimero comeca com o ritmo do ‘rapaz’ engraxate LeRoy Daniels, fazendo seu

3 N.T. Em tradugéao literal, “tremedeiras” ou
“bamboleios”.



trabalho e desemboca em um pas de deux entre ele e Astaire. No entanto, dificilmente é uma coreografia igualitaria.
Ocasionalmente, os dois homens ocupam a tela igualmente e fazem movimentos idénticos ou equivalentes, mas na
maior parte do tempo Daniels é coreograficamente subserviente a Astaire. O despreocupado engraxar de sapatos
de Daniels pode fornecer a Astaire a inspiracdo para se animar neste miseravel fliperama (que simboliza para ele o
declinio do entretenimento da Broadway), dancar com um dancarino negro pode sinalizar o reconhecimento das
fontes (e mestres) desta tradicdo, mas ainda assim Daniels esté 14 apenas para proporcionar um ponto de partida

ritmico e radiante para o brilhantismo de Astaire e os sentimentos de libertagdo de seu personagem.

A maioria dos nimeros néo vao tdo longe quanto os de Astaire no reconhecimento de suas fontes negras e de
outras etnias. A citagdo vigorosa, como em “Homem Pré-Histérico” ou “Som Estereofénico”, € uma coisa. O do-
minio imediato de dangas exdticas, especialmente as latino-americanas, também é aceitavel. Mas o quanto que a
musica e a danca negra e hispanica sdo as fundagdes da musica popular estadunidense néo pode ser reconhecido

— esta tudo tdo profundamente incorporado nos musicais da MGM a ponto de desaparecer de vista.

Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III termina com o trecho de “Isso é Entretenimento!” (“That’s Entertain-
ment!”) de A Roda da Fortuna. E uma cancio de listagem, que apresenta todas as coisas que podem ser chamadas
de “entretenimento”, incluindo deliberadamente Séfocles e Shakespeare ao lado do melodrama, da comédia, das
“luzes sobre a senhora de meia-cal¢a” e do “palhago com as calgas caindo”. Acontece em um palco de teatro, com
quinquilharias de cenério por toda parte. No decorrer do nimero, os artistas (Fred Astaire, Jack Buchanan, Cyd
Charisse, Nanette Fabray e Oscar Levant), de inicio préximos uns dos outros, passam a se movimentar por toda
a area do palco, usando plataformas, guinchos e adere¢os em uma celebracdo da inteligéncia, da energia e da es-
pontaneidade do entretenimento. No entanto, durante toda a cancdo, ndo ha ao menos uma mencao a nada que
pudesse ser chamado de negro, embora a musica e a danca invocadas nio pudessem ter existido sem recorrerem a

formas culturais negras (e a outras). Sempre tendi a rejeitar as palavras finais de “Isso é Entretenimento!”:
O truque pode ser balan¢ar uma bandeira
Isso comecou com um Sr. Cohan#

Hip hooray, o jeito americano

4 N.T. Aqui a cancéao atribui a origem do en-
tretenimento as apresentacdes do artista
branco George M. Cohan (1878-1942), que
costumava balangar uma bandeira estaduni-
dense no palco durante as rendi¢des de sua
cangao “You're a Grand Old Flag” (1906) — o
tipo de mito fundacional que Dyer busca des-
bancar em sua argumentagao.
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O mundo é um palco

O palco é um mundo

De entretenimento!

— mas sempre presumi que se tratava de uma sensibilidade excessivamente europeia de minha parte. Agora,
entretanto, nao posso deixar de refletir sobre a cor do entretenimento na prépria América e como isso foi proces-

sado de maneira tdo irremedidvel pelo musical da MGM.

Tradugao, Jocimar Dias Jr.
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