"E NOVOS BAIANOS TE PODEM CURTIR NUMA BOA" —
UMA GENEALOGIA DA CURTIGAO ENTRE O CINEMA MARGINAL E A CANGAO POPULAR BRASILEIRA

"AND NOVOS BAIANOS CAN ENJOY YOU IN STRIDE” — A GENEALOGY OF “CURTICAO” (GROOVE ON) BETWEEN MARGINAL CINEMA
AND BRAZILIAN POPULAR MUSIC
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RESUMO O presente ensaio analisa a emergéncia da curticdo como aspecto criativo e conflitivo no campo cultural brasileiro durante o periodo
da ditadura empresarial-militar (1964-1985). A expressdo “curtir’ € uma invengdo da geracgdo contracultural brasileira, que propés uma nova forma
de pensar a relagao entre o corpo, a estética e a politica. Destacamos no texto as obras do cinema marginal ou de invengéo, como é o caso de
Meteorango Kid, o herdi intergaldctico (1969), dirigido por André Luiz Oliveira, no qual a frase “curti adoidado” aparece como emblema e sintese da
atitude de desbunde. A curticdo também ganha corpo nas musicas dos Novos Baianos e segue adiante no momento pos-tropicalista com Gal Costa,
Waly Saloméo e Jards Macalé, entre outros. Analisamos uma entrevista de Caetano Veloso sobre o tema e os aspectos politicos que essa questao
suscita na atualidade com a captura da curtigdo pelas redes virtuais. Na parte final abordamos o didlogo entre os trabalhos recentes de Caetano
Veloso (Meu Coco) e Chico Buarque (Que tal um samba?), em que o samba é um elemento comum e matriz. Os compositores voltam para “curtir
numa boa” um samba, indicando uma via para desmantelar a brutalidade politica.

PALAVRAS-CHAVE Curtigdo; cinema marginal; cangdo popular; politica; samba.

ABSTRACT This essay analyzes the emergence of “curticdo” (groove on) as a creative and conflictual aspect in the Brazilian cultural field during
the period of the entrepreneurial-military dictatorship (1964-1985). The expression “curticdo” (groove on) was inventend by the Brazilian counter-
cultural generation, which proposed a new way of thinking about the relationship between the body, aesthetics and politics. In the text, we highlight
works of marginal cinema, such as Meteorango Kid, the intergalactic hero (1969), directed by André Luiz Oliveira, in which the phrase “curti adoidado”
(I enjoyed a lot) appears as an emblem and synthesis of the attitude of “desbunde”. “Curticdo” also gains ground in the songs of Novos Baianos and
continues in the post-tropicalist period with Gal Costa, Waly Salom&o and Jards Macalé, among others. We analyze an interview with Caetano Ve-
loso on the political aspects that this issue raises today with the capture of “curtir” (like) in the virtual environment. In the final part, we address the
dialogue between the works of Caetano Veloso (Meu Coco) and Chico Buarque (Que tal um samba?), in which samba is a common and fundamental
element. The composers return to enjoy in stride a samba, indicating a way to dismantle political brutality.

KEYWORDS Groove on; marginal cinema; popular music; politics; samba.
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INTRODUGAO: CURTIGAO

A curticdo emerge como uma giria e atitude da juventude brasileira contracultural e transforma-se em um
tema relevante do debate cultural no pds-Al-5, periodo de maior recrudescimento da ditadura empresarial-militar
(1964-1985). Essa expressdo passou a ser corrente entre a juventude e sugeria uma posicao politica guiada por um
“jeito de corpo” e demarcava o territdrio entre os desbundados? e os engajados. No livro Verdade tropical, Caetano

Veloso observa que:

Esse nome que a contracultura ganhou entre nés — a bunda tornada agio com o prefixo “des” a indicar antes soltura
e desgoverno do que auséncia — deixava o hip — quadril — dos hippies na condicdo de —metafora leve demais. Des-
bundar significava deixar-se levar pela bunda, tomando-se aqui como sinédoque para “corpo” a palavra afro-brasi-

leira que designa essa parte avizinhada das fung¢des excrementicias e do sexo. (Veloso, 1997, p. 469)

Os jovens desbundados, a primeira vista, “curtiam a vida adoidado” questionando vinculagdes politicas for-
mais ou institucionais, ja os engajados estavam ocupados com as “coisas importantes”, o que inclufa os destinos
maiores do pais, numa perspectiva que poderiamos chamar de macropolitica. Enquanto a curti¢io € algo que se
produz aliada & micropolitica e abarca a dimenséo intensiva do corpo, fugindo de uma classificacdo rigida entre o
singular e o politico. Sobre a natureza polissémica da curti¢do, assim definiu Silviano Santiago no ensaio de 1972,

“Abutres: a literatura do lixo”:

A curti¢do (sen-si-bi-li-da-de de uma geracgdo, sensacio, estado de espirito, conceito operacional, arma hermenética,
termdmetro, bardmetro, divisor de 4guas, etc. Ja foi consagrada pela musica popular, principalmente, pelo chamado
grupo baiano liderado bifrontalmente por Caetano e Gil, que comporta grandes realiza¢des, entre elas o extraordina-

rio primeiro disco dos Novos Baianos.” (Santiago, 2019, p. 138)

Em 1969, a curti¢do ganha as telas com o cinema marginal ou de invencdo. Um dos filmes mais instigantes e
ousados desse periodo é Meteorango Kid, o herdi Intergaldctico, longa-metragem de estreia do cineasta André
Luiz Oliveira. Esse bélido do nosso cinema de invengao (Ferreira, 1986) foi feito em Salvador por um grupo de
jovens ditos “desbundados”. Para o dicionario Houaiss, a defini¢do da astronomia para bélido é: “meteorito de di-
mensdes apreciaveis que, na forma de um globo inflamado e brilhante, atravessa velozmente a atmosfera terrestre,

podendo fazer ruido, deixar rastro luminoso e mesmo explodir; bola de fogo” (Houaiss, 2024).

2. Caetano diz na cangdao Meu Coco
(2027) que: “A palavra bunda é o portugués
dos Brasis”.
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Meteorango Kid na sua viagem intergaléctica riscou o céu do cinema brasileiro como um meteorito flamejante
e ganhou o prémio especial do juri e de ptblico do Festival de Brasilia de 1969, sendo posteriormente censurado
pelos 6rgdos da ditadura (Simdes, 1998). Um dos censores anotou em seu parecer sobre o argumento do filme:
“A pelicula focaliza o que seria um ‘hippie’ brasileiro e seus companheiros mais chegados, inclusive maconheiros.
Totalmente alheios as convengdes sociais, imoral, inconsequente, e outros adjetivos, o principal personagem dessa

pelicula que ndo merece ser imitada” (SCPD, 1970, s/p).

Sobre os valores educativos do filme a censura indica: “Relativamente positivo para pesquisas socioldgicas e
psicolégicas, contudo demasiadamente repulsivo” (SCDP, 1970, s/p). O diretor, André Luiz de Oliveira, tinha 21
anos durante as filmagens e a maior parte do elenco e da equipe técnica era formada por jovens estreantes. O di-
retor de fotografia, Vito Diniz, naquela altura era de uma geracdo anterior aos demais. A atriz Nilda Spencer e os

atores Milton Gaucho e Jodo Di Sordi, por sua vez, tinham experiéncia no teatro e cinema.

A acdo do filme se passa em um Unico dia em que se comemora o aniversario do personagem Lula.3 Acompa-
nhamos o personagem desde o momento em que ele acorda, suas andancas pela cidade de Salvador até seu retorno
para casa ao final do dia. Esse dia é recheado de situagoes fantasticas e onfricas. Na cena final, o personagem Lula
aparece em close-up gesticulando em direcio a cAmera em contraluz enquanto soa uma espécie de alarme. Surge
uma cartela que emoldura o rosto de Lula com os dizeres: “Procura-se, vivo ou morto.” Depois, outra frase fecha a
cena: “Curti adoidado”. A imagem de Lula some num fade-out e é assim que o filme termina. A frase “Procura-se,
vivo ou morto” que aparece no mesmo quadro da face do personagem principal, faz uma evidente referéncia aos
cartazes de “terroristas procurados” espalhados nas cidades brasileiras com fotos dos militantes de organizagoes
de esquerda. Em sequéncia a cartela “curti adoidado” afirma a perspectiva emergente da curti¢cdo. Essa opc¢do do
diretor aproxima e tensiona duas diferentes estratégias de resisténcia politica naquela conjuntura especifica de
violéncia e terrorismo de Estado. O critico Fernao Ramos entende que o cinema marginal capta nas suas imagens

o horror e a curti¢do do periodo ditatorial (Ramos, 1987).

O filme de André Luiz de Oliveira presta homenagem aos tropicalistas Gilberto Gil e Caetano Veloso, que foram
presos pela ditadura 14 dias depois do Ato Institucional n® 5 (AI-5), no final de 1968. A prisao de Caetano Veloso
e Gilberto Gil, segundo os documentos da repressdo apresentados no documentério Narciso em Férias (2020), foi
motivada por uma informagcao falsa difundida pelo jornalista Randal Juliano sobre a apresentacdo de Caetano e Gil

com a banda de rock Os Mutantes na boate Sucata no Rio de Janeiro. Juliano disse no programa sensacionalista,

3. O personagem em questao tem o mes-
mo apelido do ator e artista plastico Lula
Martins que o viveu nas telas.



de nome revelador, Guerra é Guerra na TV Record que Caetano havia cantado em forma de parddia o hino nacio-
nal e desrespeitado a bandeira brasileira. Outra “acusacdo”, imputada a Caetano pelos documentos da ditadura,
era ter participado da passeata dos 100 mil na cidade do Rio de Janeiro, entoando gritos de “Abaixo & ditadura” e

ter feito um disco em homenagem a Che Guevara recolhido pela censura.

Na verdade, néo foi Caetano Veloso que gravou a cancéo “Hasta siempre, Comandante” no compacto simples
Che, na qual a imagem do revolucionério argentino aparece na capa, e sim um cantor cubano chamado Cataneo
(seria a ditadura desleixada ou disléxica?). O compositor foi descrito pela policia politica como: “cantor de mu-
sica de protesto, de cunho subversivo e desvirilizante” (Narciso, 2020). A bandeira-poema seja marginal seja
herdi de Hélio Oiticica estava pendurada no palco da boate Sucata durante o show, mas néo foi mencionada no

“Inquérito”.

Meteorango foi realizado quando Caetano e Gil ja estavam em Salvador, eles tinham sido colocados em liber-
dade vigiada e mandados para a cidade, tendo que se apresentar todos os dias na sede da Policia Federal. Os dois
foram convidados a deixar o pais e autorizados a fazer um show de despedida para arrecadar fundos que os ajuda-
riam a viver no exilio. O show Barra 69 estreou no Teatro Castro Alves no dia 20 de julho de 1969 no mesmo dia

e hora que o homem pisava na lua pela primeira vez (Alves, 2019).

O titulo do filme Meteorango Kid foi tomado por empréstimo de uma cangao de Tuzé de Abreu. O musico fre-
quentava o apartamento de André Luiz no Corredor da Vitéria em Salvador, onde uma turma jovem (Gato Félix,
Lula Martins, Sergio Bandeyra, entre outros) reunia-se para experimentar e compartilhar suas criacdes estéticas.
Curiosamente, a musica de Tuzé nao fez parte da trilha sonora do filme. A cancdo Meteorango é um rock ao estilo
tropicalista em que a letra diz o seguinte: “Meteorango que decidiu / curtir a vida que Deus lhe deu / Meteorango
hoje sou eu / Hoje sou eu” (de Abreu, 1969/2002). Tuzé disse em entrevista para o documentario Procura-se Me-
teorango Kid, vivo ou morto, que essa cancao tinha uma genealogia especifica: “é neta de Jimi Hendrix e filha da
cancao ‘Volks-volkswagen blues’ de Gilberto Gil” (Procura-se, 2021). As canc¢0es, tanto a de Hendrix, Axis Bold as

Love, quanto a de Gil, tém uma levada de guitarra parecida com a can¢ado de Tuzé.

A trilha musical de Meteorango combina de modo antropofagico o rock internacional de Jimi Hendrix, Janis
Joplin e Frank Zappa com Carmen Miranda (Na Bahia) e musica classica. Uma cena marcante do filme o perso-

nagem Caveirinha enrola e fuma um baseado ao som do Assim falou Zaratustra de Richard Strauss (citando o
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filme 2001 : uma odisseia no espaco de Stanley Kubrick), realizando uma espécie de “cine-samba” em didlogo com

a contracultura internacional (Stam, 1995; Dunn, 2020).

Na trilha figuram algumas cangdes de Caetano, entre as quais: Atrds do Trio Elétrico, The empty boat e Acrili-
rico com Rogério Duprat do Album branco do compositor santoamarense lancado no ano de 1969, além de E proi-
bido proibir (ambiente de festival). Gil, Rogério Duarte4 e Rogério Duprat aparecem na trilha com a experimental
Objeto semi-identificado do 4lbum de Gil de 1969. No Album branco de Caetano Veloso de 1969 a cancio meta-
linguistica e marcadamente tropicalista “Nao identificado” faz um aceno ao ié-ié-ié e entra no clima das viagens
espaciais e discos voadores que estavam em voga na época. A letra da cancio dele diz: “Eu vou fazer uma cancéo de
amor / Para gravar no disco voador” e mais adiante a letra indica: “Para lancar no espaco sideral” (Veloso, 1969).
Caetano também usa a expressdo: “anticomputador sentimental”. O neologismo inventado pelo compositor é bem

caracteristico do procedimento tropicalista de apostar na ambivaléncia e incorporar os contrarios.

Ja Tuzé de Abreu na cancio Meteorango, feita no mesmo ano, anuncia: “Meteorango heréi intergalactico /
Glacé metalico no bolo espacial / Comemorando mil anos luz de aventuras / Meteorango pelo espago sideral.” (De
Abreu, 1969/2001). O jovem André Luiz captou essa atmosfera do momento tropicalista e colocou em movimento

no seu primeiro longa.

De acordo com o musico Tuzé de Abreu, a gravacgao da trilha de Meteorango Kid fez com que os Novos Baia-
nos, que ainda sequer tinham batizado o nome da banda, entrassem pela primeira vez em estidio (Procura-se,
2024). E ferro na boneca é o primeiro Long-play (LP) dos Novos Baianos lancado em 1970, sendo, portanto,
posterior ao filme. Deste disco estdo na trilha de Meteorango: Se eu quiser eu compro flores e Colégio de aplica-
cdo (Diniz, 2020).

A outra canc¢do de Moraes e Galvao, Sugesta geral, que aparece no filme na cena da batalha de piratas na Baia
de Todos os Santos, sé foi gravada em 1978 no LP dos Novos Baianos, ja sem a presenca de Moraes Moreira.
As versOes gravadas em esttdio para o filme s8o originais e diferentes daquelas que estdo no dlbum de estreia

do grupo.

No primeiro album d’Os Novos Baianos a expressao “curtir” aparece em duas cangoes. Curto de véu e grinalda

é um rock que inicia com um naipe de metais e tem um toque latino. E a inica canc¢ao que Baby Consuelo canta

4. Rogério Duarte € o autor do cartaz de
Meteorango Kid, herdi intergalactico. André
Luiz disse para o documentario Procura-se
Meteorango Kid, vivo ou morto (2023) que o
cartaz de Meteorango feito por Rogério era
para ele uma carta do taro.



no disco e sua interpretacao impressiona pela poténcia vocal em contraste com a pouca idade, 17 anos. Além do
titulo, a expressdo “curtir” ocorre no seguinte trecho da letra da cangdo: “Pra conhecer minha face oculta / Tenho

que curtir de coroa e anel” (Moraes; Galvao, 1970).

A expressio figura também na cancgio A casca de banana que pisei, que tem uma levada mais tradicional e
nordestina na voz de Paulinho Boca de Cantor. A letra diz: “Al6, Bahia das minhas velhas curtigbes”, e faz aluséo
aos marcantes personagens musicais da Bahia — Carlos Lacerda, Riachdo e Gaguinho do Oceania. Essas duas
musicas estdo na trilha de Caveira, my friend (1970),5 outro filme do underground baiano, dirigido por Alvinho
Guimaraes e que tem como protagonista o ator e jornalista Manoel da Costa, que fez sua estreia no cinema em Me-
teorango Kid com o personagem Caveirinha. Antes de ir para o exilio, Caetano deixou um bilhete para Os Novos
Baianos que foi inclufdo no encarte do disco E Ferro na Boneca. No texto de apresentacio feito pelo poeta Augusto

de Campos podemos ler o recado:

Vocés me pedem que eu os apresente. Mas eu estou indo embora e sé aceito deixar um bilhete para vocés mesmos.
Estive esse tempo aqui e vi que vocés estdo respondendo a nova Bahia com o mesmo humor terrivel com que ela
questiona. Mandem brasa, brasil, varanda. Mais um. Mais dois. Enquanto nés cantarmos, ferro na boneca. Ferro na

boneca. Mesmo que niao dé em nada, eu quero seus labios abertos numa sugesta geral (Veloso, 1970).

Em 1969, Waly Salomao e Jards Macalé compuseram em parceria a can¢ao Vapor barato, que se transformou
em hino do desbunde na voz de Gal Costa. Essa musica foi interpretada pela cantora no show-acontecimento
Fa-tal — Gal a todo vapor produzido por Waly, e gravada posteriormente, em 1971, no disco de mesmo nome.6
A cancao Vocé ndo entende nada de Caetano Veloso de 1970 foi incluida em uma versao especial do 4lbum Legal
da cantora baiana (Maffei, 2014).Essa tltima cancio é um samba que comega ao som da cuica e que diz em seus
versos: “Bebo, sento, eu fumo, eu como, eu ndo aguento / Vocé esté tdo curtida / Eu quero tocar fogo neste apar-
tamento / Vocé nido acredita’. E a primeira vez que a expressio derivada do verbo curtir aparece em uma letra do
compositor baiano. O critico de cinema José Carlos Avellar publica em 1972 no Jornal do Brasil o artigo “Tocar
fogo neste apartamento”, no qual traca um paralelo entre Meteorango Kid e a cangdo Vocé ndo entende nada.

Como podemos ver no trecho a seguir:

Procura entdo sentir melhor, liberar a sensibilidade, tocar fogo no apartamento, queimar o futuro, estar vivo ou

estar morto d4 no mesmo. Meteorango quer dar o fora e fala entre outras coisas pela musica de Caetano, ponto de

5. Caveira, my friend tem na sua trilha
sonora sete musicas do album E Ferro na
Boneca.

6. Gal Costa se transformou na musa do
desbunde e emprestou o seu nome para as
dunas que ficavam perto do pier em Ipane-
ma no inicio dos anos 1970, chamadas de
Dunas da Gal ou Dunas do Barato.
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referéncia que ia embora da Bahia na época em que o filme estava sendo feito: 1969, vocé ndo entende nada do que

estou dizendo (Avellar, 1972).

Essa cancdo, posterior ao filme de André Luiz e que, portanto, ndo faz parte da trilha de Meteorango, estad no
compacto de Gal lancado em 1971. No disco, figuram no lado B: Vapor barato e Vocé nao entende nada. No ano
seguinte, Caetano interpretou a sua cang¢do no show e no disco Caetano e Chico juntos e ao vivo gravado no Tea-
tro Castro Alves em Salvador. Caetano canta Vocé ndo entende nada e Chico, Cotidiano, na mesma faixa, fazendo
uma ressoar na outra, com a extensio e a repeticio da frase: “eu quero” e de “todo dia”, essa ultima expressao

esta presente em ambas cangoes.

Os Novos Baianos, Gal Costa, Jards Macalé e Waly Salom&o levaram a curti¢ido adiante no perfodo do “Ame-
-0 ou deixe-0”. Waly foi preso no Carandiru por causa de maconha e 14 escreveu parte do seu primeiro livro Me
segura qu ‘eu vou dar um trogo, de 1972, com projeto grafico de Hélio Oiticica e assinado com o pseudénimo de
Waly Sailormoon. O também baiano Gramiro de Matos (Ramiro Matos ou Ramirdo 4o 40) no mesmo ano publica
Urubu-rei. Santiago (2019) analisa as duas obras no ensaio “Abutres: a literatura do lixo” como exemplares da

literatura de curticido daquele periodo.

O poeta Waly é o letrista prolifico de cangbes da contracultura brasileira. No album de Jards Macalé lancado
em 1972, Vapor barato divide a mesma faixa com a cancio Revendo amigos e que foi gravado com a guitarra
e baixo de Lanny Gordin e a bateria de Tutty Moreno. Jards canta Vapor barato a capela na introducio de
Revendo amigos, que faz uma fusao entre varios ritmos como o jazz, o samba, o xote, 0 coco e o rock. A letra
de Revendo amigos diz o seguinte: “Se me der na veneta eu vou / Se me der na veneta eu mato / Se me der na
veneta eu morro / E volto pra curtir” (Salomio; Macalé, 1972). Jards repete o “volto pra curtir” de modo insis-
tente e provocativo na canc¢ao.” No mesmo ano, o irmao de Waly, Jorge Saloméo, produz o show Luiz Gonzaga
volta pra curtir no teatro Tereza Rachel, localizado em Copacabana. Mesmo teatro em que um ano antes Gal
apresentou Fa-tal. O show do Rei do Baifo foi gravado em vinil homoénimo em 1972. Apesar de estar no titulo,
em nenhuma das cangbes de Gonzagao presentes no disco hé a ocorréncia da expressao “curtir’, nem no sentido
de couro curtido, nem de qualquer outro. Isso indica que o “curtir” € uma invencio da geracdo na passagem dos
anos 1960 para os 1970 e que contou com um forte impulso dos novos baianos que entram na cena musical
brasileira (Favaretto, 2019).

7. Em entrevista ao site Monkeybuzz
Jards Macalé afirma que a letra da musica
foi enviada para censura com o verso “volto
pra cuspir” que foi vetado e a cangao foi
aprovada com a ideia original de Waly com
o “volto pra curtir” (Macalé, 2020).



Silviano Santiago (2022, p. 355) no ensaio “Caetano Veloso enquanto superastro” escrito originalmente em 1973
afirma que: “a cultura jovem de hoje nio depende mais de uma reflexfo organizada e controlada por principios
ideolégicos [...] em uma utopia da no presenca, do espirito, onde ‘legal’, ‘grilo’, ‘curtir’, ‘desbunde’, sdo os pilares da
lingua franca.” O ensaista vai operar uma distingdo entre a atitude da curticdo, voltada para a sensibilidade diante do

objeto artistico, e o desbunde, mais proximo da performance e do uso do corpo em que a obra e a vida se atravessam.

Favaretto (2019, p. 50) no seu ensaio “A contracultura, entre a curticdo e o experimental” marca que: “A ambi-
valéncia dessa nova arte pretende ultrapassar o trabalho moderno de assimilagdo da vida na arte, a partir de uma
arte de viver”. A curti¢do aparece como um léxico que apresenta a nova sensibilidade da geragao, o que gerou con-

trovérsia cultural.

A palavra “curtir” no sentido de: “[...] gostar (de alguém ou algo) com enlevo; desfrutar, fruir” foi dicionarizada
pela primeira vez em 1970 (Houaiss, 2024). No dicionario também consta o sentido de “curtir” como: “[...] experi-

mentar sensagOes de éxtase, prazer etc. propiciadas pelo uso de droga(s)” (Houaiss, 2024).

“Barato” surge também como uma giria da juventude associada a curticdo. Em 1969 aparece um novo sentido
para barato no dicionario como sendo: “[...] aquilo que deleita; pessoa ou coisa boa, bonita, ou que se admira; cur-
ticdo” (Houaiss, 2024). O tropicalismo incluiu a dic¢éo e o coloquialismo dos jovens desbundados dos anos 1960-

1970 nas suas letras, fazendo disso um procedimento usual nas cangdes brasileiras a partir de entfo.

BARATO MODESTO

A cancio Back in Bahia do 4lbum Expresso 2222 anunciava o retorno de Gilberto Gil e Caetano ao pais. A can-
cao é um rock que remonta ao periodo londrino e a fossa que Caetano “curtia” nas terras do norte com saudades
do Brasil: “Em que vi um camarada meu de Portobello cair / Naquela falta / De juizo que eu ndo tinha nem uma

razdo pra curtir’ (Gil, 1972).

Gil ndo embarcou na melancolia do amigo em Londres, mas Caetano Veloso, ao retornar do exilio, reencontrou

a curticdo no carnaval da Bahia e foi homenageado por Orlando Tapajés com o trio elétrico Caetanave. Nesse
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contato com a folia soteropolitana, Caetano compds algumas cancbes de carnaval, entre as quais estdo Barato
modesto e Sem grilos. Essas cangbes carnavalescas do compositor baiano foram interpretadas e gravadas por Gal
Costa, respectivamente, nos anos de 1972 e 1974, em compacto simples. Ambas tratam da experiéncia da curticdo

e do barato da juventude dos anos 1970.

Sem grilos usa as girias jovens para indicar o caminho: “Vamos viver / Os grilos pintam, e dai? / Vamos curtir /
O frevo diz por onde ir.” (Veloso, 2010a). J4 em Barato modesto o autor anuncia: “Eu fiz um samba para o Carna-
val passado / Eu transei um samba adoidado / E ele nfo ligou ninguém / Mas esse ano eu no vou ligar pro resto

/ Eu vou curtir um barato modesto / Com o samba, comigo, com vocé, neném” (Veloso, 2010b).

Gal Costa também gravou a cangdo Barato total de Gilberto Gil no adlbum Cantar de 1974, produzido por
Caetano Veloso. Gal Costa foi a inconteste intérprete da curtigdo brasileira no periodo mais “barra pesada” da
ditadura. Também em 1974, no album Tim Maia Racional vol. 1 na canc¢ao Bom senso, em tom confessional, o
autor lembra: “J4 virei calcada maltratada / E na virada quase nada / Me restou a curticdo”. Tim Maia anuncia sua

\

conversdo a “cultura racional” nesse disco cult e deixa a curticdo de lado, pelo menos momentaneamente.

O momento pés-tropicalista concentrou a experiéncia da curticdo na musica popular brasileira como um agen-
ciamento coletivo de enunciacdo (Guattari, 2006). Um dos sentidos de barato, nesse contexto, liga-se a experi-
mentacdo com as substancias psicoativas e os seus efeitos prazerosos de alteraciao da consciéncia e de critica ao

mundo careta produzido pelo ambiente autoritirio da época (Dias, 2013).

O uso de drogas, em especial da maconha e do acido lisérgico, era visto também como sintoma de alienacio
politica pela esquerda tradicional e reprimido duramente pela ditadura militar e pelas forgas policiais (Delmanto,
2015). Apesar de tratar da curtigdo em sua musica, o autor dessas cangdes, Caetano, era avesso ao uso de substancias
psicoativas e quando usou teve uma bad trip de ayahuasca, numa experiéncia com Gilberto Gil relatada no livro de
memoérias Verdade Tropical. Gil, por sua vez, diferente do parceiro, explorava os psicoativos de modo criativo e até

mesmo mistico. Caetano foi, por isso, nomeado jocosamente pelo seu amigo Rogério Duarte de “Ca[r]etano Veloso”.

No livro Verdade Tropical o préprio declara: “Eu nfo era um desbundado: ndo tomava drogas, mantinha algum
conforto burgués para minha familia com os proventos do meu trabalho na musica, amava o essencial da cultura

do Ocidente. Rogério tinha inventado um apelido para mim que me agradava: Caretano” (Veloso, 1997, p. 328).



Desde a eclosdao da Tropicalia nos festivais houve rechago da esquerda universitaria e acusacdo de alienacio
politica, que foi acompanhada da posicao critica de setores da intelectualidade. Roberto Schwarz em “Cultura e
Politica 1964-1969 - alguns esquemas”, escrito no calor dos acontecimentos entre 1969 e 1970, mapeia a produ-
¢do cultural do periodo e expressa sua reserva aos aspectos estéticos e politicos presentes na Tropicalia, no teatro

Oficina de Zé Celso e no uso que faziam da obra de Oswald de Andrade.

No texto em questdo hd um tensionamento com o tropicalismo que, na perspectiva do autor, ndo atacava as
contradicGes do pais e acabava reproduzindo a realidade absurda que conservava as desigualdades brasileiras. O
tropicalismo musical era acusado por setores da esquerda nacionalista por estar demasiado atento as novidades
da cultura de massa internacional, como se a inclusdo da guitarra na musica brasileira fosse em si uma adesao ao
imperialismo. Por outro lado, o exercicio da ambivaléncia presente na proposta estética da Tropicalia era visto no
ensaio do critico como uma justaposigdo estéril entre o arcaico e o moderno. (Schwarz, 1978). No entanto, a dita-
dura via na atitude dos tropicalistas algo desestabilizador dos valores tradicionais (familia, Deus e propriedade) e

por isso os colocou na prisdo (Mizoguchi; Passos, 2021, 2019).

Caetano Veloso, por sua vez, confrontou em ato a postura agressiva dos estudantes presentes no Festival da
Cancdo em 1968 com um discurso contundente e célebre. A cancio “E Proibido Proibir” foi defendida com o grupo

de rock paulista Os Mutantes e alvo de vaias, ovos, tomates e pedagos de pau vindos da plateia.

A performance de Caetano juntava frases do maio francés com a declamacio, ao som de guitarra dissonante,
do poema “D. Sebastido” do livro Mensagem de Fernando Pessoa: “Esperai! Caf no areal e na hora adversa / Que
Deus concede aos seus / Para o intervalo em que esteja a alma imersa / Em sonhos que sdo Deus.” (Pessoa, 2022,
p. 68). J4 o discurso veemente sentenciava: “Mas ¢ isso a juventude que diz que quer tomar o poder? (...) Hoje
ndo tem Fernando Pessoa (...) vocés nao estdo entendendo nada, nada. Absolutamente nada. Se vocés em politica

forem como sdo em estética, estamos feitos.” E questionava: “Que juventude é essa?” (Veloso, 1969).

No album Muito de 1978, dez anos depois desse festival, o musico retoma e responde a posi¢do de Schwarz em
um trecho da cancdo Love, Love, Love: “Absurdo, o Brasil pode ser um absurdo / Até ai, tudo bem, nada mal / Pode
ser um absurdo, mas ele ndo é surdo / O Brasil tem um ouvido musical / Que nio é normal” (Veloso, 1978). As po-

tencialidades estéticas e musicais do Brasil sdo afirmadas para além das suas insuficiéncias e contradicdes politicas.
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A CURTIGAO VOLTA EM 1978

A curticdo, fonte de controvérsia no comeco dos anos 1970, volta a ser assunto numa famosa entrevista com
Caetano Veloso em 1978 no programa chamado Vox Populi, na TV Cultura. Essa entrevista foi analisada por Dias
(2013). A experiéncia contracultural do “curtir adoidado” dos anos 1970 vai ao longo do tempo sendo temperada
com doses de prudéncia com a afirmagao da “guerra as drogas” e a criagdo de novas praticas de “cuidado” com as

substancias psicoativas (Dias, 2013).

A entrevista em questdo é muito ilustrativa e interessante, pois ela toca em diversos pontos do debate politico e cul-
tural do periodo pés-1968. O didlogo entre o entrevistador Julio Lerner e Caetano Veloso em 1978 coloca em relevo as
disputas em torno do desbunde e a relaco entre a curtico, a alienagio politica e até mesmo um certo “culto a irracio-

nalidade”. Por outro lado, Caetano defende o uso do termo “curtir” como atitude politica e estética legitima da geracéo.
O jornalista pergunta:

Durante um perfodo significativo da histéria brasileira, parcelas da juventude utilizavam o verbo curtir, que me pa-
rece ter um significado vago, impreciso e que em alguns grupos humanos, basicamente exprimiam um certo culto a

irracionalidade. O que é para vocé curtir? (Vox Populi, 1978).
O compositor baiano responde:

Toda giria tem necessariamente de ter um significado vago e impreciso, porque a giria, exatamente, surge para se
referir a coisas que determinados grupos ja conseguem nomear, mas que nao tem precisdo para os outros grupos [...]

entdo sdo sempre palavras que tém essa imprecisido (Vox Populi, 1978).

O musico entende que o uso da expressdo “curtir” era um traco da sua geracdo e que nao precisava de muita
explicacdo: “Acho que todo brasileiro, mais ou menos, da minha idade para baixo sabe o que é. Ndo precisa explicar”

(Vox Populi, 1978). Caetano naquele momento tinha 36 anos.

O entrevistado considera que ha uma estratégia de entendimento que passa pela experiéncia do corpo: “Curtir.

E giria, giria ndo pode ser explicada. E vocé ouvir varias vezes, é ver a carinha que a pessoa faz quando diz aquela



palavra, viver as situacdes que levam a pessoa a dizer aquela palavra e passar a poder dizé-la com a mesma espon-
taneidade” (Vox Populi, 1978).

O entrevistador, agora faz a pergunta de modo mais direto: “Sabe Caetano, me parece que enquanto parcelas
significativas da juventude brasileira curtiam, coisas muito importantes passavam despercebidas a essas mesmas
parcelas” (Vox Populi, 1978).

O filho de Dona Can6 e seu Zeca, repara: “Bom, agora vocé ja estd dizendo uma coisa diferente. Parece que vocé sabe muito
bem o que significa curtir. Vocé tem acho essa palavra mais definida em vocé do que eu em mim” (Vox Populi, 1978). O artista
reforca a forga da expressdo: “Eu falo a palavra curtir numa boa, t6 acostumado hé anos, conhego gente que usa essa palavra”
(Vox Populi, 1978). E interessante que na sua resposta Caetano faz uso da expresséo coloquial “curtir numa boa” que também

figura na letra da cancdo Sampa e que aparecera na entrevista mais adiante.

Caetano Veloso pede que o jornalista explicite o “que é mais importante”:

Agora, 0 que é que é mais importante, é preciso que vocé me dissesse por que se as pessoas estavam curtindo, algu-
ma coisa ali estava se dando de importante, quer dizer: alguém tava curtindo alguma coisa. Eu acho que para mim
é uma coisa muito importante alguém poder curtir alguma coisa, por isso que essa palavra cresceu, porque a gente
descobriu que era importante vivenciar momentos com intensidade, digamos que curtir signifique isso [...] (Vox
Populi, 1978).

Em seguida ele desdobra os possiveis sentidos de curtir:

Porque a gente usa curtir como gostar, como viver com intensidade, como entender melhor, como identificar-se com
[...] Tem mil conotagdes da palavra curtir. Também como aprofundar uma coisa: — Eu néo curti bem isso, s6 lhe

mostro quando estiver bem curtido, que é o sentido até mais antigo da palavra (Vox Populi, 1978).

Caetano segue questionando o entrevistador: “Pra vocé tem um sentido ai qualquer que me soou meio pejora-
tivo, até porque vocé disse que ‘enquanto as pessoas curtiam, coisas importantes aconteciam’, que coisas impor-

tantes eram essas?” (Vox Populi, 1978).
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O tropicalista repete a pergunta, enfatizando com a expressdo corporal que o trecho “enquanto as pessoas cur-
tiam” é enunciado pelo entrevistador como algo sem importancia, em contraste com: “coisas importantes aconte-
ciam”. Caetano, no curso da sua argumentacao, prossegue e desfaz a pretensa contradicdo entre os termos e refaz
a frase da seguinte maneira: “Se as pessoas curtiam, entendeu, coisas importantes aconteciam” (Vox Populi, 1978).
Na frase reformulada ele diz: “coisas importantes aconteciam” de um jeito mais solto e relaxado, de modo que a

curticdo e as “coisas importantes” estejam em sintonia (Dias, 2013).

Ao final, o entrevistado questiona:

Eu ndo sei o que é importante. O que é importante? Talvez curtir seja o mais importante. Eu nao sei. O qué que era de
importante que acontecia e que as pessoas ndo sabiam? Eu quero que vocé me diga agora eu tenho que lhe perguntar.

Vocé [es]ta falando af tem que me dizer” (Vox Populi, 1978).

No entanto, Julio Lerner ndo responde a essa ultima questdo do entrevistado no programa. Apesar do esboco
de abertura, o Brasil ainda convivia com a censura e o jornalista Vladimir Herzog, que era diretor de jornalismo
da mesma TV Cultura, foi assassinado em 1975 pelos agentes da ditadura nas dependéncias do DOI-CODI de Sao
Paulo (Dias, 2013).

O modo como o artista pensa a questdo da curticdo pode ser expresso numa relacao entre forgas ativas e reati-
vas. No lugar do julgamento moral, um campo de forcas configura-se, no qual o “curtir” pode favorecer a da pro-
ducdo de corpo erdtico e politico permeado por intensidades vitais. Producgao desejante e producio social emergem

de um mesmo processo. Curtir é também algo “da maior importancia” (Veloso, 1975).

Na sequéncia uma espectadora pergunta: “O que vocé acha da Paulicéia desvairada?” O cantor responde com
Sampa. A cadmera pega o rosto de Caetano em close-up enquanto ele canta e passa a mao nos cabelos longos e
encaracolados. Na estrofe final ele faz uma pausa, da um sorriso e arremata: “(...) e os Novos Baianos passeiam
na tua garoa / E Novos Baianos te podem curtir numa boa” (Veloso, 1978). O passeio errante dos Novos Baianos
pela garoa da cidade de Sdo Paulo é uma imagem poderosa da curticdo. Caetano devolve ao grupo a expressdo que

eles ajudaram a espalhar pelo pafs.



CAETANO E CHICO: “CURTIR NUMA BOA", QUE TAL?

No aniversério de 25 anos do movimento tropicalista, Gilberto Gil e Caetano Veloso langam o dlbum Tropi-
cdlia 2. Na cangao Cinema Novo, a dupla faz um samba em homenagem ao cinema e a cang¢ao popular brasileira.
Eles afirmam: “O filme quis dizer ‘Eu sou o samba’ / A voz do morro rasgou a tela do cinema” (Veloso; Gil, 1993).
O Cinema Novo apresentou uma nova imagem popular ao Brasil, com uma nova perspectiva do pais a partir do
morro carioca e da mitica do sertdo nordestino. Nessa cancdo, a dupla tropicalista une e coloca no mesmo plano
o cinema feito por Glauber Rocha e aquele de Rogério Sganzerla, que protagonizaram embates abertos e disputas
no campo estético nos anos 1960-1970. De um lado, a estética da fome do cinema novo, de outro, a estética do
fumo do cinema de invencdo ou “udigrudi” (Oliveira, 1997). Entre os filmes citados na cancio estdo: Deus e o dia-
bo, Vidas Secas e Os Fuzis ao lado de O Anjo nasceu, O bandido, Meteorango e Superoutro. O cinema brasileiro

ilumina “visGes das coisas grandes e pequenas / que nos formaram e que estdo a nos formar.” (Veloso; Gil, 1993).

As “coisas grandes” estio presentes na dimensao operistica de filmes como Terra em transe (1967) de Glauber
Rocha que para Caetano Veloso foi o estopim “deflagrador do movimento” tropicalista (Veloso, 2024; 1997). As
“coisas pequenas” aparecem em histérias e detalhes aparentemente banais ou estranhamente familiares como as

de Matou a familia e foi ao cinema (1969) de Julio Bressane.

No documentario Procura-se Meteorango Kid, vivo ou morto, o escritor e dramaturgo Luiz Carlos Maciel,
considerado o “guru da contracultura brasileira”, afirma sobre a atitude de desbunde daquele periodo: “O impor-
tante era curtir, estar vivo para curtir” (Procura-se, 2024). A curticio é um elemento importante da cultura jovem

brasileira que atravessa geragbes.8

Nos anos 1980, Caetano grava cangbes de outros compositores em que o verbo curtir volta a aparecer nas
letras. Vivendo em paz, de Tuzé de Abreu, do album Vel (1984), é um frevo-axé com andamento ligeiro e que
termina assim: “Na danca, na lanca, na tranca / Trocando caricias / Cantando ou calados / Curtindo delicias /
Querendo, sabendo, vivendo em paz”. Tuzé, um dos pioneiros da curticdo musical com Meteorango Kid (a can-

¢do), retoma o tema no clima de carnaval. A curticdo e o carnaval fazem um bom par.

Totalmente Demais de autoria de Arnaldo Brandado, Tavinho Paes e Robério Rafael foi cantada por Caetano

Veloso ao som de seu violdo em um album ao vivo de 1986. A cancao narra a histéria de uma pessoa que: “Agitou

8. “Curtindo a vida adoidado” € o titulo no
Brasil para o filme juvenil norte-americano
Ferris Bueller's Day Off dirigido por Jonh
Hughes em 1986. Em Portugal o mesmo
filme é chamado de “O Rei dos Gazeteiros”.
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um broto a mais / Nem pensou / Curtiu, ja foi / Foi s6 pra relaxar / Totalmente demais” (Brandéao et al, 1986).
Essa musica, gravada também pela banda Hanoi-Hanoi, retrata a dicgdo e o vocabulario da juventude carioca da

cena rock dos anos 80 que continuava usando a giria da geragdo anterior de modo corrente.

Nos anos 1990, o “vapor barato” volta a figurar em uma letra de cancdo. O compositor do recéncavo baiano faz
referéncia a essa expressao na letra de Fora de Ordem. A imagem contracultural “daquele velho navio” se transmu-
ta agora em um “mero servical do narcotrafico” dando a entender a degradagdo e a violéncia brutal do cenario bra-
sileiro simbolizado pela imagem da “ruina de uma escola em construcdo” e as incertezas do mundo pds-dissolucio
da Unido Soviética. O vapor barato ganha novos contornos politicos e estéticos.? As promessas de democratizagdo
do Brasil ndo se concretizaram efetivamente e aqui “nada continua”. O barato e a curticdo adentram no terreno
minado da “guerra as drogas” com violéncia policial disseminada nas periferias brasileiras e diante de um mundo

em desencanto.

Portanto, é preciso estar atento e saber extrair do “curtir adoidado” a experiéncia de cuidado, pois como avisava
Bezerra da Silva no samba Malandragem dd um tempo (dos compositores Adelzonilton Barbosa da Silva, Moacir
Bombeiro e Popular P) em forma de alerta: “Af meu irmao, cuidado pra ndo dar mole a Kojak” e arremata: “Vou

apertar, mas nio vou acender agora / Se segura, malandro / Pra fazer a cabeca tem hora” (Da Silva, 1986).1°

No inicio da carreira, Caetano compds Samba em paz por encomenda de uma escola de samba de Salvador.
Tal cancfo indica o momento de engajamento politico do periodo. O jovem compositor diz entdo: “O samba vai
crescer / Quando o povo perceber / Que é dono da jogada”. E mais adiante afirma: “O samba nao vai chorar mais”
(Veloso, 1965).

Essa cancio de carater mais diretamente engajado e participativo de Caetano esté alinhada a cena de exaltacio
da cultura popular e do samba no periodo pds-golpe. Como é caso do show Opinido, que reuniu Jodo do Vale, Zé
Kéti e Nara Ledo e depois Maria Bethénia, e do primeiro disco de Chico Buarque de 1966, mas que sera rara no seu
trabalho posterior. Ao longo dos anos, no entanto, Caetano Veloso nunca deixou de pensar o Brasil e envolver-se

em questdes politicas e embates no campo cultural.

No album Meu Coco, langado em 21 de outubro de 2021, em plena vigéncia do (des)governo de extrema-direita

no Brasil e ainda durante a emergéncia sanitaria devido a pandemia de covid-19, o compositor recorre novamente

9. Em 1976, Gal Costa interpretou Vapor
barato no documentario Os Doces Barba-
ros de Jom Tob Azulay. Nos anos 1990 a
cancdo Vapor barato foi revisitada pelo
‘cinema da retomada”. No filme Terra Es-
trangeira (1995) dirigido por Walter Salles
e Daniela Thomas, a personagem da atriz
Fernanda Torres canta a can¢gdo em uma
cena marcante. Em 1996, “Vapor barato” foi
regravada pela banda carioca O Rappa no
album Rappa-Mundi.

10. Fazer a cabega € uma expressao que
no candomblé refere-se a um ritual de ini-
ciagdo que visa estabelecer a comunica-
gao do iniciado com o seu Orixa.



a cultura popular brasileira para afirmar que: “Sem samba nido da”. Nessa cancdo, que conta com a colaboragio
de Xande de Pilares e Pretinho da Serrinha, o autor faz um inventario da renovagido da musica popular brasileira
e observa: “Olho pro Cristo ali no Corcovado / E, em siléncio grito épa Baba / Tudo esquisito, tudo muito errado
/ Mas a gente chega 14”. E mais adiante repete: “Sé que sem samba nao d4 / Sem samba nao d4.” (Veloso, 2021).
Na capa de Meu Coco podemos ver a cabega ou o “coco” de Caetano projetado ao infinito num jogo de espelhos.
A imagem da capa alude a mirfade de influéncias e referéncias que povoam o interior do coco de Caetano e estéo

presentes nas cancoes do album.

Antes das eleicdes presidenciais de 2022 e do seu resultado, Chico Buarque, em didlogo com Caetano, sugere
Que tal um samba?, em que trafega entre o chorinho e os ritmos cubanos, conta com participacdo do bandolim de
Hamilton de Holanda. A cang&o de Chico cita Beleza Pura de Caetano, quando diz: “Com formosura / Bem brasi-

leiro, que tal? / Nao com dinheiro / Mas a cultura / Que tal uma beleza pura” (Buarque, 2023).

Ja Caetano na cangdo Meu Coco cria um neologismo em referéncia ao sobrenome de Chico quando sugere:
“Tudo embuarcara na arca de Zumbi e Zabé” (Veloso, 2021). Na can¢do mais diretamente politica Nado vou deixar,
do mesmo album, o autor cita Apesar de vocé para afirmar a possibilidade de um canto coletivo diante da ascenséo
da extrema-direita brasileira. O canto de Caetano convoca um coro polifénico para desafiar o “fascismo tropical”

(Mizoguchi; Kumpinski, 2021).

O diélogo criativo entre Caetano Veloso e Chico Buarque nao é recente. Caetano ja havia gravado Carolina
em um tom melancélico no album de 1969, o que gerou controvérsia a época. Na eclosdao da tropicélia houve
enfrentamentos e disputas estéticas entre os defensores da verdadeira “musica popular brasileira” e a perspectiva
mais aberta e antropofagica do movimento tropicalista em didlogo com a musica internacional e aquela brasileira
hiper-popular considerada de “mau gosto” ou brega. Esses embates produziram dissensos no campo musical que

afastaram Caetano e Chico.

Em 1972, no entanto, Caetano e Chico reuniram-se apés o exilio no show no Teatro Castro Alves em Salvador
que virou o album Caetano e Chico: juntos e ao vivo. O disco foi um sucesso comercial e é interessante notar que
o titulo do 4lbum destacava que eles estavam efetivamente juntos. J4 nos anos 1980, eles voltaram a estar lado a
lado para o especial da TV Globo nomeado de “Chico & Caetano” que também virou disco e contou com inimeros

convidados.
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Caetano e Chico mantiveram, ao longo do tempo, uma mutua colaboragdo criativa, mesmo que eles s6 assinem
duas parcerias: Vai Levando e Como um samba de adeus. Caetano ja disse em entrevista: “As vezes penso que
minha profissdo tem sido perseguir Chico Buarque, mas é uma perseguicdo amorosa. E tem dado bons resultados

ja faz muito tempo” (Veloso, 2005).

Entre eles, o samba segue como objeto permanente do desejo, aglutinador e difusor da cultura brasileira. Os
dois continuam sendo discipulos fiéis de Jodo Gilberto. O “inventor da bossa nova” foi o divisor de aguas, revo-
lucionou a musica brasileira e apresentou o samba de Assis Valente aos Novos Baianos, o resultado disso esté

condensado no album Acabou Chorare.

Chico também fez uso da palavra “barato” em uma de suas cangdes. Amor Barato é um samba do compositor ca-
rioca, em parceria com Francis Hime, presente em Almanaque (1981) e Uma palavra (1995) , no qual o autor discu-
te o proprio oficio: “Eu queria ser / Um tipo de compositor / Capaz de cantar nosso amor / modesto." O compositor
carioca repete o mesmo refrdo mais adiante, trocando a palavra “modesto” por “barato”. O “vapor barato” contracul-
tural de Macalé e Waly viaja pelo Barato modesto carnavalesco de Caetano e aporta no Amor barato do compositor

carioca. Chico compde o seu “amor barato e modesto” citando e recombinando as cangdes de curticdo dos anos 1970.

Identificamos pelo menos duas cang¢bes em que o compositor carioca faz uso da palavra “curto”. Em Amor ba-
rato, o eu lirico convida: “Vem c4, meu amor / Aguenta o teu cantador / Me esquenta porque o cobertor é curto”
(Buarque, 1981). J4 na cancdo “Essa pequena” de 2011 a letra reflete sobre os contrastes de uma relacio amorosa e
a transitoriedade: “Meu tempo é curto / o tempo dela sobra” (Buarque, 2011). Em ambas as cangdes, o “curto” é um
adjetivo que evidencia a escassez e a falta, seja do cobertor, seja do tempo do compositor. J4 o “curtir” contracultural

¢ um verbo que indica uma intensidade abundante e farta.

E possivel que o compositor carioca nunca tenha incluido no seu extenso vocabulario de letrista habilidoso a
palavra “curtir” no sentido de gostar e fruir, que foi largamente usada por tropicalistas e Os Novos Baianos nos
anos 1960-1970. Chico é prédigo em encaixar palavras incomuns em cangoes, como € o caso de “paralelepipedo” e
“pigmeus” de Vai Passar (Buarque, 1984). Contudo, na cancdo Que tal um samba? o autor se aproxima da curticio
quando usa a entoacgio mais solta dos jovens para descortinar a geografia musical da cidade do Rio de Janeiro e
nos convida a: “Andar de boa / Ver um batuque 14 no cais do Valongo / Dangar o jongo 14 na Pedra do Sal / Entrar

na roda da Gamboa” (Buarque, 2023). A ideia sugerida na cancdo aproxima-se da experiéncia de “curtir numa boa”



presente em Sampa. Chico faz um aceno para as novas geracoes que revitalizam com musica espacos tradicionais e

historicamente ligados a cultura negra do Rio.

Hoje a expressao “curtir” esta disseminada nos quatro cantos do pafs, nas can¢des do “sambanejo ou pagobre-
jo” (Veloso, 2021) rap, trap e funk. Dos Racionais Mcs: “Tem que saber curtir / tem que saber lidar”, passando
por MC Brunninha: “Vou sair, vou curtir” e Joelma: “Eu vou tomar um Tacaca / dancar, curtir, ficar de boa”. MC
Tairon e o MC Vitin da Igrejinha na musica Baile do Morro, afirmam: “Vou voltar curtir baile no Morro”, fazendo
ressoar no presente a canc¢io Revendo Amigos de Waly e Macalé. Russo Passapusso na cancio Anjo diz: “Caiu um
anjo, anjo negro mulato / T4 curtindo um barato, no calor, t na Bahia no maior astral”. A nova gera¢do da musica

baiana também continua curtindo.

A curtigdo, no entanto, foi tomada de assalto e se disseminou entre nés, nas redes informacionais e nas nossas
subjetividades, regidas pela “axiomaética do capital” (Deleuze; Guattari, 2007). L4 nos EUA o termo usado no Face-

7«

book (Meta) é “like”, em Portugal o termo é “gosto” e aqui no Brasil é a expressio criada pela juventude contracultu-
ral: “curtir”. Hoje todo mundo esta “curtindo adoidado” no ambiente virtual para alimentar algoritmos e entrar no
jogo de espelhos com seus perfis e avatares das redes. A “curticdo” é assim sequestrada da sua dimensfo intensiva
(corporal) e experimental, tornando-se mercadoria imaterial de consumo rapido gestado pelos “anjos tronchos do

Vale do Silicio” (Veloso, 2021).

Como detecta Caetano na cangio Anjos Tronchos, estamos em um processo de aceleragdo temporal e acimulo:
“neurdnios meus ganharam novo outro ritmo / E mais e mais e mais e mais e mais” (Veloso, 2021). O corpo deixa de

ser guiado pela liberdade estética e performativa do desbunde e passa a ser regido pela velocidade vertiginosa das redes.

O album Meu Coco de Caetano Veloso e a cangdo Que tal um samba? de Chico identificam no samba uma das
nossas maiores potencialidades criativas e curativas (um poderoso farmaco) diante das forcas predatérias que nos
cercam. Eles nos convidam a “puxar um samba porreta” como antidoto clinico para decompor e “desmantelar a forga
bruta” (Buarque, 2023).

No caso brasileiro, a nossa brutalidade persistente remonta, historicamente, ao perfodo colonial com a escravidao
da populag@o negra e amerindia, sem a efetiva reparacdo politica e simbdlica desses fatos. O samba é uma invengao

das “epistemologias afrodiaspéricas” diante da brutalidade do cativeiro. (Rufino; Simas, 2018).
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Oswald de Andrade cunhou a expressdo “Brutalidade jardim” no poema “Indiferenca”, trecho do romance ex-
perimental Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. Essa expressdo enigmatica, misto de crueza e delicadeza,
é citada na cangdo tropicalista “Geleia Geral” de Torquato Neto e Gilberto Gil. Chico e Gil compuseram também

“Calice” que fazia referéncia ao periodo ditatorial regido por “tanta forga bruta” (Buarque; Gil, 1978).

Mais recentemente, o pensador camaronés Achille Mbembe (2022) no livro Brutalismo analisa os diversos
colapsos produzidos pelo capitalismo contemporaneo em escala planetéaria. Ele considera que: “As préticas de de-
molicdo, quebra, apedrejamento, pilhagem e esmagamento estdo no cerne do brutalismo em sua acepc¢ao politica”
(Mbembe, 2022, p. 16).

Hoje, podemos pensar a atualidade da curti¢cdo, como uma via ainda possivel de producio desejante e criagio
de um plano comum em contraposi¢ao a pilhagem reinante que avanca. Pensar o samba e o cinema como préticas
estéticas e politicas que nos fazem um convite para fruir a cidade, assim como os Novos Baianos fizeram na garoa
de Sdo Paulo e os personagens de Meteorango Kid nas ruas de Salvador. Para isso é preciso deixar de rolar exces-

sivamente o feed das telas que nos isolam para poder botar o corpo na roda e na rua.

Nestes tempos perigosos em que “palhacos lideres brotaram macabros” (Veloso, 2021), o desafio atual passa
por voltar a curtir, mas com cuidado, e assim aterrar novamente a curticdo na experiéncia de um “[...] coragdo que

balang¢a num samba de tamborim” (Veloso; Gil, 1993) e na sua intensidade vital.
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