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RESUM0 O presente ensaio analisa a emergência da curtição como aspecto criativo e conflitivo no campo cultural brasileiro durante o período 
da ditadura empresarial-militar (1964-1985). A expressão “curtir” é uma invenção da geração contracultural brasileira, que propôs uma nova forma 
de pensar a relação entre o corpo, a estética e a política. Destacamos no texto as obras do cinema marginal ou de invenção, como é o caso de 
Meteorango Kid, o herói intergaláctico (1969), dirigido por André Luiz Oliveira, no qual a frase “curti adoidado” aparece como emblema e síntese da 
atitude de desbunde. A curtição também ganha corpo nas músicas dos Novos Baianos e segue adiante no momento pós-tropicalista com Gal Costa, 
Waly Salomão e Jards Macalé, entre outros. Analisamos uma entrevista de Caetano Veloso sobre o tema e os aspectos políticos que essa questão 
suscita na atualidade com a captura da curtição pelas redes virtuais. Na parte final abordamos o diálogo entre os trabalhos recentes de Caetano 
Veloso (Meu Coco) e Chico Buarque (Que tal um samba?), em que o samba é um elemento comum e matriz. Os compositores voltam para “curtir 
numa boa” um samba, indicando uma via para desmantelar a brutalidade política.

PALAVRAS-CHAVE Curtição; cinema marginal; canção popular; política; samba. 

ABSTRACT This essay analyzes the emergence of “curtição” (groove on) as a creative and conflictual aspect in the Brazilian cultural field during 
the period of the entrepreneurial-military dictatorship (1964-1985). The expression “curtição” (groove on) was inventend by the Brazilian counter-
cultural generation, which proposed a new way of thinking about the relationship between the body, aesthetics and politics. In the text, we highlight 
works of marginal cinema, such as Meteorango Kid, the intergalactic hero (1969), directed by André Luiz Oliveira, in which the phrase “curti adoidado” 
(I enjoyed a lot) appears as an emblem and synthesis of the attitude of “desbunde”. “Curtição” also gains ground in the songs of Novos Baianos and 
continues in the post-tropicalist period with Gal Costa, Waly Salomão and Jards Macalé, among others. We analyze an interview with Caetano Ve-
loso on the political aspects that this issue raises today with the capture of “curtir” (like) in the virtual environment. In the final part, we address the 
dialogue between the works of Caetano Veloso (Meu Coco) and Chico Buarque (Que tal um samba?), in which samba is a common and fundamental 
element. The composers return to enjoy in stride a samba, indicating a way to dismantle political brutality. 

KEYWORDS Groove on; marginal cinema; popular music; politics; samba.
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INTRODUÇÃO: CURTIÇÃO

A curtição emerge como uma gíria e atitude da juventude brasileira contracultural e transforma-se em um 

tema relevante do debate cultural no pós-AI-5, período de maior recrudescimento da ditadura empresarial-militar 

(1964-1985). Essa expressão passou a ser corrente entre a juventude e sugeria uma posição política guiada por um 

“jeito de corpo” e demarcava o território entre os desbundados2 e os engajados. No livro Verdade tropical, Caetano 

Veloso observa que:

Esse nome que a contracultura ganhou entre nós — a bunda tornada ação com o prefixo “des” a indicar antes soltura 

e desgoverno do que ausência — deixava o hip — quadril — dos hippies na condição de —metáfora leve demais. Des-

bundar significava deixar-se levar pela bunda, tomando-se aqui como sinédoque para “corpo” a palavra afro-brasi-

leira que designa essa parte avizinhada das funções excrementícias e do sexo. (Veloso, 1997, p. 469)

Os jovens desbundados, à primeira vista, “curtiam a vida adoidado” questionando vinculações políticas for-

mais ou institucionais, já os engajados estavam ocupados com as “coisas importantes”, o que incluía os destinos 

maiores do país, numa perspectiva que poderíamos chamar de macropolítica. Enquanto a curtição é algo que se 

produz aliada à micropolítica e abarca a dimensão intensiva do corpo, fugindo de uma classificação rígida entre o 

singular e o político. Sobre a natureza polissêmica da curtição, assim definiu Silviano Santiago no ensaio de 1972, 

“Abutres: a literatura do lixo”:

A curtição (sen-si-bi-li-da-de de uma geração, sensação, estado de espírito, conceito operacional, arma hermenêtica, 

termômetro, barômetro, divisor de águas, etc. Já foi consagrada pela música popular, principalmente, pelo chamado 

grupo baiano liderado bifrontalmente por Caetano e Gil, que comporta grandes realizações, entre elas o extraordiná-

rio primeiro disco dos Novos Baianos.” (Santiago, 2019, p. 138)

Em 1969, a curtição ganha as telas com o cinema marginal ou de invenção. Um dos filmes mais instigantes e 

ousados desse período é Meteorango Kid, o herói Intergaláctico, longa-metragem de estreia do cineasta André 

Luiz Oliveira. Esse bólido do nosso cinema de invenção (Ferreira, 1986) foi feito em Salvador por um grupo de 

jovens ditos “desbundados”. Para o dicionário Houaiss, a definição da astronomia para bólido é: “meteorito de di-

mensões apreciáveis que, na forma de um globo inflamado e brilhante, atravessa velozmente a atmosfera terrestre, 

podendo fazer ruído, deixar rastro luminoso e mesmo explodir; bola de fogo” (Houaiss, 2024).

2.	 Caetano diz na canção Meu Coco 
(2021) que: “A palavra bunda é o português 
dos Brasis”.
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Meteorango Kid na sua viagem intergaláctica riscou o céu do cinema brasileiro como um meteorito flamejante 

e ganhou o prêmio especial do júri e de público do Festival de Brasília de 1969, sendo posteriormente censurado 

pelos órgãos da ditadura (Simões, 1998). Um dos censores anotou em seu parecer sobre o argumento do filme: 

“A película focaliza o que seria um ‘hippie’ brasileiro e seus companheiros mais chegados, inclusive maconheiros. 

Totalmente alheios às convenções sociais, imoral, inconsequente, e outros adjetivos, o principal personagem dessa 

película que não merece ser imitada” (SCPD, 1970, s/p). 

Sobre os valores educativos do filme a censura indica: “Relativamente positivo para pesquisas sociológicas e 

psicológicas, contudo demasiadamente repulsivo” (SCDP, 1970, s/p). O diretor, André Luiz de Oliveira, tinha 21 

anos durante as filmagens e a maior parte do elenco e da equipe técnica era formada por jovens estreantes. O di-

retor de fotografia, Vito Diniz, naquela altura era de uma geração anterior aos demais. A atriz Nilda Spencer e os 

atores Milton Gaúcho e João Di Sordi, por sua vez, tinham experiência no teatro e cinema.

 A ação do filme se passa em um único dia em que se comemora o aniversário do personagem Lula.3 Acompa-

nhamos o personagem desde o momento em que ele acorda, suas andanças pela cidade de Salvador até seu retorno 

para casa ao final do dia. Esse dia é recheado de situações fantásticas e oníricas. Na cena final, o personagem Lula 

aparece em close-up gesticulando em direção à câmera em contraluz enquanto soa uma espécie de alarme. Surge 

uma cartela que emoldura o rosto de Lula com os dizeres: “Procura-se, vivo ou morto.” Depois, outra frase fecha a 

cena: “Curti adoidado”. A imagem de Lula some num fade-out e é assim que o filme termina. A frase “Procura-se, 

vivo ou morto” que aparece no mesmo quadro da face do personagem principal, faz uma evidente referência aos 

cartazes de “terroristas procurados” espalhados nas cidades brasileiras com fotos dos militantes de organizações 

de esquerda. Em sequência a cartela “curti adoidado” afirma a perspectiva emergente da curtição. Essa opção do 

diretor aproxima e tensiona duas diferentes estratégias de resistência política naquela conjuntura específica de 

violência e terrorismo de Estado. O crítico Fernão Ramos entende que o cinema marginal capta nas suas imagens 

o horror e a curtição do período ditatorial (Ramos, 1987). 

 O filme de André Luiz de Oliveira presta homenagem aos tropicalistas Gilberto Gil e Caetano Veloso, que foram 

presos pela ditadura 14 dias depois do Ato Institucional nº 5 (AI-5), no final de 1968. A prisão de Caetano Veloso 

e Gilberto Gil, segundo os documentos da repressão apresentados no documentário Narciso em Férias (2020), foi 

motivada por uma informação falsa difundida pelo jornalista Randal Juliano sobre a apresentação de Caetano e Gil 

com a banda de rock Os Mutantes na boate Sucata no Rio de Janeiro. Juliano disse no programa sensacionalista, 

3.	 O personagem em questão tem o mes-
mo apelido do ator e artista plástico Lula 
Martins que o viveu nas telas.
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de nome revelador, Guerra é Guerra na TV Record que Caetano havia cantado em forma de paródia o hino nacio-

nal e desrespeitado a bandeira brasileira. Outra “acusação”, imputada a Caetano pelos documentos da ditadura, 

era ter participado da passeata dos 100 mil na cidade do Rio de Janeiro, entoando gritos de “Abaixo à ditadura” e 

ter feito um disco em homenagem a Che Guevara recolhido pela censura. 

Na verdade, não foi Caetano Veloso que gravou a canção “Hasta siempre, Comandante” no compacto simples 

Che, na qual a imagem do revolucionário argentino aparece na capa, e sim um cantor cubano chamado Cataneo 

(seria a ditadura desleixada ou disléxica?). O compositor foi descrito pela polícia política como: “cantor de mú-

sica de protesto, de cunho subversivo e desvirilizante” (Narciso, 2020). A bandeira-poema seja marginal seja 

herói de Hélio Oiticica estava pendurada no palco da boate Sucata durante o show, mas não foi mencionada no 

“inquérito”.

Meteorango foi realizado quando Caetano e Gil já estavam em Salvador, eles tinham sido colocados em liber-

dade vigiada e mandados para a cidade, tendo que se apresentar todos os dias na sede da Polícia Federal. Os dois 

foram convidados a deixar o país e autorizados a fazer um show de despedida para arrecadar fundos que os ajuda-

riam a viver no exílio. O show Barra 69 estreou no Teatro Castro Alves no dia 20 de julho de 1969 no mesmo dia 

e hora que o homem pisava na lua pela primeira vez (Alves, 2019). 

O título do filme Meteorango Kid foi tomado por empréstimo de uma canção de Tuzé de Abreu. O músico fre-

quentava o apartamento de André Luiz no Corredor da Vitória em Salvador, onde uma turma jovem (Gato Félix, 

Lula Martins, Sergio Bandeyra, entre outros) reunia-se para experimentar e compartilhar suas criações estéticas. 

Curiosamente, a música de Tuzé não fez parte da trilha sonora do filme. A canção Meteorango é um rock ao estilo 

tropicalista em que a letra diz o seguinte: “Meteorango que decidiu / curtir a vida que Deus lhe deu / Meteorango 

hoje sou eu / Hoje sou eu” (de Abreu, 1969/2002). Tuzé disse em entrevista para o documentário Procura-se Me-

teorango Kid, vivo ou morto, que essa canção tinha uma genealogia específica: “é neta de Jimi Hendrix e filha da 

canção ‘Volks-volkswagen blues’ de Gilberto Gil” (Procura-se, 2021). As canções, tanto a de Hendrix, Axis Bold as 

Love, quanto a de Gil, têm uma levada de guitarra parecida com a canção de Tuzé.

A trilha musical de Meteorango combina de modo antropofágico o rock internacional de Jimi Hendrix, Janis 

Joplin e Frank Zappa com Carmen Miranda (Na Bahia) e música clássica. Uma cena marcante do filme o perso-

nagem Caveirinha enrola e fuma um baseado ao som do Assim falou Zaratustra de Richard Strauss (citando o 
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filme 2001: uma odisseia no espaço de Stanley Kubrick), realizando uma espécie de “cine-samba” em diálogo com 

a contracultura internacional (Stam, 1995; Dunn, 2020). 

Na trilha figuram algumas canções de Caetano, entre as quais: Atrás do Trio Elétrico, The empty boat e Acrilí-

rico com Rogério Duprat do Álbum branco do compositor santoamarense lançado no ano de 1969, além de É proi-

bido proibir (ambiente de festival). Gil, Rogério Duarte4 e Rogério Duprat aparecem na trilha com a experimental 

Objeto semi-identificado do álbum de Gil de 1969. No Álbum branco de Caetano Veloso de 1969 a canção meta-

linguística e marcadamente tropicalista “Não identificado” faz um aceno ao iê-iê-iê e entra no clima das viagens 

espaciais e discos voadores que estavam em voga na época. A letra da canção dele diz: “Eu vou fazer uma canção de 

amor / Para gravar no disco voador” e mais adiante a letra indica: “Para lançar no espaço sideral” (Veloso, 1969). 

Caetano também usa a expressão: “anticomputador sentimental”. O neologismo inventado pelo compositor é bem 

característico do procedimento tropicalista de apostar na ambivalência e incorporar os contrários. 

Já Tuzé de Abreu na canção Meteorango, feita no mesmo ano, anuncia: “Meteorango herói intergaláctico / 

Glacê metálico no bolo espacial / Comemorando mil anos luz de aventuras / Meteorango pelo espaço sideral.” (De 

Abreu, 1969/2001). O jovem André Luiz captou essa atmosfera do momento tropicalista e colocou em movimento 

no seu primeiro longa. 

De acordo com o músico Tuzé de Abreu, a gravação da trilha de Meteorango Kid fez com que os Novos Baia-

nos, que ainda sequer tinham batizado o nome da banda, entrassem pela primeira vez em estúdio (Procura-se, 

2024). É ferro na boneca é o primeiro Long-play (LP) dos Novos Baianos lançado em 1970, sendo, portanto, 

posterior ao filme. Deste disco estão na trilha de Meteorango: Se eu quiser eu compro flores e Colégio de aplica-

ção (Diniz, 2020).

A outra canção de Moraes e Galvão, Sugesta geral, que aparece no filme na cena da batalha de piratas na Baía 

de Todos os Santos, só foi gravada em 1978 no LP dos Novos Baianos, já sem a presença de Moraes Moreira. 

As versões gravadas em estúdio para o filme são originais e diferentes daquelas que estão no álbum de estreia 

do grupo.

 No primeiro álbum d’Os Novos Baianos a expressão “curtir” aparece em duas canções. Curto de véu e grinalda 

é um rock que inicia com um naipe de metais e tem um toque latino. É a única canção que Baby Consuelo canta 

4.	 Rogério Duarte é o autor do cartaz de 
Meteorango Kid, herói intergaláctico. André 
Luiz disse para o documentário Procura-se 
Meteorango Kid, vivo ou morto (2023) que o 
cartaz de Meteorango feito por Rogério era 
para ele uma carta do tarô.
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no disco e sua interpretação impressiona pela potência vocal em contraste com a pouca idade, 17 anos. Além do 

título, a expressão “curtir” ocorre no seguinte trecho da letra da canção: “Pra conhecer minha face oculta / Tenho 

que curtir de coroa e anel” (Moraes; Galvão, 1970).

A expressão figura também na canção A casca de banana que pisei, que tem uma levada mais tradicional e 

nordestina na voz de Paulinho Boca de Cantor. A letra diz: “Alô, Bahia das minhas velhas curtições”, e faz alusão 

aos marcantes personagens musicais da Bahia — Carlos Lacerda, Riachão e Gaguinho do Oceania. Essas duas 

músicas estão na trilha de Caveira, my friend (1970),5 outro filme do underground baiano, dirigido por Alvinho 

Guimarães e que tem como protagonista o ator e jornalista Manoel da Costa, que fez sua estreia no cinema em Me-

teorango Kid com o personagem Caveirinha. Antes de ir para o exílio, Caetano deixou um bilhete para Os Novos 

Baianos que foi incluído no encarte do disco É Ferro na Boneca. No texto de apresentação feito pelo poeta Augusto 

de Campos podemos ler o recado:

Vocês me pedem que eu os apresente. Mas eu estou indo embora e só aceito deixar um bilhete para vocês mesmos. 

Estive esse tempo aqui e vi que vocês estão respondendo à nova Bahia com o mesmo humor terrível com que ela 

questiona. Mandem brasa, brasil, varandá. Mais um. Mais dois. Enquanto nós cantarmos, ferro na boneca. Ferro na 

boneca. Mesmo que não dê em nada, eu quero seus lábios abertos numa sugesta geral (Veloso, 1970). 

Em 1969, Waly Salomão e Jards Macalé compuseram em parceria a canção Vapor barato, que se transformou 

em hino do desbunde na voz de Gal Costa. Essa música foi interpretada pela cantora no show-acontecimento 

Fa-tal — Gal a todo vapor produzido por Waly, e gravada posteriormente, em 1971, no disco de mesmo nome.6 

A canção Você não entende nada de Caetano Veloso de 1970 foi incluída em uma versão especial do álbum Legal 

da cantora baiana (Maffei, 2014).Essa última canção é um samba que começa ao som da cuíca e que diz em seus 

versos: “Bebo, sento, eu fumo, eu como, eu não aguento / Você está tão curtida / Eu quero tocar fogo neste apar-

tamento / Você não acredita”. É a primeira vez que a expressão derivada do verbo curtir aparece em uma letra do 

compositor baiano. O crítico de cinema José Carlos Avellar publica em 1972 no Jornal do Brasil o artigo “Tocar 

fogo neste apartamento”, no qual traça um paralelo entre Meteorango Kid e a canção Você não entende nada. 

Como podemos ver no trecho a seguir:

Procura então sentir melhor, liberar a sensibilidade, tocar fogo no apartamento, queimar o futuro, estar vivo ou 

estar morto dá no mesmo. Meteorango quer dar o fora e fala entre outras coisas pela música de Caetano, ponto de 

5.	 Caveira, my friend tem na sua trilha 
sonora sete músicas do álbum É Ferro na 
Boneca.

6.	 Gal Costa se transformou na musa do 
desbunde e emprestou o seu nome para as 
dunas que ficavam perto do píer em Ipane-
ma no início dos anos 1970, chamadas de 
Dunas da Gal ou Dunas do Barato.



166

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

referência que ia embora da Bahia na época em que o filme estava sendo feito: 1969, você não entende nada do que 

estou dizendo (Avellar, 1972).

Essa canção, posterior ao filme de André Luiz e que, portanto, não faz parte da trilha de Meteorango, está no 

compacto de Gal lançado em 1971. No disco, figuram no lado B: Vapor barato e Você não entende nada. No ano 

seguinte, Caetano interpretou a sua canção no show e no disco Caetano e Chico juntos e ao vivo gravado no Tea-

tro Castro Alves em Salvador. Caetano canta Você não entende nada e Chico, Cotidiano, na mesma faixa, fazendo 

uma ressoar na outra, com a extensão e a repetição da frase: “eu quero” e de “todo dia”, essa última expressão 

está presente em ambas canções. 

Os Novos Baianos, Gal Costa, Jards Macalé e Waly Salomão levaram a curtição adiante no período do “Ame-

-o ou deixe-o”. Waly foi preso no Carandiru por causa de maconha e lá escreveu parte do seu primeiro livro Me 

segura qu´eu vou dar um troço, de 1972, com projeto gráfico de Hélio Oiticica e assinado com o pseudônimo de 

Waly Sailormoon. O também baiano Gramiro de Matos (Ramiro Matos ou Ramirão ão ão) no mesmo ano publica 

Urubu-rei. Santiago (2019) analisa as duas obras no ensaio “Abutres: a literatura do lixo” como exemplares da 

literatura de curtição daquele período.

O poeta Waly é o letrista prolífico de canções da contracultura brasileira. No álbum de Jards Macalé lançado 

em 1972, Vapor barato divide a mesma faixa com a canção Revendo amigos e que foi gravado com a guitarra 

e baixo de Lanny Gordin e a bateria de Tutty Moreno. Jards canta Vapor barato à capela na introdução de 

Revendo amigos, que faz uma fusão entre vários ritmos como o jazz, o samba, o xote, o coco e o rock. A letra 

de Revendo amigos diz o seguinte: “Se me der na veneta eu vou / Se me der na veneta eu mato / Se me der na 

veneta eu morro / E volto pra curtir” (Salomão; Macalé, 1972). Jards repete o “volto pra curtir” de modo insis-

tente e provocativo na canção.7 No mesmo ano, o irmão de Waly, Jorge Salomão, produz o show Luiz Gonzaga 

volta pra curtir no teatro Tereza Rachel, localizado em Copacabana. Mesmo teatro em que um ano antes Gal 

apresentou Fa-tal. O show do Rei do Baião foi gravado em vinil homônimo em 1972. Apesar de estar no título, 

em nenhuma das canções de Gonzagão presentes no disco há a ocorrência da expressão “curtir”, nem no sentido 

de couro curtido, nem de qualquer outro. Isso indica que o “curtir” é uma invenção da geração na passagem dos 

anos 1960 para os 1970 e que contou com um forte impulso dos novos baianos que entram na cena musical 

brasileira (Favaretto, 2019).

7.	 Em entrevista ao site Monkeybuzz 
Jards Macalé afirma que a letra da música 
foi enviada para censura com o verso “volto 
pra cuspir” que foi vetado e a canção foi 
aprovada com a ideia original de Waly com 
o “volto pra curtir” (Macalé, 2020).
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Silviano Santiago (2022, p. 355) no ensaio “Caetano Veloso enquanto superastro” escrito originalmente em 1973 

afirma que: “a cultura jovem de hoje não depende mais de uma reflexão organizada e controlada por princípios 

ideológicos […] em uma utopia da não presença, do espírito, onde ‘legal’, ‘grilo’, ‘curtir’, ‘desbunde’, são os pilares da 

língua franca.” O ensaísta vai operar uma distinção entre a atitude da curtição, voltada para a sensibilidade diante do 

objeto artístico, e o desbunde, mais próximo da performance e do uso do corpo em que a obra e a vida se atravessam.

Favaretto (2019, p. 50) no seu ensaio “A contracultura, entre a curtição e o experimental” marca que: “A ambi-

valência dessa nova arte pretende ultrapassar o trabalho moderno de assimilação da vida na arte, a partir de uma 

arte de viver”. A curtição aparece como um léxico que apresenta a nova sensibilidade da geração, o que gerou con-

trovérsia cultural.

A palavra “curtir” no sentido de: “[…] gostar (de alguém ou algo) com enlevo; desfrutar, fruir” foi dicionarizada 

pela primeira vez em 1970 (Houaiss, 2024). No dicionário também consta o sentido de “curtir” como: “[…] experi-

mentar sensações de êxtase, prazer etc. propiciadas pelo uso de droga(s)” (Houaiss, 2024).

“Barato” surge também como uma gíria da juventude associada à curtição. Em 1969 aparece um novo sentido 

para barato no dicionário como sendo: “[…] aquilo que deleita; pessoa ou coisa boa, bonita, ou que se admira; cur-

tição” (Houaiss, 2024). O tropicalismo incluiu a dicção e o coloquialismo dos jovens desbundados dos anos 1960-

1970 nas suas letras, fazendo disso um procedimento usual nas canções brasileiras a partir de então.

BARATO MODESTO

A canção Back in Bahia do álbum Expresso 2222 anunciava o retorno de Gilberto Gil e Caetano ao país. A can-

ção é um rock que remonta ao período londrino e a fossa que Caetano “curtia” nas terras do norte com saudades 

do Brasil: “Em que vi um camarada meu de Portobello cair / Naquela falta / De juízo que eu não tinha nem uma 

razão pra curtir” (Gil, 1972).

Gil não embarcou na melancolia do amigo em Londres, mas Caetano Veloso, ao retornar do exílio, reencontrou 

a curtição no carnaval da Bahia e foi homenageado por Orlando Tapajós com o trio elétrico Caetanave. Nesse 
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contato com a folia soteropolitana, Caetano compôs algumas canções de carnaval, entre as quais estão Barato 

modesto e Sem grilos. Essas canções carnavalescas do compositor baiano foram interpretadas e gravadas por Gal 

Costa, respectivamente, nos anos de 1972 e 1974, em compacto simples. Ambas tratam da experiência da curtição 

e do barato da juventude dos anos 1970. 

Sem grilos usa as gírias jovens para indicar o caminho: “Vamos viver / Os grilos pintam, e daí? / Vamos curtir / 

O frevo diz por onde ir.” (Veloso, 2010a). Já em Barato modesto o autor anuncia: “Eu fiz um samba para o Carna-

val passado / Eu transei um samba adoidado / E ele não ligou ninguém / Mas esse ano eu não vou ligar pro resto 

/ Eu vou curtir um barato modesto / Com o samba, comigo, com você, neném” (Veloso, 2010b). 

Gal Costa também gravou a canção Barato total de Gilberto Gil no álbum Cantar de 1974, produzido por 

Caetano Veloso. Gal Costa foi a inconteste intérprete da curtição brasileira no período mais “barra pesada” da 

ditadura. Também em 1974, no álbum Tim Maia Racional vol. 1 na canção Bom senso, em tom confessional, o 

autor lembra: “Já virei calçada maltratada / E na virada quase nada / Me restou a curtição”. Tim Maia anuncia sua 

conversão à “cultura racional” nesse disco cult e deixa a curtição de lado, pelo menos momentaneamente. 

O momento pós-tropicalista concentrou a experiência da curtição na música popular brasileira como um agen-

ciamento coletivo de enunciação (Guattari, 2006). Um dos sentidos de barato, nesse contexto, liga-se à experi-

mentação com as substâncias psicoativas e os seus efeitos prazerosos de alteração da consciência e de crítica ao 

mundo careta produzido pelo ambiente autoritário da época (Dias, 2013).

O uso de drogas, em especial da maconha e do ácido lisérgico, era visto também como sintoma de alienação 

política pela esquerda tradicional e reprimido duramente pela ditadura militar e pelas forças policiais (Delmanto, 

2015). Apesar de tratar da curtição em sua música, o autor dessas canções, Caetano, era avesso ao uso de substâncias 

psicoativas e quando usou teve uma bad trip de ayahuasca, numa experiência com Gilberto Gil relatada no livro de 

memórias Verdade Tropical. Gil, por sua vez, diferente do parceiro, explorava os psicoativos de modo criativo e até 

mesmo místico. Caetano foi, por isso, nomeado jocosamente pelo seu amigo Rogério Duarte de “Ca[r]etano Veloso”.

No livro Verdade Tropical o próprio declara: “Eu não era um desbundado: não tomava drogas, mantinha algum 

conforto burguês para minha família com os proventos do meu trabalho na música, amava o essencial da cultura 

do Ocidente. Rogério tinha inventado um apelido para mim que me agradava: Caretano” (Veloso, 1997, p. 328).
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Desde a eclosão da Tropicália nos festivais houve rechaço da esquerda universitária e acusação de alienação 

política, que foi acompanhada da posição crítica de setores da intelectualidade. Roberto Schwarz em “Cultura e 

Política 1964-1969 - alguns esquemas”, escrito no calor dos acontecimentos entre 1969 e 1970, mapeia a produ-

ção cultural do período e expressa sua reserva aos aspectos estéticos e políticos presentes na Tropicália, no teatro 

Oficina de Zé Celso e no uso que faziam da obra de Oswald de Andrade. 

No texto em questão há um tensionamento com o tropicalismo que, na perspectiva do autor, não atacava as 

contradições do país e acabava reproduzindo a realidade absurda que conservava as desigualdades brasileiras. O 

tropicalismo musical era acusado por setores da esquerda nacionalista por estar demasiado atento às novidades 

da cultura de massa internacional, como se a inclusão da guitarra na música brasileira fosse em si uma adesão ao 

imperialismo. Por outro lado, o exercício da ambivalência presente na proposta estética da Tropicália era visto no 

ensaio do crítico como uma justaposição estéril entre o arcaico e o moderno. (Schwarz, 1978). No entanto, a dita-

dura via na atitude dos tropicalistas algo desestabilizador dos valores tradicionais (família, Deus e propriedade) e 

por isso os colocou na prisão (Mizoguchi; Passos, 2021, 2019).

Caetano Veloso, por sua vez, confrontou em ato a postura agressiva dos estudantes presentes no Festival da 

Canção em 1968 com um discurso contundente e célebre. A canção “É Proibido Proibir” foi defendida com o grupo 

de rock paulista Os Mutantes e alvo de vaias, ovos, tomates e pedaços de pau vindos da plateia. 

A performance de Caetano juntava frases do maio francês com a declamação, ao som de guitarra dissonante, 

do poema “D. Sebastião” do livro Mensagem de Fernando Pessoa: “Esperai! Caí no areal e na hora adversa / Que 

Deus concede aos seus / Para o intervalo em que esteja a alma imersa / Em sonhos que são Deus.” (Pessoa, 2022, 

p. 68). Já o discurso veemente sentenciava: “Mas é isso a juventude que diz que quer tomar o poder? (…) Hoje 

não tem Fernando Pessoa (…) vocês não estão entendendo nada, nada. Absolutamente nada. Se vocês em política 

forem como são em estética, estamos feitos.” E questionava: “Que juventude é essa?” (Veloso, 1969).

No álbum Muito de 1978, dez anos depois desse festival, o músico retoma e responde a posição de Schwarz em 

um trecho da canção Love, Love, Love: “Absurdo, o Brasil pode ser um absurdo / Até aí, tudo bem, nada mal / Pode 

ser um absurdo, mas ele não é surdo / O Brasil tem um ouvido musical / Que não é normal” (Veloso, 1978). As po-

tencialidades estéticas e musicais do Brasil são afirmadas para além das suas insuficiências e contradições políticas.



170

P
P
G
C
in

e
 |

 U
F
F

A CURTIÇÃO VOLTA EM 1978 

A curtição, fonte de controvérsia no começo dos anos 1970, volta a ser assunto numa famosa entrevista com 

Caetano Veloso em 1978 no programa chamado Vox Populi, na TV Cultura. Essa entrevista foi analisada por Dias 

(2013). A experiência contracultural do “curtir adoidado” dos anos 1970 vai ao longo do tempo sendo temperada 

com doses de prudência com a afirmação da “guerra às drogas” e a criação de novas práticas de “cuidado” com as 

substâncias psicoativas (Dias, 2013). 

A entrevista em questão é muito ilustrativa e interessante, pois ela toca em diversos pontos do debate político e cul-

tural do período pós-1968. O diálogo entre o entrevistador Júlio Lerner e Caetano Veloso em 1978 coloca em relevo as 

disputas em torno do desbunde e a relação entre a curtição, a alienação política e até mesmo um certo “culto à irracio-

nalidade”. Por outro lado, Caetano defende o uso do termo “curtir” como atitude política e estética legítima da geração.

O jornalista pergunta: 

Durante um período significativo da história brasileira, parcelas da juventude utilizavam o verbo curtir, que me pa-

rece ter um significado vago, impreciso e que em alguns grupos humanos, basicamente exprimiam um certo culto à 

irracionalidade. O que é para você curtir? (Vox Populi, 1978).

O compositor baiano responde: 

Toda gíria tem necessariamente de ter um significado vago e impreciso, porque a gíria, exatamente, surge para se 

referir a coisas que determinados grupos já conseguem nomear, mas que não tem precisão para os outros grupos […] 

então são sempre palavras que têm essa imprecisão (Vox Populi, 1978).	

O músico entende que o uso da expressão “curtir” era um traço da sua geração e que não precisava de muita 

explicação: “Acho que todo brasileiro, mais ou menos, da minha idade para baixo sabe o que é. Não precisa explicar” 

(Vox Populi, 1978). Caetano naquele momento tinha 36 anos.

 O entrevistado considera que há uma estratégia de entendimento que passa pela experiência do corpo: “Curtir. 

É gíria, gíria não pode ser explicada. É você ouvir várias vezes, é ver a carinha que a pessoa faz quando diz aquela 
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palavra, viver as situações que levam a pessoa a dizer aquela palavra e passar a poder dizê-la com a mesma espon-

taneidade” (Vox Populi, 1978).

O entrevistador, agora faz a pergunta de modo mais direto: “Sabe Caetano, me parece que enquanto parcelas 

significativas da juventude brasileira curtiam, coisas muito importantes passavam despercebidas a essas mesmas 

parcelas” (Vox Populi, 1978).

O filho de Dona Canô e seu Zeca, repara: “Bom, agora você já está dizendo uma coisa diferente. Parece que você sabe muito 

bem o que significa curtir. Você tem acho essa palavra mais definida em você do que eu em mim” (Vox Populi, 1978). O artista 

reforça a força da expressão: “Eu falo a palavra curtir numa boa, tô acostumado há anos, conheço gente que usa essa palavra” 

(Vox Populi, 1978). É interessante que na sua resposta Caetano faz uso da expressão coloquial “curtir numa boa” que também 

figura na letra da canção Sampa e que aparecerá na entrevista mais adiante. 

Caetano Veloso pede que o jornalista explicite o “que é mais importante”: 

Agora, o que é que é mais importante, é preciso que você me dissesse por que se as pessoas estavam curtindo, algu-

ma coisa ali estava se dando de importante, quer dizer: alguém tava curtindo alguma coisa. Eu acho que para mim 

é uma coisa muito importante alguém poder curtir alguma coisa, por isso que essa palavra cresceu, porque a gente 

descobriu que era importante vivenciar momentos com intensidade, digamos que curtir signifique isso […] (Vox 

Populi, 1978).

Em seguida ele desdobra os possíveis sentidos de curtir:

Porque a gente usa curtir como gostar, como viver com intensidade, como entender melhor, como identificar-se com 

[…] Tem mil conotações da palavra curtir. Também como aprofundar uma coisa: — Eu não curti bem isso, só lhe 

mostro quando estiver bem curtido, que é o sentido até mais antigo da palavra (Vox Populi, 1978).

Caetano segue questionando o entrevistador: “Pra você tem um sentido aí qualquer que me soou meio pejora-

tivo, até porque você disse que ‘enquanto as pessoas curtiam, coisas importantes aconteciam’, que coisas impor-

tantes eram essas?” (Vox Populi, 1978). 
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O tropicalista repete a pergunta, enfatizando com a expressão corporal que o trecho “enquanto as pessoas cur-

tiam” é enunciado pelo entrevistador como algo sem importância, em contraste com: “coisas importantes aconte-

ciam”. Caetano, no curso da sua argumentação, prossegue e desfaz a pretensa contradição entre os termos e refaz 

a frase da seguinte maneira: “Se as pessoas curtiam, entendeu, coisas importantes aconteciam” (Vox Populi, 1978). 

Na frase reformulada ele diz: “coisas importantes aconteciam” de um jeito mais solto e relaxado, de modo que a 

curtição e as “coisas importantes” estejam em sintonia (Dias, 2013). 

Ao final, o entrevistado questiona:

Eu não sei o que é importante. O que é importante? Talvez curtir seja o mais importante. Eu não sei. O quê que era de 

importante que acontecia e que as pessoas não sabiam? Eu quero que você me diga agora eu tenho que lhe perguntar. 

Você [es]tá falando aí tem que me dizer” (Vox Populi, 1978). 

No entanto, Júlio Lerner não responde a essa última questão do entrevistado no programa. Apesar do esboço 

de abertura, o Brasil ainda convivia com a censura e o jornalista Vladimir Herzog, que era diretor de jornalismo 

da mesma TV Cultura, foi assassinado em 1975 pelos agentes da ditadura nas dependências do DOI-CODI de São 

Paulo (Dias, 2013). 

O modo como o artista pensa a questão da curtição pode ser expresso numa relação entre forças ativas e reati-

vas. No lugar do julgamento moral, um campo de forças configura-se, no qual o “curtir” pode favorecer a da pro-

dução de corpo erótico e político permeado por intensidades vitais. Produção desejante e produção social emergem 

de um mesmo processo. Curtir é também algo “da maior importância” (Veloso, 1975). 

Na sequência uma espectadora pergunta: “O que você acha da Paulicéia desvairada?” O cantor responde com 

Sampa. A câmera pega o rosto de Caetano em close-up enquanto ele canta e passa a mão nos cabelos longos e 

encaracolados. Na estrofe final ele faz uma pausa, dá um sorriso e arremata: “(…) e os Novos Baianos passeiam 

na tua garoa / E Novos Baianos te podem curtir numa boa” (Veloso, 1978). O passeio errante dos Novos Baianos 

pela garoa da cidade de São Paulo é uma imagem poderosa da curtição. Caetano devolve ao grupo a expressão que 

eles ajudaram a espalhar pelo país. 
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CAETANO E CHICO: “CURTIR NUMA BOA”, QUE TAL? 

No aniversário de 25 anos do movimento tropicalista, Gilberto Gil e Caetano Veloso lançam o álbum Tropi-

cália 2. Na canção Cinema Novo, a dupla faz um samba em homenagem ao cinema e à canção popular brasileira. 

Eles afirmam: “O filme quis dizer ‘Eu sou o samba’ / A voz do morro rasgou a tela do cinema” (Veloso; Gil, 1993). 

O Cinema Novo apresentou uma nova imagem popular ao Brasil, com uma nova perspectiva do país a partir do 

morro carioca e da mítica do sertão nordestino. Nessa canção, a dupla tropicalista une e coloca no mesmo plano 

o cinema feito por Glauber Rocha e aquele de Rogério Sganzerla, que protagonizaram embates abertos e disputas 

no campo estético nos anos 1960-1970. De um lado, a estética da fome do cinema novo, de outro, a estética do 

fumo do cinema de invenção ou “udigrudi” (Oliveira, 1997). Entre os filmes citados na canção estão: Deus e o dia-

bo, Vidas Secas e Os Fuzis ao lado de O Anjo nasceu, O bandido, Meteorango e Superoutro. O cinema brasileiro 

ilumina “visões das coisas grandes e pequenas / que nos formaram e que estão a nos formar.” (Veloso; Gil, 1993). 

As “coisas grandes” estão presentes na dimensão operística de filmes como Terra em transe (1967) de Glauber 

Rocha que para Caetano Veloso foi o estopim “deflagrador do movimento” tropicalista (Veloso, 2024; 1997). As 

“coisas pequenas” aparecem em histórias e detalhes aparentemente banais ou estranhamente familiares como as 

de Matou a família e foi ao cinema (1969) de Júlio Bressane. 

No documentário Procura-se Meteorango Kid, vivo ou morto, o escritor e dramaturgo Luiz Carlos Maciel, 

considerado o “guru da contracultura brasileira”, afirma sobre a atitude de desbunde daquele período: “O impor-

tante era curtir, estar vivo para curtir” (Procura-se, 2024). A curtição é um elemento importante da cultura jovem 

brasileira que atravessa gerações.8

Nos anos 1980, Caetano grava canções de outros compositores em que o verbo curtir volta a aparecer nas 

letras. Vivendo em paz, de Tuzé de Abreu, do álbum Velô (1984), é um frevo-axé com andamento ligeiro e que 

termina assim: “Na dança, na lança, na tranca / Trocando carícias / Cantando ou calados / Curtindo delícias / 

Querendo, sabendo, vivendo em paz”. Tuzé, um dos pioneiros da curtição musical com Meteorango Kid (a can-

ção), retoma o tema no clima de carnaval. A curtição e o carnaval fazem um bom par.

Totalmente Demais de autoria de Arnaldo Brandão, Tavinho Paes e Robério Rafael foi cantada por Caetano 

Veloso ao som de seu violão em um álbum ao vivo de 1986. A canção narra a história de uma pessoa que: “Agitou 

8.	 “Curtindo a vida adoidado” é o título no 
Brasil para o filme juvenil norte-americano 
Ferris Bueller’s Day Off dirigido por Jonh 
Hughes em 1986. Em Portugal o mesmo 
filme é chamado de “O Rei dos Gazeteiros”.
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um broto a mais / Nem pensou / Curtiu, já foi / Foi só pra relaxar / Totalmente demais” (Brandão et al, 1986). 

Essa música, gravada também pela banda Hanoi-Hanoi, retrata a dicção e o vocabulário da juventude carioca da 

cena rock dos anos 80 que continuava usando a gíria da geração anterior de modo corrente. 

Nos anos 1990, o “vapor barato” volta a figurar em uma letra de canção. O compositor do recôncavo baiano faz 

referência a essa expressão na letra de Fora de Ordem. A imagem contracultural “daquele velho navio” se transmu-

ta agora em um “mero serviçal do narcotráfico” dando a entender a degradação e a violência brutal do cenário bra-

sileiro simbolizado pela imagem da “ruína de uma escola em construção” e as incertezas do mundo pós-dissolução 

da União Soviética. O vapor barato ganha novos contornos políticos e estéticos.9 As promessas de democratização 

do Brasil não se concretizaram efetivamente e aqui “nada continua”. O barato e a curtição adentram no terreno 

minado da “guerra às drogas” com violência policial disseminada nas periferias brasileiras e diante de um mundo 

em desencanto.

Portanto, é preciso estar atento e saber extrair do “curtir adoidado” a experiência de cuidado, pois como avisava 

Bezerra da Silva no samba Malandragem dá um tempo (dos compositores Adelzonilton Barbosa da Silva, Moacir 

Bombeiro e Popular P) em forma de alerta: “Aí meu irmão, cuidado pra não dar mole a Kojak” e arremata: “Vou 

apertar, mas não vou acender agora / Se segura, malandro / Pra fazer a cabeça tem hora” (Da Silva, 1986).10

No início da carreira, Caetano compôs Samba em paz por encomenda de uma escola de samba de Salvador. 

Tal canção indica o momento de engajamento político do período. O jovem compositor diz então: “O samba vai 

crescer / Quando o povo perceber / Que é dono da jogada”. E mais adiante afirma: “O samba não vai chorar mais” 

(Veloso, 1965). 

Essa canção de caráter mais diretamente engajado e participativo de Caetano está alinhada à cena de exaltação 

da cultura popular e do samba no período pós-golpe. Como é caso do show Opinião, que reuniu João do Vale, Zé 

Kéti e Nara Leão e depois Maria Bethânia, e do primeiro disco de Chico Buarque de 1966, mas que será rara no seu 

trabalho posterior. Ao longo dos anos, no entanto, Caetano Veloso nunca deixou de pensar o Brasil e envolver-se 

em questões políticas e embates no campo cultural.

No álbum Meu Coco, lançado em 21 de outubro de 2021, em plena vigência do (des)governo de extrema-direita 

no Brasil e ainda durante a emergência sanitária devido a pandemia de covid-19, o compositor recorre novamente 

9.	 Em 1976, Gal Costa interpretou Vapor 
barato no documentário Os Doces Bárba-
ros de Jom Tob Azulay. Nos anos 1990 a 
canção Vapor barato foi revisitada pelo 
“cinema da retomada”. No filme Terra Es-
trangeira (1995) dirigido por Walter Salles 
e Daniela Thomas, a personagem da atriz 
Fernanda Torres canta a canção em uma 
cena marcante. Em 1996, “Vapor barato” foi 
regravada pela banda carioca O Rappa no 
álbum Rappa-Mundi.

10.	 Fazer a cabeça é uma expressão que 
no candomblé refere-se a um ritual de ini-
ciação que visa estabelecer a comunica-
ção do iniciado com o seu Orixá.
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à cultura popular brasileira para afirmar que: “Sem samba não dá”. Nessa canção, que conta com a colaboração 

de Xande de Pilares e Pretinho da Serrinha, o autor faz um inventário da renovação da música popular brasileira 

e observa: “Olho pro Cristo ali no Corcovado / E, em silêncio grito épa Babá / Tudo esquisito, tudo muito errado 

/ Mas a gente chega lá”. E mais adiante repete: “Só que sem samba não dá / Sem samba não dá.” (Veloso, 2021). 

Na capa de Meu Coco podemos ver a cabeça ou o “coco” de Caetano projetado ao infinito num jogo de espelhos. 

A imagem da capa alude à miríade de influências e referências que povoam o interior do coco de Caetano e estão 

presentes nas canções do álbum.

 Antes das eleições presidenciais de 2022 e do seu resultado, Chico Buarque, em diálogo com Caetano, sugere 

Que tal um samba?, em que trafega entre o chorinho e os ritmos cubanos, conta com participação do bandolim de 

Hamilton de Holanda. A canção de Chico cita Beleza Pura de Caetano, quando diz: “Com formosura / Bem brasi-

leiro, que tal? / Não com dinheiro / Mas a cultura / Que tal uma beleza pura” (Buarque, 2023). 

Já Caetano na canção Meu Coco cria um neologismo em referência ao sobrenome de Chico quando sugere: 

“Tudo embuarcará na arca de Zumbi e Zabé” (Veloso, 2021). Na canção mais diretamente política Não vou deixar, 

do mesmo álbum, o autor cita Apesar de você para afirmar a possibilidade de um canto coletivo diante da ascensão 

da extrema-direita brasileira. O canto de Caetano convoca um coro polifônico para desafiar o “fascismo tropical” 

(Mizoguchi; Kumpinski, 2021). 

O diálogo criativo entre Caetano Veloso e Chico Buarque não é recente. Caetano já havia gravado Carolina 

em um tom melancólico no álbum de 1969, o que gerou controvérsia à época. Na eclosão da tropicália houve 

enfrentamentos e disputas estéticas entre os defensores da verdadeira “música popular brasileira” e a perspectiva 

mais aberta e antropofágica do movimento tropicalista em diálogo com a música internacional e aquela brasileira 

hiper-popular considerada de “mau gosto” ou brega. Esses embates produziram dissensos no campo musical que 

afastaram Caetano e Chico. 

Em 1972, no entanto, Caetano e Chico reuniram-se após o exílio no show no Teatro Castro Alves em Salvador 

que virou o álbum Caetano e Chico: juntos e ao vivo. O disco foi um sucesso comercial e é interessante notar que 

o título do álbum destacava que eles estavam efetivamente juntos. Já nos anos 1980, eles voltaram a estar lado a 

lado para o especial da TV Globo nomeado de “Chico & Caetano” que também virou disco e contou com inúmeros 

convidados. 
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Caetano e Chico mantiveram, ao longo do tempo, uma mútua colaboração criativa, mesmo que eles só assinem 

duas parcerias: Vai Levando e Como um samba de adeus. Caetano já disse em entrevista: “Às vezes penso que 

minha profissão tem sido perseguir Chico Buarque, mas é uma perseguição amorosa. E tem dado bons resultados 

já faz muito tempo” (Veloso, 2005). 

Entre eles, o samba segue como objeto permanente do desejo, aglutinador e difusor da cultura brasileira. Os 

dois continuam sendo discípulos fiéis de João Gilberto. O “inventor da bossa nova” foi o divisor de águas, revo-

lucionou a música brasileira e apresentou o samba de Assis Valente aos Novos Baianos, o resultado disso está 

condensado no álbum Acabou Chorare. 

Chico também fez uso da palavra “barato” em uma de suas canções. Amor Barato é um samba do compositor ca-

rioca, em parceria com Francis Hime, presente em Almanaque (1981) e Uma palavra (1995) , no qual o autor discu-

te o próprio ofício: “Eu queria ser / Um tipo de compositor / Capaz de cantar nosso amor / modesto." O compositor 

carioca repete o mesmo refrão mais adiante, trocando a palavra “modesto” por “barato”. O “vapor barato” contracul-

tural de Macalé e Waly viaja pelo Barato modesto carnavalesco de Caetano e aporta no Amor barato do compositor 

carioca. Chico compõe o seu “amor barato e modesto” citando e recombinando as canções de curtição dos anos 1970.

Identificamos pelo menos duas canções em que o compositor carioca faz uso da palavra “curto”. Em Amor ba-

rato, o eu lírico convida: “Vem cá, meu amor / Aguenta o teu cantador / Me esquenta porque o cobertor é curto” 

(Buarque, 1981).  Já na canção “Essa pequena” de 2011 a letra reflete sobre os contrastes de uma relação amorosa e 

a transitoriedade: “Meu tempo é curto / o tempo dela sobra” (Buarque, 2011). Em ambas as canções, o “curto” é um 

adjetivo que evidencia a escassez e a falta, seja do cobertor, seja do tempo do compositor. Já o “curtir” contracultural 

é um verbo que indica uma intensidade abundante e farta. 

É possível que o compositor carioca nunca tenha incluído no seu extenso vocabulário de letrista habilidoso a 

palavra “curtir” no sentido de gostar e fruir, que foi largamente usada por tropicalistas e Os Novos Baianos nos 

anos 1960-1970. Chico é pródigo em encaixar palavras incomuns em canções, como é o caso de “paralelepípedo” e 

“pigmeus” de Vai Passar (Buarque, 1984). Contudo, na canção Que tal um samba? o autor se aproxima da curtição 

quando usa a entoação mais solta dos jovens para descortinar a geografia musical da cidade do Rio de Janeiro e 

nos convida a: “Andar de boa / Ver um batuque lá no cais do Valongo / Dançar o jongo lá na Pedra do Sal / Entrar 

na roda da Gamboa” (Buarque, 2023). A ideia sugerida na canção aproxima-se da experiência de “curtir numa boa” 
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presente em Sampa. Chico faz um aceno para as novas gerações que revitalizam com música espaços tradicionais e 

historicamente ligados à cultura negra do Rio. 

Hoje a expressão “curtir” está disseminada nos quatro cantos do país, nas canções do “sambanejo ou pagobre-

jo” (Veloso, 2021) rap, trap e funk. Dos Racionais Mcs: “Tem que saber curtir / tem que saber lidar”, passando 

por MC Brunninha: “Vou sair, vou curtir” e Joelma: “Eu vou tomar um Tacacá / dançar, curtir, ficar de boa”. MC 

Tairon e o MC Vitin da Igrejinha na música Baile do Morro, afirmam: “Vou voltar curtir baile no Morro”, fazendo 

ressoar no presente a canção Revendo Amigos de Waly e Macalé. Russo Passapusso na canção Anjo diz: “Caiu um 

anjo, anjo negro mulato / Tá curtindo um barato, no calor, tá na Bahia no maior astral”. A nova geração da música 

baiana também continua curtindo. 

A curtição, no entanto, foi tomada de assalto e se disseminou entre nós, nas redes informacionais e nas nossas 

subjetividades, regidas pela “axiomática do capital” (Deleuze; Guattari, 2007). Lá nos EUA o termo usado no Face-

book (Meta) é “like”, em Portugal o termo é “gosto” e aqui no Brasil é a expressão criada pela juventude contracultu-

ral: “curtir”. Hoje todo mundo está “curtindo adoidado” no ambiente virtual para alimentar algoritmos e entrar no 

jogo de espelhos com seus perfis e avatares das redes. A “curtição” é assim sequestrada da sua dimensão intensiva 

(corporal) e experimental, tornando-se mercadoria imaterial de consumo rápido gestado pelos “anjos tronchos do 

Vale do Silício” (Veloso, 2021).

Como detecta Caetano na canção Anjos Tronchos, estamos em um processo de aceleração temporal e acúmulo: 

“neurônios meus ganharam novo outro ritmo / E mais e mais e mais e mais e mais” (Veloso, 2021). O corpo deixa de 

ser guiado pela liberdade estética e performativa do desbunde e passa a ser regido pela velocidade vertiginosa das redes.

O álbum Meu Coco de Caetano Veloso e a canção Que tal um samba? de Chico identificam no samba uma das 

nossas maiores potencialidades criativas e curativas (um poderoso fármaco) diante das forças predatórias que nos 

cercam. Eles nos convidam a “puxar um samba porreta” como antídoto clínico para decompor e “desmantelar a força 

bruta” (Buarque, 2023).

No caso brasileiro, a nossa brutalidade persistente remonta, historicamente, ao período colonial com a escravidão 

da população negra e ameríndia, sem a efetiva reparação política e simbólica desses fatos. O samba é uma invenção 

das “epistemologias afrodiaspóricas” diante da brutalidade do cativeiro. (Rufino; Simas, 2018).
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Oswald de Andrade cunhou a expressão “Brutalidade jardim” no poema “Indiferença”, trecho do romance ex-

perimental Memórias sentimentais de João Miramar. Essa expressão enigmática, misto de crueza e delicadeza, 

é citada na canção tropicalista “Geleia Geral” de Torquato Neto e Gilberto Gil. Chico e Gil compuseram também 

“Cálice” que fazia referência ao período ditatorial regido por “tanta força bruta” (Buarque; Gil, 1978).

Mais recentemente, o pensador camaronês Achille Mbembe (2022) no livro Brutalismo analisa os diversos 

colapsos produzidos pelo capitalismo contemporâneo em escala planetária. Ele considera que: “As práticas de de-

molição, quebra, apedrejamento, pilhagem e esmagamento estão no cerne do brutalismo em sua acepção política” 

(Mbembe, 2022, p. 16).

Hoje, podemos pensar a atualidade da curtição, como uma via ainda possível de produção desejante e criação 

de um plano comum em contraposição à pilhagem reinante que avança. Pensar o samba e o cinema como práticas 

estéticas e políticas que nos fazem um convite para fruir a cidade, assim como os Novos Baianos fizeram na garoa 

de São Paulo e os personagens de Meteorango Kid nas ruas de Salvador. Para isso é preciso deixar de rolar exces-

sivamente o feed das telas que nos isolam para poder botar o corpo na roda e na rua. 

Nestes tempos perigosos em que “palhaços líderes brotaram macabros” (Veloso, 2021), o desafio atual passa 

por voltar a curtir, mas com cuidado, e assim aterrar novamente a curtição na experiência de um “[…] coração que 

balança num samba de tamborim” (Veloso; Gil, 1993) e na sua intensidade vital.
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