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RESUMO Neste trabalho, analisamos a obra-processo Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2019), realizada pelas cineastas indigenas Michele Kaiow3,
Graciela Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy e pela ndo indigena Sophia Pinheiro. Refletimos sobre a resisténcia coletiva das cineastas indigenas
como testemunho vivo de uma histoéria ancestral marcada por violéncias. Abordamos a importancia e as problematicas da categoria “cinema indi-
gena’, considerando a presenca dessas cineastas como uma possibilidade de registro e ressignificacdo dos conhecimentos ancestrais dos povos
originarios, especialmente diante da perda de saberes e arquivos decorrente do genocidio colonial. Nhemongueta consiste no compartilhamento de
video-cartas, e nossa analise centra-se na segunda conversa, explorando a relagdo entre corpo-territério como memdria e a presenga do gesto no
ato de filmar. Por meio desse compartilhamento, as cineastas transformam sua cultura em imagem, fazendo do cinema um testemunho de seus

corpos presentes no cotidiano e na construgdo do real.
PALAVRAS-CHAVE Cinema indigena; video-cartas; coletivo de cinema; mulheres indigenas; corpo-territério.

ABSTRACT In this work, we analyze the process-based work Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2019), created by Indigenous filmmakers Michele
Kaiowd, Graciela Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy, and non-Indigenous filmmaker Sophia Pinheiro. We reflect on the collective resistance of
Indigenous women filmmakers as a living testimony of an ancestral history marked by violence. We address the importance and challenges of the
Indigenous cinema category, considering the presence of these filmmakers as a means of recording and re-signifying the ancestral knowledge of
Indigenous peoples, especially in the face of the loss of knowledge and archives resulting from colonial genocide. Nhemongueta consists of the
exchange of video letters, and our analysis focuses on the second conversation, exploring the relationship between body-territory as memory and
the presence of gesture in the act of filming. Through this exchange, the filmmakers transform their culture into images, making cinema a testimony
of their bodies present in everyday life and in the construction of reality.

KEYWORDS Indigenous cinema; video letters; film collective; indigenous women; body-territory.
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INTRODUCAO

A obra-processo (Michele Kaiowa (MS)... 2020) Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2019) consiste em 16 vi-
deo-cartas, divididas em quatro conversas, compartilhadas pelas cineastas indigenas Michele Kaiow4, Graciela
Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy e pela ndo indigena Sophia Pinheiro. O projeto foi realizado de forma cole-
tiva durante a pandemia da COVID-19, comissionado pelo Instituto Moreira Salles (IMS) no Programa Convida,?2
como uma medida emergencial para subsidiar trabalhos de artistas e coletivos. Cada conversa, escrita de uma para
outra, evidencia como o fazer audiovisual das mulheres em rede abre espago para a elaboracio da vivéncia e da
experiéncia delas no cotidiano. Nas cartas, elas narram seus processos como cineastas indigenas, as dificuldades
enfrentadas durante a pandemia e a relagdo com seus territorios. Vamos analisar como as video-cartas se propdem
a uma escrita coletiva, contribuindo para a histéria dos filmes realizados por mulheres indigenas, além de refle-
tirem sobre o corpo-territério como testemunho vivo de uma histéria marcada pela auséncia de arquivos. Neste

artigo, analisaremos a Conversa 2.

Em cada carta, enviada uma para a outra, somos convidadas para adentrarmos na experiéncia particular de
cada realizadora e suas vivéncias inseridas na comunidade. A mulher indigena, nesse contexto, representa sua
comunidade, ela carrega na sua experiéncia cotidiana o coletivo da aldeia e o compartilha com suas parceiras de
outras etnias, que também trazem consigo suas experiéncias comuns. Dessa forma, a troca de video-cartas enfati-
za uma pratica em rede, cuja imagem é construida como um fio condutor, entre diferentes etnias, que reflete uma

possivel coletividade. As narragdes, as trocas e as imagens nos conduzem a essa teia de relacdes e significados.

Partimos da hipdtese de que as cineastas indigenas possuem uma integragdo que chamamos de corpo-terri-
tério (Cabnal, 2010; Paredes, 2014), cuja presenca nas imagens se manifesta como meméria inscrita no gesto e
no ato de filmar. Entendemos o corpo-territério como uma abordagem indissocidvel: o corpo nfo existe sem seu
territério, assim como o territério nao existe sem o corpo, ambos fazem parte da mesma constituicao que reforga
um campo integrado das relacdes subjetivas da presenca dessa sujeita no mundo. Assim, o territério ndo é apenas
extensdo do solo, mas o espago em que se estéd e pelo qual se transita nas comunidades. O territério é, portanto,
o espaco onde se pode sentir a corporeidade da existéncia, onde se pode pisar, transitar e construir movimentos
(Paredes, 2014). Separar corpo e territério é tdo violento quanto separar a alma do corpo, uma préatica que decorre
de um olhar colonialista sobre as relagbes das sujeitas com a natureza. A concepgao dividida, de um lado a alma e

do outro o corpo, ou de um lado o territério e do outro o corpo, foi instaurada pela col6énia, que ndo compreende

2. 0 Programa Convida foi langado pelo
IMS em abril de 2020 e subsidiou obras de
171 artistas e coletivos em situagédo vulne-
ravel no periodo critico da pandemia da CO-

VID-19. Disponivel em: https://ims.com.br/
convida/. Acesso em: 10 de margo de 2025.


https://ims.com.br/convida/
https://ims.com.br/convida/

o corpo como algo integrado, atravessado por dimensdes afetivas, sensiveis, erdticas, espirituais, criativas e de

pertencimento ao ambiente (Paredes, 2014).

A relacao entre patriarcado e colonialismo marcou os corpos das mulheres como espacos de dominacao. Ou
seja, a violéncia do colonialismo é exercida por meio de um duplo regime: o corpo da mulher e o territério. Dessa
forma, o corpo néo pode ser separado do territério, pois ambos s@o espacos de disputa de poder colonial (Paredes,
2014). Para algumas pesquisadoras indigenas latino-americanas, a ideia de corpo-territério abrange as violéncias
coloniais, patriarcais e raciais sofridas pelas mulheres, bem como a exploracio do territério pertencente a sua
comunidade (Cabnal, 2010).

As questGes e o ativismo ligados ao direito a terra e a um modo de vida conectado a ela sdo abordagens cons-
tantes por cineastas indigenas, ou seja, o corpo diretamente imerso no campo politico do territério. Dessa forma,
refletimos sobre a presenca das cineastas indigenas como uma possibilidade de construcdo de um arquivo vivo
dos conhecimentos ancestrais dos povos originarios, ja que muitos saberes, praticas e linguas desapareceram no
processo de invasdo europeia em terras brasileiras. Por meio do compartilhamento de cartas, Michele, Patricia,
Graciela e Sophia fazem das imagens uma forma de testemunho resistente de suas culturas. A partir de seus corpos,

inseridos no cotidiano, elas refletem sobre o passado e abrem caminhos para pensar o futuro. Segundo as diretoras,

Nhemongueta é um termo em Guarani para fofoca ou conversa a toa, dessas que levamos na porta de
casa, em volta da fogueira, deitadas na rede, em cima da cama ou na mesa da cozinha — conversas com
amigas/os e/ou parentes, pessoas proximas ‘Nhemongueta Kunha Mbaraete’ em Guarani Kaiowa e Mbya
¢ ‘Conversas entre mulheres guerreiras’. Fofocar remete a uma acgdo de resiliéncia e resisténcia ancestral
de sobrevivéncia (em referéncia a antropdloga e curadora Sandra Benites), gesto feito por muitas geragoes
de mulheres indigenas e nao indigenas para existir. Aqui, ressignificamos o termo ‘fofoca’, que por muitas
vezes possui tom pejorativo dentro da sociedade nfo indigena ocidental. Nosso Nhemongueta tece uma
negociacdo cultural de culturas distintas e singulares, sobre as vivéncias destas mulheres, como artistas, in-

digenas, nao indigena e cineastas, e na criacdo a partir das diferencas (Michele Kaiowé (MS)... IMS, 2020).

A troca das cartas visuais demonstra um momento de intimidade e confidéncia manifestadas a partir de uma
consciéncia de género.3 As realizadoras buscaram nas imagens o lugar para expressdo dos sentimentos intimos

em um dos momentos mais dramaticos do século XXI, o enfrentamento a pandemia da COVID-19. Assim, por

3. Tornar-se consciente do préprio géne-
ro € uma agao que entrelaga experiéncia e
linguagem. As experiéncias de racismo e
preconceito vivenciadas pelo colonialismo
deixam marcas e levam muitas sujeitas a
buscarem formas de transformar suas rea-
lidades. Assim, a tomada de consciéncia de
género é uma forma de reconhecimento das
proprias opressdes (Martinez, 2021).
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meio da troca de afetos visuais, elas tracaram uma amizade ao compartilharem os seus cotidianos, suas tradicoes

e os aconselhamentos dos seus ancestrais.

O cotidiano funciona como uma gramatica temporal composta de memorias do passado, de ancestrais que dia-
logam com o presente e se incorporam as préaticas cotidianas dessas autoras-personagens. De alguma forma, essas
mulheres fazem de seu cotidiano um arquivo de suas histérias, a partir de uma “gramatica da futuridade condicio-
nal” (Campt, 2017, p. 114, traducao nossa), ou seja, ja que os registros do passado sfo escassos, construiremos um
novo. Esse tempo verbal, que Tina Campt (2017) chama de futuridade,# ndo esté relacionado a uma questio de
“esperanca” — embora esteja conectado a uma ideia de aspiragdo —, mas sim a um futuro da possibilidade, o poder
de imaginar além dos fatos atuais. Por meio da imaginacao, as trocas de video-cartas possibilitam ndo sé que as

realizadoras interajam umas com as outras como também com outros tempos e divindades.

Nao podemos esquecer que, apesar de um arquivo escasso, a tradicdo oral foi a principal forma de resisténcia
da meméria, assim como as vestimentas, as pinturas e tudo aquilo que se registrou no corpo e foi transmitido de
geracdo em geracao. Nesse sentido, os registros audiovisuais e os meios de comunicacdo surgem para os povos ori-
ginarios como mais uma maneira de preservacio das tradi¢ées e de defesa de um ponto de vista que parte da sua
proépria cultura e comunidade. Assim, a apropriacdo do aparato fotografico, “indigenizando-o” (Alvarenga, 2019),

torna-se uma forma de escrita da prépria histéria, sem alteragdes externas ou distorcidas.

Em uma das cartas da segunda conversa, Michele conta que perguntou a sua avé o que deveria filmar. A avé
lhe disse que era importante mostrar o processo de feitio da tinta para as pinturas corporais. Notamos a presenca
da voz do arquivo oral na transmissdo dos saberes que envolvem as préticas indigenas: a avé compartilha seu
conhecimento com a neta, o0 Nhemongueta no cotidiano de Michele. Ela filma todo o processo de fabricacio da
tinta, desde a colheita do urucum até a pintura corporal, narrando que foram oito horas de trabalho. A monta-
gem da video-carta surge como uma estratégia essencial para que possamos observar a completude do feitio da
tinta (Figura 1). A cineasta-personagem, entdo, discorre sobre a importancia de ver a avé produzindo a tinta,
relatando que ela aprendeu com seus ancestrais e que, provavelmente, transmitira esse conhecimento as proxi-
mas geragOes. Assim, a auséncia do arquivo imagético e a presenca da oralidade fez com que Michele e as outras
realizadoras buscassem suas histérias em outras fontes, reconstruindo um passado para que haja futuro. Essas
fontes sdo diversas: estdo nas memorias da avd, em Deus (Nhanderu para os Guarani), nas criangas ou nos cor-

pos presentes que constroem o cotidiano.

4. No livro Listening Images (2017), Tina
Campt refere-se a “Futurity”.



Além disso, ressaltamos a importancia de estabelecer uma conexdo com os elementos da comunidade, hu-
manos e ndo humanos, tornando a realizacdo das imagens um fazer coletivo. Isso se d4 pela comunicacdo com
outras geragdes de mulheres — a avé de Michele, a mie de Graciela, a filha de Graciela — ou até mesmo pelas
formigas filmadas por Patricia, pelos elementos da natureza e pelos territérios em cena, todos aparecem constan-
temente como personagens e agentes, formando uma teia de conexdes. Dessa maneira, nas trocas de cartas entre
essas mulheres de diferentes etnias, constréi-se uma rede a partir de uma identificagdo diante de uma politica
de género. Assim, com base nas vivéncias em suas comunidades, elas destacam uma identificacdo comum umas
com as outras, relacionada as suas relagcbes com os demais membros da aldeia, bem como com seu espaco fisico
e espiritual. Ademais, no compartilhamento das cartas, manifesta-se o desejo de construir um arquivo imagéti-
co de suas histérias, dividindo com suas amigas seus processos de identificacdo, que comegam, sobretudo, pela
compreensdo do que significa ser mulher no mundo. Apesar das diferencas entre elas, a politica de género e a
afirmacao de se reconhecer como mulher, e como mulher indigena, criam conexdes entre si, e a imagem aparece

como mediadora dessa pratica coletiva.

Por isso, nos interessa pensar o cinema de mulheres indigenas como uma agao do comum enfatizando a rela-
¢do com e entre mulheres. Dessa maneira, destacamos o entre, pois acreditamos que esse é ponto especifico do
encontro, é no entre que o coletivo de mulheres cria sua rede e ¢ ali, nesse espaco de transito e fronteira, onde
as cartas surgem. Pensar o entre é enfatizar o elo e destacar a relacio. No entre, reside a tentativa de enxergar
juntas, construindo conexdes parciais que podem dar origem a novos didlogos e narrativas. O fazer compar-
tilhado entre as mulheres indigenas no audiovisual, nos convoca a capacidade de partilha na tentativa de nao
apagamento da diferenca. Dessa maneira, reforgcamos a importancia desse espaco entre mulheres, que acontece
no encontro, na partilha, “[...] o que é cinematico, poético e politico floresce nas fronteiras do cinema, da poesia
e da politica” (Minh-ha, 2015, p. 21).

IMAGENS RESISTENTES E UMA ARTE ENGAJADA

A troca de video-cartas realizada por quatro cineastas traz para a discussio epistemoldgica o que entendemos como
arte indfgena ou cinema indigena, ou melhor, como podemos questionar essas categorias como definidoras de um tipo

especifico de linguagem artistica. Jota Mombaca, ou Monstra Erratica e Mc K-trina, artista ndo binaria e anticolonial,
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escreveu um texto para o centro de pesquisa do Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP), intitulado A Plantagdo Cogni-
tiva (2020), no qual inicia com a epigrafe de um trecho da musica “Imortais e Fatais”, de Baco Exu do Blues: “Meus

ancestrais todos foram vendidos, deve ser por isso que meu som vende”. Ela complementa (Mombaga, 2020, p. 3):

[...] Deve ser por isso que este texto vende. Ou que, do ponto de vista de certas instituicoes, a explosio de
arte e pensamento negros e anticoloniais, que parecem definir hoje os rumos dos sistemas de arte e produ-

¢do de conhecimento em escala global, seja referida como uma moda, uma tendéncia de mercado.

O que Mombaga (2020) est4 questionando é quase uma imagem de reproducao, ou uma tendéncia histérica,
da pratica de adquirir corpos negros, indigenas ou dissidentes. Mais ainda, o discurso revestido de “inclusdo” das
pessoas fora de um eixo privilegiado da branquitude — que historicamente formatou o campo artistico brasileiro
— est4 de maos dadas com as politicas de representatividade, que vendem uma ideia de “empoderamento” das

minorias sociais.

O texto de Jota Mombaca (2020) dialoga com o artigo The Artist as Ethnographer?, de 1995, do critico de
arte e pesquisador Hal Foster. Foster (1995) desenvolve uma analise sobre a insisténcia das instituicoes artisticas
para que o artista contemporaneo assuma o papel social de “outro” cultural e/ou ético, diferenciado de um sujeito
hegemonico. Foster (1995) propde uma hipdtese baseada em trés pressupostos. Primeiro, hé a suposicdo de que
o artista deve ocupar um lugar de transformacao social, ou até mesmo um lugar oprimido e subalterno no campo
produtivista e proletario explorado. Segundo, a suposicao de que esse “outro” — o artista — esta sempre fora, o
que, por si sé, seria um sinal de subversao. A terceira suposigao é de que o artista, sendo reconhecido como “outro”,
automaticamente possui um lugar de alteridade transformadora, sem, contudo, analisar a complexidade de cada

sujeito inserido no campo das artes.

A partir desses trés pressupostos, Foster (1995) discorre sobre o perigo do “patrocinio ideolégico”, que seria
um jogo entre o artista, o critico e o historiador. Os dois tltimos projetam sua pratica no campo do primeiro, onde
o trabalho é lido como inovacdo politica. Além disso, este “outro”, o artista, lido pelo mercado das artes como um
ser socialmente oprimido e, como consequéncia, alguém que busca transformacdes politicas, teria a possibilidade
de acessar processos psiquicos e sociais exclusivos, algo que seria inacessivel a outros sujeitos. Notamos que ha
uma critica a esse papel do artista no final do século XX e inicio do século XXI, e até mesmo uma responsabilidade

social que, muitas vezes, nem sempre cabe ao desejo do proprio artista.



O momento histérico da “virada etnografica” (Foster, 1995), final do século XX, entre as décadas de 1980 e
1990 — e que arriscamos dizer que est4 ainda mais consolidado no século XXI —, é marcado pelas institui¢des
artisticas que comegam a se dedicar e se interessar por tematicas identitarias. Da mesma forma, os artistas pas-
sam a incorporar métodos e pesquisas do campo da antropologia, explorando temas culturais, sociais e politicos
em seus trabalhos. Para Foster (1995), essa pratica acaba reproduzindo um fetichismo da alteridade, uma forma

de essencializacdo e romantizacao do “outro”.

O que questionamos € que a “virada etnografica” (Foster, 1995) foi e ainda é um longo caminho de formaliza-
cdo e legitimacdo que as instituicOes artisticas construiram para designar as formas e prestigios do fazer artistico.
Como afirma Mombaga (2020), o que parece definir hoje os rumos dos sistemas de arte sdo os pensamentos anti-
coloniais, seja no conhecimento global, ou uma moda, ou uma tendéncia de mercado. Apesar de todo o debate por
trds de uma essencializagdo do cinema e das artes produzidos por pessoas indigenas, podemos dizer que existe

uma peculiaridade no regime imagético que se fortaleceu nas tltimas décadas com esse cinema.

Dessa maneira, e inspiradas nas palavras de Foster (1995) e Mombaga (2020), questionamos: o que seria
um cinema indigena? Ou um cinema de mulheres? Essas categorias dizem algo sobre a producio estética das
imagens criadas por esses grupos sociais? Existe realmente um regime de imagem proprio que chamamos de
cinema indigena? Uma coisa podemos afirmar: cinema indigena é cinema. E, talvez, o que o torna indigena
seja a possivel heranca de uma pratica de coletividade dos povos originérios, que foi levada para a forma de
fazer cinema. A nosso ver, reforcamos e utilizamos a categoria cinema indigena. pois acreditamos que esse
cinema surge também por meio das préticas coletivas presentes no ato de produ¢do das imagens. Isso ndo se
limita apenas ao fazer compartilhado entre mais de uma pessoa, mas a compreensdo da dimensao da imagem

inserida no contexto da aldeia.

André Brasil (2021) ao discorrer sobre as problemaéticas e insuficiéncias sobre o termo “cinema indigena”,
afirma que o conceito foi alvo de diversas criticas. Entre elas, a idealizacdo de um cinema menos sofisticado em
comparacao com a tradi¢do do cinema ocidental, e ainda, que é realizado dentro de um processo de formagéao, o
que o institui como algo precério ou menor. André Brasil (2021), que, assim como nés, opta por utilizar o termo,
defende que esse cinema possui suas especificidades, realizado a partir das experiéncias histdricas e cosmoldgicas
de cada etnia. Entretanto, ele também pode se configurar por estratégias de regimes estéticos formais, como na

sua distribuicdo em festivais de cinema, salas de exibicdo e plataformas de streaming. Isto posto, o cinema indi-
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gena preserva a heranca do conceito de cinema e, ao mesmo tempo, de indigena, mesclando as origens estéticas

de ambas, assim como as formas de circulagio e exibigéo.

Desse modo, reforcamos a hipétese levantada por Brasil (2021) de que os filmes indigenas fazem parte de um
duplo regime de elaboracio e de circulacio do conhecimento. Um primeiro regime ¢ institucional, do cinema en-
quanto narrativa poética, herdeiro de uma forma do autor, da propriedade intelectual em que se consolidou histo-
ricamente. Um segundo, é o regime dos saberes tradicionais, ligados aos povos originérios e aos territérios em que
esses filmes sdo feitos. H4 uma constante negociacio entre esses dois regimes, um nio se submete ao outro, mas
existe um processo de mediacdo de uma sociabilidade, em que, no contexto das aldeias, hd uma recusa da ideia de

que o filme seja um processo individualizante, buscando, em vez disso, uma construcio coletiva.

Isso ndo significa que a assinatura nos filmes deixe de ser feita pela pessoa responsavel pela realizacio e autoria
(Brasil, 2021). No entanto, essas assinaturas e as formas estéticas dos filmes podem ser tensionadas, atravessadas
e negociadas pelos processos coletivos (Brasil, 2021). Nesse sentido, refletimos sobre o trabalho Nhemongueta
Kunha Mbaraete (2020) como um espago de resisténcia coletiva do cinema realizado por mulheres indigenas.
Embora cada realizadora seja responsavel por sua carta, percebemos no processo diversos elementos de suas co-

munidades que se tensionam e se entrelagam na realiza¢io da obra-processo.

IMAGEM RESISTENTE PARA QUE HAJA ARQUIVO

Podemos dizer que a histéria se reformula na oralidade dessas jovens mulheres cineastas, cujo gesto se apre-
senta como um resquicio do testemunho, na medida em que o genocidio dos povos originérios levou consigo sabe-
res e memorias. Portanto, elas sdo os testemunhos dos que nao puderam testemunhar (Agamben, 2008). Durante
as narrativas das cartas, notamos a presenga do encontro com saberes ancestrais, seja por meio das conversas com

as avés, seja por meio de Nhanderu — “Deus” em Guarani —, ou pelo simples fato de existir.

Saidiya Hartman (2020), pesquisadora estadunidense dedicada ao estudo dos arquivos das pessoas negras que
foram escravizadas, deparou-se com diversos arquivos violentos sobre a histéria dessas pessoas e, até mesmo, com

a escassez de arquivos. Ela propde um processo de fabulacao critica dos arquivos, ou até da falta deles, evidenciando



suas limitagdes. No artigo “Vénus em Dois Atos”, ela sugere um processo historiografico que se conecta a criagao
da fabulagao critica. Ou seja, j que ndo temos o arquivo de determinado acontecimento, pessoa ou etnia, trazemos
para a narrativa ficcional a imaginagao desse universo especulativo, a fim de tensionar as lacunas do arquivo. Como

podemos desenvolver a partir da fissura do arquivo, ou do que restou do testemunho de uma etnia ou cultura?

Dessa maneira, a partir da ideia de tempo — em inglés tense, em portugués tempo verbal — desenvolvida por
Tina Campt (2017), refletimos sobre as imagens produzidas nas video-cartas das mulheres indigenas cineastas
como uma forma de testemunho elaborado no presente. Campt (2017) desenvolve um pensamento sobre uma
possivel gramética da futuridade negra, questionando: qual é o tempo verbal de um futuro feminista negro? Se-
gundo ela, essa gramatica est4 diretamente vinculada ao futuro da possibilidade ou ao futuro condicional. Esse
futuro condicional se manifesta na capacidade de imaginar além das circunstincias atuais. Campt (2017) localiza

esse futuro nas praticas cotidianas das imagens das comunidades negras do passado, presente e futuro.

As video-cartas podem ser analisadas como uma forma de sobrevivéncia de testemunhos historicamente pri-
vados de arquivos visuais. Essas cineastas se apresentam como documentos vivos da cultura e da realidade dessas
mulheres, construindo um arquivo inserido na gramaética de uma futuridade condicional — possivel justamente
para aqueles que foram privados de um registro imagético do passado. Assim, elas abrem caminhos para a criagao
de futuros, em um tempo verbal que preserva saberes e praticas dos povos originérios. A partir de suas vivéncias
nos territérios, essas cineastas nos convidam a imaginar histérias e narrativas de um tempo condicional, partindo
de experiéncias cotidianas que, a primeira vista, poderiam parecer banais, mas que, na realidade, estdo impregna-

das de simbolismos das culturas sem arquivos do passado.

Notamos, nas vozes das cineastas indigenas, a possibilidade de resgatar “uma histéria fundamentada na im-
possibilidade — de escutar o ndo dito, traduzir palavras mal interpretadas e remodelar vidas desfiguradas” (Hart-
man, 2020, p. 15). Elas imaginam e reelaboram o tempo presente a partir da vivéncia em seus territérios de
origem, fabulando histérias para um futuro permeado por vestigios do passado. Os territérios e as vivéncias das
personagens/autoras filmados nas quatro cartas aparecem como dispositivo de memoria marcado nas experién-

cias delas na comunidade, seja com a floresta, ou com as outras pessoas que habitam a aldeia.

Em Nhemongueta Kunhd Mbaraeate hd uma escrita da Histéria do presente, um projeto de libertacdo das

prisdes visuais e dos esteredtipos em que os povos originarios foram retratados desde a colonizacdo. Para Hartman
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(2020, p. 17), narrar a Histéria do presente é uma maneira de lutar para iluminar as vidas dos mortos e para
imaginar um estado livre como “antecipado futuro dessa escrita”. O método da fabulagdo critica de Hartman
enlaca os fios que compdem o presente, passado e futuro, recontando a histéria dos povos do passado por meio
do presente. As cineastas de Nhemongueta colocam em didlogo as experiéncias cotidianas de suas vidas com o
territorio ao qual pertencem, de uma forma muito entrelacada, criando redes entre os mais antigos, as criangas,
os filhos e a proépria histéria individual de cada uma. Essa rede temporal abre possibilidades para a construcao
de um arquivo vivo da histéria das mulheres indigenas. Em diversas imagens, elas colocam seus corpos inseridos
no territério — como parte de uma histéria ancestral, da etnia de cada uma —, elaborando sobre os antepassados,

para um possivel futuro pés-pandémico.

A consciéncia de género ¢ o fio condutor entre as geragbes passadas e futuras, e esse enlace é mediado pela
relagdo delas com o territério. Como ja mencionamos, essa consciéncia perpassa o reconhecimento de ser mulher
indigena, além de marcar o préprio corpo na histéria de um pafs que violou as memérias dos povos originérios.
Em Nhemongueta, vemos como seus corpos estdo diretamente conectados com a cultura de seu territério, nos
espacos das casas e fora delas. Percebemos uma maneira de pensar as identidades em relagdo a comunidade, ao
préprio territério e a terra onde vivem. Como descreve Lorena Cabnal (2010), é necessario defender a perspectiva
histérica do nosso territério-corpo-terra. Esses elementos nfo apenas dialogam entre si, mas estao imbricados uns
nos outros, constituindo a mesma nocao de sujeita. Ou seja, enfatiza-se a resisténcia das vivéncias cotidianas, que
sdo permeadas também por violéncias e opressdes histéricas. A violéncia sofrida pelo territério é uma continuida-

de da opressdo que o corpo pode sofrer. Nao existem fronteiras entre esses elementos.

Clarisse Alvarenga (2019) desenvolve uma analise sobre o cinema feito por mulheres amerindias, e afirma que
na ultima década, homens e mulheres indigenas deixaram de ser apenas objeto do olhar e passaram a se apro-
priar do aparato cinematogréafico, indigenizando-o. Indigenizar o aparato fotografico, indigenizar a estética dos
filmes, inventando novas formas cinematogréficas, dentro do convivio da aldeia, devolvendo as imagens para a
comunidade, ressignificando-as, refazendo-as, entendendo que elas tomam parte de processos sociais e subjetivos
mais amplos. Ou seja, indigenizar o equipamento fotografico é uma forma de desconstruir essa estrutura, ja que
0S arquivos europeus nunca permitiram contar a histéria dos povos originarios. De alguma maneira, as diretoras
se utilizam da fabulacfo critica para contar suas préprias histérias, reencontrar seus ancestrais e se conectar com

saberes que foram extintos. Elas criam histéria no que resta, nos espacos silenciosos (Hartman, 2022).



AS VIDEO-CARTAS E AS IMAGENS RESISTENTES

As video-cartas aparecem como uma possibilidade de arquivo por meio de “(...) um cinema documental que
nio se relaciona com um real dado nem com identidades estagnadas, que ndo busca a verdade e que ndo tem
certezas. Este cinema deseja falar de processos e transformacoes, de encontros e relagdes” (Ruiz, 2009, p. 11).
Trata-se de um cinema em que, a partir do processo, situagdes surgem e abrem possibilidades para que essa “nova”
histéria — chamada de “nova” por aparecer de maneira tnica, atravessada pela imagem — possa ser contada. A
rede de comunicagio criada pelas video-cartas possibilita a expressdo mais profunda de afetos e rela¢des por meio
do compartilhamento de experiéncias individuais. A sujeita, que também é o préprio objeto filmado, propde-se a
uma alterac@o do seu cotidiano e territério ao transformé-lo em imagem. Ou seja, na escolha de filmar o cotidiano,
instaura-se uma “situagio extracotidiana”, ja que o fazer imagens transforma o real presente e cria uma situagao

nova para as pessoas que habitam esse espago.

Podemos perceber em Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2020) a relacdo e a interacdo dos corpos das perso-
nagens/autoras com o territério, seja a aldeia ou fora dela, como uma alianca que cruza suas existéncias. A luta
pela terra é uma tematica preponderante dos povos originarios na contemporaneidade e, sem davida, essa é uma

temética constante que aparece nos filmes dirigidos por mulheres indigenas.

Em Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2020), as cineastas apresentam seus territérios umas as outras, mostran-
do sua casa, a materialidade do espaco, a plantacio e os deslocamentos. No entanto, elas vao ainda mais longe,
pois também falam da relac@o entre seus corpos e o real, e o modo pelo qual suas corporeidades se apresentam
como testemunhos dos territérios. Esses corpos-territérios sdo como dispositivo de memoria, representados, tan-
to na presenca delas em cena, como também com a cimera na mio. Esse corpo com a cimera, que caminha livre
e funciona como um tripé (Pinheiro, 2020), é um possivel testemunho da cultura de cada uma delas, levando para

o cinema gestos cotidianos que poderiam ser banais, mas, na verdade, sdo um convite do encontro com o real.

Os corpos das mulheres indigenas cineastas estdo intensamente conectados aos meios em que vivem, aos seus
modos de vida, as pessoas da aldeia, a floresta, ou seja, a tudo o que compde a comunidade. A relacdo da mulher in-
digenas com o territério enfatiza o corpo como um territério de resisténcia contra as diversas violéncias histdricas
vividas ao longo do processo colonial (Cabnal, 2010; Paredes, 2014). Para Lorena Cabnal (2010) e Julieta Paredes

(2010), as mulheres indigenas sdo vistas como agentes de transformacio social, j4 que suas formas de resisténcia
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sdo também uma maneira de proteger o territério e fortalecer as praticas coletivas. Ou seja, a defesa do territério

esta diretamente conectada a libertacdo dos corpos das mulheres por meio de préticas ancestrais e coletivas.

Lorena Cabnal (2010) recupera o termo Abya Yala, da lingua dos povos indigenas Kuna,5 que significa “terra
viva”, para se referir & América. O termo destaca as identidades indigenas dos povos originarios e compreende o
territério como um organismo fisico, psiquico, emocional e espiritual das mulheres, assim como a natureza, a dgua
e o rio. Para Cabnal (2010), corpo e territério estdo entrelacados numa relacio de codependéncia. Essa relagao é
o que fundamenta o conceito de corpo-territério, que busca explicar como os processos de colonizagdo também

buscaram estabelecer uma dominacéo sobre os corpos das mulheres.

Quando esses corpos-territérios se transformam em cinema, carregam em suas imagens as vivéncias cotidia-
nas das experiéncias de transito desse corpo no espago. Nao séo apenas as vivéncias e os conflitos individuais que
entram em cena, mas também os corpos inseridos no contexto comunitario. Em outras palavras, tudo que afeta a
individualidade afeta a comunidade como um todo. A sujeita inserida na sua comunidade constréi sua nogao iden-
titaria e elabora sua subjetividade. As video-cartas foram realizadas no perfiodo da pandemia da COVID-19, evi-
denciando que o isolamento delas é, na verdade, um isolamento comunitario. Elas ndo estdo sozinhas, isoladas em

suas casas; est@o inseridas no todo, com seu povo, com sua etnia, no territério que lhes pertence e pertence a todos.

Realizadas com imagens de celular e voz over, as cartas refletem sobre as questdes relevantes do momento em
que vivem, o ano de 2020, uma das piores fases da pandemia. Por meio de reflexdes profundas, as falas dialogam
com as imagens, sem descrevé-las, mas cumprindo cada uma o seu papel. As imagens sdo elaboradas de forma
livre, trazendo uma estética do cotidiano e refletindo as vivéncias das cineastas em suas comunidades. Cada uma
filma as peculiaridades de sua experiéncia, inclusive, a Gnica nio indigena da troca de cartas, Sophia, também

registra seu cotidiano de isolamento.

A primeira carta é uma resposta de Michele a Patricia. J& mencionamos anteriormente, quando Michele pede
assisténcia a avé na decisdo sobre o seu roteiro de filmagem. Apds acompanhar a avé em todas as etapas da produ-
¢do da tinta de urucum, ela pinta seu rosto diante da cAmera, demarcando a simbologia da sua cultura, a ancestra-
lidade que também esté presente na sua narracio. Ela nos conta, em voz off, que sua avo lhe revelou um grande se-
gredo durante a producéo da tinta, e entdo diz: “Ela é filha cagula de Nhanderu. A Gnica sobrevivente. Por isso ela

me ensinou.” A inica sobrevivente, afirma Michele que destaca a importancia da transmissao do conhecimento.

5. Os Kunas sdo os povos originarios do
Panama e noroeste da Coldmbia, falam uma
lingua da familia chibcha (Cabnal, 2010).



Notamos a importancia da relacdo de respeito com o conhecimento dos mais velhos para a manutencido das
memorias. Os mais velhos sdo testemunhas das histérias e saberes da cultura, sendo os principais transmissores
dos conhecimentos. Michele fala sobre o territério, a reza, sua avé e seu corpo, todos esses elementos sio testemu-
nhos de sua ancestralidade, da permanéncia de sua existéncia e de sua continuidade. Quando Michele afirma que
sua avo € a Unica sobrevivente, cacula de Nhanderu, a imagem mostra a tinta sendo fervida. Nesse momento, ja
podemos notar a construgdo de um arquivo, uma vez que nao existem registros visuais desse passado, a meméria
que resta estd na oralidade da sua avd, “ela é a inica sobrevivente” e provavelmente a Ginica capaz de transmitir

alguns desses conhecimentos (Figura 1). Além disso, o conhecimento dela € tao raro que se torna um segredo.

Figura 1. Michele cozinha a tinta de urucum com a sua avo.

Fonte: Frame da obra-processo Nhemongueta Kunh& Mbaraete - Conversa 2 (2020).
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A préxima carta é de Graciela para Sophia que elucubra também sobre sua condi¢ao de mulher indigena por-
tadora de um conhecimento e de um saber. Graciela reflete sobre a sua escolha de ser cineasta e como a represen-
tacdo das mulheres indigenas é feita de maneira perversa na sociedade ocidental. Assim, ela desenvolve: “[...] eu
nfo sou um corpo desconexo do mundo, meu corpo tem histérias, marcas, sentimentos, pensamentos e poderes
que muitas vezes até eu desconhego. E por isso a minha busca de estar presente nesse lugar, um lugar marcado

pelo privilégio branco”.

O corpo da Graciela é um corpo composto de memoria ancestral, cheio de marcas da sua vida individual e co-
letiva na aldeia (Figura 2). Ela escolheu resistir por meio das imagens, utilizando-se de um aparato colonial, a ca-
mera fotogréfica, indigenizando-o, tornando-o parte da sua realidade e da sua forma de ver o mundo. Ou melhor,

Graciela transforma sua histéria e de sua familia em arquivo para a construgdo de um futuro indigena.

Da esquerda para a direita: Figura 2 (Graciela se arruma no espelho); Figura 3 (Patricia penteando os cabelos); Figura 4 (Patricia comendo bergamota).

Fonte: Frames da obra-processo Nhemongueta Kunhd Mbaraete - Conversa 2 (2020).

A terceira carta é de Patricia para Michele, que, em seu cotidiano e nos afazeres diarios, reflete sobre o momento
vivido durante a pandemia. Ela filma as formigas em sua plantacio, trazendo uma reflexdo de um microespaco
para algo macro: a experiéncia de vivenciar a pandemia de COVID-19. Patricia se filma penteando os cabelos
(Figura 3), comendo bergamota (Figura 4) e em planos longos, nos quais sua voz em off reflete sobre as questdes
cotidianas de sua presenc¢a no mundo. H4 também siléncios, apenas seu gesto, como um encontro com o real, com
seu cotidiano mais banal. As imagens de Patricia evidenciam um siléncio que rumina préticas de recusa, de corpos

que se negam a ser colonizados. Inspiradas em Tina Campt (2020), podemos dizer, que no siléncio presente na
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carta visual de Patricia, sente-se o tempo verbal da futuridade gramatical proposta pela autora. Entre o siléncio e

o cotidiano, ha uma relacdo mediada pelas “praticas cotidianas de recusa” (Campt, 2017, p. 4, tradugio nossa).6

Por dltimo, Sophia, esta na casa da mae no interior de Goiés, a inica ndo-indigena das trocas de video-cartas,
também reforca por meio da sua ancestralidade a sua resisténcia como mulher. Em um momento da sua carta,
Sophia descasca uma espiga de milho, ao mesmo tempo em que debulha as suas memérias da infancia por meio
das fotos na roca, onde os seus antepassados viviam. Sophia é a Ginica nfo indigena das video-cartas, a tnica
que apresenta fotografias como arquivo dos seus ancestrais (Figura 5). Nas video-cartas, as mulheres indigenas
buscaram na oralidade, na conversa com os mais velhos e nas praticas cotidianas os seus arquivos do passado, ja
Sophia busca nos arquivos materiais, onde podemos ver seus familiares, imagens da sua infincia em espacos que
ja ndo existem mais. As outras autoras buscaram essas histérias no presente, elaborando, a futuridade condicional

(Campt, 2017), imaginando o passado para que haja um novo futuro.

6. No original: “everyday practices of refu-
sal” (Campt, 2017, p. 4)

Figura 5. Imagem de Sophia crianga.
Fonte: Frames da obra-processo
Nhemongueta Kunha Mbaraete -
Conversa 2 (2020).
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As cartas trocadas por essas quatro mulheres evidenciam, por meio de imagens, a necessidade de alianca
desenvolvida por mulheres em um momento em que a politica de prevencdo a pandemia de COVID-19 estava
escolhendo quem vivia ou quem morria. A aliancga entre essas mulheres funcionou como enuncia¢io de um teste-
munho quase invisivel frente a uma politica que apaga as culturas indigenas. Essas quatro mulheres se colocam

nas cartas como autoras e personagens das suas proéprias histérias.

Quando falamos de imagens em movimento, podemos afirmar que o ato de filmar e produzir imagens pode ser
visto como um evento,” uma vez que reine pessoas diferentes na construcdo de um momento tnico, envolvendo
quem filma, quem é filmado e as espectadoras. No caso das cartas, as diretoras saem de tras da camera e tornam-se
as proprias personagens, e vice-versa. O evento da filmagem acontece quando as realidades escapam e invadem
a tela, indo além do que foi planejado filmar. Partimos de cenas com gestos performaticos conscientes — como na
atuagdo em planos longos ao comer uma bergamota, passar um batom, pentear o cabelo ou lavar a louga — para
planos que incluem outras pessoas em cena, a tinta sendo preparada, as mulheres dancando ou as criangas brin-
cando. No improviso em cena, percebemos um real que irrompe na tela. Dessa forma, hd um evento que conecta
ancestrais, deuses, territério, familiares e nés, espectadores e espectadoras, que, muitas vezes, ndo somos indige-

nas, mas também fazemos parte desse entrelacado de experiéncias.

CONSIDERAGOES FINAIS E UMA RESISTENCIA QUE NAO CESSA

Sandra Benites (2018), pesquisadora Guarani Nhandewa, explica que, na sociedade Guarani, o corpo e a lingua
sdo as bases da sabedoria. “A construcgao dos corpos fisicos e simbdlicos se faz de acordo com as necessidades e
os ambientes, sempre levando em consideragdo a cosmologia e os costumes Guarani” (Benites, 2018, p. 5). Para
os Guarani, cada sujeito é um ser Unico, mas suas experiéncias individuais se refletem no coletivo, de modo a or-
ganizar ou desorganizar o todo: “[...] a acdo de um se lanca para o coletivo para que o ritmo seja da comunidade”
(Benites, 2018, p. 6).

Assim, a coletividade e a relacio direta das sujeitas com o territério sdo refletidas nas imagens. O corpo se en-
trelaca com o “territdrio terra” (Cabnal, 2010) como forma de resisténcia ao sistema patriarcal e colonial, que viola

os direitos dos povos origindrios em toda a América, Abya Yala. As mulheres indigenas cineastas colocam o seus

7. Para Ariella Aisha Azoulay (2008), o
‘evento fotografico” é um encontro entre
varios protagonistas: o fotdgrafo, o fotogra-
fado, a cAmera e o espectador. E importante
compreender a fotografia como um produ-
to desse encontro e permitir o olhar do que
estd fora de quadro. Ou seja, o dentro e o
fora do enquadramento podem ser percebi-
dos no momento em que a fotografia é vi-
sualizada. A relagao entre quem esta dentro
e quem esta fora do quadro torna-se menos
discrepante quando compreendemos o
evento fotografico. Todas as partes envolvi-
das participam dessa comunhao essencial
para a producao das imagens. Aqui, nos re-
ferimos ao evento da filmagem.



corpos em cena transformando suas histérias individuais em histérias coletivas de suas aldeias, compartilhando

cartas e construindo um outro coletivo entre mulheres de diferentes etnias.

Defendemos que a producdo de imagens para as mulheres indigenas surge como uma forma de fortalecimento
de suas préprias histérias, seja como testemunho de suas vivéncias, seja para a construcio imagética dos arquivos
de sua cultura e ancestralidade. Percebemos, nas imagens, uma relacdo profunda de intimidade e cumplicidade
com o cotidiano, abrindo espaco para as coletividades. Através da realizacdo de seus filmes e da troca entre elas, as
mulheres indigenas constroem seu coletivo, produzem seus préprios testemunhos e elaboram uma nova histéria,

possibilitando a existéncia de seu fazer cinema.
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