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RESUMO Este artigo analisa o documentario Homem Comum (2015), de Carlos Nader, a partir da perspectiva de que se trata de uma obra que opera
uma série de recomposigdes. A mais explicita delas se concentra na apropriagdo realizada por meio do uso de cenas do filme A Palavra (Ordet), de
1955, do cineasta dinamarqués Carl Theodor Dreyer. Abordaremos também outros tipos de reinvencgéo produzidas pelo cineasta brasileiro, em um
elemento crucial do fazer documentario — a entrevista/o encontro —; em uma relacao com a pintura, na composicao cinematografica criadora de
tripticos; e, finalmente, pela propria autorrecomposicao do projeto inicial que resultou no documentario. Como aporte tedrico, faremos valer o pen-
samento de fildsofos como Gilles Deleuze, Baruch de Spinoza e Friedrich Nietzsche, além de outros autores, como Jonathan Crary e Paul Zumthor.

PALAVRAS-CHAVE Documentdrio; Carlos Nader; Homem Comum; apropriagdo; recomposigao.

ABSTRACT This article analyzes the documentary Ordinary Man (2015), by Carlos Nader, from the perspective that it is a work that operates a
series of recompositions. The most explicit of these focuses on the appropriation made through the use of scenes from the film The Word (Ordet),
from 1955, by the Danish filmmaker Carl Theodor Dreyer. We will also address other types of reinvention produced by the Brazilian filmmaker, in a
crucial element of documentary making — the interview/encounter issue —; in a relation with painting, in a cinematographic composition that creates
triptychs; and, finally, in the self-recomposition of the initial project that results in the documentary. As a theoretical contribution, we will make use
of texts of philosophers such as Gilles Deleuze, Baruch de Spinoza and Friedrich Nietzsche, along with other authors such as Jonathan Crary and
Paul Zumthor.

KEYWORDS Documentary; Carlos Nader; Ordinary Man; appropriation; recomposition.



ABERTURA: POR UM CINEMA DOCUMENTARIO DO ENCONTRO

Homem Comum, de 2015, para além de qualquer discussdo, como aquela entre pai e filha, na sequéncia do
piquenique que abre o filme, promove uma série de encontros e conversas. O cinema documentario possui, em
grande medida, a caracteristica de ser um propositor dessas situacdes. No entanto, é preciso realizar algumas
distingdes pontuais que marcam as diferengas entre promover um encontro, se colocar em situagio de conversa
e simplesmente se manter no estado de uma entrevista. O mais usual, sem duvida, e que acabou inclusive por se
convencionar na produgio de documentérios, é a exposicao da histéria de um individuo, de uma personalidade, de
um grupo, de um tema etc., feita quase sempre de forma linear e cronolégica, por meio do depoimento de pessoas

que tiveram algum contato com aquela histéria contada (individuos envolvidos, especialistas e estudiosos etc.).

Essa forma que se tornou hegemdnica nos documentarios parece derivar do campo jornalistico, no qual temos
uma figura que interroga (o jornalista, o diretor, aquele que registra) e outra que responde (o entrevistado, a per-
sonagem, aquele que é registrado). Apesar desse formato, das “talkings heads”, poder discorrer e revelar interes-
santes aspectos do que se busca contar, ele tem evidentes limita¢oes — basta pensarmos na forma como se déo os
documentérios baseados em entrevistas, em que os enquadramentos, por exemplo, quase nunca fogem do mesmo
padrio de captacgdo. Outro fator restritivo no formato documental baseado em entrevistas, é que ele parte de uma
construcdo prévia, posto que o(a) diretor(a) ja possui de antem&o as perguntas a serem feitas. Isso tudo confina
qualquer tentativa de maior experimentacao audiovisual, fazendo com que o documentério apoiado em entrevistas

se torne uma espécie de “narrativa classica” do género.

O diretor de Homem Comum, Carlos Nader, envereda por um trajeto outro dentro da histéria do cinema do-
cumentério. N&o é que ele abdique completamente da forma-entrevista, muitas vezes no decorrer do filme é o que
parece se passar, mas a impressdo de uma entrevista logo da lugar a um dialogo aberto, em que as imagens e os
sons nao se bastam no captar de fontes emissoras referenciais, mas em um movimento de expansao do filme, na

producdo de relacles exteriores e inusitadas, pautadas no encontro entre dois individuos ou mais.

A entrevista é um formato fixo ao esquema “pergunta e resposta”, em que ndo hé espaco para o deslizamento de
posigdes e posturas quanto a entrevistador e entrevistado, que se mantém sob seus lugares sem que haja qualquer
mudanca nessa relagio. Na entrevista, o entrevistado sempre tem que ter algo a dizer, mesmo que tudo o que for dito

— geralmente é esse 0 caso — nao passe de rasas declaracbes, enquanto o entrevistador sempre sabe o que perguntar.

115

artigo



116

UFF

PPGCine |

Um encontro nfo exige posicionamentos fechados; nele, nfdo h4 exatamente perguntas sendo feitas e respos-
tas sendo dadas. Um encontro nfo indica a presenga de dois ou mais corpos em um mesmo local, ele pode inclu-
sive ser solitario, s6 que essa soliddo sera sempre povoada por uma variedade de coisas: imagens, sons, conceitos,
gestos etc. O que faz um encontro audiovisual é o encadeamento entre a unidade e o todo das imagens e dos sons,
com todas as camadas de sentido e sensagio que esses carregam. Esse é o caso da sequéncia que abre o filme de
Nader: a discussdo no piquenique entre pai e filha, a natureza, o preto e branco e o colorido, o gravador de som,

a presenca do diretor etc. —, que permeiam aquele encontro inaugural.

Essa diferenciacio entre entrevista e encontro é, na verdade, uma questdo de estilo, de abordagem, de prética.
No caso do(a) diretor(a) de cinema, trata-se de uma maneira de conduzir a relacdo com as personagens, com
as paisagens e com o proprio aparato audiovisual, sem necessariamente dominar situacdes ou induzir falas. Um
grande desafio para o estilo que visa promover encontros e conversas estd justamente nessa conducao néo coer-
citiva. As abordagens que Carlos Nader adota, por exemplo, fazem com que ele préprio seja um personagem, se
questionando junto com Nilson de Paula, o personagem protagonista, mesmo que na direcdo, no suposto baliza-
mento dos temas tratados. O cineasta esté assim aberto também a condugdes propostas pelo personagem, o que

transporta o documentéario para lugares nao planejados.

Na prépria filmografia de Nader é possivel notar uma riqueza de experimentagdo com narratividades vi-
vas no cinema documentério, aquelas que se apoiam na concatenacdo de depoimentos que transbordam a
forma-entrevista, apresentando-se com feicdes plurais: a reflexdo filoséfico-poética oralizada (Trovoada); a
expressdo poética, quase-performance (Pan-Cinema Permanente); a voz over como confissdo, didrio intimo e
pessoal (A Paixdo de JL).

De todo modo, em Homem Comum, filme ao qual aqui propomos nos ater com consisténcia, é o diretor quem
usualmente inicia e desenvolve didlogos, pelo esquema pergunta e resposta, estrutura de toda entrevista, mas logo
notamos nas cenas que esse € liquefeito por interferéncias mutuas, geralmente pela colocagdo de problemas que
permitem a criagao de espagos enevoados, onde ndo hi mais quem pergunta e quem responde, sé a configuracio
de questdes, duvidas partilhadas. Essa intrusao por parte do realizador é crucial para a construcio de um didlogo
que dilui o esquema convencional da entrevista. Como Eduardo Coutinho (1997, p. 166) afirmou: “[a]s perguntas
sdo essenciais como demonstrativos de uma voz que vem de fora, é algo que provoca e que gera um confronto. Tal

confronto é uma coisa complicada porque vai gerar um didlogo produtivo, em que hé, de alguma forma, uma troca.”



A promocgio de encontros e conversas que realiza Nader em Homem Comum ultrapassa em muito a mera
reunido de uma familia, porém o encontro de imagens e sons, de movimentos, de paisagens e de ideias. Promo-
ver um encontro, nesse sentido, ndo é simplesmente convocar e juntar pessoas, mas antes tudo o que ali orbita,
as préprias subjetividades e presencas, atuais e virtuais. Como nos diz Gilles Deleuze (Deleuze; Parnet, 1998,
p. 8), encontros sdo como nupcias que nao lidam com binariedades, com casais exatamente, eles estdo sempre
constituindo um devir, trocas perpétuas. Para a criaco artistica, quando uma experimentacio esta em jogo, néo
se trata entdo de meramente entrevistar, mas de catalisar encontros; ndo se trata de discutir, mas de desatar
conversas. No caso do fazer documentario, um encontro e uma conversa soam como coisas elementares, pois
conectam-se a um desejo de investigar, de observar e de escutar. O filme se torna uma perpétua busca — e néo

necessariamente por respostas.

Percebe-se, assim, como o cinema de Carlos Nader avanga ao que remete eminentemente ao que podemos
chamar de recomposicdo. E aqui est4 a primeira das multiplas recomposi¢des operadas pelo cineasta em Homem
Comum: a recomposicio do formato-entrevista, hegeménico no cinema documentério. E claro que com isso néo
queremos dizer que essa seja uma caracteristica exclusiva do diretor (que, alias, tem como uma de suas principais
referéncias um mestre do encontro e da conversa, ja mencionado, Eduardo Coutinho)2, mas que esse é um aspecto
fundamental de seu processo de criacdo e conducio do documentério. Além disso, algo que almejamos tornar pa-
tente neste texto, é como o filme de Nader é uma obra que se ancora completamente no encontro, dado que ele se

apresenta como fator catalisador sem o qual o filme, como veremos, nem sequer existiria.

APROPRIAGOES DE A PALAVRA, DE CARL TH. DREYER

Através do duo protagonista Nader-Nilson, uma gama expandida de instancias é enunciada, para além do que
se poderia identificar como os nucleos teméticos centrais de Homem Comum: os problemas e dramas pessoais do
caminhoneiro e os questionamentos e davidas artistico-existenciais do diretor. O que mais parece interessar, no
final das contas, sdo certos “ramos periféricos” do documentario, que ndo esquivam de partir dos nticleos centrais
que ddo a sustentacao temética do filme, mas que apontam para rotas de fuga, para a producio de sentidos e sen-
sacOes de alguma forma invisiveis, latentes na trama. A histéria pessoal de Nilson se mostra como fio condutor

movente, que langa vias para outras entradas e saidas de sentido e sensacido costuradas pelo cineasta.

2. Nader, inclusive, chegou a realizar um
filme-homenagem a Coutinho: Eduardo
Coutinho, 7 de Outubro, de 2013.
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O que retroalimenta o que acabamos de denominar por “ramos periféricos” se encontra em boa medida na
apropriacdo que Nader faz das cenas do filme A Palavra (Ordet) de Carl Theodor Dreyer, de 1955. A Palavra é
baseado em uma célebre peca do dramaturgo Kaj Munk, escrita em 1925. Nela, acompanhamos um perfodo dificil
pelo qual passa uma familia, os Borgen, composta pelo patriarca, o vovd Borgen, seus trés filhos — Mikel, Johan-
nes e Anders —, além da esposa de Mikel, Inger, e suas duas filhas. Os pontos principais da histéria se encontram
na saude de Inger, que esta gravida de um terceiro filho, e do personagem de Johannes, tido como um louco que se
autoproclama a reencarnacdo de Cristo, vagando pela casa e pela fazenda da familia emitindo profecias e ensina-

mentos espirituais, tomados por quase todos que os cercam como sem sentido e frutos da insanidade.

Carlos Nader seleciona e veicula em Homem Comum onze cenas do filme do diretor dinamarqués, sendo que
alguns desses trechos se dao pela utilizagio de apari¢des diegéticas (quando Nilson e sua familia assistem ao filme
de Dreyer na televisdo), enquanto outros aparecem extradiegeticamente, por meio de inser¢des intercaladas com

cenas do documentério.

Gostarfamos, para adentrar em uma critica dessa apropriagdo especifica feita por Nader, de comecar pela
tentativa de vislumbrar o que se passa nessa interferéncia direta, diegética, que diz respeito a ocasido em que o
documentarista coloca os personagens para assistir a A Palavra. Isso ocorre ja em um tempo dito “presente”, nos
anos de 2010, com a segunda composicao familiar (Nilson, a nova companheira, Sirlene, Nilciane, a filha e sua
neta bebé). Essa cena da exibicdo do filme de Dreyer é dividida em duas partes: uma logo em uma das primeiras

sequéncias e outra nas imagens finais do documentério.

Parece-nos claro que af a op¢do de Nader realmente se pauta na busca pela revelacdo de como as mudancas, os
efeitos do transcorrer do documentério, fardo o espectador conceber leituras entre o que no inicio ainda nao se podia
exatamente distinguir e o que posteriormente se pensara por meio das impressoes colhidas durante o filme. Na pri-
meira sequéncia da exibi¢do, ouvimos Nader dirigir as personagens, comentando que a ideia é fazer com que elas pa-
recam estar mesmo assistindo ao filme. Sé que nas tltimas cenas do longa, vemos que essa encenacio, na verdade, era
apenas um jogo de cena aprontado pelo préprio diretor, pois fica claro que Nilson e sua famfilia viram sim o filme de

Dreyer, por conta dos comentarios que tecem e que sdo relativos ao que se passa na narrativa do diretor dinamarqués.

As onze cenas de A Palavra escolhidas por Carlos Nader ndo sdo evidentemente fortuitas, mas procuram

promover conexdes ou mesmo provocar o enderecamento de perspectivas as mais variadas. Essas perspectivas



podem ser realizadas e identificadas através de dois recursos expressivos e mecanismos de andlise critica: o da

analogia e o da simbologia.

Quanto a simbologia, pode-se indicar ao menos uma importante cena, aquela na qual Johannes entra na sala
dos Borgen para dizer que havia um cadaver rondando o ambiente e a casa. Nesse instante, é como se ele também
anunciasse essa aparicdo metafisica na histéria de Homem Comum. A gestagdo do bebé natimorto de Inger se
transmuta como a gestacdo de um cincer no corpo de Jane, que culminara em seu repentino falecimento. E como
se o personagem de Dreyer engendrasse o prentncio do imprevisto na histéria de Nilson, chegando mesmo a au-
xiliar Nader como uma figura de conducio da prépria narrativa que o diretor buscava tecer. Do mesmo modo, é
0 que acontece na concatenacdo de uma sequéncia na qual um médico tenta salvar a vida de Inger com a cena em
que — a pedido de sua esposa — Nilson visita uma igreja na cidade de Aparecida, interrompida bruscamente pelas

primeiras imagens do que descobrimos ser o velério de Jane.

No que concerne & analogia, é possivel dizer que ela é insistentemente invocada por meio dos cortes secos que Nader
realiza, indo dos personagens pertencentes ao circulo familiar de Homem Comum aos de A Palavra. Os exemplos sdo
iniimeros: a sequéncia na qual somos apresentados mais demoradamente a Nilciane quando pequena € seguida pela
cena da menina da familia Borgen, a Ginica que ndo vé separagio entre o absurdo e a vida, aquela que cré no milagre,
nao como produto da fé religiosa, mas como aspecto do real tdo verdadeiro quanto o mais banal; Nilson é notoriamente
analogo a Mikel, o marido, e ao vov0 Borgen, o patriarca; assim como Inger esta evidentemente relacionada a Jane. O
que também se evidencia no que se refere aos lares: a fazenda dos Borgen e o pequeno rancho dos de Paula. Outra ana-
logia — talvez a inica que escapa ao esquema de ligacéo direta familiar — é a do artista com o louco, Carlos Nader como
Johannes, aqueles que produzem milagres, perguntam e afirmam absurdos, antecipam acontecimentos, reinventam e
ressuscitam vidas (mesmo que, no caso do cineasta, apenas através da recuperacio de um material de arquivo, de um
registro audiovisual). Isso pode ser de alguma maneira confirmado por meio dos comentarios que Nilson realiza quanto
a figura de Johannes, ao assistir ao filme de Dreyer, que soam como se enderecados a Nader, préximas as perguntas e
ao modo de proceder do artista para com o caminhoneiro. Nilson diz algo como “sera que é ele mesmo o louco? Porque
tem logica no que ele diz”. Afinal, ndo seria também o documentarista aquele que arrisca perguntas deslocadas, “sem

sentido”, mas que no, final das contas, produzem e instauram alguma estranha légica?

Mesmo que nfo diretamente com o filme de Dreyer, temos ainda artificios advindos do uso da metafora, dos

quais destacamos dois momentos. Primeiro, em uma sequéncia, aparentemente encenada, na qual vemos Jane
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olhar pela janela, observando nuvens carregadas no horizonte, antecipando uma tempestade por vir, na clara me-
tafora de algum mau prességio a vista. Isso fica ainda mais evidente, pois, logo em seguida, ha a quebra para uma
cena que mostra imagens do veldrio da propria Jane. Apesar dessa imagem da tempestade ser um lugar-comum,
chama a atencgao o fato de ela ter sido evidentemente rodada antes do conhecimento da iminente morte da esposa
de Nilson. Nesse contexto, € como se Nader pressentisse ou intufsse o futuro de Jane, confinando naquela imagem
a sensagao de proximidade da doenca e da morte. Outro apelo a metafora fica por conta das cenas em que Nilson
realiza um carregamento de porcos. As terriveis e grotescas imagens que mostram como os animais sdo tocados
violentamente para dentro da cacamba do caminhao podem ser interpretadas como a forma com que os seres,
sobretudo os homens comuns, levam suas vidas (muito mais conduzidos, disciplinados, controlados e enclausu-

rados do que livres), nesse caso os porcos sao os humanos, presos a sua condi¢do limitada e confusa de existéncia.

Hé ainda dois usos criativos que Carlos Nader imprime, uma espécie de artimanha que realiza, para ligar os
dois filmes por sugestdo de falas e gestos, tendo o auxilio do efeito da montagem para tal — perturbando e em-
bacando os limites entre o que seria diegético e extradiegético. Isso ocorre em uma das cenas na qual Johannes
entra na sala da familia Borgen. Ele acende algumas velas sob a janela, enuncia algumas palavras enigmadticas e
sai; Inger entdo apaga aquelas velas e retorna 4 mesa da famfilia. Essa cena é cortada assim que Anders diz “seré
que ele voltara a realidade?”. Apesar de essa fala se referir a Johannes, apés o corte da sequéncia de A Palavra,
vemos a outra famflia reunida, a de Nilson, como se agora tivéssemos retornado exatamente ao que remete a
realidade, nos direcionando da fabulaco ao real, da ficcdo ao documentério. O “ele” de Anders parece, assim, se
referir a Nader.

Em uma outra situacdo, temos uma cena em que Inger e vovd Borgen conversam na sala. Um telefone toca e
ambos os personagens olham na mesma direcdo, sugerindo que o som viria de 14, Nader entdo corta para Jane
atendendo uma ligagdo na qual do outro lado da linha estd Nilson. Esses procedimentos parecem querer unir die-
geticamente as duas histérias, a primeira vista completamente apartadas. Por esses dois casos, fica a impressao de
que o documentarista leva as cenas do filme apropriado a forgar sua entrada na histéria de Nilson, passando néo

so a dialogar indiretamente, mas a fazer parte dela, se embrenhando na narrativa que tenta costurar.

Gilles Deleuze aborda o cinema de Dreyer a partir de um aspecto bastante interessante: a utilizagdo do
plano-sequéncia. Da mesma maneira, o filésofo procede na andlise do cinema de Orson Welles, com a diferenga

de que no cineasta estadunidense ha no uso do plano-sequéncia uma composicdo que privilegia a profundidade



do enquadramento; enquanto, em Dreyer, Deleuze dira que o plano-sequéncia aparece em um sentido inverso,
apoiando-se em uma “planeza” (Deleuze, 2013, p. 212). Quanto a planeza dos planos-sequéncia do diretor di-
namarqués, Deleuze afirma (1983, p. 30): “quanto mais a imagem € espacialmente fechada, reduzida até a duas
dimensdes, mais ela estd apta a se abrir para uma quarta dimensao, que é o tempo, e para uma quinta que é o
Espirito (...)".

Essa quinta dimensfo apontada por Deleuze, pode ser desbravada a partir do olhar sobre Johannes, o “louco”
ou o “ser delirante” de Dreyer, que pensa ser a reencarnacdo de Jesus Cristo — algo que ocorrera, curiosamente, se-
gundo seus parentes, apos ele passar por um perfodo dedicado a leituras filoséficas. Johannes é aquele que néo sé
incorpora, mas enxerga os movimentos internos dessa quinta dimensao, do Espirito, espaco das forcas invisiveis,
virtuais. O filho do meio da famflia Borgen chega mesmo a indicar que sente, enxerga e escuta os movimentos da

Morte, como quando ele diz a famflia “oucam, é a foice! Errou o golpe!”.

Esse cinema do espirito de Carl Th. Dreyer expde também, através de Johannes, o poder profético da voz que é
transmitida para Homem Comum. Nader da a Johannes a possibilidade de poder profetizar em outra histéria, para
além da trama a qual ele originalmente pertenceria (a primeira cena de A Palavra apropriada pelo cineasta brasi-
leiro é justamente uma em que vemos Johannes profetizando no topo de um morro). Suas palavras atravessam a
trama a qual originalmente se inserem para invadir uma outra narrativa, a da vida de Nilson e de sua familia, além
de se assemelharem a prépria posicao do artista. As palavras e a voz de Johannes Borgen fazem Inger ressuscitar,

assim como o soar da voz de Carlos Nader em uma cena, ao emitir seu “corta!”, “ressuscita” Nilson.

Homem Comum se alia a um “cinema do espirito”, curiosamente atravessando uma histéria aparentemente
banal. Algo ainda notado pela forma como é inserida a questio da profecia no documentario, em consonancia com
a ficgdo de Dreyer. A profecia é aquilo que busca fundar uma realidade, apontando para um acontecimento a vista
— definicdo essa que bem poderia ser associada ao cinema, ja que sua magia se encontra também na capacidade
de atualizacdo via producio de real, operando uma poética profética, palavras que se mesclam: p(r)o(f)ética. A
questdo é que no cinema hé tanto a forca do profetizar quanto a do rememorar: a profecia como presentificagdo do
futuro, sua antecipacgdo; e a memoria como presentificacdo do passado, sua retomada. Com essa perspectiva, tra-
zemos para o cinema o que diz Paul Zumthor quanto a voz na poesia, que, por conta desse carater de agenciamento

temporal, acaba sendo, “ao mesmo tempo, profecia e meméria” (Zumthor, 1993, p. 139).
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Além de se referir ao cinema de Dreyer como um cinema do espirito que se desenvolve a partir de planos-se-
quéncia que destacam uma planeza, Deleuze dira que o diretor dinamarqués é um produtor de “imagens-afecgio”.
Dentro da taxonomia de imagens cinematogréficas que produz Deleuze (1983; 2013), a imagem-afeccio é aquela
que estaria no ultimo estigio da travessia existente na Histéria do Cinema, trajeto percorrido da imagem-movi-
mento a imagem-tempo. Isso porque — apesar de ainda se encontrar dentro do esquema sensério-motor — seré a
afeccdo que fard o movimento fisico atual (as agOes e reacdes das personagens) se tornar um debater de forgas que
da a ver o virtual (a “expressdo” no rosto das personagens). Para o filésofo, a afecgdo “é o que ocupa o intervalo,
aquilo que o ocupa sem o preencher nem cumular. Ela surge no centro de indeterminagéo, isto é, no sujeito, entre

uma percepgao perturbadora sob certos aspectos e uma acao hesitante” (Deleuze, 1983, p. 87).

A imagem-afeccdo se fixa entdo nos seres, nos centros de indeterminacio, onde uma forga expressiva se ins-
talara. Deleuze dira que o Primeiro Plano, o Plano Préximo ou ainda o close, é que serdo as imagens-afeccdo por
exceléncia. Por conta dessa afinidade com o enquadramento dito “fechado”, bem aproximado, aliado da expresséo,
¢ que a imagem-afeccao ficara bastante marcada pela imagem do rosto das personagens, ou ainda mais, por um
carater de rosticidade, que brota do rosto das personagens, mas que se apresenta como uma qualidade que pode

se dar mesmo em um objeto ou coisa qualquer.

A liberagdo do tempo quanto a a¢2o nesse tipo de imagem, em closes, pode ser identificada em diversas cenas
de Homem Comum, como naquelas em que as personagens dormem; ou na cena em que a cimera se aproxima
do rosto de Jane aguardando sua resposta quanto a sensacio de que a vida parece um sonho; ou ainda na cena
apropriada de A Palavra, em que vemos Inger recém-ressuscitada chorando nos bragos de Mikel. Essa qualidade
e forma aproximada da imagem, pelo enquadramento, privilegia também a construcdo de “espacos quaisquer”,
posto que “mergulham” em um rosto ou um objeto, que toma toda a tela. E por isso que ela se torna uma imagem
necessariamente desterritorializada, por se encontrar fora de coordenadas espaco-temporais: e haveria algo mais

préximo disso do que a imagem de alguém sonhando?

De acordo com Jonathan Crary (2016, p. 136): “[ulma das muitas razdes pelas quais as culturas humanas as-
sociaram o sono & morte é que em ambos se atesta a continuidade do mundo em nossa auséncia.”. E a um tipo de
afirmac@o como essa que o filme de Nader parece se relacionar, na indicagio de que a vida (ou até o filme) prosse-

guira, mesmo quando as personagens nao se fizerem mais presentes fisicamente.



TRIPTICOS CINEMATOGRAFICOS

Alguns movimentos de recomposicdo em Homem Comum se atualizam na forma de triades, ou melhor di-
zendo no caso do cinema, de trilogias. Isso pode ser indicado ao menos em dois casos: nas transformacoes pelas
quais o projeto que culminou no filme passou (foram duas versdes anteriores até a chegada ao longa-metragem,
como mostraremos a frente) e na composicéo conjunta de um desses projetos prévios com o longa-metragem e
com o filme de Carl Th. Dreyer. Dessa forma, encontramos uma espécie de combinatéria triptica na prépria di-
niamica de criacao do filme de Nader. Gostarfamos, a seguir, de apontar para uma outra relacio triptica, calcada

na composicdo de certos enquadramentos do filme.

Hé4, em Homem Comum, uma notéria repeticio de planos que podem ser identificados, como o sdo na pintura,
por meio dos chamados “tripticos”, quadros expostos em séries de trés, com alguma continuidade, ou imagética
ou tematica/conceitual. Isso ocorre no documentario em questdo ao menos duas vezes, as quais optamos por
chamar de “triptico dos corpos velados” e “triptico dos corpos adormecidos”, compostos, no primeiro caso, pelos
dois enquadramentos realizados por Nader, um de Jane e um de Nilson; e por um de Dreyer, na cena de Inger no

caixao; e, no segundo, com os enquadramentos de Nilson dormindo e aqueles de Nilciane e Inger.

O triptico na pintura se apresenta como uma so6 peca, formada por trés painéis. A novidade desse tipo de ex-
posicao pictural se deu primeiramente pelo fato de ela conseguir “ampliar” a tematica dos quadros. Esta é entdo
exprimida a partir de um plano central (que seria o quadro unitario isolado) — ao qual é incorporado em sua
apresentacéo o que seriam os espagos off no cinema —, o que se localiza tanto do lado esquerdo quanto do direito

dos contornos do enquadramento e da moldura, em suas zonas laterais.

No caso de Nader, os tripticos apontados estdo evidentemente em descontinuidade, posto que cada um dos
quadros se encontra em um momento isolado do filme. Todavia, acreditamos que seria bastante cabivel uni-los
em uma sé imagem, com o intuito de notar as diferencas entre eles. Essa reunifo triptica descontinua néo é
inédita também na pintura, pois o que se convencionou como a ampliagdo de uma cena, passou a ser — talvez,
sobretudo, a partir da invencao da fotografia — uma captacgdo de figuras em trés momentos isolados, como na
visualizacdo de trés fotografias, trés fotogramas ou trés frames. Algo que encontramos, por exemplo, nos tripticos

do pintor Francis Bacon.
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Figura SEQ "Figura"\* ARABIC 1 O “triptico dos corpos velados” em Homem Comum, de Carlos Nader.

Assim, visualizando esses dois tripticos possiveis, o dos corpos velados e o dos corpos adormecidos, que se
destacam na narrativa de Homem Comum, temos um “aumento da janela” que nos mostra a paisagem de um es-
pectro temporal em perspectiva, construindo imagens que visam tornar “visivel o tempo, a forca do tempo: a forga
do tempo mutante (...)” (Deleuze, 2007, p. 69). Essa série sem continuidade ou simultaneidade ndo se destaca por
uma ordenacio temporal, mas pelas forgas que transitam nas imagens-afeccao que produzem. A relacio que cons-
titui a juncdo de trés imagens nao se encontra necessariamente atada ao filme de onde foram retiradas, residindo
antes na exibi¢ao da experiéncia da morte e do sono através de diferentes formas. Pensadas isoladamente, as ima-

gens se descolam inclusive dos contextos a que remetem primordialmente, como nos diz Deleuze (2007, p. 74):

O triptico é sem duvida a forma em que se coloca de modo mais preciso a seguinte exigéncia: é necessario
que haja uma relagdo entre as partes separadas, mas que essa relacao nao deve ser légica nem narrativa. O
triptico ndo implica nenhuma progressao, e ndo conta histéria alguma. Ele deve, por sua vez, encarnar um

fato comum as Figuras diversas.

Essas “Figuras diversas”, que em Homem Comum sio justamente os corpos velados e os corpos adormecidos,
admitem desse modo o fato comum das forcas intociveis ou invisiveis que palpitam no retratar da morte e do
sono. Em cada uma daquelas imagens, Nader capta a sensacdo da prépria impossibilidade da morte e do sono
profundo. Diferentemente dos painéis de Francis Bacon, em que hi a sugestdo da movimentacio dos corpos
que acontece pela deformagdo das figuras, nas imagens do cineasta brasileiro essa movimentacao (a exemplo de

Dreyer) se da no espirito, sem que haja uma deformacio das Figuras, mas uma modulacdo de enquadramentos.



No caso do triptico dos corpos velados, o corpo de Nilson é aquele captado o mais préximo de uma rosticida-
de, em Primeiro Plano; ja o de Jane é registrado um pouco a distancia, certamente preservando a privacidade da
ocasido, entre um Plano Geral e um Plano Médio (um “Plano Americano”, em que as personagens sdo enquadra-
dos dos joelhos para cima); e o de Inger em um meio-termo, um Plano Médio no qual a vemos do quadril para
cima. Esses corpos velados passam entfo — pelo registro estético — a carregar percepgdes e afetos que podem
dar a ver, atualizar de alguma maneira, a dimenséo visivel e audivel de uma condi¢ido post mortem (mesmo que
temporariamente, j& que, na histéria, lhes é outorgada — a Inger e a Nilson, mas ndo a Jane — a possibilidade do
retorno a vida), sdo tripticos nfo lineares, que escapam ao desenrolar das narrativas. Se no campo esotérico o “3”
é conhecido por ser o “ntimero magico”, uma de suas magias ou milagres se faz presentificado pela arte, dado que

serd ele, pelo triptico, que nos levara da unidade do plano/quadro a multiplicidade dos sentidos e das sensacdes.
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Figura SEQ "Figura" \* ARABIC 2 O “triptico dos corpos adormecidos” em Homem Comum, de Carlos Nader.

artigo

AUTORRECOMPOSIGAO E O DOCUMENTARIO COMO OBRA VITAL

Uma das expressoes identificadas como triptica e que configura mais um processo de recomposiciao em Ho-
mem Comum se encontra nas transformacgdes pelas quais o préprio projeto esteve implicado. O trabalho inicial
que se desdobra na criacdo do longa-metragem se baseava em uma proposicdo ou estratégia proxima do que se
poderia chamar da construcio de um “documentério de estrada” (road movie). Carlos Nader visitou diferentes
postos de gasolina de beira de estrada do interior do Brasil, abordando caminhoneiros com a seguinte pergun-

ta: “para onde vocé vai?”. Por ser dirigida a caminhoneiros, recorrentes viajantes, a questdo parece nio ser tao
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inusitada — dado que eles estdo sempre em deslocamento, rumo a algum lugar —, porém, quando levada para
outros contextos, para outros sentidos possiveis, ela aparece como uma pergunta mais enigmaética, que passa
ndo somente a se referir a uma viagem fisica, na estrada, mas a um movimento outro, que trata talvez mais da
esfera do tempo do que do espaco (os quildmetros percorridos). Dessa maneira, aquela indagacgio, a primeira
vista frivola, que abre o contato do artista com as personagens, parece rondar virtualmente outras questoes:
serd que ir para algum lugar diz respeito a somente se mover fisicamente? Mesmo quando pensam fazer o mais
comum, realizar um trabalho, garantir sua fonte de subsisténcia, estariam aqueles caminhoneiros se deslocando

em outros lugares que nao apenas nas estradas?3

Apbds essa primeira abordagem, o documentarista seguia um pouco pelas estradas com os motoristas, bus-
cando desenvolver conversas triviais, até que em um certo instante lancava perguntas-chave, na direcao de um
aparente absurdo, problemas que passardo a atravessar o projeto que culminara em Homem Comum: “vocé néo
acha que a vida é estranha? Nao tem a sensacao de que as vezes ela mais parece um sonho?”. Por essas perguntas,
Nader expde um pouco mais daquele outro movimento, néo fisico, atual, com que iniciava seus didlogos, mas

deslizamentos outros em direcéo talvez ao que pode haver no espirito, na expressao sensivel de um virtual.

Foi em meio aos mais diversos encontros que compunham esse projeto primeiro — alguns deles mostrados
em Homem Comum — que Nader se deparou com Nilson, figura que por algum motivo lhe chamara a atencao.
Ao conhecer o caminhoneiro, o diretor passou a dedicar atencdo exclusiva aquele personagem, fazendo nascer
também o projeto do longa-metragem, sem que fosse abandonado totalmente o cerne daquele filme inicial, tanto
no tema da busca pelo sentido da existéncia, por meio de problematizacdes da experiéncia da vida, quanto na ma-
nutencdo de uma espécie de linha estratégica adotada para a condugdo do trabalho. Cabe salientar que, mesmo
que aquele projeto inicial nao tenha sido finalizado tal como planejado, Nader chegou a desdobrar uma segunda
ideia que culminou no langamento de um média-metragem, intitulado O Fim da viagem, de 1996, filme este que
acompanha diretamente a figura de Nilson em um trabalho de carregamento e entrega de porcos até o retorno

ao lar, e que tem — como mencionado anteriormente — algumas de suas cenas incluidas em Homem Comum.

O cineasta sabia entao como e o que filmaria, além de algumas das perguntas a serem feitas, mas nunca para
onde isso tudo levaria, como se recebesse um eco da pergunta que fazia aos outros: “para onde vocé vai?”. O curio-
so é que, mesmo assim, o longa quase nao chegou a ser finalizado, tendo como combustivel para uma sequéncia e

consecutiva finalizagao o convite que Nilson realizou a Nader, em 1999, para filmar o veldrio de sua esposa Jane.

3. Em Homem Comum, Nader chega a re-
velar o instigante titulo desse projeto ini-
cial inacabado: Deus estd no interior.



A autoapropriagdo que Nader faz das imagens daquele projeto inicial expde uma espécie de ensaio do que
viria a ser Homem Comum; é o material inacabado, sdo fragmentos, fotogramas de um filme possivel que
revelam e destacam aspectos que acabam sendo cruciais no andamento da histéria de Nilson, retratando sua
génese e suas mutagdes, dando vida a um material que provavelmente ficaria guardado nos arquivos pessoais
do diretor. Ficam, desse modo, pelo menos duas mudangas bastante visiveis em uma recomposigdo do material

capturado pelo préprio diretor: a da histéria de Nilson e a dos meandros do filme produzido e enfim finalizado.

Essas recomposicdes se tecem e sdo tecidas em um trajeto de imanéncia, pois operam, simultaneamente,
como causa e efeito, principio e fim de Homem Comum, partindo dele e chegando a ele. E como diz Nader em
um dado momento do documentario: o filme se tornara algo que ficava “continuando, continuando, conti-
nuando”. O préprio longa-metragem, esse personagem que chegou a ser ele mesmo uma espécie de convidado,
quando convocado para acompanhar o velério de Jane, é uma persistente repeti¢do, uma ruminacao, o retorno
diverso de algo impregnado no cineasta e em Nilson, uma obra que ficara bastante tempo em modo de espera,

como se estivesse, na verdade, apurando seus elementos poéticos e estéticos.

E ndo se trata simplesmente de uma continuacdo no sentido sequencial puramente linear, ou seja, 16gico-
-convencional, isso porque, na esfera da recomposicdo, se opera releituras e ressignificacdes constantes da
prépria meméria (e em Homem Comum acompanhamos exatamente uma meméria em andamento, em pro-
cesso de reconstituicao e recriagdo). Nesse caso, a teoria e a pratica de um “contra-arquivo” parecem iluminar

tal percepcdo. De acordo com a pesquisadora Carol Almeida (2024, p. 80):

Nos estudos de cinema, hd uma constante associacio entre o conceito de arquivo como a producédo
de uma memoria coletiva e, portanto, da ideia de contra-arquivo como um gesto ativo de intervencao
sobre essa memoria, mas sobretudo como uma agdo que chama atencgdo para uma estrutura de apaga-

mento dos imaginérios consensuais.

Apesar desse trecho fazer referéncia a contextos de ordem coletiva, podemos adaptar tal ponto de vista
para o cendrio mais intimo, individual, que permeia o filme de Nader. Nele, o contra-arquivo, os trechos
apropriados de O Fim da viagem, aparece como um anunciador do que assistimos no tempo presente do
longa-metragem, tensionando-o em dire¢do a uma estranha — porém cabivel — concepc¢do paradoxal:

a de uma “memoria futura”. Pelas imagens passadas veiculadas em montagem com imagens presentes,
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pressente-se sinais anteriores que dizem muito sobre os acontecimentos e a condicdo de Nilson, sendo,

portanto, esse “gesto ativo de intervencao”.

O processo de ruminacdo indicado previamente nao se refere a uma total digestdo compreensiva do
filme, 2 inteleccio de tudo o que ele poderia propor. E como a letra da musica que Nilciane canta em uma
dada cena, aquela que repete a frase “nédo tem explicacdo”: Homem Comum nos indica justamente que néo
precisa haver explicacdo, mas producio de sentido — o que néo explica, mas faz seguir adiante: continuar,

continuar, continuar.

E importante salientar como Nader consegue alcar o filme a esse estado em que nio ha a necessidade de
qualquer elucidacdo. Nao existe em Homem Comum a promocido de uma arte-terapia, muito menos a construcao
de um “filme autoajuda”. Fica claro, do inicio ao final, que o cineasta inscreve sua abordagem e perspectiva nas
questdes e ndo em respostas. Isso faz com que ele valorize ainda mais os sentidos produzidos, préoximos ao que

na filosofia se confirmou como aposta na nogéo de “vitalismo”, a partir de pensadores como Spinoza e Nietzsche.

Esse vitalismo, em linhas gerais, diz respeito a tudo aquilo (relacdes, encontros, pensamentos, acoes etc.) que
— em oposi¢do a qualquer Absoluto moral proveniente de ideais ascéticos ou entfo de racionalismos — destaca o
impulsionar da vida, o que, nas expressoes de Spinoza (2009), aumenta nossa “poténcia de agir” e “forca de exis-
tir”; ou nas de Nietzsche (2008), o que nos leva a uma “vontade de poténcia” ou “vontade de poder”. E para uma
filosofia vitalista, a arte se revela uma das fontes mais perenes para uma crenca na vida, afirmacdo que pode ser
confirmada por alguns dos aforismos de Nietzsche, dos quais indicamos dois: “[a] arte e nada mais que a arte! Ela
¢ a grande possibilitadora da vida, a grande aliciadora da vida, o grande estimulante da vida” (Nietzsche, 1999, p.
50); e “[a]ntes de tudo, durante milénios ela [a arte] nos ensinou a olhar a vida, em todas as formas, com interesse
e prazer, e a levar nosso sentimento ao ponto de enfim exclamarmos: ‘Seja como for, é boa a vida!”” (Nietzsche,
2005, p. 140). Esse é, na verdade, o pensamento ao qual parece chegar Nader, notando o que realmente ligava
ele a Nilson, ao perceber que era o préprio filme — a arte — que suportava e alimentava a vida. E sdo as préprias
palavras do diretor durante o filme que confirmam: “nés dois precisamos desse filme pra viver. N6s dois preci-

samos da cidmera pra viver”.

Apesar de todos os enfrentamentos e dificuldades que lancam Nilson a uma dimensao trégica, o que ressoa em

Homem Comum € essa aposta na vida, por mais absurda que ela as vezes nos possa parecer. A homenagem final



em forma de texto que Carlos Nader concede ao caminhoneiro diz justamente dessa forca catalisadora do vitalismo:

“Este filme é dedicado a memoria dele, um homem que acreditou inteiramente na vida”.

Em seu filme, Nader nfo se entrega a tentacio de sacralizar o homem comum via Representacgdo, o que é
muito importante, por ndo fazer do homem um ser idealizado. Ele ndo o torna Sublime, como se poderia pensar
ao assistir a algumas das belas imagens captadas no documentario. Seria facil, até um cliché, uma espécie de
happy ending, se o diretor acabasse por sacralizar Nilson, por fazer dele um “heréi”. O que Homem Comum nos
mostra € que o extraordinario mediado pela criagdo artistica é a prépria producio de sentido e sensacdo reno-
vadora, a partir de qualquer um ou de qualquer histéria, desde que implicadas em procedimentos que visam
sempre o alcance do sensivel. Nader nao faz do caminhoneiro um poeta, um diretor de cinema ou um ator, mas
revela que nele, em seu modo de conduzir a vida, pode haver poesia ou potencialidades estéticas variadas. E
nesse ponto que o espaco de um homem comum pode se tornar um territério bastante distante de um lugar ou
de um senso comum. O milagre em sua vida — diferentemente do universo ficcional — ndo é a ressuscitacao, a

esquiva a morte, mas a producdo de sentido e sensacao que residird na aposta em um vitalismo.

Esse vitalismo funciona ainda como uma forma de escape a psicologismos e apelos a0 meramente emoti-
vo. Por essa perspectiva, hé a possibilidade de abertura para algo que vai para além do individual, do Sujeito,
passando a atravessar um corpo coletivo, encarnado em qualquer “homem comum”. O professor e pesquisador

Francisco Elinaldo Teixeira (2020, p. 175) aponta justamente para esse aspecto:

Um procedimento comum aqui é a falta de pressa quanto ao uso imediato dos materiais filmados, apro-
priados ou inventariados, acompanhando por anos seus personagens para sé depois operar com suas
combinatdrias e partir para a criacio de sentidos. E como se por detréas desse gesto e decisio houvesse
um desejo de limar as emocgdes, depurar as percepcoes e afecgdes vividas para poder transforma-las em

sensagdes artisticas independentes de quem as experimentou.

E por uma paciéncia vitalista que Nader decide conduzir o filme, ndo obliterando as particularidades da
histéria de Nilson, mas levando-a a produzir sentido em multiplicidade, em imagens e sons que dizem de

muitos e para muitos.
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CONSIDERAGOES FINAIS: RECOMPOR 0S SENTIDOS DA VIDA

A imagem de todos os possiveis, o luar que passeia — assim como as nuvens — do preto e branco ao colorido
aparece como um leitmotif de Homem Comum, retornando algumas vezes de forma diferente, notadamente no
inicio e no final do filme. No caso do fechamento do longa, a imagem do luar é o que vem logo apéds a cena da nova

reconfiguracao familiar reunida para assistir a A Palavra.

Em contraste com a cena conflituosa do piquenique do inicio do longa, ao final ndo ha mais discusséo entre pai e
filha, e apesar de todos os absurdos acumulados naquela histéria, prevalece uma atmosfera de serenidade, expressa
nos olhares e rostos das personagens. Mas eis que Nader sugere mais uma das futurologias desprendidas no filme,
ao mostrar planos fechados dos rostos de Nilson e Nilciane, reinserindo uma trilha sonora que reforca a impressao
de que ainda havera algum absurdo por vir. Nessa trilha, ressoa uma sensagdo de tensdo por meio de uma tnica

nota de alta frequéncia, aguda, apontando mais uma vez para a visitacao dos limites entre sonho e realidade.

Em seguida, a cena do luar aparece em conjugacdo com o filme de Carl Th. Dreyer, pois a vemos exposta na
tela da televisdo em que a familia o assiste — seria, no final das contas, esta a cena cabivel aos dois filmes, aquela
que os uniria? Ela entio preenche todo o quadro, saindo, por um corte, do pequeno reenquadramento na tela da
televis@o para tomar todo o espaco imagético. A mesma trilha sonora lancinante persiste entre todos esses planos,
e continua, agora como fundo para a voz do diretor, que retoma, em conversa com Nilson, o episédio em que foi

filmada a simulagdo do velério do caminhoneiro.

A medida que a fala de Nader se desenvolve, o luar comeca a ganhar cor, se definindo em cores justamente
quando a voz emitida passa a ser a de Nilson, que afirma que, apds todos os acontecimentos tragicos pelos
quais passou, a vida, enfim, ndo parecia mais um absurdo. Agora colorida, a imagem movida pela declaracdo do
caminhoneiro ganha outros contornos, sendo também paulatinamente ampliada, isto é, sua “janela” é expandida,
indo de uma resolugdo menor para uma maior, vasta, widescreen. Nesse aumentar gradual do campo de visao,
aquela luz que vinha a nés pelo luar se transmuta na luz de um aviao, que decola; e a trilha sonora, o timbre de alta

frequéncia, da lugar ao som da maquina atravessando o ar e escapando de nossas vistas.

Essas passagens do preto e branco ao colorido, da janela cinematografica restrita para a ampliada, do som

produzido digitalmente para aquele captado de forma direta, sdo técnicas que entregam a imagem e ao som uma



maior gama de possibilidades de leitura. O uso desses procedimentos por Carlos Nader atravessa qualquer prima-
zia técnica indo em direcdo ao alcance do sensivel, sendo ponte e travessia entre tempos e espacos recompostos,
entre poténcias estéticas audiovisuais que expressam o milagre do paradoxo do empirismo transcendental de um
homem comum, indicando uma luz — luar ou avido — que cintila no firmamento e faz a vida seguir, ao menos por

enquanto, na tentativa de registrar aquilo que nio se deixar capturar: os sentidos da vida.

Figura SEQ "Figura" \* ARABIC 3 O “luar e 0 avido” em Homem Comum, de Carlos Nader.
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