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RESUMO Este ensaio parte de experiéncias antropoldgicas com Comunidades Remanescentes de Quilombo para evidenciar o cinema como terri-
torio de disputa da e pela imagem enquanto invengado na imanéncia. A partir de uma narrativa descritiva de pesquisas e curtas-metragens produzi-
dos em quilombos, propde-se uma reflexdo em trés secdes que problematizam o cinema como modo de (con)fundir imagem e vida, para além da
representacao e da espetacularizacdo. Tensionando a pergunta sobre o que pode o cinema para e nas comunidades quilombolas, o texto assume
o audiovisual como espaco de enunciagao, criagdo e reexisténcia, onde ancestralidade, corpo e territério se entrelagam, instaurando uma disgrafia
na ortografia cinematografica: a imagem deixa de capturar a realidade para se tornar espago e lugar habitados como coetaneidade da vida.

PALAVRAS-CHAVE Comunidades remanescentes de quilombo; cinema; antropologia; filosofia; cosmologias.

ABSTRACT This essay draws from anthropological experiences with Quilombola Communities to explore cinema as a territory of dispute of
and through the image as invention in immanence. Based on a descriptive narrative of research and short films produced in quilombos, the essay
develops a circular movement across three sections that problematize cinema as a way of (con)fusing image and life, beyond the frameworks of
representation and spectacularization toward which such productions might otherwise tend. By questioning what cinema can do for and within Qui-
lombola communities, cinema is thus assumed as a space of enunciation, creation, and reexistence, where ancestry, body, and territory intertwine,
instituting a dysgraphia within the cinematic orthography: the image becomes a space and place inhabited as a continuation of life.

KEYWORDS Quilombola Communities; cinema; anthropology; philosophy; cosmologies.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Ao longo dos ultimos dez anos, venho desenvolvendo pesquisas junto a Comunidades Remanescentes de Qui-

lombo, utilizando o cinema como “recurso metodolégico”.2

Inicialmente, tentei nomear essa prética a partir de um arcabougo conceitual que se aproximasse, de algum
modo, do que é vivenciado nas atividades de campo ou, até mesmo, nos sets de produgdo cinematografica. Junto a
Conceicao Evaristo e, em razdo de uma demanda académica para editais de fomento, conceituei essa pratica como
cinevivéncia, que, em sintese, representava uma tentativa de (con)fundir cinema e vida, tal como Evaristo (2018)
propde ao (con)fundir escrita e vida, ao enunciar o conceito de “escrevivéncia”. Vale ressaltar que, no contexto da
producio literaria de Conceicdo, este conceito refere-se a uma escrita que se mistura com a vida do negro, nio

sendo dela dissociada, sendo ela mesma escrita e escritora negra.

Cinevivéncia, portanto, significaria um cinema que, ao invés de tentar representar a vida do negro no quilombo
ou transformé-la em icone, buscaria se misturar com ela, tornando-se uma expressao indissociada do vivo. Em
outros termos, seria expressdo de uma histéria que se torna um corpo-tela, pautada por um registro do préprio
corpo, que inscreve em sua superficie epidérmica as performances espiraladas do tempo e da memoria, enquanto

afirmacéo da ancestralidade no aqui e agora.

Ao falar desse corpo enquanto performance que inscreve e grafa, na superficie da pele — profundidade tltima e
primeira da existéncia —, uma cosmopercep¢io como manifestacdo de uma filosofia e de uma episteme das dias-
poras africanas, estou tratando diretamente daquele corpo enquanto linguagem pulsante, marcado por circuitos e

ressonancias, tal como propde Leda Maria Martins ao afirmé-lo como aquilo que:

é composto por condensagdes, volume, relevo e perspectivas, superficie, fundo, pelicula, intensidades e
densidades, [pois esse corpo] é um corpo-imagem constituido por uma complexa tranca de articulagdes
que se enlacam e entrelacam, onduladas com seus entornos, imantadas por gestos e sons, vestindo e com-

pondo cddigos e sistemas (Martins, 2022, p. 79).

A verdade é que ambas as caracterizagdes — “recurso metodolégico” e “cinevivéncia” —, apesar do aprego que

nutro pela segunda, dada sua contribuicdo epistemoldgica, poética e literaria, se mostraram desnecessarias, ao

2. 0 uso das aspas, neste caso, indica di-
retamente a provisoriedade dessa caracte-
rizagdo, uma vez que, Como serd apresen-
tado ao longo deste ensaio, o cinema deixa
de ser um ‘recurso metodoldgico” a partir
do momento em que é vivido, tanto por
mim, enquanto pesquisador, quanto pelos
quilombolas, enquanto sujeitos diretamente
implicados na produgédo dos filmes.



menos na pratica direta de producao cinematografica com a comunidade. Isso porque, se, a primeira vista, o cine-
ma representava, para mim, uma fonte de dados para minhas pesquisas (Gondim, 2018, 2021a, 2021b; Gondim,;
Miarka, 2018), para a comunidade ele assumia diversos sentidos, desde a possibilidade de se utilizar o cinema

como recurso para reivindicacOes até, muitas vezes, ser apenas um espaco de recreacao.

E em razdo dessas multiplas funcdes que o cinema pode assumir junto a comunidades tradicionais — neste caso,
especialmente com as comunidades quilombolas onde venho desenvolvendo meus trabalhos — que proponho este
ensaio. Com ele, busco entrelacar diversio ou pura brincadeira com reivindicacdo e/ou recurso. Afinal, o que pode

o cinema para e nas comunidades remanescentes de quilombo?

E importante esclarecer que, neste caso, nio pretendo responder a esse questionamento com a intencio de
esgotar as possibilidades de resposta. Meu objetivo é, talvez de maneira mais descritiva do que com qualquer
pretensdo epistemoldgica ou metodoldgica, explorar algumas situagdes que surgem e se manifestam na atividade

de produzir cinema nas e com comunidades quilombolas.

“BRINCAR DE MARE” —
ou modos de fabular uma imanéncia

Em 2015, iniciei meu primeiro trabalho antropolégico3 com uma Comunidade Remanescente de Quilombo
chamada Mandira, localizada no interior do estado de S&o Paulo, na regido do Vale do Ribeira. Naquela época,
também era membro de um coletivo de producio e estudos cinematograficos chamado Kino Olho, o qual realiza
oficinas, debates, formacdes e filmes de interesse coletivo e pessoal dos membros. Mesmo que motivadas por in-
teresses individuais, devo dizer que todas as atividades se tornavam sempre coletivas, afinal, todos participavam

das equipes uns dos outros, desempenhando inimeras fungoes.

Essa dinamica, claro, foi sendo modificada ao longo da histéria do coletivo, pois os membros — mesmo que
houvesse certa circularidade de pessoas interessadas no que o grupo estava propondo na cidade e nas redondezas
— passaram a se especializar em suas areas de interesse. Ainda assim, o Kino Olho, por forga de seu fundador,
preservava uma “identidade” (ndo gosto muito deste termo, embora me sirva para este momento do texto) pau-

tada na ideia do que chamavam de “cinema caipira”. Em minha leitura, essa conceituagio ndo se tratava de uma

3. Aqui, utilizo a nogao de antropologia pro-
posta pelo antropélogo Tim Ingold em suas
diversas obras, ou seja, como um exercicio
de compreensao e estudo dos modos nos
quais a vida se desdobra indefinidamen-
te nas tramas do mundo (Ingold, 20153,
2015b, 2019).
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exotizacdo do cotidiano interiorano, tampouco de uma alegoria deste, mas, antes, de uma tentativa de resistir a
cristalizagdo do cinema e de afirmar uma imagem viva e imanente, como um processo continuo de invengdo e de

afirmacao das existéncias minimas do cotidiano.4

Ao chegar & comunidade, ndo tinha a intenc@o, ao menos imediata, de fazer da minha participagido no Kino
Olho um modo de produzir os dados da pesquisa — na época, de mestrado (Gondim, 2018). Eu possuia uma
pergunta, a principio simples, que basicamente questionava que vida acontecia na comunidade para além das
categorias de identificaglo utilizadas no processo de titulagao de suas terras.5 Em outros termos, entre as catego-
rias inventadas pelo Estado e por seus dispositivos de representacéo, interessava-me uma vida ndo representada,

aquilo que pulsava enquanto imanéncia nos modos de viver, habitar e ser o préprio territério.

Apesar de ter levado comigo uma camera pessoal, alguns tablets, filmadoras e outras cdmeras, minha pesquisa
foi de fato invadida pela producgéo audiovisual apenas durante uma atividade na Escola EMEIF “Sitio Mandira”. Na-
quela ocasido, fui convocado a participar de um projeto denominado “Foca Mandira”, desenvolvido com as criancas
da comunidade. Sim, até aquele momento, eu utilizava a cAmera, os gravadores de voz e outros dispositivos apenas
com o objetivo de realizar registros no ambito de uma “etnografia”. ® No entanto, foi a partir dessa atividade que a
imagem, o som, enfim, tudo aquilo que veio a ser produzido pelos dispositivos audiovisuais, transformou o cinema
em uma nova possibilidade: a de pensar o quilombo ndo mais apenas pelos olhos do pesquisador que se coloca atrés

da camera e/ou do gravador de voz, mas também pelos movimentos, gestos e interesses da prépria comunidade.

Com cameras e tablets nas méaos, as criancas mandiranas, brincando com os dispositivos, me revelavam uma
outra comunidade — uma comunidade que ia além da simples representacio e trazia consigo uma sensagao
viva. Enquanto as entrevistas com os adultos — no sentido mais amplo da palavra — ofereciam uma narrativa
histérica e simbélica para tudo o que existia, as imagens e videos feitos pelas criancas mostravam um quilombo
pulsante, movido pelo encontro e pela afeccdo. Por exemplo, enquanto os adultos falavam do Rio Mandira como
um lugar que carrega a memoria de sua ancestralidade, tecido a partir das histérias e vivéncias transmitidas
entre as familias, para as criancas ele era apenas “o rio que leva até a casa do meu amigo”. Nao se trata de des-
considerar a narrativa histérica, mas de acolher outras formas de expressar a comunidade, que, muitas vezes,
nao pode ser contada de uma Unica perspectiva. Em outras palavras, naquele instante, as imagens criadas pelas
crianc¢as mandiranas permitiam vivenciar a comunidade sob o prisma de um multiperspectivismo, que é préprio

da experiéncia daquele territério.

4. Por meio do site do coletivo, é possivel
obter mais informagbes sobre os projetos,
acoes e atuagbes do Kino Olho. Disponivel
em: https://kinoolho.com.br/.

5. Fiz este questionamento no inicio de
2015, enquanto estudava os arquivos das
Comunidades Remanescentes de Quilombo
de Sdo Paulo. Essa pergunta surgiu porque,
no Brasil, a identificagdo e o reconhecimento
de uma Comunidade Remanescente de Qui-
lombo s&o pautados pela produgdo de um
relatorio técnico-antropolégico que articula
as praticas culturais dessas comunidades
em cinco categorias, estabelecidas pelo ma-
nual de aplicagdo do Inventario Nacional de
Referéncias Culturais, com base no Decreto
n° 3.551, de 4 de agosto de 2000. S&o elas: 1)
Celebragdes; 2) Edificagbes; 3) Formas de Ex-
presséo; 4) Lugares; e 5) Oficios e Modos de
Fazer. Na primeira categoria, estdo incluidas
as festas comunitdrias, sejam elas religiosas
ou ndo. A segunda abrange as edificagdes im-
portantes para a existéncia de bens culturais,
como igrejas, centros comunitarios e casas
de farinha. A terceira contempla as dangas,
as brincadeiras, entre outras manifestagoes.
A quarta refere-se aos bens culturais ligados
ao territdrio, como rios, cachoeiras, portos e
caminhos histéricos. A quinta engloba os sa-
beres produzidos para a manutengdo da vida
cotidiana, como a caga, a pesca, o trabalho
agricola, a construgdo de canoas e a fabrica-
gao de artefatos e objetos domésticos.

6. Sabemos que, hoje, existem diversos
modos de conceber a etnografia enquanto
pratica metodoldgica (Castro, 2017; Favre-
t-Saada, 1977; Ingold, 2019). Ainda assim,
recorro a esse termo — talvez por falta de
outro que melhor captasse o que pretendo
expressar — em seu sentido mais primeiro:
o de registro de dados.


https://kinoolho.com.br/

Foi nesse jogo, “quase” recreativo, que percebi, pela primeira vez, um gesto que viria a se tornar uma cena fun-
damental para o primeiro curta-metragem produzido junto a comunidade, DisTempo (2021). Em uma das ima-
gens gravadas pelas criancgas, quando o dispositivo se tornava desinteressante, ouco ao fundo, enquanto a cimera
filma o céu azul da comunidade, as vozes das criangas gritando (a medida que se afastam do dispositivo): “vamos
brincar de maré”. Naquele momento, aquilo parecia, para mim, apenas uma “dispersdo” em relacio ao objetivo
do projeto, que era produzir imagens da comunidade. No entanto, ao longo do tempo em que vivi no Mandira, as
vozes dizendo “vamos brincar de maré” comegaram a ressoar cada vez mais em minha mente. Afinal, o que signi-

ficava, de fato, “brincar de maré”?

Nao é uma pratica comum, ao menos no Mandira, que as criangas vao para o mangue, onde seus pais — hoje,
majoritariamente os homens — trabalham na extracio da ostra. “Brincar de maré”, portanto, ¢ uma forma com
a qual as criangas fabulam o mangue e a maré, inventando suas existéncias, seus movimentos e suas movimen-
tagbes. Afinal, é frequente, ao chegar na comunidade, perguntar: “onde est4 fulano?”, e a resposta ser: “esta pra
maré”. Assim, a brincadeira das criancas se revela como uma maneira de inventar esse espago de contingéncia
entre a infincia e a vida adulta, o que, para mim, confere um sentido circular a resposta de um adulto quando ques-
tionado sobre como aprendeu a andar no mangue — sem um ponto de referéncia, mas com a destreza com que o
fazia. De repente, sua resposta foi: “no sei... s6 sei que um dia estava aqui com meus pais e ja sabia como andar”.
Ou seja, minha hipétese, exposta em algumas de minhas produgbes (Gondim, 2020, 2021a; Gondim; Miarka,
2018), é que o “brincar de maré” — ainda que ausentes as marés, o mangue e toda a materialidade que evoca a

expressdo “esti pra maré” — representa uma iniciagdo para um aprender que ocorre no exercicio de habitar uma

fabulac@o enquanto territério existencial.

O aprender, neste caso, ndo se revela como uma atividade cognitiva atrelada ao ensino ou a alguém que ensina,
representando a ideia de conhecimentos transmitidos de geragdo em geragao. Mais do que isso, o aprender se mani-
festa como um exercicio de invencio e experimentagao, em que uma ontologia relacional — para usar um termo de
Viveiros de Castro (2009) — se afirma como expressao concreta de existéncia, tanto dos sujeitos quanto das coisas.

Em outros termos, o “brincar de maré”, evocado nas brincadeiras das criancas, é também um “esta pra maré”,
enunciado nas respostas dos adultos quando questionados sobre onde os outros estavam, revelando, assim, modos
singulares de habitar uma territorialidade e, mais do que isso, de afirmar-se como o préprio territério. Afinal, ambas as

praticas sdo perspectivas de ser a prépria terra, tal como afirma Chico Mandira” no inicio de uma de nossas entrevistas:

(o]
=
©
(o]
©
%
€
(o)
7. Chico Mandira, como gosta de ser cha- f—;
mado, ou Francisco de Sales Coutinho o

d

Mandira, € pescador e contador de histo-
rias do quilombo.
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— Meu nome ¢ Francisco de Sales Coutinho Mandira. Todo mundo me conhece como Chico Mandira.

Mandira é o nome da terra. (Dados de campo).

Nessa direcdo, a fabulacio apresentada pelas criancas na imagem que fixava o céu da comunidade, enquanto
suas vozes se tornavam distantes na busca pelo lugar apropriado para brincar de maré, ¢ um modo perspectivista
de confundir identidade e territério como figuras permanentes do devir. Isso implica, portanto, que é por meio
dessa fabulagdo — embora possa parecer um “salto narrativo” neste texto —, presente tanto nos modos como os
mandiranos narram suas histérias quanto na maneira como as criancas inventam a comunidade, seja a partir dos
recursos audiovisuais ou por meio de suas brincadeiras, que se opera a recusa de uma narrativa fundada na falta

ou na subalternidade, t3o cara aos discursos coloniais ainda em curso.

Mais do que isso, é por meio dessa fabulagio que as comunidades quilombolas contemporaneas inventam ou-
tros passados e futuros. Isso porque elas mobilizam a fabulagdo como um territério de (e em) disputa na prépria
economia politica da vida.8 Em outros termos, se estamos falando de cinevivéncia enquanto um modo de pesquisa
que busca uma imagem que vem antes da palavra (o que pretendo abordar na préoxima segao), o quilombo a efetua
por meio da ocupagdo de uma estética — modos de narrar e viver o espago que desordenam as cartografias oficiais
do tempo e do pertencimento — e de uma politica que inventa possibilidades onde antes havia captura e desenha

territorios onde se impunham exilios.

L&

Antes de iniciar a se¢do seguinte, como mencionado no paragrafo anterior, apresento nas proximas paginas o
que optei por chamar de notas visuais ou entre olhares. Trata-se de uma forma de dar sentido a algumas expres-
soes do campo aqui utilizadas, ao mesmo tempo que se altera a perspectiva do olhar diante destas diversas paginas
escritas, nas quais tanto a imagem quanto o cinema, em contextos de Comunidades Remanescentes de Quilombo,
sdo assumidos como praticas de producdo de pesquisa. As imagens, assim, em oposicdo a fungdo meramente
ilustrativa ou representativa, tornam-se modos de experimentar o quilombo como um mundo vivo, complexo e
interconectado. Em outros termos, espera-se que as imagens possam flutuar como se estivessem no espago de

uma exposicio, evidenciando a contingéncia entre palavra, territorio e a dinimica da vida quilombola.®

8. Além do exposto nos paragrafos anterio-
res, a fabulagéo é compreendida aqui como
uma pratica epistémica que ndo pretende
substituir o registro historico ou antropologi-
co por algum tipo de invengao chamada de
ficcional, mas, em vez disto, pretende tencio-
na-la como um gesto de criacdo que atuali-
za a poténcia dos corpos na enunciagao de
uma imanéncia, que é a propria vida (Deleu-
ze, 2002). Contudo, é importante reconhecer
o risco de que a fabulagdo — se desarticu-
lada de seu compromisso ético com a ima-
néncia — possa ser interpretada como mera
alegoria ou exotizagéo do real. Por isso, nes-
ta proposta, a fabulagéo é mobilizada como
algo que resiste a representagéo e reafirma
uma experiéncia como processo continuo de
invengao e de afirmagao da existéncia.

9. Gostaria de agradecer, aqui, a artista
visual Clara Belchior, que trabalhou ardua-
mente comigo na curadoria de todas as
imagens apresentadas nas rupturas gera-
das pelas notas visuais ou entre olhares.
Ademais, ressalto que algumas dessas ima-
gens compuseram os ensaios fotograficos
que integraram as “encruzilhadas” do meu
trabalho de tese de doutorado, mas aqui sao
apresentadas a partir de outras considera-
¢Oes, tanto epistemoldgicas quanto meto-
dolégicas (Gondim, 2021b).



Figura 1. “Ta pra maré” ndoé qualquer hora. Epreciso estar atento & lua noentardecer e
ao dia noamanhecer. Ha dias que a maré esta muito cheia e todosprecisam retornar para
suascasas. As canoas ou barcosficam no “porto da maré”. Ao chegarem, algumas pou-
caspalavras sdo trocadas entre aqueles que ali ja estdo:geralmente sobre a maré.Entéo,
desamarram suascanoas oubarcos e, se a maré estiver bastante baixa, osarrastam pelo
“brago do mar” até uma regido mais funda,seja para remarou para fazerfuncionar omotor.
A maré abaixa esobe, dependesempre do tempo. Portanto,é necessario atengdo quando
se esta mangue adentro.

Figura 2. Um pedago de foice é o objeto técnico utilizado por todos os
mandiranos para extrair a ostra. Encostam a beira do manguezal, amar-
ram suas canoas ou barcos e saem ao encontro da ostra. O remo é uma
pratica do corpo, onde as criangas séo iniciadas em uma brincadeira de-
nominada: “brincar de maré”. Nesta brincadeira, o remo é o movimento
que as criangas fazem com seus bragos e corpos, imaginando a maré.
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Figura 3. O movimento no manguezal é ligeiro, ndo pode dar tempo para a maré subir.
E preciso ser “conforme” a maré.



“NAO SABE QUE TEM QUE ACORDAR CEDO” —
ou modos do cinema reivindicar um direito

Apesar de o cinema ter atravessado minhas pesquisas a partir da experiéncia com as criangas, revelando uma
ruptura com meu projeto inicial, tal como a antropéloga Jeanne Favret-Saada vivenciou ao ser instada a se perder
de seu projeto antropolégico com uma comunidade de feiticeiros no Bocage, oeste da Franga, ao ser enfeiticada
pelo seu suposto “objeto” de pesquisa (Favret-Saada, 1977; 2009), foi somente em 2017 e 2018 que fui convocado

pela comunidade a utilizar o cinema como recurso de dentincia e reivindicagao.

Naquela época, a prefeitura da cidade orquestrou uma manobra politica: sob o pretexto de uma reforma ne-
cessaria e emergente, encerrou as atividades da escola. Passado o tempo em que as obras deveriam ter ocorrido,
e percebendo que haviam sido ludibriados, os moradores da comunidade mobilizaram-se para reivindicar, pelas
vias juridicas, a presenca da EMEIF “Sitio Mandira” — escola onde todos os pais e avés haviam estudado, muito

antes mesmo da obrigatoriedade de uma modalidade de educagio especifica para comunidades quilombolas.'®

Entdo, em didlogo com um procurador aliado, a comunidade moveu um processo contra a prefeitura, denun-
ciando o fechamento arbitrario da escola — medida que obrigava as criangas a longos deslocamentos até uma
escola municipal distante do territério mandirano, alterando os ritmos, os tempos e a tessitura da vida cotidiana
no Mandira. Nesse contexto, fui convocado pela comunidade a produzir um documentério que expressasse a im-

portancia histérica, social e afetiva que a escola guardava na e para a comunidade.

De subito, procurei mobilizar todas as formagdes as quais tive acesso enquanto membro do Kino Olho, come-
cando pela construgdo de um roteiro que entrelagasse a reivindicagdo politica pela retomada das atividades da

escola com a dimens&o estética de sua importancia histérica e cosmoldgica.

Embora o roteiro tenha sido previamente elaborado e discutido junto a equipe de produgio do curta-metragem,
ele foi completamente alterado pelos mandiranos, em um movimento que garantia, em primeiro lugar, que o filme
expressasse aquilo que eles desejavam reivindicar e, em segundo, que nao fossem apenas coadjuvantes no proces-
so de producdo, mas sujeitos efetivos da e na criagdo. Em outros termos, a alteracdo do roteiro — recebida com
certa surpresa pela equipe, dado o esforco de organizacdo dos diretores de producio, som, fotografia etc. em torno

da proposta inicial — representava uma tomada do cinema como territério de acdo da comunidade. Nao se tratava

10.Para melhor compreender as legisla-
¢Oes que estabelecem a modalidade de
‘educacao escolar quilombola®, bem como
suas tensdes entre o que se entende por
escola, curriculo e territério, sugiro os
textos de Carril (2017), Custddio e Foster
(2019) e Miranda (2012).
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de uma disputa por uma posi¢ido na producao do filme, mas de uma territorializacdo daquele espago enquanto

lugar de afirmagdo de uma estética politica quilombola.

Isso me lembra de quando, recentemente, propus a um conjunto de comunidades quilombolas em distintos
estados brasileiros o projeto de producido de documentérios que pudessem apresentar o quilombo brasileiro
para um publico angléfono.!! A primeira vista, todas as comunidades aceitaram participar do projeto, porém,
durante as atividades de campo — entre reunides com os lideres quilombolas e, em outros casos, rituais especifi-
cos de algumas comunidades — expressaram seu completo interesse na proposta, desde que o cinema nao fosse
entendido como “um produto”, mas como um recurso. Nesse momento, uma lider de uma das comunidades

participantes disse:

— O recurso que queremos ndo é financeiro, embora esse também seja importante, mas a possibilidade de
que o projeto continue, independente de vocé estar ou ndo na comunidade, ou seja, que ele continue com
nossos jovens, fazendo do audiovisual uma maneira com a qual podemos expressar nossas cosmologias e

reivindicar nossos direitos. (Dados de campo)

O projeto, inicialmente estruturado para a producdo de documentarios em diversas comunidades quilombo-
las com uma grande equipe de profissionais do cinema, foi radicalmente transformado. Ele passou a incorporar
experimentacbes cinematogréficas, com membros das comunidades participando ativamente da equipe, como
diretores, roteiristas, fotégrafos, entre outros. Nessa perspectiva, tanto na producdo do curta-metragem DisTem-
po,'? que reivindicava a reabertura das atividades escolares na comunidade, quanto neste projeto atual (ainda em
execucao), o cinema deixa de ser uma ferramenta de espetacularizagdo ou uma descri¢ao externa da vida quilom-
bola. Em vez disso, converte-se em um espaco a ser ocupado, no qual a fabulacdo se tornou territério de disputa
e expressdo de uma estética e politica da vida. A reivindicac@o de direitos, neste caso, ndo se limita a demandas
sociais como o acesso a educacdo ou a resolucdo de emergéncias, mas se amplia para a ocupacdo da prépria exis-

téncia, seus olhares e formas de transformar a realidade em linguagem e expressao.

Ao apropriar-se do cinema e do audiovisual como recursos de afirmacio, a comunidade ndo apenas responde
aos desafios impostos pelo contexto externo e pelas dindmicas sdcio-politicas que a atravessam, mas também cria
um campo de agdo em que meméria, ancestralidade e territério se entrelacam na producio de um povoamento

e na construcdo de modos de habitar o espaco. Nesse movimento, o cinema nao é representacio, sequer registro

11.Trata-se do projeto Wor(l)ding Quilom-
bo, financiado pela British Academy, por
meio do prémio ODA — International Inter-
disciplinary Research Projects 2024.

12.Convido o leitor, apds este paragrafo, a
assistir ao curta-metragem produzido em
conjunto com a reivindicagao pela reaber-
tura da escola EMEIF “Sitio Mandira”. Dis-

ponivel em: https:/x.qd/Ktkyl.



de pesquisa, mas um meio de ac¢do e expressao, que ganha corpo e se faz corpo em um processo espiralado, como

Leda Maria Martins descreve em suas poéticas do tempo espiralar (Martins, 2022).

Considerando o cinema como um recurso a ser ocupado enquanto direito, observa-se que as comunidades
quilombolas buscam enunciar uma histéria sustentada no corpo-vivo de suas experiéncias, tanto na comunidade
quanto da comunidade, como uma afirmacgio de si mesmas e como modo de ser, existir e habitar (n)o vestigio
(Sharpe, 2023). Nesse contexto, ao articular essa concep¢do com a proposta de Christina Sharpe sobre os arquivos
negros nas didsporas, é fundamental destacar que, ao ser, existir e habitar (n)o vestigio, os quilombolas provocam
uma disgrafia na ortografia cinematografica que vai além da imagem enquanto mera representacio da realidade.
Em vez disso, eles se enunciam como corpo-tela (Martins, 2022) de uma imagem continua a terra, onde memoria,

ancestralidade e imagem se entrelacam, configurando uma expressdo de imanéncia.

Figura 4. Disseram que precisa de reparos, pois pode ndo aguentar as chuvas. Uma pequena “fresta” é pas-
sagem para as estripulias da “criangada”.

Uma ancestralidade irrompe pelos portdes de uma infancia partilhada..
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Figura 5. Com cameras nas méaos, as criangas transitam entre temporalidades contiguas,
imersas na materialidade da existéncia quilombola. Os objetos de produgao de imagem
ndo apenas capturam uma ocupagado, mas sdo, eles mesmos, um territério a ser ocupado.
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“PORQUE E NEGRA NAO TEM NOME" —

ou modos de afirmar uma ancestralidade imanente

A experiéncia de produgio cinematografica com o quilombo do Mandira ndo apenas transitou entre a brincadeira
e a reivindicacdo de direitos ptblicos, mas também entre a recreagdo e a afirmacdo interna de movimentos de
invencdo de sujeitos de direito no interior das dindmicas da prépria comunidade. E o caso, por exemplo, do
desenvolvimento do projeto Artes(an)Ato: Coletivo de Mulheres Artesds e Costureiras do Mandira, financiado
pelo Programa de Acgao Cultural (ProAC) do estado de Sao Paulo.

Este projeto, cujo objetivo principal era a produgido de um curta-metragem com as mulheres do quilombo, teve
inicio, em 2021, a partir de uma provocacao feita por uma delas, que questionou: por que nao propor a realizagao

de um filme apenas com a “mulherada”?® da comunidade?

Partindo dessa provocacio, e inspirados pela reflexdo de Beatriz Nascimento (2018), que nos alerta para o fato
de que as histérias dos quilombos sdo, majoritariamente, contadas a partir da figura de um homem — projetado
como “guerreiro, forte e inteligente” —, langamos a seguinte questdo: como seria narrar a histéria do Mandira a

partir das mulheres?

Embora ndo houvesse registros histéricos ou cartoriais de uma mulher ancestral no Mandira — apenas a me-
moéria de Jodo Vicente Mandira, filho bastardo do senhor de terras com uma de suas escravizadas (Mandira, 2013;
Turatti, 2002) —, a auséncia de documentac¢do ndo impediu que as mulheres quilombolas fabulassem a existéncia
dessa personagem feminina, que foi denominada no curta-metragem de Mandirana. No entanto, tal fabulacao,
longe de ser expressdao de uma falta ou de uma subalternidade, constituiu-se como invengao afirmativa. Ao criar
a figura da Mandirana, as mulheres do Mandira materializaram-na a partir de suas préprias vivéncias — lavando
roupas nas pedras da cachoeira, atuando como parteira, parindo seus filhos, realizando os ritos de resguardo, tra-

balhando no manguezal e na pesca —, compondo, assim, o corpo-imagem de uma ancestralidade viva.

Em outras palavras, a ancestralidade figurou-se como pelicula e superficie de uma disgrafia da “histéria oficial”
do quilombo. Ndo como forma de comprometer a narrativa partilhada nos laudos antropolégicos, nem de produzir

uma histéria “falsa”, mas, antes, como um exercicio de inscrever uma figura ancestral como corpo-imagem das

13.Expressao utilizada pelos mandiranos
para falar do conjunto de mulheres, assim
como “criangada”.
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experiéncias vividas no presente. Dona Irene, uma das artesas e costureiras do quilombo, afirmou que imagina-
vam essa mulher “na figura” de sua mée e, muitas vezes, de si mesma — n8o como representagao imaginaria do

passado, mas como evocacdo imanente da memoria, no exercicio continuo de afirmacgdo da existéncia.

Na construcio das cenas do Artes(an)Ato, as mulheres elaboraram cendrios que articularam momentos de de-
licadeza — como o cuidado com a aparéncia para a sessdo de fotografias stills —, de riso, diversdo, medo e afirma-
¢ao politica de si mesmas na construcao do Coletivo de Mulheres Artesis e Costureiras do Mandira. Em uma das
cenas, atravessada por gargalhadas, as mulheres reunidas na cozinha tensionam sagrado e profano ao comentar,
entre risos, que a ostra “é mole demais para se colocar na boca”, revelando a poténcia da sexualidade e da vida no

cotidiano da alimentacao.

Do mesmo modo, ao decidirem incluir uma cena em que jogavam futebol sob uma intensa chuva, suas risadas
povoaram o campo de modo a dissolver qualquer interpretacio de desafio ou afronta ao masculino. Isso porque
nao se tratava de comparagio ou superacdo; mas mais da celebracio de um excesso: fazer gols, escorregar na lama,
dividir o campo com os cachorros que corriam atras da bola. Isto ndo significa, obviamente, uma romantizagdo
de certo lugar do feminino neste quilombo, mas, antes, a afirmacio de uma poténcia que escapa as categorizacoes
que fixam papéis pré-estabelecidos (inclusive no préprio interior da comunidade, e elas estavam tensionando essa
imagem também). Trata-se da expressdo de um feminino que nao se reduz a uma identidade ou a uma posicao es-
tatica e representacional, mas a um desdobramento de modos de viver, rir, jogar e resistir, os quais sao tecidos no
cotidiano e na pele de um corpo-tela. Em sintese, trata-se de um feminino que no se define pela oposicio binaria,
mas que afirma sua propria exuberancia enquanto capacidade de invencado e de caligrafia ritmica no e do mundo,

por entre a lama, o riso e a torrencial chuva.

O filme, portanto, provocado pela inquietagdo de Rosana — que exigia que a “mulherada” tivesse seu filme —,
nfo expressa um corpo-imagem carente ou subordinado. Longe das hierarquias que a racionalidade colonial nos
impoe, ele é a afirmacgdo de uma imagem exorbitante, que fez do cinema um territério para a ocupacio afirmativa
de uma imanéncia diversal. Neste caso, o cinema enquanto documento, arquivo e registro transcende a funcio de
espelho do passado, pois projeta-se como espiral ética, estética e politica de um pergaminho vivo, incessantemente

reescrito e reencenado que enrola e desenrola, registros cotidianos de uma vida.
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Figura 6: Fotografia Still produzida
durante a gravagao do curta-metragem,
sob as lentes da fotdgrafa Daisy Serena.
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CINEMA COMO TERRITORIO —

ocupar, disputar e viver (uma imagem)

Ao longo da escrita deste texto, talvez eu tenha deixado apenas insinuada a discussao que sustenta sua hipdtese
central: a de que o cinema, em contextos de comunidades tradicionais — neste caso, especificamente comunidades
quilombolas —, nao se reduz a um recurso audiovisual ou a um dispositivo de entretenimento, mas configura um
territério a ser ocupado e disputado. Essa ocupacio e disputa ndo se limitam a esfera da reivindicagdo politica, mas
se estendem ao direito e ao deleite de inscrever-se no visivel: estar em uma imagem, habitar uma tela, projetar-se
como forma e presenca. Trata-se, assim, de disputar ndo apenas o espago de representagdo, mas a prépria possi-

bilidade de imaginar e ser imaginado.

E verdade que omito — ou, ao menos, deixo em segundo plano — uma perspectiva que permitiria ao leitor me
situar de forma mais distanciada, especialmente por meio da presenca mais explicita de referéncias bibliograficas
que discutem o uso do cinema junto a comunidades tradicionais. Afinal, recorrer ao cinema como meio de producéao
de dados de pesquisa ja implica, por si s, uma escolha orientada por interesses epistemolédgicos e metodolégicos
especificos. Essa auséncia de pretensao epistemolédgica declarada no inicio deste ensaio corresponde a uma opcao
metodoldgica que privilegia a imerséo e o didlogo com a producido cinematografica na comunidade, sem se prender

a enquadramentos teéricos rigidos.

Entretanto, seja em minha participagao no Kino Olho, seja nas praticas cinematograficas desenvolvidas ao lon-
go desses anos em comunidades quilombolas, a compreensdo da imagem como um conceito multiperspectivista
(Senra, 2011) — capaz de acolher, sob a superficie da tela, trajetérias inscritas na cosmologia, na territorialidade
e em tantas outras dimensdes — revela meu interesse em assumir o cinema como pratica de pesquisa. Por meio
dele, acredito ser possivel pensar o espago, a terra e o territério ndo como entidades a serem definidas, mas como

expressoes das variacOes infinitas do tempo no espago (Deleuze, 2016).

Em outros termos, ao afirmar o cinema como territério, nao desejo reduzi-lo a um mero espaco de representa-
¢do — politica ou identitéria —, mas concebé-lo, sobretudo, como a conquista de uma variacdo de pontos de vista
sobre si e sobre o mundo (Deleuze, 1968). Ocupar, disputar e viver uma imagem constitui, assim, uma reivindi-

cacdo da imanéncia, entendida ndo como abstracdo filoséfica, mas como experiéncia concreta de existir no e com



o mundo. Nesse sentido, o cinema ndo apenas registra ou projeta imagens: ele instaura encontros que atravessam
memorias, gestos e modos de habitar a terra, onde os sentidos nfo precedem a relacdo dos sujeitos com o mundo,
mas, antes, sdo extrafdos dessa relagdo (Martins, 2023). Cada enquadramento, cada movimento de cimera, cada
escolha de montagem integra um gesto coletivo de autoinscri¢ao, no qual a prépria comunidade fabrica, negocia e

reinventa os modos pelos quais deseja ser vista — e, sobretudo, deseja se ver.

A ideia de “Cinema Caipira”, comentada brevemente no inicio deste texto ao apresentar o Kino Olho, foi am-
plamente assumida ndo apenas nas producdes com o Mandira, mas também em diversos projetos do coletivo.
Naquele perfodo, em que a maior parte dos filmes era protagonizada por “nao-atores”, a compreensdo de que o
cinema — da producao a montagem e exibicdo — constituia um espaco de negociacdo entre quem produzia e quem
participava era vivida de forma imanente. Os roteiros nasciam do desejo de transformar um acontecimento da
comunidade, do bairro ou de uma pessoa em cenas; €, desde essa génese até a finalizacio, tudo se desenrolava em
um processo continuo de negociacdo sobre o direito e 0 modo de ocupar a imagem, tanto por parte de quem dirigia

quanto daqueles que tinham suas vidas filmadas.

Nao foi diferente em todas as experiéncias aqui descritas — seja com o Mandira, seja nas que vém sendo de-
senvolvidas em outras comunidades quilombolas no estado do Rio de Janeiro e em diversas regides do Brasil. Isso
porque o préprio exercicio de fazer cinema em comunidade estabelece um jogo de disputas que envolve, necessa-
riamente, tanto o modo como aqueles que produzem desejam operar com a imagem e o som — transformando em
cenas conceitos e temas que lhes interessam — quanto o modo como as comunidades se apropriam desse disposi-
tivo, seja para reivindicar um direito politico-social, seja simplesmente para se ver projetada na tela, no interior de
seu proéprio territério. O que ocorre, nesse processo, € a a¢ao incessante de uma imagem sobre a outra, tanto a de
quem produz quanto a de quem protagoniza a produgdo. Elas agem e reagem entre si, afinal, “uma imagem nunca

esta s6. [Pois] o que conta é a relacdo entre imagens” (Deleuze, 2013, p. 71).

E nessa dindmica multiperspectivista que emerge o cinema em contextos de imersio antropolégica como 0s
aqui descritos, onde a imagem se torna um lugar de disputa, na medida em que se abre como possibilidade para
expressar uma multiplicidade de pontos de vista. Esses pontos de vista, nesse caso, nao correspondem a entidades
auténomas sobre um fundo estético ou uma realidade pré-estabelecida, mas, ao contrario, emergem a partir de um
conjunto de relagdes. Ao ocupar uma imagem, o sujeito vivencia uma experiéncia de inadequagdo que se desdobra

em uma multiplicidade de imagens (ou aparéncias).
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Portanto, ocupar e disputar uma imagem, nesse sentido, nao se reduz a reivindicacao de visibilidade diante de
um olhar externo, mas instaura um campo de presenca onde os proprios marcos de percepcio e sensibilidade sao
reconfigurados (Martins, 2022). O cinema deixa, assim, de servir a confirmacao de identidades previamente dadas
para se tornar um espaco de invencdo de novas formas de aparecer — formas que escapam as categorias fixas e,
muitas vezes, as expectativas exotizantes ou estereotipadas de quem assiste. Ao transformar a cAmera em extensao
do corpo coletivo e a montagem em respiragdo compartilhada, a comunidade faz do ato de filmar um exercicio de
territorializacgdo, no qual as fronteiras entre arte, vida e pesquisa se tornam porosas. Assim, cinema e territério se

confundem porque sdo, em seu exercicio, relacionais.
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