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RESUMO Coordenado por Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) e Cintya Ferreira (UFF), o projeto Cinemas em confronto surgiu
com o intuito de elaborar uma enciclopédia de curtas e médias-metragens que se posicionaram em contrariedade a ditadura militar brasileira. A
partir de uma rede colaborativa, formada por pesquisadores e pesquisadoras de varias regides do pais, o projeto busca reunir um conjunto ex-
pressivo de verbetes em torno de filmes que entre as décadas de 1960 e 1980 propuseram criticas ao autoritarismo no poder. Procurando suprir
lacunas existentes nos estudos de cinema brasileiro, pretende-se construir uma enciclopédia que desloque o ndo candnico para o centro dos de-
bates, evidenciando a forga politica e estética de curtas e médias-metragens que responderam de modo mais assertivo aos desmandos do regime
repressivo. Uma cartografia inédita, de viés panoramico, capaz de materializar a insubmissédo de um formato filmico até hoje marginalizado do
conhecimento histérico. Dando inicio a publicacdo de seus resultados, o projeto Cinemas em confronto oferece ao leitor a primeira parte de sua
enciclopédia, dedicada a obras realizadas no periodo de 1964 a 1968.

PALAVRAS-CHAVE Cinema e histdria; ditadura militar brasileira; enciclopédia de filmes; histéria do cinema brasileiro; curtas e médias-metragens.

ABSTRACT Coordinated by Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) and Cintya Ferreira (UFF), the Cinemas em confronto project
was born with the aim of creating an encyclopedia of short and medium-length films that took a stand against the Brazilian military dictatorship.
Through a collaborative network of researchers from all over the country, the project seeks to bring together a significant number of entries on films
that, between the 1960s and 1980s, criticized the authoritarianism in power. Seeking to fill gaps in Brazilian cinema studies, the aim is to create an
encyclopedia that moves the non-canonical to the center of debate, highlighting the political and aesthetic strength of short and medium-length
films that responded more assertively to the repressive regime’s excesses. An unprecedented cartography, with a panoramic perspective, capable of
presenting the insubmission of a film format that has been marginalized from historical knowledge until now. Beginning the publication of its results,
the project Cinemas em confronto offers the reader the first part of its encyclopedia, dedicated to films made between 1964 and 1968.

KEYWORDS Cinema and History; Brazilian military dictatorship; encyclopedia of films; History of Brazilian cinema; short and medium-length films.
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Nos dltimos anos, ampliaram-se significativamente os estudos em torno do cinema realizado durante a dita-
dura militar brasileira (1964-1985). Indo além da investigacao de obras consideradas cdnones da resisténcia ao
autoritarismo, deslocando-se para fora das narrativas consagradas, inimeras pesquisas dedicaram-se a analise de
filmes que por décadas foram mantidos as margens do conhecimento histérico. Aos poucos, em grande medida
devido as revisdes provocadas pelos novos paradigmas de pensamento, o saber acerca do cinema brasileiro pro-

duzido no perfodo tornou-se mais aberto, democratico e plural.

Tal saber, no entanto, manteve-se vinculado sobretudo a um formato de realizacio cinematografica. A despeito
de evidenciar diversidades estéticas e politicas existentes entre as décadas de 1960 e 1980, alargando nogoes tradi-
cionais de resisténcia cultural, a maioria das pesquisas recentes concentrou-se no estudo de experiéncias artisticas
pertencentes ao campo do longa-metragem. Embora o interesse pela investigagio de curtas e médias-metragens
tenha claramente aumentado nos Gltimos anos, deflagrando o aparecimento de importantes pesquisas, trata-se de
uma producdo filmica que segue pouco estudada, e que permanece como uma das principais lacunas nas reflexdes
dedicadas a histéria do cinema brasileiro. Nao a toa, ainda hoje inexiste um mapeamento sistematico dos curtas e

médias que, de algum modo, propuseram questionamentos aos principios da ditadura militar.

Dois fatores, entre outros, parecem fundamentais para entender essa auséncia. Por um lado, sdo escassas as
fontes documentais referentes aos curtas e médias-metragens produzidos no Brasil. Menosprezados pela cultura
hegemonica, pouco presentes nas narrativas histéricas, tais filmes deixaram rastros fugidios de suas passagens
pelo mundo. A excecio de algumas obras consagradas, em geral dirigidas por cineastas que se transformaram em
canones artisticos, paira uma enorme insipiéncia documental em torno dos curtas e médias nacionais realizados
no decorrer do século XX. Fontes histéricas bésicas para o trabalho de pesquisa por vezes inexistem ou encon-
tram-se dispersas em arquivos publicos e privados. A constante auséncia de dados, a exemplo de sinopses ou da
lista de integrantes das equipes técnicas, comumente dificulta a descoberta de novas informacoes para além do

titulo de uma obra, do ano de sua produc¢do ou do nome de quem a dirigiu.

Pior do que isso, porém, ¢ a inexisténcia de cépias acessiveis dos curtas e médias-metragens. Nao € incomum
que as pesquisas avancem no levantamento de dados sobre os filmes, localizando informacdes esparsas em jornais
e catalogos, mas que esbarrem na impossibilidade de visionamento das obras em investigacdo. Apesar dos esfor-
cos de algumas instituiges brasileiras na preservagao e digitalizacdo de uma parcela desses filmes, dificuldades

técnicas, politicas e financeiras tornam-se empecilhos para o acesso ao material. Como solugao paliativa para o



problema, atualmente é possivel localizar na internet varios curtas e médias ndo canonizados pelos estudos his-
téricos. Mesmo que muitas dessas cépias sejam de péssima qualidade, evidenciando a deterioracao de peliculas
que nfo tiveram a oportunidade da devida preservagido, ao menos elas encontram-se disponiveis para o olhar

contemporaneo.

E em meio a esses dilemas, por vezes tentando contorna-los a partir de levantamentos sistemdticos em
periddicos e bases de arquivos publicos, além de entrevistas com os responsaveis pelos filmes, que avancam
muitas das pesquisas sobre os curtas e médias-metragens brasileiros. De fato, apesar dos pesares, nunca antes
houve tanto interesse histérico por essa producao filmica, finalmente algcada a fonte crucial para o conhecimento

mais amplo da cinematografia nacional.

Sem ignorar a existéncia das adversidades, mas estimulados pela crescente abertura dos pesquisadores a filmes
ndo hegemonicos, em 2024 demos inicio a um trabalho coletivo cujo objetivo central é oferecer respostas possiveis
a lacunas histéricas. A constatacdo de que inexiste uma publicagdo panoramica sobre os curtas e médias que se
posicionaram em contrariedade a ditadura militar, ainda que muitos estudos recentes se dediquem a tal questao,
nos levou a principiar um projeto que fosse capaz de agrupar uma série de textos em torno dessa producao ci-
nematografica. Sem a intencao de propor um mapeamento exaustivo ou completo desses filmes, algo impossivel
diante dos problemas existentes, optamos pela construgio de uma enciclopédia que permitisse reunir um conjunto
de verbetes voltados para a analise de curtas e médias-metragens realizados durante o regime autoritario. O que o

leitor tem a sua disposigao, neste novo nimero da revista A Barca, é o resultado da primeira etapa dos trabalhos.

Por decisdo editorial, a opg¢ao foi iniciar o projeto a partir da reunido de textos referentes a filmes realizados
entre 1964 e 1968, do golpe civil-militar & decretagido do Ato Institucional n® 5 (AI-5). Em 2024, apds assistirmos
a um conjunto expressivo de obras produzidas no periodo, adotamos alguns critérios curatoriais que norteariam
a escolha dos curtas e médias-metragens a serem contemplados com verbetes. Tendo em vista a necessidade de
selecionar cerca de dez filmes para a primeira parte da enciclopédia, preferimos nos concentrar naqueles que pro-
punham tensdes mais evidentes em relagio ao regime autoritario no poder. Muitas obras do periodo, na esteira
dos questionamentos sociais e politicos propostos pelo Cinema Novo, tracaram diagndsticos criticos acerca do
Brasil. Nos interessava, porém, selecionar curtas e médias que, no enfrentamento a repressdo entfo vigente, colo-

caram-se de modo mais assertivo contra a ditadura.
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Para além disso, a curadoria privilegiou o principio da pluralidade. Em meio as adversidades com as quais lida-
mos, procuramos selecionar obras que diversificassem os eixos teméticos referentes aos anos iniciais da ditadura.
Ainda que a quest@o mais recorrente nos curtas e médias do perfodo fosse a estudantil, reflexo de uma producéo
realizada por universitarios que se sentiam sufocados pela violéncia autoritéaria, tentamos escolher um conjunto
de filmes que englobasse variadas questdes histéricas. A esse esforco, somou-se a perspectiva de selecionar obras
capazes ndo apenas de materializar a multiplicidade estética existente nos anos 1960, mas também de evidenciar
a crescente presenca de mulheres realizadoras no campo cinematografico do periodo. Ndo menos importante,
buscamos contemplar uma diversificacdo dos locais de origem das peliculas, deslocando-se para fora das cidades

de S3o Paulo e Rio de Janeiro.

O que o leitor encontra, portanto, é o inicio de um trabalho que ainda se prolongara por anos. Nosso intuito é
seguir organizando novas etapas desta enciclopédia, avangando rumo as producoes realizadas apés o ano de 1968.
Ao término desse processo, intencionamos langar um livro enciclopédico, uma publicagao que possa finalmente
oferecer um panorama dos curtas e médias-metragens antagbnicos a ditadura. Temos a consciéncia de que ndo
conseguiremos acesso a varios filmes, sabemos das limitagdes que nos cercam, mas optamos por no transformar
isso em algo que impeca o avango de um trabalho possivel. Aproveitamos esta apresentacio para agradecer pu-
blicamente aos autores e as autoras que aceitaram escrever verbetes para a primeira parte da enciclopédia. Este

projeto néo existiria sem a participacdo de vocés.?

1. A selegao dos filmes contou com fi-
nanciamento da Fundagéo Carlos Chagas
Filho de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (Faperj), Processo SEl
260003/000707/2023.
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A ENTREVISTA (Helena Solberg, 1966)

Marina Cavalcanti Tedesco?

A Entrevista (1966), curta-metragem de 19 minu-
tos, é a obra de estreia de Helena Solberg. Filmado na
primeira metade dos anos 1960, dialogava com duas
questdes muito pungentes na sociedade brasileira da-
quele momento: a luta de uma parcela das mulheres
por liberdade sexual, acesso ao mundo do trabalho e
ampliacao de direitos (incluindo a falta de consenso
que estas pautas tinham entre as préprias mulheres);
e a ditadura militar que se instaurou no pafs a partir de
1964 — que tinha um forte viés conservador, inclusive

em relacdo as redefini¢bes das relagdes de género.

Solberg nasceu em uma familia de classe média alta.

Estudou em colégios tradicionais do Rio de Janeiro

para meninas e cursou Letras Neolatinas na Pontifi-
cia Universidade Catélica (PUC) do Rio de Janeiro.
E esse repertério cultural que vemos no documenté-
rio, no qual ela se afastou do que seus companheiros
do Cinema Novo estavam fazendo — filmar o outro
de classe. Através de uma cartela inicial do filme, a
diretora informa que entrevistou 70 “mocas de 19 a
27 anos de idade, pertencentes a um mesmo grupo

social”: o seu.

Grosso modo, é possivel dividir A Entrevista em cin-
co partes. No comego, um prélogo, que antecipa o que
ocorrerd na maior parte da producdo. A seguir, uma
montagem com fotos de colégios de freiras, bonecas e
rituais sociais para mocas ao som de musica religiosa,
ruidos e risadas de bruxa. Desvela-se, assim, o lado
assustador da educagfo tradicional para as mulheres

dos estratos sociais mais altos.

Depois, chega-se ao que havia sido antecipado pelo
prélogo. Uma mulher que comeca o dia na praia é
preparada para sua boda (maquiagem, penteado, véu,
vestido branco) e, por fim, casa-se. Enquanto isso, ou-
vimos as vozes de algumas das 70 entrevistadas sobre
casamento, sexo, virgindade, trabalhar fora, traicéo, o
homem como chefe da familia etc. As opinides diver-
gem consideravelmente, assim como a convicgdo das
falas. Algumas ja tém suas posicOes formadas e sdo
mais firmes. Outras ainda estdo tateando, descobrindo

quem s&0 e 0 que pensam.

2. Professora do Departamento de Cine-
ma e Video e do Programa de Pds-Gradu-
agao em Cinema e Audiovisual da Univer-
sidade Federal Fluminense. Ha mais de 15
anos estuda cinema de mulheres na Amé-
rica Latina, tendo escrito livros, capitulos
de livros e artigos sobre o tema. E-mail:
marinatedesco@id.uff.br
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Em uma virada surpreendente, a noiva, que até entao
era apenas observada, tira o véu e comega a falar com
Helena Solberg. Corta e as duas estdo conversando no
sofa. A intérprete, Gléria Solberg, esta sem seu figuri-
no. Nao mais um personagem, ela fala das suas expe-
riéncias. Por fim, ocorre outra reviravolta. Paramos de
escutar Gléria Solberg, que é substituida por um nar-
rador masculino. Entram fotos de marchas pré-golpe
civil-militar de 1964 nas quais as mulheres tiveram
grande participacdo, uma imagem de Jodo Goulart que
retorna algumas vezes e registros da ditadura. A maio-
ria daquelas mulheres com as quais nos identificamos
ou tivemos pena ou compaixio, dependendo de nossas
opinides sobre os temas abordados, ficaram junto a
seus maridos e sua classe quando a histdria exigiu que

escolhessem um lado.

A entrevista é uma obra que vem se tornando canénica
dentro do cinema brasileiro por duas razbes principais.
A primeira, e mais conhecida delas, é seu precoce viés
feminista, ndo apenas em nivel de Brasil, mas de Amé-
rica Latina. A segunda, que também tem recebido cada
vez mais atencio, € a sua linguagem: o trabalho com
as fotografias fixas, uma montagem de imagens que
nfo ilustra o que se ouve na banda sonora, a quebra da
quarta parede decorrente da atriz sair da personagem
em frente a cAmera e Helena Solberg aparecer entre-

vistando-a etc.

Um terceiro motivo pelo qual A Entrevista precisa inte-

grar a histéria do cinema brasileiro, em especial a focada

no periodo da ditadura, é sua parte final. Ela causa des-
conforto, especialmente em anélises feministas. Afinal, é
o momento em que Gléria Solberg é interrompida e en-
tra uma voz masculina que materializa o oposto do que o
filme construira até entdo (para além de ser um homem,

o narrador fala de maneira pomposa e assertiva).

Muitas vezes tal segmento € visto como uma quebra,
e sem duvidas ele é. Mas também ¢é continuidade,
pois retoma a tradicional educacdo que essas mu-
lheres receberam, que é dificil de ser superada nao
apenas em termos de género, mas de classe social.
Ademais, nos mostra uma outra faceta da cineasta: a
preocupacio que se manifesta em diversos momen-
tos de sua cinematografia com o autoritarismo no

Brasil e na América Latina.

A Entrevista traz uma reflexdo, construida no calor
dos acontecimentos, sobre o papel das mulheres na
preparacao do golpe e da ditadura militar. No filme,
ndo encontramos a recorrente visdo das mulheres
como massa de manobra. Desde seu primeiro docu-
mentario, Helena Solberg demonstra que as mulheres,
sendo mulheres, compartilham experiéncias e desa-
fios comuns. Porém, possuem seus pertencimentos de
classe (os raciais emergirdo em sua fase estaduniden-
se, nos anos 1970). E, portanto, uma obra radical ndo
apenas no seu tempo, mas também hoje, ao levar as
telas que ndo basta ser mulher para ser parte da mes-

ma fileira de luta.
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UNIVERSIDADE EM CRISE (Renato Tapajos, 1966)

Katia Rodrigues Paranhos?

Renato Carvalho Tapajés filmou o seu primeiro docu-
mentério em Belém (PA), onde nasceu em 1943. Mon-
tado e editado em Sdo Paulo, Vila da Barca (1965)
ganhou o prémio de melhor documentério do Festi-
val Internacional de Curta-Metragem de Leipzig em
1968. A passagem do cineasta pela Universidade de
Sao Paulo (cursos de Engenharia e Ciéncias Sociais)
ficou assinalada por dois filmes produzidos pelo Gré-
mio Estudantil da Faculdade de Filosofia: Universida-
de em crise (1966), com assisténcia de Jodo Batista de
Andrade, e Um por cento (1967).

A histéria de Tapajos é uma sucessao invulgar de en-

volvimentos com o ativismo, o cinema e a literatu-

3. Professora dos Programas de Pds-gra-
duagéo em Histdria e em Artes Cénicas da
Universidade Federal de Uberlandia (UFU),
Brasil. Professora visitante da Universida-
de de Lisboa. Bolsista produtividade em
pesquisa do CNPq e do Programa Pesqui-
sador Mineiro, da Fapemig. E-mail: katia.
paranhos@ufu.br
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ra. Militante do movimento estudantil na década de
1960, entrou para a luta armada, foi preso durante
cinco anos (1969-74) e muitas vezes torturado. No
carcere, ele escreveu e repassou para fora clandestina-
mente o que viria a ser o romance memorialistico Em
camera lenta.4 Em 1977, depois de se aproximar do
movimento operéario, foi convidado pelo Sindicato dos
Metaltrgicos de Sdo Bernardo do Campo a atuar em
seu Departamento Cultural.5 Dali em diante, o diretor
produziu uma filmografia agil, recheada de musicas,
de simbolos e de invencgdes, desde os classicos sobre
o movimento metalturgico, passando pelo exame dos
protestos populares ou as anélises sobre sindicato,

politica e ditadura.6

Universidade em crise acompanha a greve dos estudan-
tes da Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao
Paulo (USP), em 1965, suscitada pelas mas condigdes
de moradia, transporte e alimentacio dos alunos que
moravam no Conjunto Residencial da Universidade
(CRUSP). A movimentagao estudantil, cabe salien-
tar, se tornaria um dos veiculos de protesto nos anos
da ditadura, mesmo tendo seus canais de expressio
e mobiliza¢do severamente coibidos com a proibicdo
dos grémios e a extin¢do da Unifo Nacional dos Estu-
dantes (UNE).

O curta-metragem, entremeado pelo rufar dos tam-
bores, evocando a presenca dos militares, focaliza os
acontecimentos quase como um noticidrio, com en-

trevistas répidas, em uma sucessdo de imagens em

preto e branco. De acordo com Tapajos, a pelicula foi
realizada sob forte influéncia de trés tendéncias cine-
matograficas: o Cinema Novo, a Nouvelle Vague e o
Cinema Verdade. Assim sendo, inicialmente a cAmera
acompanha homens e mulheres em suas casas, no
dia a dia, conversando ao telefone e transitando
pelas ruas. No campus, um aluno-narrador relata: “o
que houve foi que a direcdo do conjunto residencial
resolveu aumentar os precos das refeicoes e dos
alojamentos. [...] Af é que comecamos a ver que o que
estava por tras daquilo tudo era a politica ministerial
na questdo da universidade paga”. Como a institui-
¢do ndo voltou atrds em suas decisdes “fizemos uma
assembleia geral, e nela decidimos boicotar o restau-
rante oficial. Montamos o nosso restaurante, onde
nossas colegas cozinharam. Conseguimos até lucros
mantendo o prego antigo, e ainda deu para melhorar

bastante a comida”.”

Mas na madrugada de 3 de junho de 1965, os poli-
ciais invadiram o CRUSP. As forcgas repressivas, ao
lado dos bombeiros responsaveis pela dgua dos carros
brucutus, impuseram o terror (“a cidade universitaria
ficou sitiada, incomunicével”),8 e em um gesto sim-
bélico retiraram a forga o fogdo. Logo em seguida, os
alunos encetaram a “greve do fogdo” na Faculdade de
Filosofia, com a organizacido de passeatas pelas ruas
de S3o Paulo. Outras faculdades da USP, como a Po-
litécnica e a FAU, aderiram & greve. Institui¢des pri-

vadas de ensino também aderiram, como a PUC-SP.

4. Ver Renato Tapajos (1979; 1986).

5. Conferir Katia Rodrigues Paranhos (2002).

6. Ver, entre outros, Acidente de trabalho
(1977); Trabalhadoras metalurgicas (1978),
de Renato Tapajos e Olga Futemma; Tea-
tro operario (1979); A luta do povo (1980);
Linha de montagem (1981); No olho do
furacdo (2003), de Renato Tapajos e Toni
Venturi; A corte seco (2014); Esquerda em
transe (2016); e Chdo de fabrica (2018), de
Renato Tapajds e Hidalgo Romero.

7. Transcrigao de falas presentes no fil-
me Universidade em crise.

8. Idem, ibidem. E interessante reparar
que aos 7 minutos e 34 segundos surge
em alguns frames lara lavelberg, compa-
nheira de Carlos Lamarca que viria a ser
morta pelos militares 6 anos depois das
filmagens, em 1971.



Todavia, nenhuma das reivindicagbes foram atendi-
das, a greve acabou suspensa e as aulas retomadas.
Como que num segundo ato, a cdmera volta a enqua-
drar mulheres e homens nas classes e nos corredo-
res, enquanto funcionérios executam a limpeza dos
sagudes. Closes de distintos passantes sdo realcados,
tal qual um cartaz com os seguintes dizeres: “Afinal o
que é a Universidade?”.

REFERENCIAS

PARANHOS, Katia Rodrigues. Mentes que brilham: sindicalismo
e praticas culturais dos metalurgicos de S&o Bernardo. Tese de
Doutorado em Histéria, Unicamp, 2002.

TAPAJOS, Renato. “0 autor por ele mesma”. In. Em cdmara lenta.
2. ed. rev. Sdo Paulo: AlfaOmega, 1979, p. IXXI.

TAPAJOS, RENATO. ‘A hora da reflexdo” (entrevista). Filme Cultu-
ra, Rio de Janeiro, n. 46, jan. 1986, p. 73-78.

LIBERDADE DE IMPRENSA (Jo3o Batista de Andrade, 1967)

Miliandre Garcia®

Liberdade de imprensa (1967) é o primeiro documen-
tario de Jodo Batista de Andrade, produzido pelo Gré-
mio da Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o
Paulo (USP), na gestdo de 1966-67, em parceria com
o jornal Amanhd, da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). O cineasta ingressou no curso de Engenharia
da Escola Politécnica da USP em 1960 e desde entdo
participou ativamente do movimento estudantil e do
Partido Comunista Brasileiro (PCB). Interrompeu o
curso no quinto ano, em decorréncia do golpe civil-
-militar de 1964. Mesmo assim, ndo rompeu o contato
com a militdncia estudantil (SescTV, 2014). O livro
Perdido no meio da rua, redigido por Jodo Batista

e publicado pela editora Global em 1989, talvez seja

9. Professora Associada do Centro de Artes
e Museologia da Universidade Estadual do
Parana (Unespar), campus Curitiba I, com for-
magao académica na érea de Histdria e pes-
quisas sobre arte e politica no Brasil. E-mail:
miliandregarcia@gmail.com
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uma das primeiras ficcoes autobiograficas, género po-
pular atualmente, escrita por uma das vitimas da dita-
dura militar brasileira que narra as experiéncias dessa

geracdo de artistas e intelectuais.

Em meados dos anos 1960, a ideia do grémio estu-
dantil da Faculdade de Filosofia era somente fundar o
jornal Amanha. Na ocasido, Jodo Batista propds a pro-
ducio de um documentério. Liberdade de imprensa é
um filme do género “cinema de intervencdo”, no qual a
equipe participa ativamente das filmagens. Tratava-se
de um dilema dos cineastas na época que achavam que
a presenca deles nas gravacoes podia alterar a realidade
filmada. O “cinema de intervencao” utilizou isso a seu
favor ao romper com esse tabu (Andrade, 2008, p. 11).
Como afirma Jean-Claude Bernardet, “a presencga evi-
dente da equipe, da cAmera, do diretor” capta, portan-
to, “nfo o real, enquanto fetiche, mas o resultado dessa
presenca, dessa intervencao do cineasta diante do real”
(apud Caetano, 2004, p. 126-127). Nada ¢ ocultado,

todas as intencdes estdo ali declaradas publicamente.

Além disso, as escolhas tematicas do “cinema de in-
tervencao” pautavam-se pelas urgéncias do tempo pre-
sente. Na década de 1960, principalmente apds o golpe
civil-militar, o tema da censura mobilizava os debates
politicos. Para os governos militares, a revitalizacio da
censura no Brasil era crucial para a consolidaciao dos
projetos autoritarios. Para a intelectualidade brasileira,
a multiplicacdo de préticas censorias (de imprensa, de

diversoes publicas, econémica e autocensura) era um

indicativo cada vez mais sintomaético de estruturacao

da ditadura militar brasileira.

Tanto o Liberdade de imprensa quanto o Amanhad
estavam programados para serem lancados no 30°
Congresso da UNE, em Ibitina, Sdo Paulo, em outubro
de 1968. Porém, devido a intervencao das forcas poli-
ciais militares e a prisdo de centenas de estudantes na
regido, o filme teve a divulgacio interrompida e, em
decorréncia disso, foi exibido em apenas dois lugares
na época. Mesmo assim, os criticos de cinema Jean-
-Claude Bernardet e Jodo Carlos Avellar auxiliaram na
divulgacdo de um filme com acesso restrito, mas muito
comentado por seus pares, principalmente por tratar
de um dos temas mais debatidos da agenda nacional: a

Lei de Imprensa e outras censuras.

A Lei n° 5.250, de 9 de fevereiro de 1967, tinha como
objetivo regular “a liberdade de manifestacao do pen-
samento e de informacdo” no pais (Brasil, 1967a). Na
mesma época, a ditadura militar conduzia a centra-
lizagdo do Servigo de Censura de Diversoes Publicas
(SCDP) em Brasilia, em especial da censura teatral e
cinematogréafica (Brasil, 1967b).

Em linhas gerais, o documentério busca denunciar como
os governos militares representavam as grandes empre-
sas brasileiras, a revelia dos interesses nacionais, e como
estas respondiam aos planos imperialistas do governo
dos Estados Unidos. Para a viabilizagio desse projeto de

dimensoes globais, era necessario: i) controlar a impren-



sa brasileira por meio da institucionalizacdo das censu-
ras oficiais, mas também da censura econdémica e, mais
interessante e pouco aprofundado nos estudos histéri-
cos, por intermédio da agéncia telegrafica United Press
que proibia a veiculacdo de noticias referentes a temas
especificos; e ii) promover a manipulacdo da opinido pua-

blica a partir da construgao do “perigo vermelho”.

A estratégia multifacetada das praticas de censura
era tdo eficiente que até mesmo um sujeito humilde
como Celso Monteiro da Silva, um dos entrevistados
em Liberdade de imprensa, era capaz de defender os
interesses dos grandes conglomerados se fosse por
estes informado cotidianamente. Celso era funcio-
nario do jornal O Estado de S. Paulo ha treze anos e,
no contraturno, trabalhava em uma banca de jornal.
Considerava a imprensa brasileira uma das melhores
do mundo, mas ndo concordava com o excesso de
liberalidade que atentava contra a moral publica.
Também defendia a intervencdo militar como medida
preventiva contra o “perigo cubano” que rondava a
América Latina desde 1959. Por meio do depoimento
de Celso, um cidaddo comum, vivendo junto a familia
em situagdo precéria, € possivel acompanhar como se
deu a reproducgdo/aprovacdo de um projeto politico
de natureza autoritaria que ndo acidentalmente se
estendeu por 21 anos, isso porque obteve apoio
significativo de parcela da populacdo, fosse esta
manipulada ou nfo por interesses alheios as questdes

nacionais ou mesmo a sua classe social.

Liberdade de imprensa, portanto, é um documenté-
rio dirigido e produzido por expoentes do movimen-
to estudantil ligados a USP, a UNE e ao PCB, sobre
temas polémicos para os governos militares como a
censura e a liberdade de expressdo, num ano crucial
para o fortalecimento do projeto autoritario brasilei-
ro com acOes articuladas que serviram de sustentacao
para a decretacio do Ato Institucional n° 5 (AI-5) em
dezembro de 1968.

A atualidade do documentario esta representada na
citagdo do livro O capital estrangeiro na imprensa
brasileira, de Genival Rabelo, publicado pela editora
Civilizacao Brasileira em 1966: “o que, na verdade, se
pretende com este processo global de manipulacdo da
opinido publica é nos conduzir a conviccido de que a
solugdo dos problemas brasileiros estd nos Estados
Unidos”. Uma década depois, essa postura submissa
em relagdo a dominacgdo estadunidense também res-
soou na musica “Aluga-se”, de Raul Seixas, lancada
pela primeira vez no dlbum Abre-te Sésamo em 1980:
“a solucdo pro nosso povo eu vou da / Negdcio bom
assim ninguém nunca viu / T4 tudo pronto aqui é sé

vim pegar / A solucdo é alugar o Brasil”.

A producdo artistico-cultural brasileira vem ha tempos
denunciando as graves consequéncias do “consumo do
ser do outro” (Corbisier, 1958) para o fortalecimento
da soberania nacional. Se isso ainda hoje ressoa sen-
sivelmente numa pequena parcela da populagio, outra

parcela majoritéria parece n2o se importar com a de-
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pendéncia cultural, politica ou econbémica, desde que
seus desejos de consumo sejam supridos. Resolver
esse impasse que atravessa a histdria brasileira desde
os primérdios da colonizacdo nao é tarefa facil, mas po-
de-se afirmar que Liberdade de imprensa cumpriu o
papel de denunciar os mecanismos ocultos que susten-
tam a dominagdo estrangeira sem ignorar as questoes

formais que atravessavam o cinema daquela época.
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OITO UNIVERSITARIOS (Carlos Diegues, 1967)

Patricia Machado™

O curta-metragem Oito Universitdrios (1967), dirigi-
do por Caca Diegues e David Neves, foi filmado em
35mm e captura um momento de efervescéncia politi-
ca e social no Brasil, refletindo as crencas e os pensa-
mentos de oito estudantes no Rio de Janeiro. Produzi-
do trés anos apds o golpe civil-militar de 1964, o filme
antecipa o clima de repressao que se intensificaria em
1968, ano marcado pelo assassinato do estudante Ed-
son Luis, pela Passeata dos Cem Mil e pelo endureci-
mento da ditadura com a decretagdo do Ato Institu-
cional n° 5 (AI-5). Para os estudantes, essa escalada
significou a criminalizacdo da dissidéncia, invasbes de
universidades, prisbes em massa e a tortura e execu-

¢do de centenas de jovens.

10.Professora do PPGCOM da PUC-Rio,
Jovem Cientista do Nosso Estado (Faper;j)
e cofundadora da REPIA - Rede de pesqui-
sa de imagens de arquivo. E-mail: patricia.
furtado.machado@gmail.com



A cimera acompanha as conversas e o cotidiano desses
universitarios em diferentes espagos — salas de aula, ca-
sas, caminhadas pela praia e pela cidade —, registrando
debates sobre o papel da juventude na luta democrati-
ca. Apesar da repressdo crescente, os estudantes ainda
conseguiam se organizar em manifestagdes, greves e
encontros para debater o futuro do pafs. A montagem
enfatiza as contradicbes dos discursos: alguns veem o
engajamento politico como um dever histérico, enquan-
to outros acreditam que a mudanga viria de um pro-
cesso natural. O dilema da luta armada emerge como
um ponto de inflexdo, opondo aqueles que a enxergam
COMO UM recurso necessario contra as injusticas sociais
e aqueles que preferem a transformacio pacifica pelo

desenvolvimento profissional e técnico.

A perplexidade diante do mundo, a busca por um pro-
posito e a tensdo entre idealismo e pragmatismo sao
fios condutores do filme, compondo um retrato de uma
geracgdo que oscilava entre a esperanca e o desencanto
(Ridenti, 2014). Essa abordagem dialoga com as expe-
riéncias de seus préprios realizadores. Caca Diegues e
David Neves, expoentes do Cinema Novo, defendiam
a exploragdo de novas linguagens e procedimentos
nos filmes e, apesar das dificuldades técnicas, procu-
ram colocar em préatica as inovagdes do cinema dire-
to em Oito Universitdrios. E assim que adotam uma
aproximacdo espontanea dos personagens: em muitos
momentos, a cAmera de méo substitui o tripé, o som
direto captura a oralidade dos entrevistados, e as fil-

magens sincrénicas preservam a espontaneidade dos

depoimentos. A narragdo de Hugo Carvana € utilizada
pontualmente, fornecendo informagdes sobre o perfil
dos estudantes e os movimentos juvenis globais da-
quele momento. O filme se insere em uma linhagem
critica ao documentario expositivo tradicional, que uti-
liza como narracio a chamada voz de Deus (Bernardet,
1984), aproximando-se de estratégias experimentadas
por Arnaldo Jabor em A Opinido Publica (1967). Am-
bos os filmes tém como personagens jovens da classe
média carioca, buscam dar voz a esses personagens,
mas ainda recorrem a narragdo para contextualizar o
momento histérico e interpretar divergéncias e situa-

¢bes complexas a partir do comentario do narrador.

Oito Universitdrios ainda é um filme pouco conheci-
do na historiografia do cinema brasileiro. Ndo ha na
imprensa da época registros de exibigbes comerciais
ou criticas contemporéneas a sua realizagdo. Durante
anos, acreditou-se que estivesse perdido até sua redes-
coberta em 2004 na Cinemateca do Museu de Arte Mo-
derna (MAM) do Rio de Janeiro, apés uma enchente

que demandou a reorganizacdo do acervo.

Segundo Hernani Heffner, gerente da Cinemateca, a
obra estava entre os filmes sem identifica¢do, apenas
com um nuimero “8” inscrito na lata. Heffner conta que
quando abriu a lata, percebeu que se tratava de um re-
gistro documental com estudantes, mas nédo conseguia
identificar nenhuma das pessoas filmadas (Heffner,
2024). Ao mencionar o achado para Gilberto Santeiro,

entdo diretor da Cinemateca e contemporaneo a época
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retratada, ele teria reconhecido de imediato: “Ah, Qito?
E o Oito Estudantes do Caca!” Assim, um dos registros
do periodo de maior efervescéncia politica da juventu-

de brasileira foi recuperado.

A redescoberta de Oito Universitdrios demonstra nao
apenas a fragilidade dos arquivos audiovisuais brasi-
leiros, mas também a importancia da preservacao his-
térica para compreender os processos de resisténcia e
luta politica durante a ditadura. Visto no presente, o
curta transforma-se em um arquivo que testemunha
uma geragdo que, diante do arbitrio, escolheu resistir
e questionar (Machado, 2024). Mas também revela as
marcas deixadas pela repressdo: entre os personagens
filmados, Lincoln Bicalho Roque seria preso, tortura-
do e assassinado pelos agentes da ditadura; enquanto
Bbsco Rolemberg e Ana Cortes, militantes da A¢ao Po-
pular (AP), seriam obrigados a entrar para a clandes-
tinidade, mudando de identidade e cidade até serem

presos e brutalmente torturados.

REFERENCIAS

BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. S&o
Paulo: Brasiliense, 1984.

HEFFNER, Hernani. [Entrevista cedida] ao grupo de pesquisa Pra-
ticas do Contra-Arquivo. Rio de Janeiro, 2024. Disponivel em: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=FvROhWNtJgw&t=2s.
MACHADO, Patricia. Cinema de arquivo: imagens e memdria da
ditadura. Rio de Janeiro: Sagarana, 2024.

RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artista da revolu-

¢do, do CPC a era da TV. S&o Paulo: Editora UNESP, 2014.

A FALENCIA (Ronaldo Duarte, 1967)

Lila Foster™

A faléncia, dirigido pelo engenheiro e cineasta Ronal-
do Duarte, é um curta-metragem em preto e branco,
rodado em 16mm, que acompanha a resisténcia de
operarios ao fechamento e faléncia de uma fabrica de
tecidos. As imagens foram captadas nas imediacoes
e dependéncias da Féabrica de Tecidos Confianga, no
bairro de Vila Isabel (Rio de Janeiro), que estava em
processo de faléncia no periodo. Em um relato sobre as
filmagens, Duarte afirmou: “O fato de ter feito o filme
na vila operaria da fabrica falida, convivendo com os
ex-empregados que trabalhavam no filme como atores
e figurantes trouxe vida nova para aquela comunidade
esquecida” (Duarte, 2002).12

11. Pesquisadora, curadora e realizadora.
Doutora pelo Programa de Pds-Graduagéao
em Meios e Processos Audiovisuais, Escola
de Comunicagdes e Artes da Universidade de
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da a histdria e preservagao do cinema ama-
dor no Brasil. E-mail: lilafoster@gmail.com

12. Parte das analises presentes neste
verbete foi anteriormente publicada no ar-
tigo “A faléncia e Ronaldo Duarte: agencia-
mentos a partir do cinema de um diretor
perseguido”.



Um documentario encenado ou uma ficcio documen-
tal, nos seus 16 minutos o curta une uma série de ele-
mentos estéticos para tragar o processo de decadéncia
da fabrica: imagens documentais das trabalhadoras e
dos trabalhadores na vila operaria, a chegada no traba-
lho, as maquinas de fiar em funcionamento; planos pa-
noramicos do bairro com chaminés no horizonte; uso
de fotografias da manifestacio dos operarios e do sin-
dicato em defesa de suas indenizacdes; a encenagao de
um trabalhador que vaga pela fabrica j4 abandonada; e
a cena final com o veredito da justiga sobre o processo
legal de faléncia. Além das imagens, a voz do jornalista
ficticio da “Radio Meridional” permeia todo o tecido do
filme, recitando as noticias do dia e nos dando um re-

trato da situacfo social e politica da época.

O curta comega com cenas extremamente liricas de
uma operaria que segue para o trabalho, com Maria
Bethania cantando “Trés apitos”, de Noel Rosa. A tri-
lha é substituida pelas ondas do radio que trazem para
o espaco fabril informagdes sobre a conjuntura da épo-
ca e a crise do setor. A voz noticia as comemoracoes
da “revolucdo”, termo usado pelo locutor: os desfiles
militares realizados em Brasflia, a repressao dos atos
estudantis, os relatos de violéncia contra os manifes-
tantes e as palavras do Ministro do Planejamento so-

bre a onda de faléncias que tomava conta da cidade.

A relacdo entre esse desmantelamento do setor téxtil
e os efeitos nos trabalhadores, ja vista de uma pers-

pectiva pds-golpe, é evidenciada na primeira cartela

do filme. O titulo A faléncia vem impresso sobre uma
foto do Comicio da Central, ocorrido em 13 de marco
de 1964. A manifesta¢do em prol das reformas de base
arrastou milhares de pessoas para as ruas do Rio de
Janeiro, movimentacdo popular que fazia coro as mu-
dangas em curso no governo Jodao Goulart. Reforma
agraria e novas configuracoes para as relagbes traba-
lhistas eram alguns dos preceitos do governo do Parti-
do Trabalhista Brasileiro (PTB). Pouco tempo depois,
a resisténcia a essas mudangas culminaria no golpe
civil-militar de 1964.

Os trabalhadores sdo centrais ao filme, assim como a
importancia da acao dos sindicatos. Ndo por acaso, a
foto de Gettlio Vargas esta presente nos diversos es-
pacos nos quais o filme circula: na parede do chao de
fabrica, na barbearia da Vila Operaria, na sede da em-
presa. Numa das cenas finais, trés trabalhadores sen-
tam na calcada e lamentam a demora do pagamento
da resolugdo do imbroglio trabalhista que ja durava
dois anos. Saudoso, um senhor reclama: “se fosse no

tempo de Getulio...”.

O filme € incisivo na questdo social e politica do perio-
do, o que pode ter sido um dos fatores que levaram a
censura do curta-metragem em sua primeira exibicao,
durante o III Festival Brasileiro de Cinema Amador
do Jornal do Brasil (FBCA). O festival, realizado na
sua versdo amadora no Rio de Janeiro, entre 1965 e
1970, foi um importante espaco de difusdo de filmes

rodados em pequenos formatos, majoritariamente o
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16mm, e apresentou os primeiros curtas de uma ge-
racdo de jovens cineastas que produziram os seus fil-
mes ja no periodo da ditadura militar. Mesmo com a
censura, foi vencedor do melhor filme da competicio,
incluindo melhor trilha sonora, premiagdo que o jari
manteve apesar da sua proibicdo. A censura impediu a
sua projecdo, mas nao o reconhecimento de sua quali-

dade artistica.

Selecionado para o Festival de Brasilia do mesmo ano,
A faléncia é ameacgado novamente de proibicdo. Para
o diretor, foi dificil compreender os motivos da cen-
sura: “Mais uma vez na vida eu fiquei sem entender
nada. Eu tinha feito um filme documentério, rigorosa-
mente verdadeiro, com o roteiro baseado em noticias
publicadas nos jornais” (Duarte, 2002). A referéncia
ao “mais uma vez” conecta-se a trajetéria de Ronaldo
Duarte e a sua relagdo com a ditadura militar desde a
sua prisdo e demissdo da Petrobrés, em 1964, acusado
de envolvimento com o Partido Comunista. Nos anos
que seguiram, Ronaldo nunca mais conseguiu empre-

go como engenheiro.

Logo apés a censura do filme, em 1968, Ronaldo é
preso novamente junto com o seu irmfo, o designer
e artista visual Rogério Duarte, durante a mobilizacio
popular no dia do enterro do jovem Edson Lufs. Preso
e torturado, sua trajetéria no cinema também foi aba-
lada e interrompida pelo regime. Por conta da prisdo,
Ronaldo abandona a filmagem de O dragdo da malda-

de contra o Santo Guerreiro (1969), longa-metragem

de Glauber Rocha no qual estava trabalhando como
assistente. Varias outras tentativas no cinema foram
frustradas por terem sido produzidas por um cineasta

marcado pelo regime como subversivo.

Por décadas, A faléncia foi um filme desaparecido. Em
2021, durante uma oficina ministrada pela pesquisa-
dora Patricia Machado sobre cinema amador, Pedro
Duarte, filho de Ronaldo Duarte, cita a existéncia de
uma copia em Betacam do curta-metragem e uma
versdo digitalizada, permitindo uma nova circulago.
Fotografado pelo jovem Lauro Escorel, com Renato
Borghi, operérias e operérios no elenco, A faléncia é
refinado na sua diregao, revelando um diretor promis-
sor mas que enfrentou enormes dificuldades para con-
tinuar fazendo cinema durante e depois da ditadura

militar brasileira.
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A FRAUDE (Jocelan, 1968)

Rodrigo Patto Sa Motta™

A Fraude, filme de aproximadamente 30 minutos
dirigido por Jocelan, tem como cenério a cidade de
Goiania, no iconico ano de 1968. As cenas prova-
velmente se passam entre o final do ano anterior e
o inicio do ano, momento em que sdo divulgados os
resultados das provas vestibulares, eixo em torno do

qual se organiza o filme.

O filme ¢ interessante por diferentes aspectos. Pode-
riam ser analisadas, por exemplo, as escolhas estéticas
do autor, que, buscou construir uma linguagem filmica
de vanguarda, em que se percebem tracos do Neorrea-
lismo, da Nouvelle Vague, do Cinema Novo (e talvez um

pouco do estilo Agitprop da esquerda revolucionaria).

Mas ndo vamos seguir esse caminho de anélise. A pro-
posta é perceber no filme elementos que o conectam
aquele agitado contexto politico e social, bem como
destacar as afinidades ideolégicas do diretor. Nesse
sentido, A Fraude pode ser considerado um filme re-
presentativo dos sentimentos e valores dominantes
entre a vanguarda estudantil universitaria da segunda
metade dos anos 1960. Além disso, o filme mostra, se-
cundariamente, os conflitos e as expectativas em torno
do projeto de reforma universitaria conduzido pela di-

tadura militar.

O protagonista é um jovem estudante que se prepa-
ra para o exame vestibular, frequentando as aulas de
um cursinho. Ele é um rapaz pobre, como o filme se
esforca por realgar, que mora em ambiente modesto
e trabalha para sobreviver, aparentemente como da-
tilégrafo em um escritério. Esta af representado o so-
nho da esquerda universitaria da época, que almejava
produzir uma alianga entre estudantes e proletarios,
com olhos voltados para o potencial revolucionario de
tal parceria. O protagonista do filme seria um repre-
sentante perfeito dessa utopia, j4 que era estudante e
trabalhador pobre, ao contrario da maioria dos univer-
sitarios da época, que eram provenientes das classes

médias e superiores.

No decorrer do filme aparecem vérias referéncias aos
valores progressistas partilhados pelo grupo, além da
sua disposigao critica a ditadura militar. O filme come-

¢a, alias, mostrando a presenca dos militares na cena

13. Professor Titular de Histéria do Brasil
da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG) e pesquisador do CNPq. Autor dos
livros Passados presentes: o golpe de 1964
e a ditadura militar (Rio de Janeiro: Zahar,
2021) e Em guarda contra o perigo verme-
lho: o anticomunismo no Brasil (Niteroi:
Eduff, 2020).
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publica, com um grupo de PMs goianos, uniformiza-
dos e com capacetes, evoluindo ao som de desagrada-
vel marcha militar. Outra presenca frequente é o im-
perialismo norte-americano, apontado como o grande
responsavel pelos problemas enfrentados pelos jovens
e pelos trabalhadores, com cenas e referéncias as vezes
ingénuas e maniqueistas (como numa cena onirica em
que um personagem louro amordaca o jovem e o forga
a tomar Coca-Cola), embora o império se fizesse real-
mente presente e sem duvida era sustentéculo da dita-
dura. Em outra cena emblematica, na sala de aula do
cursinho pré-vestibular, os estudantes, olhando desa-
fiadoramente para a cimera, protestam contra proble-
mas sociais e econdmicos, gritando palavras de ordem:
deficiéncia alimentar, subordinac¢io econdmica, estru-
turas ultrapassadas, falta de integracao nacional. Uma
das sequéncias mais interessantes mostra o contraste
entre os estudantes fazendo as provas vestibulares em
um prédio universitario, em ambiente silencioso de es-
tudo e esforco intelectual, enquanto, do lado de fora,
a distancia de poucos metros, operarios mal vestidos
realizam trabalhos bragais em obras de edificacao, su-
bindo escadas, carregando objetos, preparando con-
creto. Dada a disposicdo dos prédios e a proximidade
da obra em relacdo ao local de realizacdo das provas é
provavel que se tratasse de trabalhos relacionados a
construcdo ou expansdo de um campus universitario,
um panorama comum durante a fase aguda da dita-
dura, particularmente apés 1968, quando a reforma
universitaria conduzida pelos militares trouxe novos

investimentos e ampliacao de infraestrutura, tudo isso

acompanhado de vigilancia, censura e repressao poli-
tica, naturalmente. A ditadura ndo implantou, obvia-
mente, o projeto da esquerda estudantil, que esperava
combinar as reformas com revolugdo. Tratou-se de
uma reforma compativel com os objetivos da ditadu-
ra: reforma e modernizacio, mas com conservagio e
autoritarismo. Um dos objetivos da reforma, ressalte-
-se, era tentar aplacar o descontentamento estudantil,
especialmente devido a escassez de vagas, que gerava
a figura do candidato excedente (aparentemente era o

caso do protagonista) e estimulava protestos.

O filme culmina com a divulgacio do resultado do ves-
tibular e o choque do estudante por néo ter sido apro-
vado, gerando a sugestdo de que teria havido fraude
(dai o titulo do filme) e as autoridades se recusaram
a investigar, alegando que as provas haviam sido in-
cineradas. A sua atitude, como a de muitas pessoas a
época, oscilou entre o desencanto e o pessimismo ou a
opcdo de protestar e lutar por mudancas, que no caso
do personagem envolveria tanto a luta contra a dita-
dura como a luta por uma vaga na universidade, repre-
sentando o sonho de ascensio social para um jovem de

origem pobre.

O filme termina com uma mensagem de sentido am-
biguo, ja que o jovem é mostrado apoiando-se no Mo-
numento as Trés Racas, que simboliza harmonia e
congragamento. Uma cena que seria pouco compativel
com a imagem dominante sobre 1968, marcada por

passeatas, protestos e violéncia policial.
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PROCISSAO DOS MORTOS (Luis Sérgio Person, 1968)

Laura Canepa™

Procissdo dos Mortos, de Luis Sérgio Person, é o se-
gundo segmento do longa em episddios Trilogia do
Terror (1968), que reuniu os diretores paulistas Per-
son, Ozualdo Candeias e José Mojica Marins. O proje-
to, realizado no auge da popularidade de Mojica como
artista multimidia, foi inspirado em seu programa se-
manal Além, Muito Além do Além, da TV Bandeiran-
tes, escrito por Rubens Francisco Luchetti. Produzido
por Renato Grecchi e Antonio Polo Galante, com o in-
tuito de capitalizar o sucesso de Mojica, o filme é um
exemplo de estratégias adotadas pela industria cultu-
ral brasileira no perfodo pré Ato Institucional n°5 (Al-
5), revelando uma “tendéncia comum a intelectualiza-

¢do de temas originalmente voltados para o consumo

14.Jornalista, pesquisadora de cinema e
docente do Programa de Pds-Graduagao
em Comunicagao da Universidade Paulis-
ta (UNIP). E Doutora em Multimeios pelo
IAR-Unicamp, onde defendeu a tese “Medo
de qué? Uma historia do horror nos filmes
brasileiros” (2008). Publica regularmente
trabalhos sobre cinema brasileiro e cinema
de horror. E-mail: laurapoa@hotmail.com
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popular” (Cardenuto, 2007, p. 63). Os trés episédios
adaptam (bem) livremente as histérias de Luchetti,
expondo incertezas politicas do periodo, mas Procis-

sdo dos Mortos é o mais explicito nesse sentido.

Ambientado em uma comunidade rural, o filme ex-
plora contradigbes entre progresso urbano e valores
conservadores do campo (Uchoa; Canepa, 2023), po-
dendo ser compreendido em chave alegérica (Guerra;
Gerbase, 2022). O enredo apresenta o menino Quin-
zinho (Carlos Romano) e seu pai Miguel (Lima Duar-
te), cujas experiéncias com guerrilheiros levam a trés
momentos-chave. Primeiro, Quinzinho encontra o
corpo em decomposicdo de um guerrilheiro na mata,
o que desencadeia rumores de que ele estaria colabo-
rando com uma suposta luta armada. A chegada da
policia para levar o corpo em um camburio torna as
coisas tensas no lugarejo. A noite, seu pai, determi-
nado a desmentir os boatos, acaba sendo emboscado
e morto por um grupo de guerrilheiros-fantasma (to-
dos parecidos com Che Guevara), os quais encontra
na erma pedreira que invade a paisagem daquela loca-
lidade rural. Por fim, Quinzinho reencontra os guerri-
lheiros na floresta, e recebe deles uma metralhadora,

que aponta em dire¢do a cdmera. Fim.

A narrativa curta aborda o fascinio e o perigo da luta
revolucionéria, encapsulando um momento particular
entre a morte de Che (em outubro de 1967, na Boli-
via) e a intensificacdo do regime autoritario no Brasil,

em dezembro de 1968, com a decretacdo do AI-5. As

paisagens rurais (invadidas pela luta armada, pela po-
licia e pela pedreira) funcionam como espagos simbd-
licos que retnem certa identidade latino-americana,
comprometida tanto com o enfrentamento das con-
tradigbes sociais quanto com a modernidade formal,
evidenciada pela ruptura da quarta parede, no plano
final (Uchoa; Canepa, 2023, p. 152). Assim, pode-se
dizer que Procissdo dos Mortos encarnou como pou-
cos as ambiguidades do seu préprio tempo, mas cabe
lembrar que também dialogou com o cinema paulista
da década anterior.

Sao notaveis as referéncias a Candinho (Abfilio Pereira
de Almeida, 1953) na representacgio do sitio com to-
madas mediadas pelo olhar através da janela. Contu-
do, enquanto Candinho retrata uma crianca submissa,
Person apresenta Quinzinho como um personagem
totalmente independente dos pais (Uchoa; Cénepa,
2023, p. 151). Ha di4dlogo também com O Saci (Rodol-
fo Nanni, 1953), nos enquadramentos da emboscada
noturna a Miguel (Canepa, 2009). O modo como os
guerrilheiros entram em cena remete a encantadora
reunido dos sacis (a “Sacizada”) testemunhada por
Pedrinho em O Saci, mas agora, em vez de evocar o
imaginario de um Brasil rural idilico, exige um posi-

cionamento politico urgente.

Em Procissdo dos Mortos, Person transforma o cine-
ma brasileiro em um confronto entre o rural e o urba-
no, o passado e o futuro. O horror explora a percepc¢ao

da violéncia como linguagem central para compreen-



der os dilemas de toda a América Latina naquele mo-
mento. Quinzinho, com sua metralhadora apontada
para o publico, encara a repressao crescente. Enquan-
to a ditadura militar ganhava forca, o campo, palco
de resisténcia, simbolizava o colapso das narrativas
tradicionais da identidade nacional. Assim, este pe-
queno filme revelou, de forma algo premonitéria, as
fissuras do Brasil as vésperas de um de seus perfodos

mais tenebrosos.
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LAVRA-DOR (Ana Carolina e Paulo Rufino, 1968)

Renata Masini Hein™

Lavra-dor (1968), de Ana Carolina e Paulo Rufino, ¢
¢ um documentario que, ao trazer como tema a refor-
ma agraria, rememora com gosto amargo o golpe ci-
vil-militar de 1964, ao mesmo tempo em que deseja
um presente de luta. Ndo a toa, o primeiro plano do
filme é uma cartela que traz uma citacio provocativa
do general e ex-presidente Castelo Branco dizendo:
“a insurreicdo é um recurso legitimo de um povo”.
Se a principio ela faz referéncia ao discurso militar
de que o golpe — financiado pelos Estados Unidos e
apoiado pela burguesia nacional — foi uma “contrar-
revolugdo preventiva”, a qual veio como uma forma
de barrar qualquer possibilidade emancipatéria da

classe popular, ela também acaba por validar a luta

15.Doutoranda, mestra (2025) e bacha-
rela (2020) em Cinema e Audiovisual pela
Universidade Federal Fluminense (UFF).
Integrante do Grupo de Pesquisa “Mulheri-
dades Cinematograficas”. Pesquisa sobre
o Nuevo Cine Latinoamericano a partir de
uma perspectiva de género e feminista.
E-mail: renata.m.hein@gmail.com

16.0 filme foi creditado apenas a Paulo
Rufino, mas a co-direcéo é reivindicada por
Ana Carolina.
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revolucionéria da esquerda, no sentido da revolucao
proletéria. O filme, ao rever a derrota e a frustragéo
dos setores progressistas diante do 1° de abril de
1964, propde, ja em 1968, a retomada do horizonte

revolucionario.

Como é de conhecimento geral, 1968 foi um ano
fortemente marcado por acontecimentos de ruptura
social e politica, em que no Brasil se destacam, por
um lado, relevantes greves operarias e a Passeata dos
Cem mil e, por outro, em dezembro, a promulgacio
do Ato Institucional n° 5 (AI-5). Na América Latina,
dentre outras situagdes, o massacre do Tlatelolco, no
México. Assim, ndo coincidentemente, Ana Carolina
afirma que Lavra-dor foi feito com “tempero panfle-
tario” e no “calor da hora” para “incendiar” (apud Ce-
sar, 2016). A efervescéncia do seu presente histérico
encontra eco na linguagem bastante experimental do
filme, o qual questiona a sua prépria filiacdo: ha, em
varios momentos, a insercdo de uma cartela na qual

lemos “documentério?”.

Em conhecida anélise sobre o curta-metragem, Jean-
-Claude Bernardet (2003) aponta o pioneirismo do
filme ao construir-se como discurso produzido e nédo
como reflexo do real, diferenciando-se dos outros
documentarios feitos antes dele, como Viramundo
(1965), de Geraldo Sarno. Segundo Ana Carolina, a
presenca e a reiteracio da pergunta autorreflexiva par-
tia de sua desavenca com as peliculas do “Pecezéo, ou

das faccoes filhotes do Pecezdo”, as quais eram “coisas

frias, coisas de cima para baixo, coisas que decidem di-
re¢Oes a tomar, palavras de ordem, li¢des a plateia...”.
Para ela, a conjuntura exigia um outro documentario
de agitacao politica — e inferimos que também uma
outra estratégia de luta —,'” e Lavra-dor nao se dedica
a explicar a realidade, sequer possui intengao didatica.
Sua pretensdo era “a revolugdo com a revolugdo da

linguagem” (apud. Cesar, 2016).

Em uma sequéncia mais para o meio do filme, ouve-se
anarracao de um camponés, o qual lembra da violéncia
policial, logo apés o golpe, contra os trabalhadores do
campo sindicalizados, transformando-os em “homens
que tém medo”. Nao por acaso, ele afirma desejar que
a reforma agraria fosse feita sem expropriacoes, espe-
rando, do sindicato, nada além de assistencialismo.
Enquanto isso, vemos camponeses andando ao redor
de um casebre: gragas a montagem, que faz uso de
jump cuts, a impressao € de que seus movimentos sdo
intteis e sem propdsito. O trecho revela, pelo discurso
e pela linguagem, que a importante conquista do di-
reito a sindicalizagdo do trabalhador rural, adquirida
dentre as chamadas “reformas de base” do governo de
Jodo Goulart (1961-1964), j4 ndo parecia representar
nenhuma ameaca as elites.!® Afinal, como nos afirma
uma narragdo em espanhol logo apds essa sequéncia,
na América Latina, nenhuma reforma agraria foi feita

sob ditaduras militares.

O filme ndo termina com o tom de derrota: a luta no

campo, que historicamente encontrou forte radicalida-

17.Baseado na interpretacdo generaliza-
da de que, no pais, ainda existiam relagdes
sociais de produgéo pré-capitalistas, sobre-
tudo no campo, os integrantes do Partido
Comunista Brasileiro (PCB) se orientavam
pela estratégia democratico-nacional, a qual
acreditava que a revolugdo burguesa ainda
estava por ser feita no pais. O golpe de 1964
apontou, se ndo para a sua derrota, para 0s
seus sérios limites.

18. Embora previsto legalmente desde
1944, o direito a sindicalizagao rural perma-
neceu como letra morta até a promulgagéao
do Estatuto do Trabalhador Rural, em margo
de 1963. Para saber mais, consultar Prado
Junior, 2014.



de, a exemplo das Ligas Camponesas, deveria ser res-
gatada. Enquanto se ouve a recitagdo de alguns versos
da poesia-praxis de Mario Chamie, cujas palavras ddo
ritmo a sequéncia — “é a palavra puxando o corte”, diz
Ana Carolina (apud Cesar, 2016) —, sdo vistos diver-
sos arquivos de fotografias e filmagens, que comegam
com um homem andando sozinho no campo, e termi-
nam com uma multiddo de camponeses, com suas fer-
ramentas de trabalho em maos, tomando a cidade: o

fim de Lavra-dor é a Revolugao.

Se lavrar a terra é prepara-la para o plantio, lavrar a

dor é transformé-la em luta para a vitéria.
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DOCE AMARGO (André Luiz Oliveira e José Umberto, 1968)

Luciana Corréa de Araujo™

“O amor é como pirulito. Comeca no doce. Acaba no
palito”, avisa a placa pendurada em uma carroga, logo
no inicio de Doce amargo, primeiro curta de André
Luiz Oliveira, co-dirigido por José Umberto, que ga-
nhou o prémio de melhor documentario no Festival de
Cinema Amador JB/Mesbla, de 1968.2°

Antes de realizar o longa Meteorango Kid, herdi in-
tergaldctico (1969), André Luiz Oliveira toma nas
maos uma camera Bolex e faz em 16mm, e a seu
modo, um percurso que vai das afirmacoes estéticas e
politicas do Cinema Novo até a exasperagdo agressiva
do Cinema Marginal, do qual Meteorango sera titulo

dos mais celebrados. O estimulo para a mudanca de

19. Professora na Universidade Federal
de Sdo Carlos (UFSCar). Publicou, entre
outros trabalhos, os livros A crénica de ci-
nema no Recife dos anos 50 (1997) e Joa-
quim Pedro de Andrade: primeiros tempos
(2013), além do capitulo “O cinema em Per-
nambuco (1900-1930)", na coletdnea Nova
histéria do cinema brasileiro (2018). E-mail:
lucianaraujo@ufscar.br

20. Esta é uma verséo revista e ampliada do
texto originalmente publicado no encarte do
DVD de Meteorango Kid, herdi intergaldctico
(Lume Filmes, Heco Produgdes, 2009).
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rota, segundo o realizador, veio da musica. No meio
do processo de concepgio de Doce amargo “estourou
o Tropicalismo” e ele comegou a subverter a “pegada
cinemanovista” que era dominante em seu curta (Oli-
veira, 2024).

Nos primeiros planos de Doce amargo, uma mulher
negra prepara os pirulitos, observada pelo jovem ven-
dedor, cuja jornada o filme ir4d acompanhar. O am-
biente é escuro, recortado pela luz natural que entra
pelas frestas da casa, e a magnifica dignidade dos ges-
tos cadenciados da mulher enrolando os pirulitos, ao
som do adagio de Albinoni, remete & elegia do traba-
lho manual em Aruanda (Linduarte Noronha, 1960)
ou a fotografia em contraluz das primeiras cenas de
Couro de gato (Joaquim Pedro de Andrade, 1961),
quando se prepara os amendoins que serdo vendidos
pelos meninos do morro. A “falta de perspectiva” do
vendedor de pirulitos, apontada na sinopse do cur-
ta, (“Novo encontro”, 1968, p. 4) também caracteri-
za 0s jovens protagonistas de trés filmes realizados
em 1966 por diretores estreantes, todos premiados
na 22 edicdo do JB-Mesbla, que assim como André
Luiz Oliveira teriam seus nomes ligados ao Cinema
Marginal: Documentdrio, de Rogério Sganzerla; Olho
por olho, de Andrea Tonacci; e O bem-aventurado,
de Neville d’Almeida.

Em Doce amargo, o realismo inicial vai sendo trans-
figurado por meio de proje¢Ges e alucinagdes do

protagonista que acentuam ainda mais o tanto que

existe de violéncia e frustragdo na sua jornada de tra-
balhador pobre. Nesse percurso, até o Eisenstein de
A greve (Stachka, 1925) é convocado, na sequéncia
em que planos do vendedor em meio a uma pequena
multiddo de homens, no que parece a entrada de um
estadio de futebol, sdo intercalados com imagens de

bois no matadouro.

A violéncia do cotidiano da Bahia, do Brasil, ganha
contornos mais explicitos ndo em um, mas em dois
linchamentos, montados como variacdes a partir de
planos semelhantes. Nas duas versdes, o protagonis-
ta sobe uma escadaria e, ao chegar no topo, é ataca-
do por um grupo formado por figuras embleméticas
dos poderes estabelecidos, entre elas um padre e um
policial, mas também por representantes de uma cul-
tura integrada ao jogo de poder, a exemplo do jovem
com um violdo e de um homem que tem em maos um
grande e pesado livro — livro e violao devidamente
usados como armas de ataque. Se na primeira versao
ouvimos “Ele falava nisso todo dia”, em que Gilberto
Gil canta sobre um jovem empregado ja massacra-
do pelas obrigacdes sociais, na segunda versido, mais
longa, a camera lenta e o preltdio tocado no violdo
por Baden Powell ddo um toque mais melancélico,
embora ndo menos violento, ao ritual de opressao e

aniquilamento do jovem pobre brasileiro.

Personagem determinante do curta, o suporte de
madeira onde sdo colocados os pirulitos ganha au-

tonomia e se reveste de metaforas. De estandarte da



pobreza a coroa de espinhos flutuando pela multidao,
0 suporte termina por projetar novas possibilidades.
No final, o protagonista livra-se dos pirulitos, ati-
rando-os ao mar, e empunha o suporte de madeira
como uma metralhadora, que ele dispara em direc¢io
a camera/espectador — ndo mais a agonia de Paulo
Martins em Terra em transe (Glauber Rocha, 1967)
e ainda ndo a ironia demolidora de Arthur Omar no
curta Vocés (1979). O instrumento de trabalho torna-
do metralhadora encena a luta armada como reacéo,
neste curta langado em novembro de 1968, um més
antes do Ato Institucional n°5 (AI-5) ser decretado.
O plano final, no entanto, reserva ainda outra trans-
formagdo para o suporte de pirulitos: saem a metra-
lhadora e o som dos tiros; comega a surgir de baixo
para cima, entre o mar e a cimera, o suporte de ma-
deira, agora lembrando uma pirdmide, que ascende
com a luz do sol ao fundo e vai se aproximando da

camera até deixar negro todo o quadro.

Diante da violéncia (econ6mica, politica, social, exis-
tencial), a transformacio do instrumento de trabalho
em metralhadora e pirdmide aponta dois dos cami-
nhos possiveis para a juventude daquele momento:
0 engajamento na luta armada, no projeto politico
de combater a ditadura, ou o mergulho nas viagens
pessoais, perseguindo os mistérios. Mas nada parece
excludente, ja que o cinema é arma capaz de conjugar
projeto coletivo e pessoal, realismo e subjetividade,
como bem mostra este curta, que abraga a contradi-

¢d0 ja no proprio titulo. Doce amargo.

REFERENCIAS
OLIVEIRA, André Luiz. CONVERSAS DE CINEMA # 90. [Entrevista
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1968, Caderno b, p. 4.
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RETORNA, VENCEDOR (Aloysio Raulino, 1968)

Reinaldo Cardenuto?

Em Retorna, vencedor (1968), filme dirigido por

Aloysio Raulino, um viajante regressa ao Brasil. Apés
passar um tempo indeterminado em terras estrangei-
ras, um jovem vestido a européia, remando o préprio
barco, reencontra-se com seu pais de origem. Como
¢ préprio aos viajantes, o retorno é marcado pela
nostalgia. Caminhando entre as &rvores préximas ao
Parque do Ibirapuera, em SZo Paulo, o personagem
procura reviver o sabor da infancia. Enquanto os flu-
xos da cidade seguem incessantes, com automoveis
trafegando no fundo das imagens, ele busca se diver-
tir em brinquedos de recreacao, joga pao aos passaros
e parece imitar o personagem Carlitos. Por um breve

momento, quando a camera se deixa envolver pelas

brincadeiras em uma gangorra, a alegria parece to-

mar conta do viajante.

O Brasil no qual o personagem regressa, porém, nao
¢ o mesmo que ele conheceu no passado. Neste pais
do presente, onde desde 1964 vivia-se um regime
autoritario, a leveza do brincar encontra-se profun-
damente comprometida. Tal qual no filme Terra em
transe (Glauber Rocha, 1967), em que o retorno do
mar a terra é a alegoria de uma revolugdo fracassada,
em Retorna, vencedor o deslocamento das dguas ao
solo é para o viajante a descoberta de um pafs onde

colapsou a utopia.

Logo apos suas tentativas de reviver as alegrias do
passado, de divertir-se com brincadeiras tipicas da
infincia, o protagonista de Retorna, vencedor vé-se
assaltado pelos fantasmas do fascismo. O reencontro
com pessoas que ele aparentemente conhece, & pri-
meira vista um momento feliz, logo se transforma em
ritual de opressdo. Cercado por todos os lados, lidan-
do com o desencantar da nostalgia, o viajante é agres-
sivamente acossado pelo grupo. De bracos em riste,
ao modo da saudagdo fascista, os espectros intimam o

personagem a submeter-se ao sistema de dominacao.

A situacdo posta em cena materializa-se como sinte-
se de um Brasil tomado pelo extremismo de direita.
Em parte, os tipos alegéricos que agridem o viajante
remetem a uma sociedade sequestrada pela violéncia.

Entre manifesta¢es de vaidade e de alienacgdo, entre

21. Professor do Departamento de Cinema
e Video da Universidade Federal Fluminense
(UFF). E autor dos livros Antonio Benetazzo,
permanéncias do sensivel (2016) e Por um ci-
nema popular: Leon Hirszman, politica e resis-
téncia (2020). Realizador de documentérios
em curta-metragem, dedica-se a estudos
sobre historia, cinema, dramaturgia e teatro.
E-mail: rcardenuto@id.uff.br



representagbes da mulher recatada e das forcas de
repressao, as figuras que transitam em Retorna, ven-
cedor parecem evocar iconografias sociais que davam
sustentacao a ditadura. Inseridas no filme, elas sdo o
resultado da perversidade autoritaria, os rebentos de
um estado de excecdo esculpido a partir de negocia-
¢Oes entre as elites militares, religiosas e empresariais.
Levando em conta as devidas distancias, a vilania ex-
posta por Raulino lembra aquela que Brecht denuncia
na peca Terror e miséria no Terceiro Reich (1935-38).
Uma vilania hegemdnica, que contamina as estruturas
sociais, levando seus opositores a viveram em estado
constante de pavor. Produzido em 1968 por estudan-
tes de cinema da Universidade de Sdo Paulo (USP),
em um perfodo de intensa repressio, Retorna, vence-
dor evidencia as angustias enfrentadas pela juventude

durante os anos iniciais do regime autoritério.

Embora as perseguicoes também atingissem o campo
artistico, Raulino ndo se furtaria, em seu filme, a ex-
plicitar os rostos de quem era responsavel pela dita-
dura. Para além da vilania alegorica e das encenacdes
da violéncia, Retorna, vencedor é atravessado por re-
gistros documentais que escancaram a identidade do
inimigo. Logo depois das agressdes policiais contra o
personagem do viajante, pois sua insubordinacio o fez
refutar a ordem, o curta-metragem de Raulino sofre
uma repentina alteracdo de registro estético. Até en-
tao voltado para a performance ficcional, o filme passa
agora a existir por meio de uma montagem inventiva

de inspiragao eisensteiniana.

Em seu momento mais experimental, Retorna, vence-
dor transforma-se num entrechoque de imagens. Res-
ponséveis pela montagem do filme, Raulino e Djalma
Limongi Batista sobrepdem dois registros visuais di-
ferentes, utilizando a técnica de fusdo como um meio
para tratar das tensoes referentes ao Brasil da ditadu-
ra. Por um lado, desponta no curta-metragem o re-
gistro documental de um evento civico-religioso. No
pértico da Catedral da Sé, autoridades eclesiasticas
e militares perfilam-se hierarquicamente. Com seus
corpos rigidos, entre a cruz e a espada, elas emergem
como encarnagbes do mal, como representacoes da
sordidez autoritiria existente no pafs. Por outro lado,
sobrepondo-se as imagens do inimigo, surgem inu-
meras criancas filmadas em uma escola. Enquanto
estudam e praticam ginéstica, os jovens encontram-
-se sombreados pela sisudez das autoridades, por um
poder disciplinador que tudo fara para aprisionar seus

desejos e enquadra-los na ordem social.

A sobreposigdo das imagens, no entanto, também
desvela negociatas do poder. Para além das criangas
na escola, o filme recoloca em cena o oficial que pren-
deu o viajante, agora em fusdo com as autoridades
presentes no evento civico. Pelos servigos prestados
a patria, o oficial é condecorado com uma vistosa me-
dalha. Para o governo autoritario, os jovens que se
enquadram, que obedecem aos designios do poder,
merecem prestigio e reconhecimento publico. Nédo a
toa, finda a condecoragdo, materializa-se no filme o

simbolo méaximo da ditadura. Sorridente, como se ali
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estivesse para avalizar a celebragdo conservadora, o
presidente Costa e Silva ganha destaque nas imagens
documentais. Em sua parte mais inventiva, Retorna,
vencedor é também pedagdgico. Na tela, a montagem
desvela os jogos de poder e escancara o semblante do
ditador, daquele que um dia foi o0 orquestrador méaxi-

mo da vilania.

Em meio a todas essas dentncias, porém, ha mais um
semblante que ganha destaque. Do inicio ao fim da
montagem experimental, reaparecendo inimeras ve-
zes, o rosto do viajante explode na tela em primeiris-
simo plano. Espremido entre as imagens autoritarias,
por elas tensionado, um retrato fotogréafico do perso-
nagem ¢é posto em conflito com o ditador que sorri e
o oficial que ganha sua medalha. O confronto visual,
entrechoque de trés rostos, provoca angustia e mal-
-estar. Enquanto os representantes do autoritarismo
se mexem, parecem vivos em suas imagens em movi-
mento, o protagonista de Retorna, vencedor encon-
tra-se estatico, paralisado na imobilidade fotogréafica.
Na montagem que encerra o filme, o viajante inexiste
enquanto vida em movimento. Dele, restou apenas a
memoria de um retrato. Talvez o destino do viajante
tenha sido o de tantos jovens assassinados pela dita-
dura, cujos corpos desapareceram e nunca foram en-
contrados. Talvez a sua fotografia seja a expresséo de
uma dor profunda: a imagem que restou de uma vida

pulsante destrufda pela violéncia autoritéria.
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BLA BLA BLA (Andrea Tonacci, 1968)

Marcelo Prioste??

ApOs os créditos iniciais e uma tela tipograficamen-
te preenchida pelas palavras “BLA BLA BLA”, ruidos
eletronicos emergem mesclados a imagens de equi-
pamentos de transmisséo televisiva, inserindo o es-
pectador nos bastidores de um programa de TV. Esse
espaco midiatico se revela, no entanto, ndo apenas
como vefculo informativo em acio, mas palco para
um discurso oficial que vai sendo encenado enquanto
¢ obstruido pelo espirito de um tempo em convulsio.
Este é o ambiente por onde transcorre o curta-metra-
gem Bla bla bld (1968) de Andrea Tonacci, na conjun-
tura politica do Ato Institucional n® 5 (AI-5), imposto

ao pafs naquele ano.

Desde os primeiros segundos se estabelece um ambien-
te de tensdo: o personagem de Paulo Gracindo adentra
em cena para se postar diante de um fundo neutro e
alguns microfones. Sua fala, revestida de uma farsesca
solenidade institucional, discorre sobre desordem e ins-
tabilidade apds seus oito meses de governo, enquanto a
montagem justapoe imagens documentais de conflitos
de rua e manifestantes sendo reprimidos. A alternancia
entre cortes abruptos, chuviscos eletronicos e falhas de
sinal reforca a atmosfera de um ambiente cadtico galva-
nizado pelo meio televisivo, como intencionou Tonac-
ci: “O principio é esse: a ideia da televisdo como con-
fluéncia” (2012, p. 123). Uma atmosfera politica que
remete aquela construida por Glauber Rocha em Ter-
ra em Transe (1967), inclusive pelo personagem Ju-
lio Fuentes, interpretado pelo mesmo Paulo Gracindo,
entdo como empresario de um império de comunicacio.
Conforme afirma Jairo Ferreira, “a personagem [de To-
nacci] emana de uma terra em transe e nao seria de es-
pantar que essa ficcdo acabasse adquirindo um valor de
documento histérico a respeito da debilidade do poder
civil brasileiro” (Ferreira, 2000, p. 213).

Por diversos momentos, frames fugidios de um relé-
gio digital funcionam como um marcador de urgéncia
que acompanha o discurso do politico até seu apice,
ao declarar que “néo sobraré pedra sobre pedra” logo
antes do encerramento abrupto: o sinal eletronico é
interrompido, deixando um vécuo sonoro e imagéti-
co. Final um tanto diferente daquilo que Tonacci havia

pensado inicialmente:
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Tem uma cena que ndo foi realizada, e que seria a
cena final desse filme: aquele estidio onde Paulo
Gracindo esté falando, as portas sendo arrombadas,
entrando uma massa de gente. Eu ndo tinha como
fazer isso naquela época. Simplesmente, a alternati-

va foi “pshuuuu’, tirar do ar (Tonacci, 2012, p. 123).

Em sintese, Bla bla bld é a representacdo do discurso
de um homem publico mediado pela TV, cuja fala vai
sendo tensionada com o real, esvaziando-a de sentido
e revestindo-a de um terror em escala, que se acen-
tua a medida que a sobreposicdo de vozes se acumula,
gerando um vértice de enunciados que absorvem as
outras falas no seu entorno. Apés um corte para uma
entrevista com militares fardados, cujo teor verbal é
sobreposto por uma repetitiva locucdo em off dizendo
apenas “bla bla bla”, percebe-se que esse movimento
se nega a incorporar a retérica da autoridade militar,
destituindo-a de qualquer significado. Ou seja, se o
discurso civil do politico dentro do esttdio e de outros
dois personagens externos parecem inécuos diante da-
quele quadro convulsivo, o dos militares, entdo, nem

merecera qualquer espago de apreciagio.

Portanto, o curta passa a tensionar trés diferentes
espectros do discurso politico da época, demarcados
em distintas ambientagbes alegdricas: um de caréater
mais idealista e conciliador em um ambiente bucélico
de natureza, interpretado pela atriz de origem argen-
tina Irma Alvarez, cujo leve sotaque nos sugere certa

adesdo aquele posicionamento por alguns setores da

América Latina; um revolucionério urbano (Nelson
Xavier) que fala das ruas, por sobre um viaduto em
perspectiva; além do politico conservador ja citado
que, resguardado do espago publico, em defesa ins-
titucional de um “poder legalmente constituido”, vai

radicalizando suas posicoes ditatoriais.

Em aparente contraponto, o revoluciondrio Xavier
critica a passividade popular e justifica a luta arma-
da como resposta necesséria, afirmando em tom de

indignagao:

Olhe pra vocés, os pacifistas, onde é que t4 a paz sem
a vitéria? Vocés ndo sdo nada [...]. E a opinido pu-
blica? [...] E onde é que est4 o publico para opinar?
Quando houve, do que adiantou? A relagido natural
entre os povos € de guerra, o tempo dos herdis ja pas-
sou [...]. E onde acabou o grande mundo dos seus
ideais? Prefiro o triunfo do massacre. Se a corrupgéo
foi necessaria pra eles, a violéncia tem de ser pra nés
[...]. De que adiantou o nacionalismo de vocés? Pra
tudo vocés tém uma desculpa, todos obedientes e

servis como uma multiddo de covardes.

Por um lado, esse posicionamento insurgente se dis-
solve no mesmo “bla bla bl4”, evidenciando a radica-
lizagdo dos discursos como parte de uma engrenagem
discursiva ciclica, autorreferencial, que culminaria no
drama da luta armada. Por outro lado, também con-
tém alguns aspectos daquilo que definiria o préprio

Cinema Marginal. Este que, ao desafiar o espectador



naquele ambiente p6s-AI-5, desmascara a vacuidade
de uma retérica vigente e expde tensdes que permea-
vam o Brasil de entdo, oferecendo uma resposta ra-
dical a algumas limitacoes formais e ideoldgicas do

Cinema Novo.

Por fim, se, em 1968, Bla bla bld foi pungente a res-
peito do papel da midia televisiva no esvaziamento
das narrativas de poder e revolugdo, desvelando um
pessimismo em relacdo as possibilidades de uma
transformagdo social profunda no Brasil, nos dias
de hoje, com as imensas corporagdes tecnoldgicas
e seus inimeros tenticulos mididticos atuantes nas
redes digitais, as questdes trazidas por Tonacci con-

tinuam atualissimas.
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