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RESUMO Este artigo investiga um filme do documentarista baiano Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997) como expressao sintomatica da crise do
Nuevo Cine Latinoamericano (NCL), nos anos 1980. Partindo do problema historiografico da marginalizagdo de trajetérias regionais nas narrati-
vas candnicas do cinema latino-americano, analisa-se como seu curta-metragem Memoria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd (1984)
encarna uma resposta estética ao desencanto daquele periodo. Metodologicamente, articula-se andlise filmica fundamentada em Ferndo Pessoa
Ramos, contextualizagdo historica baseada em Ignacio del Valle Davila e estudos da memoria de Michael Pollak e Pierre Nora. Demonstra-se, assim,
como a circulagdo documentada do filme no VIl Festival de Havana (1985) legitima sua insergédo nas redes do NCL, em um momento no qual as
bases desse projeto (como a defesa de um cinema “revolucionario”) estdo em crise. Diante disso, a analise identifica no filme a elaboracdo de um
‘cinema-lapide” que substitui o “cinema-arma” revolucionario, materializando por meio do que se define como “encenagdo da impoténcia histoérica”
e "documentario de desesperanca” a “ldgica da derrota” do projeto utépico do NCL. Conclui-se que a obra de Siri transforma o sertdo em “lugar de
memoria melancolica”, constituindo-se ndo como apéndice regional, mas como sintoma estético da crise continental do projeto, demandando revi-
séo historiografica que inclua as margens regionais para compreenséo integral do NCL.

PALAVRAS-CHAVE Agnaldo Siri Azevedo; Nuevo Cine Latinoamericano; documentario brasileiro; memaria cinematografica; Légica da Derrota.

ABSTRACT This article investigates a film by Bahian documentarian Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997) as a symptomatic expression of the
crisis of Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) in the 1980s. Starting from the historiographical problem of the marginalization of regional trajectories
in canonical narratives of Latin American cinema, it analyzes how his short film Memdria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobo (1984) em-
bodies an aesthetic response to the disillusionment of that period. Methodologically, the article combines film analysis grounded in Ferndo Pessoa
Ramos, historical contextualization based on Ignacio del Valle Davila, and memory studies by Michael Pollak and Pierre Nora. It demonstrates how
the documented circulation of the film at the 7th Havana Film Festival (1985) legitimizes its insertion into the networks of NCL at a moment when
the foundations of this project, such as the defense of a “revolutionary” cinema, were in crisis. The analysis identifies in the film the elaboration of
a "tombstone cinema” that replaces the revolutionary “cinema-weapon,” materializing, through what is defined as the “staging of historical power-
lessness” and the “documentary of hopelessness,” the “logic of defeat” of the utopian project of NCL. It concludes that Siri's work transforms the
sertdo into a “site of melancholic memory,” constituting itself not as a regional appendix, but as an aesthetic symptom of the continental crisis of
the project, demanding a historiographical revision that includes regional margins for a fuller understanding of NCL.

KEYWORDS Agnaldo Siri Azevedo; Nuevo Cine Latinoamericano; Brazilian Documentary; Cinematic Memory; Logic of Defeat.
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RESUMEN  Este articulo investiga una pelicula del documentalista bahiano Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997) como expresion sintomatica de la
crisis del Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) en los afios 1980. Partiendo del problema historiografico de la marginacién de trayectorias regionales
en las narrativas canonicas del cine latinoamericano, se analiza cémo su cortometraje Memdéria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobo
(1984) encarna una respuesta estética al desencanto de aquel periodo. Metodoldgicamente, se articula el andlisis filmico fundamentado en Ferndo
Pessoa Ramos, la contextualizacion historica basada en Ignacio del Valle Davila y los estudios de la memoria de Michael Pollak y Pierre Nora. Se
demuestra como la circulacién documentada de la pelicula en el VII Festival de La Habana (1985) legitima su insercién en las redes del NCL, en un
momento en que las bases de este proyecto, como la defensa de un cine “revolucionario’, se encontraban en crisis. El analisis identifica en la pelicula
la elaboracion de un “cine-lapida” que sustituye al “cine-arma” revolucionario, materializando, por medio de lo que se define como “escenificacion
de la impotencia histérica” y “documental de la desesperanza®, la “logica de la derrota” del proyecto utdpico del NCL. Se concluye que la obra de Siri
transforma el serton en un “lugar de memoria melancolica”, constituyéndose no como un apéndice regional, sino como un sintoma estético de la
crisis continental del proyecto, lo que exige una revision historiografica que incluya los margenes regionales para una comprension integral del NCL.

PALABRAS CLAVE Agnaldo Siri Azevedo; Nuevo Cine Latinoamericano; Documental Brasilefio; Memoria Cinematografica; Légica de la Derrota.



INTRODUCAO

A historiografia candnica do cinema latino-americano privilegia centros hegemdnicos e autores consagrados,
marginalizando trajetérias periféricas. Neste artigo revisamos esse cdnone por meio da obra do documentaris-
ta baiano Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997). Homem negro, formou-se como assistente de Glauber Rocha e
produziu 22 curtas documentais. Sua trajetéria foi subdimensionada pela historiografia classica, que o menciona
apenas de forma tangencial. Tal apagamento seletivo revela o viés ideolégico das narrativas candnicas que valo-
rizam longas-metragens ficcionais e centros tradicionais, obscurecendo contribui¢des fundamentais para uma

compreensdo matizada da cultura cinematografica regional brasileira..

Argumentamos, assim, que as expressoOes periféricas da producao cinematografica sdo negligenciadas nas ana-
lises sobre a crise do Novo Cinema Latino-americano (NCL) nos anos 1980. Propomos que o curta Memodria de
Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobé (1984), de Agnaldo “Siri” Azevedo, ndo é um fato isolado, mas um
sintoma estético dessa crise. Enquanto a fase de impulso do NCL foi amplamente estudada, sua fase de crise carece

de investigagbes que a articulem com cinematografias marginais.

Defendemos que a obra de Siri encarna um “cinema-lapide” — que reflete sobre os escombros de projetos re-
volucionérios fracassados — em contraste com o “cinema-arma” voltado para o futuro. O objetivo é demonstrar
como sua trajetéria e a anélise formal de seu filme revelam uma resposta estética a crise do projeto. A contribuicgéo
especifica est4d em complexificar a historiografia ao integrar a produgio baiana ao debate continental, mostrando

como a crise do NCL se expressou também nas margens regionais, e ndo apenas nos polos hegemdnicos.

O estado da arte sobre o Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) é vasto, porém, como apontam estudiosos como
Fabian Nufiez (2009) e Ignacio Del Valle Davila (2014), ainda apresenta lacunas significativas. Se, por um lado,
a “fase de impulso”” do projeto (décadas de 1960 e 1970) e seus manifestos fundadores foram amplamente ma-
peados, por outro, sua “fase de crise e institucionalizagdo” nos anos 1980 — marcada pelo desgaste utépico e pela
complexa reconfiguracio de seus ideais — carece de investigagdes que a articulem a expressoes filmicas periféricas.
Paralelamente, os estudos de Izabel Melo (2016,; 2022) iluminaram a dinamica do campo cinematografico baiano,
revelando as Jornadas de Cinema da Bahia como um eixo de circulagio transnacional. No entanto, a integracio
entre essas redes regionais e a crise continental do NCL permanece um territério pouco explorado. E precisamente

nessa interseccdo — entre a producao regional negligenciada e a crise de um projeto subcontinental — que este
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artigo busca se inserir, argumentando que a obra de Siri ndo é um apéndice regional, mas um sintoma estético da

profunda crise do projeto do NCL.

Para tanto, centramo-nos na analise de seu curta-metragem Memodria de Deus e o Diabo em Monte Santo e
Cocorobd (1984) e no evento crucial de sua circulacio: a exibicdo no VII Festival Internacional del Nuevo Cine La-
tinoamericano de Havana, em 1985. Sustentamos que a participagdo do filme nesse palco néo foi incidental, mas a
culminacio de uma trajetéria inserida nas redes do NCL e a expressdo maxima de um didlogo critico. Ao revisitar
a Guerra de Canudos e as filmagens de Glauber Rocha para constatar que “a situacdo do povo nio se alterou com
o tempo”, o filme forja um “documentario de desesperanga”.2 Este, por sua vez, encarna de forma paradigmatica o
que Del Valle Davila (2014) denominou “légica da derrota”,3 substituindo o “cinema-arma” voltado para o futuro
por um cinema-lapide que se debruca sobre os escombros dos projetos de transformacao social fracassados. Res-
salve-se, contudo, que n2o propomos a obra de Siri como uma metonimia totalizante capaz de explicar, por si sé,
toda a complexidade da crise do NCL. Adotamos, antes, uma abordagem micro-histérica: interessa-nos observar
como um objeto estético situado na margem (Bahia) refuta a condicdo de mero apéndice regional e se constitui
como um estudo de caso paradigmatico. O filme funciona, nesta andlise, como um sismoégrafo que registra, na

escala local, os tremores de um colapso ideoldégico que era continental.

Metodologicamente, no artigo articulamos trés eixos. A andlise filmica, fundamentada na teoria do documenta-
rio de Fernao Pessoa Ramos (2008), define o documentario como uma narrativa que faz asser¢des sobre o mundo
histérico. Utilizamo-nos de sua tipologia da encenacio, enfocando a “encenacio da impoténcia histérica’™ e da
meméria como estratégias formais que materializam a desesperanca. Essa andlise constitui um procedimento
historiografico para reconstruir os regimes de visibilidade da crise do NCL. A contextualizacdo histdrica, ancorada
em Del Valle Davila (2014) e Melo (2022), situa a obra no periodo de crise e institucionalizacdo do projeto nos
anos 1980. Por fim, o didlogo com os estudos da memoria de Pollak (1989) e Nora (1993) interpreta o filme como

um agente dindmico na construcio de “meméorias subterraneas” e no luto pelas utopias fracassadas.

A estrutura do artigo desenvolve-se a partir dessa articulagao teérico-metodoldgica. O primeiro tépico investiga
o lugar de Siri no campo cinematografico baiano, demonstrando como as redes de sociabilidade das Jornadas de
Cinema foram fundamentais para conectar sua producio periférica aos circuitos do NCL. O segundo tépico detalha
a crise do Nuevo Cine Latinoamericano nos anos 1980, contrastando seu “impulso original” utépico com a “fase

de crise” e as visdes conflitantes de seus protagonistas. O terceiro tépico dedica-se a anélise do filme Memodria...,

2. Conceituamos “documentdrio de de-
sesperanga’ como uma variante do cine-
ma documental que abdica inteiramente
da fungdo mobilizadora caracteristica do
cinema politico tradicional. Em seu lugar,
constréi uma narrativa que encena a im-
possibilidade de transformagéo social, fa-
zendo da desesperanga ndo apenas tema,
mas principio estruturante de sua forma,
onde a constatagdo da imutabilidade das
estruturas de opresséo substitui qualquer
apelo a agéo.

3. Partindo do conceito elaborado pelo
historiador Ignacio del Valle Davila, defini-
mos ‘légica da derrota” como o principio
estrutural que organiza narrativas filmicas
em torno do reconhecimento da faléncia
dos projetos emancipatérios. Mais que te-
matizar a derrota, esta logica a incorpora
como matriz geradora da forma filmica,
orientando escolhas de montagem, en-
quadramento e performance na diregdo
da constatagdo melancdlica do fracasso
historico.

4. Entendemos por “encenacgao da impo-
téncia histdrica” um procedimento formal
especifico no qual a mise-en-scéne é orga-
nizada para performar, por meio de gestos,
coreografias corporais e composigdes es-
paciais, a percepc¢ao da incapacidade de
agéncia historica dos sujeitos. Esta ence-
nagao nao representa a impoténcia, mas a
materializa cinematicamente, tornando-a
experiéncia sensorial para o espectador.



examinando-o como sintoma e testemunho da crise por meio de seus procedimentos estéticos, definindo-o como

um documentario de desesperanca que transforma o sertdo em um “lugar de meméria melancélica”.5

Por fim, a conclusao reafirma que a inclusdo da obra de Siri no canone do cinema politico latino-americano
¢ essencial nfo apenas para amplid-lo, mas para complexificar nossa compreensdo do NCL, convidando-nos a
examina-lo a sério ndo apenas em seu auge utépico, mas também em seu declinio e em sua elaboracdo critica do
desencanto. Este gesto revisionista torna-se ainda mais urgente ao considerarmos as razoes estruturais de seu
apagamento: sua dupla condicgdo periférica — como documentarista dedicado ao curta-metragem (formato histo-
ricamente menosprezado) e como homem negro cuja obra abordava consistentemente as contradi¢des raciais e
sociais baianas. A analise, portanto, demonstra como seu cinema-lapide representa uma virada crucial na trajeté-
ria do projeto, registrando a transigdo do paradigma da revolugdo para o da meméria. Além disso, este trabalho se
orienta pela compreensdo — presente em autores como Marc Ferro, Michéle Lagny, Ismail Xavier, Robert Rosens-
tone e Jean-Louis Comolli — de que as imagens nao apenas representam a histéria, mas atuam como agentes que
a produzem ao organizar regimes de visibilidade, temporalidade e subjetividade. Nesse sentido, o filme de Siri néo

é apenas documento da crise do NCL, mas também um operador dessa meméria histérica.

1. 0 LUGAR DE SIRI: REDES DE SOCIABILIDADE E 0 CAMPO CINEMATOGRAFICO BAIANO

Para compreender a trajetéria de Agnaldo “Siri” Azevedo e a circulacio de sua obra para além dos limites
regionais, é fundamental situé-lo no interior do dindmico campo cinematografico baiano das décadas de 1970
e 1980. Sua inserc¢do neste campo deu-se por meio de redes de sociabilidade fundamentais que remontam aos
anos 1950. Primeiramente, pelo Clube de Cinema da Bahia, para onde foi convidado por Calasans Neto, inte-
grando-se ao ambiente que formou a Geracdo Mapa (Glauber Rocha, Paulo Gil Soares) (Franca Junior, 2023,
p. 248-249). Em paralelo, por intermédio de Glauber, conectou-se a Roberto Pires — figura central que atuava
fora do circuito do Clube —, participando como figurante de A Grande Feira (1961) e Tocaia no Asfalto (1962),
filmes emblemaéticos do Ciclo Baiano de Cinema (Franca Junior, 2023, p. 256-260). Conforme elucidado por
Izabel Melo (2022), longe de ser um ambiente estanque ou periférico, Salvador constituia um polo fervilhante
de produgao e debate, caracterizado por intensa circulagdo transnacional de ideias. Esse ecossistema era sus-

tentado pela triangulagdo entre o Clube de Cinema da Bahia (CCB), o Grupo Experimental de Cinema (GEC) e,

5. Apropriando-nos da nogédo de Pierre
Nora, concebemos “lugar de memoria me-
lancolica” como um espago — fisico ou
simbdlico — onde a memaria coletiva ndo
se orienta pela celebragdo identitaria ou
pelo projeto futuro, mas pela elaboragao
do luto histoérico. Nesses lugares, o pas-
sado é invocado ndo para fundamentar
agbes vindouras, mas para testemunhar
traumas irresolutos e futuros interrompi-
dos, caracterizando-se por uma relagédo
estagnada com o tempo.
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sobretudo, as Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978), que funcionavam como um “espaco formativo privi-
legiado” (Melo, 2022, p. 145).

A participacao de Siri nesse circuito encontra comprovac¢ido documental desde os primoérdios das Jornadas.
O Boletim Informativo da Jornada Nordestina de Curta Metragem, n. 3, de maio de 1973, registra oficialmente
a inscri¢do de seu filme Sem Safda na competicdo, marcando sua entrada no circuito cinematografico baiano
(Boletim Informativo, 1973, p. 3). Esta insercao inicial é corroborada por Melo (2002, p. 68), que, ao analisar
a ambiéncia cultural soteropolitana entre os anos 1968 e 1978, identifica que “(......) Tuna Espinheira, Agnal-
do ‘Siri’ Azevedo, e Carlos ‘Kabd” Gaudenzi eram presencas habituais na Jornada de Cinema na Bahia durante
muitos anos”. A trajetéria documentalmente comprovada de Siri — desde sua estreia com Sem Saida até o reco-
nhecimento na maturidade das Jornadas — consolida-o como protagonista das redes de sociabilidade locais. Os
documentos citados, notadamente o Boletim Informativo, encontram-se preservados no Setor de Memoria da

Universidade Federal da Bahia, acervo das Jornadas de Cinema da Bahia.

E, pois, essa insercdo orgadnica nas Jornadas — um evento que, como observa Melo (2022, p. 194), era a
“mais importante” manifestacio de curtas no Brasil por sua atenc¢do ao cinema latino-americano — que explica
a circulagdo de Meméria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd no circuito do NCL. A relagdo entre
Siri e o projeto nao é, portanto, apenas uma inferéncia tedrica baseada na analise do filme; trata-se de um fato
histérico verificdvel. A presenca do filme esta registrada na obra comemorativa 10 anos del nuevo cine lati-
noamericano (Toledo, 1990, p. 47), que documenta a trajetéria do Festival de Havana, consultada no acervo
da Cinemateca Brasileira. Esta fonte priméria vincula Siri ao debate do NCL, permitindo-nos compreender sua
obra ndo como um caso isolado, mas como parte integrante da crise de um projeto que, na década de 1980,

revisava suas utopias.

Dessa forma, a andlise desenvolvida a seguir ndo parte de um objeto periférico ou isolado, mas de um autor
cuja atuagdo estd documentalmente comprovada no circuito regional (Jornadas) e reconhecida pelas fontes
oficiais do projeto subcontinental (Toledo, 1990). Analisar esteticamente o cinema-lapide de Siri significa, por-
tanto, analisar um sintoma da crise histérica do NCL — expressao dessa crise ndo apenas nos centros consagra-
dos, mas também nas margens regionais que, agora, demandam reconhecimento historiografico pleno. A recons-
trucdo dessas redes tornou-se possivel gragas ao cruzamento de fontes primarias dispersas, exigindo trabalho

sistematico de consulta a boletins de festival e acervos institucionais.



2. ACRISE DO NUEVO CINE LATINOAMERICANO NOS ANOS 1980

Antes de analisar Memoéria..., é fundamental reconstruir o contexto continental de crise estética e politica do
Novo Cinema Latino-Americano, pois o filme néo apenas nasce nesse ambiente histérico como também enuncia
e dramatiza, em sua prépria forma, os dilemas de descontinuidade entre projeto revolucionério e desencanto
com o horizonte utépico. Assim, o panorama que se segue nao é um quadro ilustrativo, mas a chave interpreta-
tiva que permitira compreender o filme como sintoma, resposta e critica do NCL nos anos 1980. E fundamental
operar aqui uma distingdo analitica entre a institucionalidade do movimento e a vigéncia de seu projeto. Se, na
década de 1980, o NCL como “movimento” ganhava corpo institucional — com a criagdo da Fundagdo do Novo
Cinema Latino-Americano (1985) e a Escola de San Antonio de los Bafios (1986) —, o “projeto” politico-cultural
de transformacio revolucionéria da sociedade via cinema entrava em franca dissolucio. E nessa fresta entre a

consolidacdo burocréatica e o esvaziamento utépico que o filme de Siri se instala.

Para analisar o didlogo critico estabelecido pela obra de Agnaldo “Siri” Azevedo com o Nuevo Cine Latinoame-
ricano (NCL), é imperioso compreender ndo apenas tanto a crise que o assolou na década de 1980, mas, sobretu-
do, quanto o vigor utépico de seu “impulso original”, contra o qual a obra do baiano se insurge. Como demonstra
Fabiadn Ntfiez (2009), o NCL em sua génese foi muito mais que um conjunto de filmes; foi um projeto histérico
concreto, um corpo coerente de ideias cuja reflexdo estética era indissociavel de um substrato politico-ideolégico
baseado nas Teorias da Liberagdo Nacional (Ntufiez, 2009, p. 34,; 373). Diferente da “politica dos autores” do
cinema moderno francés, o pensamento latino-americano privilegiava fatores extrafilmicos, inspirando-se em
Frantz Fanon e Che Guevara. Seu objetivo duplo era tornar visivel o “homem invisivel da América Latina” e,
por meio do cinema, transformar sua realidade subdesenvolvida. Esse era o “impulso original”: utépico, revolu-
cionério e centrado na “novidade” (novedad) como categoria politica de ruptura com o cinema imperialista e as
estruturas de dominagao. Esta forma de pensamento, também ¢é tributéria do pensamento cinemanovista, nota-

damente aquele desenvolvido por Glauber Rocha.

O Cinema Novo (CN) brasileiro surge no fim dos anos 1950 e consolida-se na década de 1960 como um pro-
jeto estético-politico que combina invencao formal e engajamento programético; em textos canonicos de Glauber
Rocha (e em sua pratica cinematografica) a ideia de uma “estética da fome”, o imperativo da “cdmera na mao”
e a tese de que o cinema devia agregar uma funcio transformadora para os setores populares configuraram um

horizonte normativo e retérico para os cineastas brasileiros (Del Valle Davila, 2014, p. 13). Rocha néo escreveu
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meras receitas estéticas: seus ensaios e manifestos (e sua atuacdo critica) definiram o CN como um projeto de
ocupacdo simbdlica do territério nacional e como instancia de intervencdo politica que pretendia integrar forma
e conteddo em nome de uma ética revolucionaria do filme. Essa articulacio — novidade formal ligada a uma
finalidade politica — foi uma matriz que modelou debates e praticas em varios contextos latino-americanos (Del
Valle Davila, 2014, p. 13-14).

O NCL, por sua vez, aparece como um projeto subcontinental que absorve e reconfigura esses postulados:
partilha com o CN a visdo do cineasta como sujeito politico e a rejeicdo ao cinema industrial, mas amplia o es-
copo — deslocando a énfase do puramente nacional para um projeto anti-imperial e subcontinental, e propondo
a “novidade” (novedad) como categoria politica que articula rupturas formais e pretensoes de transformacao
social (Del Valle Davila, 2014, p. 8). Tedricos e praticantes do NCL — entre eles Birri, grupos como o Cine
Liberacién e pensadores ligados ao Instituto Cubano de Arte e Indudstria Cinematograficas (ICAIC) cubano —
formularam conceitos que complementam e as vezes criticam o 1éxico rochiano, como a ideia do cine imperfecto
de Julio Garcia Espinosa (que transforma limitagdes técnicas em uma estética programaética) e a defesa de uma
producao cinematografica ancorada em lagos de solidariedade e em estratégias de circulacao alternativas (Del
Valle Davila, 2014, p. 13). O NCL, portanto, ndo é uma simples extensdo do CN: é uma articulacao mais plural,
festival-mediada e regionalizada, em que a experiéncia brasileira figura como referéncia poderosa, mas subme-

tida a revisOes e tensOes criticas vindas de outras geografias (Del Valle Davila, 2014, p. 8-9).

Este projeto se materializou no que Ignacio del Valle Davila (2014) identifica como a “Fase de Impulso” (dé-
cadas de 1960 e 1970), caracterizada por uma feroz urgéncia politica. A “novidade” manifestava-se como uma
ruptura ndo apenas tanto com as formas tradicionais de fazer cinema, mas como de pensa-lo. Conceitos como
0 “cinema imperfeito” elevavam as limitagOes técnicas & condigio de virtude programatica, opondo-se ao “filme
perfeito” e reacionério de Hollywood. A imperfei¢do era um sinal de autenticidade e um mandato de impaciéncia
para o cineasta revolucionario. Tratava-se de criar uma cinematografia que fosse, simultaneamente, reflexo e

motor de um novo tempo histérico de emancipacio, associando-se ao ideal de constru¢ido do “Homem Novo”.

A partir de meados dos anos 1970, mais precisamente apds 1974, o NCL ingressa naquela que Del Valle
Davila denomina “Fase de Crise e Institucionalizacdo”. O impeto transformador inicial deparou-se com rea-
lidades sombrias: o avango de ditaduras militares ainda mais violentas no Cone Sul, o refluxo dos projetos

revoluciondrios e o inicio da ofensiva neoliberal. Em 1981, um de seus fundadores, Fernando Birri, reconheceu



publicamente que o projeto atravessava uma “crisis de cansancio o un momento, por lo menos, de reiteracion”
(Del Valle Déavila, 2014, p.77). Esta “crise de cansaco” nédo era apenas um esgotamento fisico, mas também
uma fadiga utépica. A “novidade” perdeu seu carater de vanguarda ao se tornar uma estética reconhecivel e, em
muitos casos, repetitiva. A distdncia entre a “representacdo imaginéria” revolucionaria que o projeto promovia
e as “realidades da vida” no continente tornou-se um abismo intransponivel. O diagndstico de Birri néo era
meramente retérico; ele refletia uma crise formal e institucional concreta, vivida no que era, de fato, o epicentro

institucional do NCL: o ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficas), em Cuba.

A relacdo entre o ICAIC e o Nuevo Cine Latinoamericano foi de simbiose e centralidade. O ICAIC, como ins-
tituicao estatal da Revolugdo Cubana, ndo era apenas um apoiante, mas a encarnacao institucional da utopia que
o NCL defendia, oferecendo um porto seguro ideoldgico a cineastas anti-imperialistas de paises sob ditadura.
A partir da criacio do Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano em Havana, em 1979, o ICAIC
se transformou no “centro de gravidade” do projeto (Villaca, 2010, p. 325). Esta alianca funcionou como uma
tdbua de salvacdo mutua: o ICAIC oferecia a infraestrutura para o “néufragos” do continente (cineastas sem
apoio estatal), enquanto o NCL conferia prestigio internacional e viabilidade econémica a Cuba, que também
enfrentava dificuldades. Como conclui Villaga, foi “uma boa saida politica e comercial” (Villaga, 2010, p. 332)
para ambos. Organismos como a Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano (1985) e a Escuela Internacional
de Cine y TV (1986), ambos sediados em Havana, consolidaram esta aproximacio, em um momento em que 0
ICAIC atravessava um momento de crise, e o proprio termo NCL era recuperado e institucionalizado, a despeito
das transformacdes que ocorriam na cinematografia cubana (Villaga, 2010, p. 325). A crise do ICAIC, portanto,
ecoava diretamente na crise do NCL, embora néo fosse simplesmente idéntica a ela. Sendo o principal motor de
producdo, debate e organizagdo do projeto — incluindo o Festival de Havana —, o Instituto vivia suas préprias
crises especificas. Tratava-se de um ambiente de brigas internas muito vinculadas as disputas de poder na are-
na politica cubana, envolvendo tensGes entre comunistas e ndo comunistas. Estas crises particulares do ICAIC,
contudo, convergiam e potencializavam a crise geral do Novo Cinema Latino-Americano. Os anos 1980, segundo
a autora, foram definidos pelo “desgaste de certas férmulas de cinema politizado fartamente utilizadas desde os

anos 607 (Villaga, 2010, p. 325), um contexto que afetava ambas as esferas.

Paralelamente a essa crise conceitual, Birri apontou um sintoma crucial: o “giro hacia un mayor tradicionalis-
mo formal” (Del Valle Davila, 2014, p.78). Isso significava que, paradoxalmente, muitas produgdes que ainda se

reivindicavam como do NCL e se autointitulavam “revolucionérias” adotavam linguagens e estruturas narrativas
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mais convencionais, mais proximas do cinema classico e comercial que o projeto outrora combatia. Pensava-se,
erroneamente, que “todo cine revolucionario era nuevo”, confundindo a mensagem politica com a inovacio da
forma. Este tradicionalismo era a face estética da “crise de cansago”. Era o sintoma de uma exaustio que, segundo
Villaca, se manifestava em Cuba pelo esgotamento da “marcante verborragia da cinematografia cubana” (Villaca,
2010, p. 386) e pela busca de uma “proximidade dos interesses populares” (Villaca, 2010, p. 325) que as velhas
formulas do “cinema politico” ja ndo alcancavam. Era a evidéncia de que o impeto de ruptura inicial havia se
esvaido, dando lugar a um cinema de “reiteracio” que, embora politicamente correto em seu contetdo, era conser-

vador em sua linguagem.

Este periodo foi marcado por visdes conflitantes sobre o estado do projeto. De um lado, Birri tentava reanima-lo,
defendendo uma revolucdo permanente da linguagem. Argumentava que uma revolucio que nao revoluciona per-
manentemente suas formas “involuciona o muere” (Del Valle Davila, 2014, p.78). Sua defesa era um esforco heroico
para manter o NCL “nuevo”. Combatia o tradicionalismo formal e a “elasticidad conceptual peligrosa” (Del Valle

Dévila, 2014, p.18) que permitia ao projeto englobar experiéncias diversas e contraditérias.

De outro lado, criticos, como Paulo Antonio Paranagud, encaravam o projeto com ceticismo radical. Em 1985,
Paranagua caracterizou o NCL como uma “tautologia cartesiana” (Del Valle Davila, 2014, p.18). Sua critica aler-
tava que o projeto, especialmente no Festival de Havana, se afirmava mais pela forca da autorreferéncia e pela
rede de solidariedade de seus protagonistas do que por um impulso renovador concreto e eficaz frente a “reali-
dad social y politica latinoamericana”. Para Paranagu4, a crenga em um cinema latino-americano unitario era
“utdpica’, pois o continente sé se constituia como um mercado unificado para as cinematografias dominantes de
Hollywood e Europa. A critica de Paranagué era validada pela prépria crise interna do ICAIC, que, como detalha
Villaca, enfrentava uma “forte discussdo sobre o papel do ICAIC” apés a “repercussio negativa do filme Cecilia”
(Villaga, 2010, p. 325), somada a “dificuldades de vérias ordens (materiais, formais, politicas)” (Villaca, 2010,

p. 386).

Este debate entre a celebracdo da longevidade, defendida por Birri, e o diagnédstico de esterilizagao tautolégica
formulado por Paranagud ilustra com precis@o o cenério de crise que assolava o Nuevo Cine Latinoamericano
em meados dos anos 1980. Simultaneamente, enredava-se em processos de institucionalizacdo — como a criacio
do Festival de Havana (1979) e da Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano (1985) — que, embora cruciais

para sua sobrevivéncia, eram profundamente ressignificados pelo contexto de crise. Essa mudanca de foco, da



revolucdo iminente para a “saida econémica” (Villaga, 2010, p. 386), materializa o que Ignacio Del Valle Davila
identifica como légica da derrota, na qual a energia transformadora cede lugar a integragio e preservacao cultural.
Em sintese: o NCL retomou e expandiu as ambig¢des do CN, mas acabou confrontado por limitagGes geopoliticas
(ditaduras, crise econémica), institucionais (problemas do ICAIC, tensdes internas) e discursivas (reiteragao for-
mal), desembocando num cenario de desgaste que reorientaria tanto a pratica quanto a teoria cinematografica
(Del Valle Davila, 2014, p. 10).

Dessa leitura comparada decorrem duas implica¢Ges analiticas importantes para o estudo de filmes e docu-
mentarios produzidos na transigdo entre essas fases. Primeiro, o vinculo CN e NCL deve ser pensado como uma
relacdo dialética: o Cinema Novo fornece repertdrio estético e retérico que o NCL recupera, mas o NCL, ao ampliar
a escala e politizar a “novidade” em termos anti-imperialistas, necessariamente problematiza e as vezes desloca os
enunciados rochianos (Del Valle Dévila, 2014, p. 11). Segundo, ao se estudar obras tardias (ou marginais) dentro
dessa conjuntura é preciso ler tanto a inscri¢do de herancga (eco de Rocha, procedimentos cinemanovistas) quanto
os sinais de crise (resignacio estética, institucionalizacio, mudancas de circuito). Essa dupla atengdo — continui-
dade critica e descontinuidade situacional — é a chave para compreender por que muitos filmes dos anos 1970 e
1980 operam simultaneamente como herdeiros do ideal revolucionario e como testemunhas da sua erosao histé-
rica (Del Valle Davila, 2014, p. 11-12).

E precisamente neste contexto de declinio do horizonte de sentido transformador — agora comprovado
documentalmente pelo “desgaste” das férmulas (Villaca, 2010, p. 325) e pela busca de uma “saida econdmica”
(Villaga, 2010, p. 386) no centro do NCL — que a obra de um documentarista como Siri adquire relevancia. O va-
cuo estético deixado pela “marcante verborragia” (Villaga, 2010, p. 386) do “cinema-arma” é o espaco exato onde
0 “cinema-lapide” de Siri, com sua “encenacido da impoténcia” vinda da Bahia, emerge. O filme de Siri emerge,
assim, como um produto de seu contexto, e ndo uma excecdo. Ele traduz para a linguagem cinematografica a crise
internalizada pelo projeto, um esgotamento que os préprios cineastas (a exemplo de Birri) reconhecem. E nesse
quadro de crise estética e simbdlica que Meméria... pode ser lido: ndo como reacio isolada, mas como gesto cine-

matografico que reconfigura e radicaliza impasses historicamente acumulados no interior do NCL.
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3. “MEMORIA..” COMO SINTOMA E TESTEMUNHO

Duas décadas apés Deus e o Diabo na Terra do Sol, Agnaldo “Siri”” Azevedo retorna a Monte Santo e Cocorobd.
Num hibrido de documentario e encenacao, o filme segue o ator Carlos Sampaio como mediador silencioso pelos
locais da filmagem original. Por intermédio de uma montagem que justapde textos de Glauber Rocha, a memoria
de Canudos e a constru¢do do Agude de Cocorobd, revela um sertdo onde a utopia revoluciondria foi substituida
pela estagnagdo social. Mais do que uma homenagem, Memoria... ¢ um ensaio visual sobre a permanéncia da vio-

léncia, testemunhando as promessas de transformacao que ndo se cumpriram.

A anadlise que se segue parte da circulacdo documentada de Memoéria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Co-
corobd no circuito do NCL e examina como essa inserc¢ao histoérica se traduz no nivel estético do filme. Se a crise
do Nuevo Cine Latinoamericano nos anos 1980 demandava uma nova forma fillmica para expressar o desencanto,
a obra de Agnaldo “Siri” Azevedo parece responder com uma gramaética estética da impoténcia. O filme nao se li-
mita a tematizar o fracasso dos projetos revolucionérios; é possivel interpretar que ele o incorpora em sua prépria
estrutura, substituindo o “cinema-arma” voltado para o futuro por um “cinema-lapide” que se debruca sobre os
escombros da histéria. Por meio de uma anélise que parte do gesto e avanga para a voz, demonstramos como Siri
forja um documentario de desesperanga, transformando o sertdo em um lugar de meméria melancélica onde a
légica da derrota se impde ndo como tema, mas como procedimento formal. Embora a recepcio critica especifica
do curta na imprensa cubana da época permaneca lacunar nos arquivos consultados, a sua simples selecdo oficial
e insercdo no catdlogo do Festival de Havana constitui, por si s6, um dado historiogréafico decisivo. Ao programar
a obra, a curadoria do festival — insténcia legitimadora maxima do campo cinematografico latino-americano a
época — validou a gramatica do desencanto de Siri como parte inteligivel e aceitavel dentro do cinone do NCL,

ainda que esta contradissesse a euforia militante das décadas anteriores.

Essa operacdo de revisdo histérica situa o filme de Siri em uma posicao estratégica dentro da genealogia do cine-
ma moderno brasileiro e latino-americano. Tendo atuado diretamente na linha de frente da produgio cinemanovista
— como assistente de produg@o em obras seminais como Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe —, Siri
nao retorna a Monte Santo e Cocorobd como um observador externo, mas como um artifice que revisita o canteiro
de obras de sua prépria formagao. Tal retorno ganha densidade analitica, porque evidencia a dupla inscrigdo do
cineasta: herdeiro do Cinema Novo e participante do horizonte histérico do Novo Cinema Latino-Americano. Se

ambos compartilhavam a crenga no cinema como instrumento de transformacgéo social, na figura do diretor como



agente politico e na centralidade dos setores populares como sujeitos histéricos, suas trajetérias se singularizam
quando contrastamos seus regimes de temporalidade. A estética glauberiana dos anos 1960 inscrevia no sertfo a
poténcia da revolugdo, enquanto o NCL dos anos 1980 reelabora esse territério como uma paisagem de desencanto,
marcada pela derrota histérica dos projetos emancipatoérios continentais. Desse modo, o documentério de Siri no
rompe com a tradicdo para nega-la, mas para reconfiguré-la: o espago que antes funcionava como palco da epopeia
revolucionaria converte-se, pela lente de quem ajudou a construir essa gramética visual, em um “lugar de meméria”
em ruinas — sintese da passagem da utopia cinemanovista para a légica de frustracio que definira a fase terminal do
NCL. Em outras palavras, se o Cinema Novo filmou o sertdo como promessa, Siri o filma como meméria — e € nessa

torgao temporal que se encontra o nucleo histérico-estético do documentério.

3.1 A Encenacgéo da Impoténcia: O Gesto e a Coreografia do Cansago

A tese central do filme — a constatagdo de que “a situacdo do povo nao se alterou com o tempo” — é encenada
desde seu primeiro plano-sequéncia significativo. A cena que se desenrola em um bar, imediatamente apds os
créditos iniciais, pode ser interpretada como a “cena primordial” na qual a légica da derrota é formalmente ins-
tituida. Essa cena (Figura 01; 01:54-02:30) foi filmada em 1984, quinze anos depois da filmagem de Canudos
por Glauber Rocha em 1969 — e é precisamente essa distdncia temporal que estrutura o sentimento de derrota.

O tempo nédo passou como transformagio, mas como estagnacio.

Figura 01 — Planos da cena pos-crédito.
Fonte: Azevedo (1984)
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A cAmera, restrita a um Unico plano, organiza-se em torno de uma mesa na qual repousam copos, uma garrafa e
um cigarro aceso. Seu movimento € ciclico e restritivo: um tilt up segue o copo até a boca de Carlos Sampaio, € um
tilt down retorna o olhar a mesa. Esta coreografia se repete para um segundo e um terceiro personagem, estabele-
cendo ndo uma progressao narrativa, mas o que se pode compreender como um ritual de torpor. A acido de beber,
longe de qualquer conotagdo de festa ou fraternidade, é apresentada como um ato anestesiante e funcional, despido
de qualquer heroismo ou potencialidade. Esta é a antitese formal do “cinema-arma”; é um cinema que documenta a

paralisia, demonstrando como a forma filmica se constitui, ela préopria, em fonte histérica do desencanto.

O climax do plano ocorre quando, sem recorrer ao corte, a mise-en-scéne opera uma mudanca de foco entre
o primeiro e o segundo plano: a nitidez ¢ transferida de Sampaio, em primeiro plano, para um homem ao fundo.
Todavia, este movimento técnico, que no cinema cléssico frequentemente revela uma descoberta ou um novo ele-
mento narrativo, aqui ndo revela sendo outra face marcada pela mesma “performance resignada”. O gesto de beber
do homem ao fundo exibe apenas cansaco, reiterando a estagnacdo. A cadmera, portanto, ndo explora o espago em
busca de uma saida; ela aprisiona o espectador na repeti¢io do mesmo gesto, no mesmo espago. O futuro, meta-
forizado na crianga que testemunha a cena em siléncio e passividade, é apresentado como mero espectador de um

presente incapaz de acdo transformadora.

Este plano-sequéncia pode ser compreendido como a encarnacdo filmica da légica da derrota diagnosticada por
Ignacio del Valle Davila. Ele constréi o sertdo ndo como o palco épico e potencialmente revolucionario de Glauber
Rocha, mas como um lugar de meméria melancélica, onde a Ginica acdo possivel é a repeticdo de um ritual que anes-
tesia. A “encenagao da impoténcia” é, assim, construida nio no discurso, mas na propria arquitetura do tempo filmico
e na coreografia dos corpos. A opcio pela coreografia ciclica e restritiva no plano-sequéncia, em detrimento de uma

montagem dialética, parece materializar a “permanéncia” da opressdo como uma experiéncia sensorial de imobilidade.

3.2 A Vocalizagédo da Impoténcia: O Lamento e a Voz Resignada

O filme estabelece desde o titulo seu didlogo intertextual, baseando-se num texto homénimo de Glauber Rocha.
Este didlogo adquire profundidade singular ao considerarmos que Siri ndo foi um mero espectador da obra glau-
beriana, mas colaborador direto em trés de seus filmes fundamentais — Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),
Terra em Transe (1967) e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). Memoria... constitui-se,

assim, como um balango pessoal e melancdlico de um projeto do qual ele mesmo participou ativamente, carre-



gando o peso testemunhal de quem vivenciou diretamente a utopia cinemanovista. Esta op¢ido ndo é meramente
referencial; ela instaura um dialogo critico entre o passado (o Cinema Novo e suas utopias) e o presente (o cenério

de estagnacgao e “desesperanga” dos anos 1980).

Figura 02 — Carlos Sampaio interpretando a voz de Dona Eduige.
Fonte: Azevedo (1984)

A operagdo de “encenacdo da meméria” é percebida de forma contundente na fala reconstruida da persona-
gem Dona Eduige,6 presente no texto de Rocha. No documentério, Siri transpoe esta fala para o mediador Carlos
Sampaio, mas a mise-en-scéne altera radicalmente seu sentido. A cena (Figura 02; 07:38-07:59) desenrola-se na
soleira de uma porta vazia, um vio que se abre numa estrutura em rufnas. E neste cenario que Sampaio profere
o texto adaptado com uma resignacio contida, e ndo com urgéncia. A performance corrobora essa transmutacao:
o corpo do mediador ndo se projeta para frente, em dire¢do a uma Brasilia imaginaria, mas permanece estatico,
o olhar perdido para além da camera, fixo num horizonte inalcangavel. Seu afastamento, realizado com passos

vagarosos, configura ndo uma partida, mas uma retirada.

Esta mise-en-scene resignada, quando utilizada em documentarios politicos, parece operar como tecnologia de
memodria e ndo como tecnologia de mobilizacdo. A operacgdo estética que Siri realiza aqui pode ser definida como
uma encenagdo da impoténcia histérica: a reproducéo formal de uma agdo (o pedido ao presidente) ja percebida

pelo sujeito como incapaz de transformar o real.

6. Dona Eduige, uma romeira devota da
Santa Cruz de Monte Santo, é uma figura
central no universo sertanejo construido
por Glauber Rocha no texto Memdria de
Deus e o Diabo nas terras de Monte Santo e
Cocorobd, publicado em 1963. De “porte de
rainha” apesar da pobreza, ela representa a
memoria viva, a fé corpdrea (simbolizada
pelo ato de carregar uma pedra na cabega
como peniténcia) e a resisténcia feminina
do sertdo. Como guardia do territdrio e
das historias, ela articula o passado com
o presente, narrando desde lendas sobre
as "minas de Robério Dias” e a invasdo de
homens estranhos até as urgentes neces-
sidades politicas do povo, como a seca e
as promessas nao cumpridas pelas auto-
ridades. Sua persona sintetiza a dimensao
mitica e concreta do sertdo: é a voz que
mistura realidade, imaginagao e fé, perso-
nificando a dignidade, a esperanga teimosa
e a luta por sobrevivéncia em um contexto
marcado pelo abandono e pela relagéo en-
tre o sagrado e o politico.
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Dessa forma, a encenagdo da memoria, nos termos de Pollak (1989), deixa de servir para reviver a poténcia
da demanda original e passa a performar, de modo cru, a sua ineficicia histérica. A performance resignada de
Carlos Sampaio, que reinterpreta a fala original de Dona Eduige, opera uma transmutacao crucial da memoria
utdpica. O filme de Siri atua, assim, como um veiculo para o que Michael Pollak denominou “meméria subterra-
nea” — neste caso, a memoria da prépria utopia glauberiana, agora ressurgindo ndo como poténcia, mas como

“ «

lamento. Esta operacdo transforma o sertdo épico de Glauber, um® “lugar de histéria” potencialmente revolucio-
nério, em um “lugar de memoria melancélica” de nosso “cinema-lapide”, onde o passado € invocado para cons-

tatar sua propria impossibilidade no presente.

3.3 A Montagem da Permanéncia: O Sertdao como Lugar de Memdria

Se acima a derrota era analisada na performance do corpo, aqui ela se revela na organizac¢io do tempo e do
espago filmicos. A forga critica de Memodria... ndo emana de uma “montagem dialética” no sentido eisensteiniano,

mas de uma estratégia mais sutil e contundente: a sobreposic¢do temporal por justaposicao espacial.

Um exemplo paradigmatico dessa operacdo é a sequéncia da Pedra de Bendeg6 (Figura 03; 02:38-03:30).
A sequéncia inicia com um plano médio estatico de uma mulher idosa. Ela narra a histéria da pedra enquanto
seu olhar se perde na paisagem ao seu redor. O que se segue ndo é um corte, mas um movimento dentro do

plano. O ator-mediador Carlos Sampaio atravessa o quadro, passando a frente da mulher. Ele sobe uma escada

Figura 03 — Sequéncia da Pedra de Bendego.
Fonte: Azevedo (1984)



e posiciona-se num patamar mais elevado. Apds este momento, hd um corte e um plano em plongeé foca o
personagem do ator com a mulher idosa logo abaixo e em primeiro plano. A posicio elevada de Sampaio em
relacdo a mulher idosa parece encenar a relagdo entre o conhecimento intelectual (Glauber) e o saber popular

(a senhora), sugerindo uma critica a maneira como a histéria oficial silencia as vozes subalternas.

Nesta nova composicdo, Sampaio interpreta livremente informacao presente no texto de Glauber Rocha, re-
ferindo-se a tentativa de assassinato do Coronel Moreira César durante a Guerra de Canudos. A profundidade de
campo ¢ crucial aqui: mesmo com o foco em Sampaio, a presenca da mulher idosa no ambiente, ou pelo menos
a sua memoria imediata no espectador, permanece. A Pedra de Bendegd, descoberta em 1784 e transportada por
ordem imperial em 1888, convive no mesmo quadro com a rememoracio da Guerra de Canudos de 1897 e com a
filmagem de 1984. Quase duzentos anos de temporalidades se comprimem no mesmo espago rural, reiterando a
permanéncia estrutural da violéncia e da desigualdade. A voz do povo (o depoimento direto) e a voz do intelectual
(o texto literario encenado) néo sdo justapostas por uma edicio que as contrapde, mas sucedem-se organicamente

no mesmo espaco filmico.

Esta operagdo de sobreposicao temporal sugere uma leitura de longa duragdo da violéncia no sertdo. A senhora
fala de um evento do Império (a Pedra de Bendegd); Sampaio, mediando Glauber, fala dos primérdios da Repu-
blica (Canudos). A transicdo fluida entre ambos no mesmo ambiente demonstra que, independente do regime

politico, a narrativa de poder e violéncia se reinscreve continuamente na mesma paisagem.

Nesse processo, interpretamos que o filme constitui o sertdo como um “lugar de memoria”, nos termos de
Pierre Nora (1993). Diferente do sertdo épico de Glauber Rocha, que representava a utopia de uma reversao cos-
mica e o impulso revolucionario, o sertdo de Siri é um espaco onde, seguindo Pollak (1989, p. 4), “palpita algo de
uma vida simbdlica, mas que ndo mais exprime convic¢ao militante”’(1989, p. 4). A paisagem arida e as ruinas

tornam-se suportes materiais de uma memoria da derrota.
3.4 0 Documentario de Desesperanga como Critica
Tendo analisado o gesto da paralisia, a voz resignada do lamento e a montagem espacial da permanéncia, a ana-

lise sugere que Siri nega programaticamente o “cinema-arma” em favor de um “cinema-lapide”. Este documentario

de desesperanca parece encarnar a légica da derrota, configurando-se como sintoma estético da crise do NCL.
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Este sintoma, no entanto, ndo é um fendmeno isolado. Ele pode ser lido como uma manifestacao local do que
Andreas Huyssen identifica como um deslocamento global da sensibilidade temporal: a passagem “dos futuros
presentes para os passados presentes” (Huyssen, 2000, p. 9), que caracterizou a cultura ocidental a partir da
década de 1980. Segundo o autor, a obsessao pela meméria e pela elaboragdo do passado surge precisamente no
vacuo deixado pelo colapso das grandes utopias politicas do século XX.

Enquanto os fundadores do NCL, como Fernando Birri, insistiam numa “revolucio permanente da lingua-
gem” orientada para um futuro a ser construido, é possivel interpretar que Siri responde com a melancolia de
uma revolugdo que nao se cumpriu. O seu documentario ndo aponta para um futuro; volta-se aos escombros
dos projetos de transformacao, buscando explicar as derrotas do tempo presente. A “desesperanca” do docu-
mentario, portanto, nao é um fracasso, mas uma forma de critica radical. Ao abandonar a retérica da novidade
e da transformacdo iminente, Siri obriga o espectador a confrontar a permanéncia das estruturas de poder. Ao
fazer isso, Siri desestabiliza a narrativa historiografica que privilegia apenas o impulso utépico do NCL e revela
que a crise do projeto também se expressou formalmente nas margens regionais — e ndo apenas nos polos he-

gemdnicos de producao.

CONCLUSAO

Revisitar a trajetéria de Agnaldo “Siri” Azevedo néo significa apenas ampliar o cdnone cinematografico, mas
também complexificar nossa compreensao histérica dos anos 1980 na América Latina. A presenca de seu docu-
mentario de desesperanga, Memoria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd, no Festival de Havana em
1985, representou o encontro simboélico entre a crise continental do Nuevo Cine Latinoamericano e a desilusao
regional brasileira. Se, como argumenta Fabian Ntufiez, o NCL encontrou sua maturidade em um projeto coeren-
te baseado nas Teorias de Liberagdo Nacional, a obra de Siri testemunha o esgotamento desse mesmo projeto.
A passagem do “cinema-arma”, analisado por Nufiez em suas origens, para o cinema-lapide praticado por Siri,
simboliza a transicio de uma era de certezas utdpicas para uma de elaboracao melancélica das derrotas. O filme
se torna, assim, o guardido de uma meméria subterranea que o projeto oficial do NCL, em sua institucionaliza-

¢do, j4 ndo conseguia mais vocalizar.



O filme de Siri opera uma transicao crucial do paradigma revolucionério para o peso da memoria. Ele ndo
trai os ideais do Novo Cinema Latino-americano, mas registra o descompasso entre a utopia e a realidade dos
anos 1980. Enquanto um “cinema-trapeiro” remenda temporalidades (Machado, 2010, p. 93-94), Siri pratica
um “cinema-lapide” que as sela. Sua obra ativa uma “memoria subterrdnea” que resiste duplamente: a narrativa
oficial da Ditadura e & memoria épica do préprio Cinema Novo. Assim, o filme guarda uma melancolia que o
NCL institucionalizado ja ndo vocalizava. Incluir Siri no canone é essencial para compreender o projeto em seu

crepusculo critico e sua elaboracao do desencanto.

A partir do exposto acima, nossa andlise sugere que a recuperacao de cineastas regionais como Siri permite
repensar nao apenas o final do NCL, mas também as formas pelas quais a cultura politica dos anos 1980 foi
processada esteticamente nas periferias dos grandes centros cinematograficos. Investigacoes futuras poderao
explorar como outras filmografias marginais, em diferentes regioes da América Latina, elaboraram criticamente
o desencanto daquele periodo, contribuindo para uma cartografia mais complexa e menos centralizada da produ-
cao cultural latino-americana em tempos de crise dos projetos utépicos. Ndo se pretendeu aqui esgotar a anélise
da obra de Siri, mas abrir um caminho interpretativo. Outros filmes do autor diretor — bem como de cineastas
regionais contemporaneos a ele — poderao revelar novas formas de elaboracio estética da derrota utépica na
América Latina.

153

artigo



154

PPGCine | UFF

REFERENCIAS

FONTES

BOLETIM informativo da jornada nordestina de curta metragem, Salvador, n. 3, maio 1973. (Acervo Setor de Memdria da Universidade
Federal da Bahia).

BRASIL. Ministério da Cultura. Centro Técnico Audiovisual; Cinemateca Brasileira. Central de acesso ao cinema. Programadora Brasil, n.
5. Brasilia: Ministério da Cultura, 2011. 286 p. il.

MEMORIA de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd. Diregéo: Agnaldo’Siri"Azevedo. Brasil:Promatu. 1984. 10 min. (Curta-metra-
gem, 35 mm, colorido).

TOLEDO, Teresa(Org.). 10 afios del nuevo cine latinoamericano. Madri: Verdoux, 1990.

BIBLIOGRAFIA

DEL VALLE DAVILA, Ignacio. Camaras en trance: el nuevo cine latinoamericano, un proyecto cinematografico subcontinental. 1. ed. Santiago:
Editorial Cuarto Propio, 2014.

FRANCA JUNIOR, Edevard Pinto. A Bahia de Agnaldo “Siri” Azevedo entre sujeitos, linguagens e temporalidades: representa¢des da cidade do
Salvador no documentdrio “O Capeta Carybé” (1950-1997). 2018. 222 f. Dissertagdo (Mestrado) - Curso de Pds-Graduagdo em Histdria, Universi-
dade Federal de S&o Paulo, Guarulhos, 2018.

FRANCA JUNIOR, Edevard Pinto. Agnaldo “Siri” Azevedo e os caminhos do cinema na Bahia: histéria e memdria de uma trajetéria cinematografi-
ca. In: MELO, Izabel de Fatima Cruz; LEAL, Maria Andria de Jesus (Org.). Memdrias e histérias do cinema na Bahia. Volume 1. Salvador: EDUNEB,
2023. p. 243-264.

HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos, midia. 2.ed. Tradug&o de Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: Aeroplano
Editora, 2004.

MACHADO, Patricia Furtado Mendes. Politicas da Memoria: o cinema latino-americano dos anos 60/70 em Rocha que voa. Dissertagao
(Mestrado em Comunicagdo Social) — Pontificia Universidae Catdlica do Rio de Janeiro, Departamento de Comunicag&o Social, Rio de
Janeiro, 2010.

MELO, Izabel de Fatima Cruz." “Cinema é mais do que filme”: uma histéria das Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978). Salvador:

EDUNEB, 2016.



MELO, Izabel de Fatima Cruz. Cinema, circuitos culturais e espagos formativos: novas sociabilidades e ambiéncia na Bahia (1968-1978).
Salvador: EDUNEB, 2022.

MEMORIA de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd. Dire¢do: Agnaldo “Siri" Azevedo. Brasil: Promatu. 1984. 10 min. (Curta-metra-
gem, 35 mm, colorido).

NORA, Pierre." “Entre memdria e histdria: a problematica dos lugares”. Projeto. Histdria, Sdo Paulo, n10, dez 1993, p. 7-28.

NUNEZ, Fabian Rodrigo Magioli. O que é Nuevo Cine Latinoamericano? O Cinema Moderno na América Latina segundo as revistas cine-
matograficas especializadas latino-americanas. Tese (Doutorado em Comunicag&o) — Universidade Federal Fluminense, Instituto de Arte
e Comunicagao Social, Niteroi, 2009.

POLLAK, Michael. Memdria, Esquecimento, Silencio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

RAMOS, Ferndo Pessoa. Mas afinal... O que é mesmo documentéario? Sdo Paulo: Editora Senac Séo Paulo, 2008.

TOLEDO, Teresa (org.). 10 afios del nuevo cine latinoamericano. Madri: Verdoux, 1990.

VILLAGA, Mariana Martins. Cinema Cubano: Revolugao Cultural e Politica Cultural. Sdo Paulo: Alameda, 2010.

155

artigo



DISPONIBILIDADE DE DADOS

Os autores confirmam que os dados que apoiam os resultados deste estudo estdo disponiveis no artigo.

CONFLITO DE INTERESSE

Os autores declaram que ndo ha conflito de interesse.

EDITOR(A)(ES) RESPONSAVEL(IS)
Marina Cavalcanti Tedesco

Renata Masini Hein

ASSISTENTE EDITORIAL
Felipe Davson Pereira da Silva

Vanessa Rodrigues

DADOS EDITORIAIS
Recebidoem 13/12/2025
Aprovado em 03/02/2026

156

UFF

PPGCine

Este artigo é publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licenga Creative Commons Atribuicdo 4.0 Internacional (CCBY).
BY

Os autores retém todos os direitos autorais, transferindo para a Revista A Barca o direito de realizar a publicagao original e manté-la sempre atualizada.



