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RESUMO Coordenado por Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) e Cintya Ferreira (UFF), o projeto Cinemas em confronto surgiu
com o intuito de elaborar uma enciclopédia de curtas e médias-metragens que se posicionaram em contrariedade a ditadura militar brasileira. A
partir de uma rede colaborativa, formada por pesquisadores e pesquisadoras de varias regides do pais, o projeto busca reunir um conjunto ex-
pressivo de verbetes em torno de filmes que entre as décadas de 1960 e 1980 propuseram criticas ao autoritarismo no poder. Procurando suprir
lacunas existentes nos estudos de cinema brasileiro, pretende-se construir uma enciclopédia que desloque o ndo candnico para o centro dos de-
bates, evidenciando a forga politica e estética de curtas e médias-metragens que responderam de modo mais assertivo aos desmandos do regime
repressivo. Uma cartografia inédita, de viés panoramico, capaz de materializar a insubmissédo de um formato filmico até hoje marginalizado do
conhecimento histérico. Dando continuidade a publicacdo de seus resultados, o projeto Cinemas em confronto oferece ao leitor a segunda parte de
sua enciclopédia, dedicada a obras realizadas no periodo de 1969 a 1972.

PALAVRAS-CHAVE Cinema e histdria; ditadura militar brasileira; enciclopédia de filmes; histéria do cinema brasileiro; curtas e médias-metragens.

ABSTRACT Coordinated by Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) and Cintya Ferreira (UFF), the Cinemas em confronto project
was born with the aim of creating an encyclopedia of short and medium-length films that took a stand against the Brazilian military dictatorship.
Through a collaborative network of researchers from all over the country, the project seeks to bring together a significant number of entries on films
that, between the 1960s and 1980s, criticized the authoritarianism in power. Seeking to fill gaps in Brazilian cinema studies, the aim is to create an
encyclopedia that moves the non-canonical to the center of debate, highlighting the political and aesthetic strength of short and medium-length
films that responded more assertively to the repressive regime's excesses. An unprecedented cartography, with a panoramic perspective, capable
of presenting the insubmission of a film format that has been marginalized from historical knowledge until now. Continuing the publication of its
results, the project Cinemas em confronto offers the reader the second part of its encyclopedia, dedicated to films made between 1969 and 1972.

KEYWORDS Cinema and History; Brazilian military dictatorship; encyclopedia of films; History of Brazilian cinema; short and medium-length films.
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Nos ultimos meses, no dmbito do projeto Cinemas em confronto, foi realizado um criterioso mapeamento
dos curtas e médias-metragens brasileiros que se colocaram, entre os anos de 1969 e 1972, em contrariedade
a ditadura militar que entdo ocupava o poder. Dando prosseguimento as pesquisas iniciadas em 2024, os coor-
denadores do projeto conseguiram localizar e visionar cerca de 40 filmes que, a despeito da crescente violéncia
autoritaria, demarcaram multiplas tensoes em relagdo ao conservadorismo moral e politico vigente no pais. Nos
anos mais agressivos da ditadura, em meio as intensas perseguicdes contra o campo artistico de oposicao, a cine-
matografia de curta e média-metragem transformou-se em um lugar de luta e de sobrevivéncia das inquietacdes.
Neste conjunto de obras, as contradigdes do perfodo foram intensamente escancaradas. Entre as criticas aos
principios conservadores e a modernizagdo autoritiria do regime militar, entre o anseio de liberdade e os lamen-
tos por uma juventude em estado de sitio, os filmes colocaram em cena as angistias de um Brasil que enfrentava

os efeitos perversos do recém-decretado Ato Institucional n° 5.

Dos cerca de 40 filmes localizados, os coordenadores do projeto escolheram dez para compor a segunda parte
da Enciclopédia Cinemas em confronto: curtas e médias-metragens em resposta a ditadura militar brasileira.
Seguindo o caminho editorial previamente definido, cujo eixo estruturante é privilegiar obras que propuseram
tensOes mais assertivas em relacdo ao regime no poder, foram selecionados dez filmes capazes de evidenciar as
dimensodes heterogéneas dos curtas e médias-metragens produzidos nos anos de 1969 a 1972. Ainda que cons-
cientes da inviabilidade de acesso a alguns titulos cujas cépias ndo foram encontradas, a coordenagio do projeto
procurou agrupar um conjunto de obras que materialize ndo apenas a pluralidade dos temas histéricos, mas tam-
bém a crescente presenca de mulheres realizadoras no campo cinematogréfico do periodo. Para além disso, na
medida do possivel, seguiu-se com o esforco de contemplar uma diversificacdo dos locais de origem das peliculas,

nfo se restringindo a selecdo de producoes realizadas nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro.

O que o leitor tem em maos, portanto, sdo os dez verbetes que compdem a segunda parte da Enciclopédia
Cinemas em confronto: curtas e médias-metragens em resposta a ditadura militar brasileira. Junto aos textos
anteriormente publicados na tltima edi¢fo da revista A Barca, o projeto alcanca neste momento um total de 21
verbetes, preparando-se para seguir adiante com a escrita de uma histéria ndo candnica do cinema brasileiro.
A essa altura das pesquisas, inclusive, torna-se possivel anunciar um dos objetivos futuros do nosso trabalho:
daqui a alguns anos, os textos disponiveis na revista A Barca, somados a verbetes inéditos de filmes produzidos
entre 1964 e 1985, irdo integrar um livro enciclopédico de amplo mapeamento dos curtas e médias-metragens

que se posicionaram em contrariedade a ditadura. O percurso do projeto ainda estd longe de terminar, mas seria



impossivel dar qualquer novo passo sem os autores e as autoras que tém aceitado o desafio de escrever conteud-
dos inéditos para a enciclopédia. A vocés e aos editores d’A Barca, agradecemos publicamente pela parceria em

desenvolvimento.

Desejamos a todos uma excelente leitura!?

1. A selegdo dos filmes contou com fi-
nanciamento da Fundacédo Carlos Chagas
Filho de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (Faperj), Processo SEl
260003/000707/2023.

223

o
=
z
o
o
[V
=4
o
O
=
w
w0
<
=
w
Z
O
0
iel
)
Q.
o
p=i
(o]
c
w



SUMARIO DOS VERBETES

Contestacao (José Silvério Trevisan, 1969)

Cintya Ferreira

Industria (Ana Carolina, 1969)

Ana Maria Veiga

Manha cinzenta (Olney S&o Paulo, 1969)

Fernando Seliprandy

Solo (Rosa Maria Antufia, 1969)

Juliana Gusman

Southern Contest Myth (Djalma Limongi Batista, 1969)

Joao Luiz Vieira

Lacrimosa (Aloysio Raulino e Luna Alkalay, 1970)

Glaura Cardoso Vale

A hora do diabo (Carlos Augusto Calil, 1971)

Luis Alberto Rocha Melo

226

229

232

234

237

241

244




Congo (Arthur Omar, 1972)

Marcelo R. S. Ribeiro 246

Transamazoénica, 12 Depoimentos (Mario Kuperman, 1972)

Mariana Lucas 249

A Via Crucis (Nelson Machado dos Santos e Deborah Cardoso Duarte, 1972)

Sissi Valente 252

225

o
=
z
)
o
[
z
)
O
=
w
w0
<
=
w
=
O
&
hel
)
Q.
©°
1S
(]
{e
W)



226

PPGCine | UFF

CONTESTACAO (José Silvério Trevisan, 1969)

Cintya Ferreira?®

Em 1967, no Teatro da Pontificia Universidade Caté-
lica de Sdo Paulo (TUCA), estreou a pega O&A, escrita
por Roberto Freire e dirigida por Silnei Siqueira. A en-
cenacdo ndo continha didlogos, apenas as vogais “O” e
“A”. Um grupo de atores, representante de principios
conservadores, se expressava por meio do “O”, en-
quanto o outro, porta-voz dos anseios de mudanga da
juventude, utilizava a vogal “A”. A contraposicdo entre
um som fechado e outro aberto buscava construir uma

dicotomia entre o velho e o novo.

Para anteceder a peca de Roberto Freire, Jodo Silvério
Trevisan seria convidado a realizar um curta-metra-

gem que funcionasse como uma espécie de introducio

a montagem teatral. Assim, dirige o seu primeiro filme,
O&A, composto por registros de lutas estudantis em di-
ferentes paises: “Pesquisei cenas de brigas entre policia
e estudantes no mundo inteiro — me lembro que tinha
no Japao, na Indonésia, nos EUA, na Franca” (Carnei-
ro, 2009). Trevisan utilizou musicas da MPB para con-
ferir a obra um tom irdnico, ja que a génese simplista

da oposicio proposta pela peca nio o agradava.

Dois anos depois, o diretor decidiu remontar o ma-
terial de O&A, incorporando novas imagens. A partir
desse processo nasceria Contestagdo, curta-metragem
de 1969, dirigido por Joao Silvério Trevisan. Cons-
truido a partir da justaposicido de videos, fotografias,
periddicos e cartelas, o filme abandona o tom irénico
do anterior e adota uma postura explicita de militancia
de guerrilha em torno das lutas politicas da década.
As referéncias atravessam o Maio de 68 na Franga,
a Guerra do Vietnd, o Movimento dos Direitos Civis
nos Estados Unidos e as ditaduras da Indonésia e do
Brasil. Misturam-se a elas cenas de origem indefinida:
protestos, brutalidade policial, prisdes. O filme se inse-
re na esteira de obras como Now (1965), de Santiago
Alvarez, e La hora de los hornos (1968), de Fernando
Solanas e Octavio Getino. Nos trés casos, a montagem
de materiais heterogéneos nao apenas explicita as con-

dicoes de opressdo, mas também convoca a agao.

Uma das sequéncias mais impactantes de Contestacdo
mostra um homem asidtico amarrado a um pedago de

madeira e executado por trés militares, enquanto outro

2. Mestra pelo PPGCine-UFF com a disser-
tagéo Filho da Lua: Zézimo Bulbul e as apro-
ximacgoes entre Compasso de Espera e Alma
no Olho, seu estudo engloba cinema, histo-
ria e dinamicas raciais. Trabalha no campo
de “cinema e educagao’ e integra o Labora-
tério Kuma. E-mail: cintyaferreira@id.uff.br



corre para filmar o acontecimento. A presenca do fo-
tégrafo confere a cena uma camada de inquietagdo: é
um registro da violéncia e, a0 mesmo tempo, um ques-
tionamento sobre quem a documenta. Assim como
nas demais imagens do filme, ndo hé clareza sobre o
posicionamento politico dos responséaveis pelos regis-
tros; contudo, a montagem de Trevisan as reinscreve
em uma perspectiva de alianga entre os oprimidos.
A crueldade dos regimes autoritarios e imperialistas
emerge com nitidez, assim como a resisténcia de dife-
rentes setores das populacdes. O que se destaca, ao fim,
é a reivindicagdo do direito de agir, gesto que atravessa

o curta como forma de existéncia e de enfrentamento.

Contestagdo trama uma coreografia de luta. Dar as
maos, formar uma barreira de corpos diante do avan-
co da policia, sentar juntos no chfo, ndo se mover,
ser atingido por jatos d’dgua, sangrar. Correr, lancar
0 que se tem a mao, ser preso, saber se desvencilhar
da coergdo. Exigir o fim do racismo, do imperialismo,
da ditadura. Em todos os paises, pessoas protestam
e correm; seus cOrpos se encontram no cinema. E a

internacionalizagdo da luta, pelas imagens.

Nessa coreografia, que faz da repeticio — da opressao
e da luta — o seu movimento central, um momento se
destaca. O entdo primeiro-ministro do Congo, Patrice
Lumumba, é preso pelas tropas golpistas de Mobutu.
Os homens o arrastam, puxam-lhe o cabelo. A monta-
gem aproxima essa cena emblemética da derrota revo-

lucionaria do Congo a uma outra: um homem branco,

preso por policiais, tem o cabelo puxado. Néo se sabe
em que pais estdo, mas o gesto de violéncia é o mes-
mo. E esse gesto simples, brutal e reiterado que o filme

utiliza para unir o lider congolés ao homem andénimo.

H& uma politica de aliangas que nao se restringe as
fronteiras geogréaficas, nem se submete as grandes
figuras da histéria. Uma das cartelas indica tratar-se
de um “filme de autoria anénima”, escolha que serviu
para resguardar Trevisan no contexto do Ato Institu-
cional n® 5 (AI-5), como ele escreve na descrigdo de
seu filme na internet: “Fiz este curta-metragem de
modo clandestino em 1969, no padrdo de um cinema
de guerrilha. Portanto, anénimo".3 E possivel tam-
bém interpretar que a retirada da autoria condiz com
o tema e a estética do filme: a dissolucdo do individuo

em favor da coletividade.

O curta-metragem Contestagdo cria uma agitacao capaz
de atravessar fronteiras, contudo, ndo obteve circulacio
em sua época. Trevisan levou o curta-metragem para a
Alemanha e nfo retornou ao Brasil com o material. A
pesquisadora Patricia Machado reconstituiu a trajetéria
da cépia, que foi entregue por Trevisan a um trabalha-
dor do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinemato-
grafica (ICAIC) e, presumivelmente, “saiu de Cuba para
os arquivos do ISKRA" (Machado, 2016, p. 112).

Finalmente visto apés décadas de ocultamento, Con-
testacdo preserva a forca de seu gesto politico e es-

tético: uma alianga entre diferentes lutas, unidas pelo

3. Conforme pode ser conferido em:
https://x.gd/XfmmP. Acesso em: novem-
bro de 2025.
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cinema e pelo desejo comum de resistir. A insurgéncia
que o filme convoca permanece na trajetéria de Jodo
Silvério Trevisan. Em 2018, ao escrever sobre a his-
toria LGBT no Brasil, o diretor e escritor afirma: “a
opressdo que tenta sufocar nosso desejo, ela mesma
sera o motor da nossa luz e da nossa danca de vaga-lu-
mes na noite” (Trevisan, 2018, p. 577). Em sintonia
com o curta-metragem, a luta reaparece em forma de

coreografia, convocando corpos a resisténcia.

REFERENCIAS
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INDUSTRIA (Ana Carolina , 1969)

Ana Maria Veiga*

Industria (1969) é o segundo curta-metragem autoral
de Ana Carolina Teixeira Soares, entdo conhecida apenas
como Ana Carolina.5 Na obra, a cineasta ja sinaliza uma
linguagem especifica que adota ao estabelecer sua critica
a ditadura militar, e que vemos se intensificar no final da
década de 1970, a partir do seu primeiro longa-metragem
de ficcdo, Mar de Rosas (1977). Figura de linguagem far-
tamente utilizada pela diretora, a ironia conta sempre
com a codificagdo compartilhada com o publico especta-
dor, pronto a encontrar uma critica sutil nos entremeios

de uma narrativa que bem articula texto, imagem e som.

Na primeira cena do curta, uma galinha cisca no quin-

tal, enquanto a voz over questiona sobre como fazer

essa criacao dar mais lucro. A galinha nfo estaria au-
mentando sua quantidade de ovos postos, nem cres-
cendo mais rapidamente para dar lucro ao incipiente
industrial. O contexto do final dos anos 1960 parece
distante da producdo contemporinea das grandes
granjas e abatedouros, com aves que atingem prema-
turamente seu ciclo, a base de hormonizacdo. Nao es-
capa ao publico atento um paralelo com a falacia go-
vernista do “milagre econémico” (que marca o drastico
agravamento da divida externa brasileira, devido aos
empréstimos estrangeiros que fomentaram esse su-
posto desenvolvimentismo), um elemento que serviria
para abafar a violéncia da ditadura militar no momento
imediato ao Ato Institucional n° 5 (AI-5), com todos 0s

seus efeitos nefastos sobre a sociedade.

A esse contexto, o filme responde com uma critica a
“légica do capital”. A mise-en-scéne enfatiza a trilha
sonora nas cenas repletas de faixas e placas em movi-
mento constante: “Industria compra técnica” / “Téc-
nica compra indudstria?”. No inicio, as imagens sdo co-
locadas em preto e branco; uma cartela mostra apenas
uma virgula e, de repente, um mundo hipercolorido
se abre, com as faixas e a musica, em uma possivel
citacdo ao movimento hippie. No final da sequéncia, a
frase “Légica do Capital” vira “Capital Légica”, a ma-
triz daquilo que o 4udio anuncia como “analfomega-
betismo”. Mediante o apelo ao tecnolédgico, o esbogo
de uma estatua da liberdade é carregado, junto ao
slogan “On democracy we trust”. A cancdo original

provoca e questiona.

4. Professora do Departamento de His-
téria da Universidade Federal da Paraiba
(UFPB). E autora da obra Cineastas brasi-
leiras em tempos de ditadura: cruzamentos,
fugas, especificidades (2022), diretora do
documentario Guardids de saberes ances-
trais (2025) e do webdoc Fala Sertaneja
(2022), disponiveis em: www.aprojetah.
com. E-mail: anaveigaufpb@gmail.com

5. Seu primeiro curta-metragem foi La-
vra Dor (1968), ambos resultantes da
proficua parceria com Paulo Rufino.
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A banda sonora é um elemento de densidade nos
filmes de Ana Carolina, atuando como uma critica
4cida, embora incidental, sobre a ditadura militar.
Ainda nos primeiros minutos de Industria, a atengao
¢ chamada pelo ruido de um vidro sendo quebrado,
justamente quando a narracdo informa: “Af mudou
o governo”. Ao som dessa ruptura, uma voz femini-
na € ouvida: “Ah, desculpe!” — ou seja, oficialmente,
nunca é sobre a ditadura. A ambiguidade seméantica

possibilita a critica.

Os audios sdo picotados, obviamente no intuito de
confundir a censura, visando passar essa mensagem
de resisténcia. “Deus é quem decide a minha sorte,
até mil novecentos e...” / “Aos domingos, sair com a
familia, beber um chope, comer uma pizza. E o que se
chama gozar a vida” — acbes que traduzem o prazer
e o cotidiano da familia média brasileira, que nem se-

quer viu a ditadura acontecer.

E possivel em Indistria fazer uma identificacido de
experiéncias sonoras que passam a ser usadas em
abundincia nos longas-metragens da diretora. Em
Das tripas coragdo (1982), Ana Carolina coloca nas
musicas boa parte da sua critica; isso aparece, por
exemplo, quando um interventor (o ator Anténio Fa-
gundes) vai fechar o colégio em que a trama tem lu-
gar. No momento em que vai ao banheiro, ele assovia
0 Hino Nacional brasileiro. De fora da porta, ouvimos
apenas a melodia e a urina caindo no vaso sanité-

rio, em alto e bom som. Em outra cena dramatica da

mesma pelicula, as diretoras do colégio ensaiam ao
piano as musicas que seriam tocadas na solenidade
de encerramento das atividades da escola. Uma delas
sugere o Hino da Independéncia, cantarolando... “Ja
podeis da Patria, filhos...”. A sequéncia da letra: *

ver contente a mae gentil” ndo pode ser ouvida, pois
a pianista interrompe bruscamente, fechando o piano
num estrondo: “Isso eu ndo toco!”. Diante da pergun-
ta e dos olhos inquisidores da diretora mais velha (a
atriz Nair Bello), “E por que néo toca?”, ela responde
simplesmente: “Porque esqueci a partitura”. “Ah, es-

queceu a partitura.” A diretora sorri.

Outro elemento do roteiro de Industria é encontrado
no ja citado longa Mar de rosas. Alegoricamente, um
grupo de palhagos entra em cena, tomando as ruas
da cidade. No caso do longa, fazem barulho no cen-
tro de uma cidade do interior — um som estriden-
te, que chega a incomodar os ouvidos. Ja na parte
final do curta-metragem, quatro palhacos, segurando
placas, vém andando pela avenida movimentada de
uma grande cidade, possivelmente o Rio de Janeiro.
Uma fila de carros trafega, tendo como fundo a musi-
ca tragica e melancdlica que encobre o audio original
dos instrumentos de sopro. Uma das placas anuncia:
“Sapataria rapida Copacabana”, a outra: “Fabricacio
propria”. Ou seja, uma industria artesanal e ainda po-

pular entra em decadéncia.

E possivel inferir que os palhagos encobrem, com

suas fantasias, a desgraca do povo brasileiro sob o re-



gime ditatorial. Como contrapartida, um empresario
eleva a voz, alinhada a matriz do capital estrangeiro
e seus interesses: “Nés temos que compreender que
os paises industrializados [...] também queiram par-
ticipar do progresso dos pafses em desenvolvimen-
to. Eles ndo querem simplesmente vender tecnologia
e nao participar do desenvolvimento das empresas
desse pafs. Querem estar dentro desse futuro merca-
do”. Insiste que isso acontece “sempre de acordo com
as nossas regras”. Ao final desta fala, a cena de uma

implosdo vem contradizer sua narragao.

Com argumento e roteiro assinados por Ana Carolina
e Paulo Rufino, Industria é um marco no inicio da
carreira da cineasta, principalmente no que se refere
a resisténcia a ditadura militar por meio do cinema,
como veremos em varios de seus filmes, com desta-
que para a trilogia que aborda a entdo denominada
“condicdo feminina® — Mar de Rosas (1977), Das
tripas coracdo (1982) e Sonho de valsa (1986). Este
ultimo, embora extemporaneo ao periodo ditatorial,
aborda e reforca todos os traumas deixados pelo go-
verno militar em grande parte da populagio brasi-
leira, ao menos naqueles e naquelas que estiveram
alinhados a resisténcia. O cinema de Ana Carolina
Teixeira Soares foi um importante veiculo dessa ex-

pressao.

REFERENCIAS
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MANHA CINZENTA (Olney S&o Paulo, 1969)

Fernando Seliprandy®

Vive-se hoje o futuro de uma manha cinzenta. Ou me-

lhor, a atualidade se assemelha ao futuro imaginado em
1968-1969 no filme Manha cinzenta (1969), dirigido
por Olney Sdo Paulo. E possivel reconhecer no “agora”
que se vive alguns elementos documentados e imagina-
dos nesse média-metragem. A historicidade de Manha

cinzenta é potente no choque de temporalidades.

A trama vai se tecendo aos fiapos. Tomadas de protes-
tos de rua. Uma jovem danga rock and roll diante de
colegas em uma sala de aula. Um caminhao, equipado
com uma espécie de baldaquino dourado na carroce-
ria, atravessa monturos a beira-mar levando a jovem

em traje de vestal sob a mira de uma espingarda. Mais

registros de manifestacles, e agora o casal de atores
se faz presente, ele encena um discurso. Vamos en-
tendendo que a mobilizacgdo € a reagdo ao golpe de um
tal Governo Provisério que assume o poder. Locucoes
radiofbnicas e reportagens televisivas, além de jornais
e fotografias, vao adicionando camadas factuais do es-
topim da agitacdo politica. O casal de jovens estudantes
é levado em um camburio, no qual escutam e retrucam
reprimendas de soldados falando em nome da ordem.
Em um vaivém de flashbacks, vemos os jovens antes
do protesto, lendo, encontrando-se em bares, em um
Onibus, concluindo que era preciso agir. O casal chega
a prisdo, ele é torturado, ambos so interrogados. Esses
nucleos draméticos vao reaparecendo ao longo do fil-

me, embaralhando as temporalidades.

Comeco, meio e fim nao estdo nesta ordem em Manha
cinzenta. Ainda assim, é possivel destrinchar os fiapos
para encontrar o sentido da trama. Jovens estudantes,
com destaque para o casal ndo nomeado, decidem sair
da apatia e agir diante de um golpe de Estado. Vao
ao protesto e sdo presos. Na prisdo, sofrem tortura e
sdo interrogados pelos agentes do regime. No final, o
golpe é bem-sucedido e a canalha vence, como diz a
mocga. Decisdo, acao e repressdo: a alegoria do filme
testemunha os imperativos e os dilemas politicos do
Brasil p6s-1964.

A histoéria por trds de Manhd cinzenta é igualmente
interessante. Patricia Machado (2024, p. 170-179) re-

constitui a trajetdria da obra a partir de pesquisa do-

6. Fernando Seliprandy € historiador e pro-
fessor da Universidade Federal do Parana
(UFPR). Pesquisa as ditaduras do Brasil e
do Cone Sul a partir de fontes audiovisuais.
Autor de A luta armada no cinema: ficgéo,
documentédrio, memoria (Intermeios, 2015)
e Memodria intergeracional: ditaduras, docu-
mentdrio, subjetividade (A Quadro, 2025).
E-mail: seliprandy@hotmail.com



cumental e entrevistas. As imagens de protestos vis-
tas sdo registros documentais rodados por José Carlos
Avellar na esteira da mobilizacdo estudantil de 1968.
O ator e a atriz (Sonélio Costa e Janete Chermont) que
interpretam o casal de estudantes atuam em meio aos
protestos reais. Manhd cinzenta é também um registro
da Sexta-Feira Sangrenta, protesto duramente repri-
mido pela ditadura em 21 de junho de 1968. Com o fil-
me pronto, Olney Sdo Paulo chegou a ser preso porque
o titulo foi mencionado por um dos militantes na agao
armada que sequestrou um avifo e o redirecionou para
Cuba, em 8 de outubro de 1969.

Sdo muitas as marcas daquela atualidade no média-
-metragem. As ji mencionadas imagens tomadas por
Avellar nos protestos de 1968. As locugdes radiofoni-
cas (roteirizadas?) que atravessam o filme. Inserc¢des
e planos detalhe de paginas de jornais. E possivel, por
exemplo, identificar claramente a capa do Correio da
Manha de 20 de junho de 1968, véspera da Sexta-Feira
Sangrenta, nas méos de um dos personagens. A ale-
goria era um registro a quente dos fatos politicos do
Brasil de 1968. A prépria forma inquieta da montagem
testemunha a efervescéncia cultural daquele momento.
Olhando retrospectivamente, o experimento de Manha
cinzenta pode, sem ddvida, também ser visto como um

documento histérico.

No entanto, a dindmica das temporalidades ndo para
por ai. Faltou dizer que Manha cinzenta é uma ficcéo

cientifica. O casal de estudantes € interrogado por um

robd, um “cérebro eletrénico” que grava as opinides po-
liticas dos jovens. Os soldados vestem uniformes com
insfgnias que sugerem um regime fascista. O filme es-
tava ancorado naquele presente agitado e, a0 mesmo
tempo, imaginava um futuro distépico. Vale a pena
inverter o vetor temporal na andlise deste média-me-
tragem. Se ele pode ser considerado um documento do
passado, € possivel também que atinja os espectadores

de hoje pelo olhar que langou para o futuro.

A atualidade é o futuro daquele passado. O que Ma-
nha cinzenta tem a dizer sobre a chegada ao poder de
governos fascistas no século XXI? E sobre os legados
autoritarios da Nova Republica brasileira? Qual é seu
alerta acerca de “cérebros eletrdnicos” a servico do
fascismo que nem mais precisam interrogar ninguém,
pois todos lhe entregam seus dados pessoais volunta-
riamente? A carga histérica de Manha cinzenta vem do
lampejo desse encontro entre diferentes “agoras”, para

evocar a célebre formulagdo benjaminiana.

REFERENCIAS
MACHADO, Patricia. Cinema de arquivo: imagens e memdria da

ditadura militar. Rio de Janeiro: Sagarana Editora, 2024.
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SOLO (Rosa Maria Antufia, 1969)

Juliana Gusman’

Nos armarios da cozinha de Rosa Maria Antufa ha-

via algo mais valioso do que um jogo de porcelanas
finas. Uma das primeiras mulheres a dirigir um filme
em Minas Gerais, a ex-bibliotecéria escondeu em uma
lata, por mais de cinco décadas, o rolo de Solo (1969),
seu segundo e derradeiro trabalho. O material foi res-
gatado em 2018 depois que Izabela Silva, estudante de
cinema da PUC Minas, bateu a porta de Antufa para
entrevista-la, num esforco, entdo mais raro, de recons-
tituicdo da trajetdria de nossas antecessoras ignotas.
Depois de alguns encontros, Izabela descobriu néo
apenas a existéncia da copia de Solo — perfeitamente
preservada —, mas que o gesto duradouro e implacavel

de autocensura néo havia sido catalisado, apenas, por

incidéncia direta da ditadura militar. Rosa engavetou
segredos pelo constrangimento que lhe foi incutido
por figurar, por um minuto e meio, a indomabilidade

do desejo feminino.

Numa trajetéria incomum para uma jovem nascida no
final da década de 1930, Rosa ingressou, aos 25 anos,
na Escola Superior de Cinema da Universidade Cato-
lica, fundada em 1962 pelo padre Edeimar Massote. O
catolicismo cinéfilo do clérigo, junto aos ares revolu-
cionérios do Cinema Novo e a névoa obscurantista do
golpe iminente, ajudou a forjar, entre os estudantes,
uma atmosfera politica e esteticamente combativa. De
Glauber Rocha aos calouros deste curso pioneiro, era

preciso transmitir uma “mensagem social”.

A representacdo critica de tipos marginalizados con-
seguiu dar vazdo a tais anseios. Rosa se inicia como
atriz em Morte Branca (1968), de José Américo Ri-
beiro, interpretando uma prostituta que batia ponto
no umbigo de Belo Horizonte, no Viaduto Santa Te-
reza. J& contaminada pela desobediéncia do Cinema
Marginal, ela acena para a Janete Jane de Helena Ig-
nez em O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sgan-
zerla, 1968), quebrando e engolindo um ovo, entre
expedientes, no meio da rua. Impulsionada por José
Américo, Rosa assumiria a direcio, com este qué de

rebeldia, logo depois.

A primeira vista, poderfamos supor que sua obra inau-

gural — batizada com o seu préprio nome, grafado em

7. Doutora em Meios e Processos Audio-
visuais pela ECA-USP. Professora Adjunta
| da PUC Minas. Integra a equipe curatorial
do FestCurtasBH, da CineOP e da Mostra
Mulheres Mégicas: Reinvencdes da Bru-
xa no Cinema. Coordenadora editorial do
FestCurtasBH e da plataforma de critica
Sara y Rosa. E-mail: julianamrgusman@
gmail.com



latim e portugués — apresentaria uma narrativa subje-
tivada, aliangada as demandas de um feminino branco
e abastado que, na beirada dos anos 1970, comegava a
se revoltar contra a imposicido de domesticidades. Ro-
sae Rosa (1968), na verdade, satiriza o bom-mocismo
de sua personagem principal que, em meio aos cuida-
dos com o jardim, se depara com a suplica de um mo-
rador de rua, fatigado apés um périplo retratado pela
diretora em planos alternados, dialéticos, a rotina da
garota. Diante de um pedido de ajuda, ela diz néo ter
nada a oferecer. Porém, arranca uma de suas rosas e
concede ao mendigo essa consoladora gentileza. O ho-
mem, confrontando a cdmera e nossas presungdes es-
pectatoriais, come a flor. A diretora, por sua vez, devora
as metaforas de si mesma para denunciar as urgéncias

de um povo que tem fome e pouco tempo a perder.

Contudo, as questdes femininas ainda lhe tocavam.
Solo, gravado no pincaro da repressao — que provo-
cou, inadvertidamente, uma explosao criativa entre a
juventude inconformada com o fechamento da Escola
de Cinema — é um pequeno ensaio visual sobre a soli-
ddo das mulheres, e sobre as possibilidades de aplacé-
-la com as préprias maos. Nele — que foi exibido pu-
blicamente uma tnica vez, no Festival JB-Mesbla de
1969 — uma beata — interpretada por Irene, prostituta
de Sado Jodo Del Rey — faz suas rezas antes de dormir.
Na sua cabeceira ha, além de remédios, a figura de um
Santo Antdnio — que aparece, como em Rosae Rosa,
em planos dialéticos intervalados com aqueles que

mostram a tensfo e o tesdo crescente da protagonista.

A beata comega a se contorcer de prazer na cama,
ritmada pela musica extradiegética de Abgar Tira-
do — compositor mineiro ligado a Igreja Catdlica, em
mais uma camada de elaboracido de um microespaco
profundamente religioso. A medida que ela amplia
e alarga o alcance do seu toque, a estatueta do san-
to cresce como uma sombra censora e vigilante. Mais
uma vez apostando na imprevisibilidade forjada pela
montagem, Antufia radicaliza sua forga sintética: ce-
dendo aos seus impulsos, a beata, incontida e atirada
ao chio, alcanga o santo. Transubstanciado em objeto
falico, ela o usa como extensdo dos dedos. A camera,
entdo, se fecha em seu rosto e em seu gozo, que flui,
contra as nossas expectativas, sem culpa — sentimen-

to que, nao obstante, acometeria a diretora.

Sua transgressdo — comparada, por Massoti, a ou-
sadia de um Bergman — foi reduzida pelos comen-
taristas masculinos a época.8 Solo, taxado de comico
e iconoclasta, incompreendido ao fagulhar a energia
libertaria de um corpo que busca o pleno prazer, se
tornou, para Antufa, um filme-assombracdo. Por
essa e outras contingéncias do destino, ela se afastou
da realizacdo cinematogréfica, recusando, até hoje, a

alcunha de artista.

Sob a coordenagdo de Débora Butruce, Solo foi re-
cuperado digitalmente no Laboratério Universitario
de Preservagido Audiovisual da Universidade Federal
Fluminense (LUPA-UFF), em iniciativa ligada ao pro-

jeto do filme Eu Nao Sou Cineasta, de Izabela Silva.®

8. Segundo depoimento de Rosa Maria
Antufa a lzabela Silva, figurado no curta-
-metragem Uma rosa é uma rosa (2020),
sem data de langamento.

9. O documentario, em fase de desenvol-
vimento, € uma coprodugéo entre as pro-
dutoras Abre Caminho Filmes (Brasil), DGT
Filmes (Brasil) e Escarlata Estudio (Espa-
nha). O projeto conta com recursos da Lei
Paulo Gustavo e do Edital BH Nas Telas,
além de ser um dos filmes impulsionados
pelo Laboratorio de Acompahamiento Edi-
torial de Documentales de Creacion da Uni-
versidade Pompeu Fabra, em Barcelona.
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Ainda assim, Rosa mantém-se firme ndo apenas na
rejeicao das honras de seu antigo e breve oficio, como

na decisdo de manté-lo recluso até a sua morte.!°

REFERENCIAS
MULHERES no Cinema Brasileiro. [Entrevista com] Rosa Maria
Antufia Martins. Mulheres no cinema Brasileiro, abr. 2013. Dispo-

nivel em: https://x.gd/PBle8S. Acesso em: 16 de outubro de 2025.

SILVA, Izabela. “O cinema € uma rosa”. Sara y rosa, jan. 2025. Dis-

ponivel em: https://x.qd/82Spc. Acesso em: 14 de agosto de 2025.

10.No entanto, ha uma Unica excegdo. Rosa
permitiu a exibi¢édo publica do filme em mar-
go de 2024, no Festival Punto de Vista, em
Pamplona, na Espanha. A exibigéo foi articu-
lada por Izabela Silva.



SOUTHERN CONTEST MY TH (Djalma Limongi Batista, 1969)

Jodo Luiz Vieira"

Djalma Limongi Batista (1947-2023) foi um cineasta
amazonense, também fotdgrafo, roteirista, professor e
diretor teatral, natural de Manaus, com iniciacdo na ci-
nefilia motivada pelo movimento cineclubista manaura.
O interesse pelo cinema o levou a frequentar dois pionei-
ros cursos universitarios de cinema no Brasil: primeiro
na Universidade de Brasilia (UnB), onde foi aluno de,
entre outros, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Emilio
Salles Gomes, Lucila e Jean-Claude Bernardet. Com o
fechamento desse curso pela ditadura militar no final de
1965, mudou-se para Sao Paulo e fez parte da primeira
turma do Curso de Cinema da Escola de Comunicacoes
e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP), onde,

entre 1968 e 1972, realizou seus primeiros curtas-me-

tragens. O primeiro, também considerado o registro
pioneiro da produgio cinematografica da ECA, Um
cldssico, dois em casa, nenhum jogo fora (1968) foi o
vencedor do Festival Brasileiro de Cinema Amador JB/
Mesbla de 1968, onde saiu consagrado com os prémios
de Melhor Filme, Direcgdo, Roteiro e Montagem. O mito

da competicdo do sul é o seu segundo curta.

Simultidnea a uma narragdo em primeira pessoa e em
tom confessional substituindo créditos de abertura, o
curta de Djalma Limongi Batista, antes de anunciar o
seu titulo Southern Contest Myth, assim mesmo, em in-
glés, apresenta os nomes das lentes que serao utilizadas
na realizagio: objetiva normal, grande angular, tele com
imagens de trés cfrculos vermelhos de tamanhos dife-
rentes. A trilha sonora embaralha outras vozes a musica
e a primeira imagem fotografica que surge € a da cAmera
que registra o filme, descrita de forma direta e didatica
por uma voz feminina: "esta € uma camera Paillard Bo-
lex, 16mm, com 3 objetivas, uma normal, outra gran-
de angular e uma tele com velocidades variadas e corda
para duracao de 30 segundos, chassis de 100 pés, visdo
com correcdo de paralax”, seguida de uma cartela com a
indagacio EXISTE?, reiterada por outra cartela que iso-
la apenas o provocativo sinal de interrogacéo, colocando
o espectador diante de um filme que esta em processo de
realizacdo. O procedimento ecoa a reflexividade em voga
nos chamados cinemas novos dos anos 1960, como em
O desprezo, de Godard (1963), onde os créditos sio fa-
lados em voz off, enquanto uma camera 35mm monta-

da em um trilho avanca em diregdo ao espectador. Em

11.Jodo Luiz Vieira é doutor em Cinema
Studies pela New York University e profes-
sor vinculado ao PPGCine-UFF. E autor de
inumeros artigos, ensaios e livros publica-
dos no Brasil e no exterior, como Cinema
Novo and beyond (MoMA, 1998), Cdmera-
-faca: o cinema de Sérgio Bianchi (2004)
e Rio: 450 anos de cinema (2016). E-mail:
urbanosantos5@gmail.com
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Southern Contest Myth, uma voz masculina logo se des-
taca na trilha sonora e aponta paradoxos da percepg¢ao
sobre a imagem de um canto de uma sala com parte do
chao e duas paredes em angulo reto. Como uma antiga
projegdo de slides, do nada surge o rapaz 1 (Eduardo
Nogueira), sentado no chfo, sem camisa e vestindo uma
calga vermelha, cortando as unhas do pé direito, cAmera
baixa. A artificialidade da encenacéo reitera o processo
de filmagem com vozes em off que parecem pedir um
rumo a narrativa ao chamarem o ator e o diretor, dei-
xando uma questdo no ar... "quem ¢ que esta usando
af?". Ao chamamento do diretor, entra em cena o rapaz
2 (Djalma Batista), primeiro pelas pernas, descalco, cal-
ca preta, cruzando o quadro da esquerda para a direita,
saindo brevemente de quadro e reentrando ao sentar no
chao. Ele também se encosta na outra parede e corta as

unhas da méo esquerda.

O que vem a seguir ganha forca na trilha sonora
com questionamentos comuns a jovens estudantes
de cinema sobre o futuro incerto, ao mesmo tempo
em que ironiza aquela prépria encenac¢do sem rumo.
"Né&o sabe nada... pra que entrou numa faculdade?
Pra que? S6 pra aprender o que esta fora dela? E
depois?". Algumas sugestoes de futuro sao apresen-
tadas entre as duas personagens, em assincronia,
como a famosa agéncia de publicidade Thompson, a

editora Abril, a Embrafilme.

A descrigio dos primeiros dois minutos do curta sina-

liza uma sequéncia descontinua que embaralha formas

graficas circulares e vermelhas, sons verbais, musica,
cartelas, fotografia, encenacao filmada, tela escura, em
proposital assincronia e autonomia. Daf para a frente,
Southern Contest Myth desenvolve sua narrativa em
blocos a partir de uma imagem tableau onde ja se su-
perpdem corporalmente as duas personagens motoras
da narrativa, entrelacadas pelas maos, frente e fundo,
figura e sombra, antecipando uma relagio inescapavel-
mente univoca, ao som de “Pafs tropical” (1969), na voz
de seu autor Jorge Ben. A familiaridade do ambiente
universitario, que sustenta essa produgdo, facilita um
certo nivel de improvisagio performéatica na encena-
¢do de situacbes absurdas beirando um surrealismo
science-fiction em uma sala de aula sem professor e
com estudantes universitarios contaminados por apa-
tia, interrompida por espasmos convulsivos individuais
seguidos de ataques que vao deixando corpos sobre as
carteiras. Um desses ataques é voltado especificamen-
te para os olhos. Em destaque por close-up, o rosto de
uma estudante com falsos olhos bem abertos e maquia-
dos sobre palpebras fechadas, imagem forte associada
as tensoOes e ambiguidades entre interioridade e exterio-
ridade. E também relacionando o olhar da cidmera com
a possibilidade de diferentes pontos de vista. Na trilha
sonora, ainda no espaco da sala de aula, uma voz grita
"CINEMA", e o efeito resposta vem do espaco tradicio-
nalmente ocupado pela docéncia, mas agora protagoni-

zado por jovens que respondem “LIVRE”, duas vezes.

Esse clima de pesadelo e violéncia é substituido por outra

sequéncia central do filme, sutilmente sugerida em cha-



ve onirica. Um plano geral com muito pouca iluminacao
deixa entrever um corpo deitado no chio enquanto outro
corpo, ao fundo, de costas, aparece encostado em uma
parede. Aos primeiros acordes de “Honk Tonk Women”,
dos Rolling Stones (1969), o corpo deitado comeca a
acordar, enquanto, aos poucos, 0 corpo em pé, se abaixa
lentamente. Um rapido efeito de cortina ilumina a cena
e deslumbra o corpo nu do rapaz 1 (Eduardo Noguei-
ra), enquanto o outro corpo, ja completamente sentado,
de costas, encontra-se com a cabeca abaixada sobre as
pernas, dormindo. O rapaz 1 se levanta, o efeito cortina
se fecha outra vez, apagando o fundo e, iluminada late-
ralmente, a performance se inicia em plano sequéncia ao
ritmo dos Stones. Sobre a movimentagao improvisada
do corpo masculino, vozes se sobrepdem a musica excla-
mando frases fragmentadas em estrutura poética "como
um ébrio de vida, de violéncia e tristeza... mais vale um
belo servido do que uma bela coisa e minha dor se agra-
va... meus olhos que nao ligam o chfo... a beleza vive...
este mundo vivia em mim numa paisagem sem sol, sem
céu, sem estrelas... ele ndo é consumido hoje... impossi-

bilidade de ser amado... eu sou uma bola de fogo..."

Referéncia forte especialmente para jovens estudantes
de cinema naquele periodo, o impacto e a forca poético-
-politica da linguagem inovadora de Terra em transe
(1967), de Glauber Rocha, ecoa na sequéncia seguinte,
onde o cinema volta a ser tematizado no cenario mo-
dernista de um prédio da USP. Um plano geral dessa
construcdo mostra as duas personagens sentadas (uma

na sombra, outra na luz) ouvindo o discurso de um

professor em uma plataforma mais alta, no centro des-
sa arquitetura. "A realidade objetiva... n8o importam
mais os testemunhos pessoais. Vocé, sua pureza, seus
conceitos metafisicos ultrapassados. Eu quero os crité-
rios univocos, cientificos. A revolucdo da linguagem...
cinema... utopia", sendo a ultima parte do discurso sin-
cronizada por um plano médio do suposto professor,
de gravata, apontando diretamente para a cimera. A
sequéncia termina com os dois rapazes acuados em
uma escadaria, superpondo a fala confessional relacio-
nada a personagem do rapaz 2, marcada pela desilusao
e pelo medo. "O medo que eu sinto no Brasil e logo
em seguida a esperanca... mas o medo primeiro. Uma
massa de gritos e medo subindo do meu ventre ten-
tava forcar minha garganta e minha boca onde meus
dentes selavam apertados e fortes. Nao encontrando
safda, tais gritos de medo furavam meu pescogo, que,
de subito, deixou correr [...] ultravioletas". Palavras
que trazem ressonancias com o estado de excec¢do que
se agravava no pais ao final da década de 1960, com
bastante énfase, inclusive, na repressdo ao movimento
estudantil — este, por sua vez, também marcado pelos

acontecimentos de maio de 1968 na Franca.

O curta de Djalma Batista espelha essa angtstia e deses-
pero, inseparaveis da busca de alguma saida pela beleza
e amor. Encaminhando-se para essa busca final, outra
belissima sequéncia de espelhamento eu/outro confron-
ta os dois jovens agora em close-up, rostos com maquia-
gem pesada, mascaras expressivas de onde escorrem

lagrimas de sangue. Na trilha sonora, Caetano Veloso
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embala uma troca de olhares sublinhada pela letra de
“Saudosismo”, cangdo de 1968 que, além de sua expli-
cita homenagem a Jodo Gilberto e da nostalgia pés-car-
naval, deixa um travo na garganta ao relembrar tempos
mais felizes, trazendo conotacdes diretas com o endure-
cimento da ditadura militar no horizonte mais préximo.
Como num didlogo de olhares, a poesia de Caetano € di-
vidida em duas partes acompanhando planos simétricos
que comegam sobre o rosto do Djalma ("eu, vocé depois,
quarta-feira de cinzas no pafs, e as notas dissonantes se
integraram ao som dos imbecis") e continuam, em um
corte, sobre o rosto de Eduardo que abre os olhos como
se estivesse acordando e “responde” (... "sim, vocg, nds
dois, ja temos um passado, meu amor, a bossa, a fossa, a
nossa grande dor, como dois quadraddes”). Notas disso-

nantes? Por qué? Vozes libertérias, de oposicdo?

Em fuga daquele cenério de estrutura opressiva, con-
fluéncia claustrofébica de linhas verticais e horizontais,
os dois buscam a saida no exterior, reiterada por repe-
tida encenac@o que altera a nocdo normal de tempo a
partir de movimentacao artificial de efeito camera lenta.
A montagem descontinua alterna, une e substitui um
pelo outro, mais uma vez ao som de “Honk Tonk Wo-
men”, agora também em versao fragmentada. No carro,
os dois comegam a retirar a méascara/maquiagem, esfre-
gando o rosto com as maos. Aos poucos, essa “viagem”
alterna imagens dos dois no carro com imagens rapi-
das de prédios, o rosto de uma moca, surfistas, marcas
graficas de final de negativo 16mm, imagens que vao

ficando mais abstratas, visibilizando sua desmateria-

lizacdo. A musica termina e ouve-se apenas o proprio
som da pelicula sendo projetada, acompanhado de efei-
tos abstratos de “explos@o”, sempre em tom vermelho,
sanguineo, como fluidos corporais. Essa decomposicao
das imagens que comeca ainda dentro do carro, cobre
fotogramas fixos dos dois personagens, pontilhando a
tela branca de manchas vermelhas até a vermelhidao e o

escurecimento total.

Rigorosamente experimental e ousado, Southern Con-
test Myth é um étimo exemplo néo s6 da liberdade cria-
tiva prépria de seu autor em um perfodo de vivéncia uni-
versitaria, distante de futuras imposicoes profissionais
de mercado. Aqui sobressai um desejo de cinema que
expressa a busca da subjetividade autoral, um possivel
cinema experimental poético-politico, mais interessado
nas sensacoes possibilitadas por um outro tipo de lin-
guagem audiovisual muito além do registro documental

oferecido por uma camera, independente de bitola.!?
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LACRIMOSA (Aloysio Raulino e Luna Alkalay, 1970)

Glaura Cardoso Vale'

O curta-metragem Lacrimosa, de Aloysio Raulino e
Luna Alkalay, foi rodado em dezembro de 1969, no
mesmo ano em que Raulino participa do Festival Inter-
nacional de Cinema de Vifia Del Mar, e finalizado em
fevereiro de 1970. Essa foi, para Raulino, a primeira
resposta organizada, dele como cineasta, a experiéncia
que tivera no Chile pré-Allende. Segundo suas pala-
vras, em Vifia Del Mar ele teria sido exposto a uma ex-
periéncia inica com outros representantes de diversos
paises latino-americanos. Tendo assistido nesse festi-
val ao documentario argentino La hora de los hornos
(Octavio Getino e Fernando Solanas, 1968), destacou
que: “néo havia o menor medo de que a teoria estives-

se a servico da pratica revolucionaria. Uma nova teo-

ria serve a uma nova pratica, era a época que se vivia”
(Raulino, 1980, p. 58). A decisdo de realizar Lacrimo-
sa com Alkalay vem, portanto, desse entusiasmo por
um cinema que propunha formas de se relacionar com
as questOes mais prementes, combinando os recursos
tecnolégicos disponiveis com a forga e ousadia criati-
va que os movia naquele momento de impeto revolu-
cionario. Ainda que sob o olhar vigilante da ditadura
militar, ambos procuram, ao apostar no experimental,
capturar as contradi¢des de uma grande cidade como
Sdo Paulo e apresentar uma nova perspectiva para o
documentario brasileiro, como observou Jean-Claude
Bernardet (Canal Curta, 2014).

Filmado originalmente em 16mm, Lacrimosa se orga-
niza formalmente em trés movimentos: no primeiro,
esta contido um plano-sequéncia de aproximadamente
cinco minutos no qual a cimera, posicionada dentro
de um carro, registra o trecho de uma avenida recém-
-aberta; o segundo é composto por sequéncias reali-
zadas dentro de uma favela, nas quais os moradores,
sobretudo criancas, confrontam a cadmera; o terceiro e
ultimo, ao colocar em tela 0 mapa do Brasil, sugere que
o espectador transfira a percepcio das mazelas deixa-
das pelo progresso na capital paulista para o conjun-
to da realidade brasileira. Na forma de fechamento de
uma micro sinfonia, esse terceiro movimento reafirma
a inscricdo do curta como forga e resisténcia no contex-
to latino-americano pelo duplo apelo a obra do poeta e
musico chileno Angel Parra'* — inscricdo essa ja sinali-

zada no inicio do filme pelo uso de excertos de um tan-

13. Produtora editorial e ensaista. Pro-
fessora visitante no Departamento de
Linguagem e Tecnologia (DELTEC) do
Centro Federal de Educagao Tecnoldgi-
ca de Minas Gerais (CEFET-MG). E-mail:
glauracardosovale@gmail.com

14. Respectivamente, “Paloma Pueblo” e
“Quisiera Volverme Noche”, do album Can-
ciones De Amor Y Muerte.
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go e da cancao popular “Caminito a Yavi”.!®* Em termos
de estrutura, a insistente inscri¢do do curta no contexto
da América Latina, obtida por meio do comentario mu-
sical e poético que situa as imagens silenciosas numa
paisagem afetiva claramente identificavel, é antes in-
tensificada do que atenuada pelo contraste com o uso
de excertos de musica erudita europeia, extraidos do
“Réquiem” de Mozart, a que o préprio titulo Lacrimosa
faz alusdo, encerrando o filme com um trecho de um
concerto de Vivaldi. Somado as cartelas, os excertos
musicais tém fun¢do narrativa e tornam-se aliados na

construcao dessa diccdo experimental.

Segundo Alkalay (2024), Lacrimosa foi rodado numa
tarde em que tinham “algum negativo, um fusca, uma
camera e a genialidade do Aloysio Raulino. Esse era o
modelo de producgio”. Essa descri¢gdo sugere um im-
proviso que parece contrastar com o nivel de elabora-
¢do intencional que encontramos no curta, ndo apenas
formalmente, como vimos no paragrafo anterior, mas
também de seu “conteddo”. O percurso que tragam ex-
poOe a complexa relacdo entre o processo de expansiao
da capital paulista e aqueles que estdo & margem e vi-
vem dos rejeitos da cidade, respirando a fuligem das
fabricas. Embora concentrando-se em um trecho que
sabemos, extrafilmicamente, ser da Marginal Tieté, o
curta expde a longa histéria de ampliagdo da marginal
que resultou em retificagbes, alterando o curso do rio,
e remogdes daqueles que viviam no seu entorno. Sabe-
-se que, a partir da década de 1950, o rio Tieté passou

a receber o esgoto doméstico e industrial, o que poluiu

e contaminou suas aguas. Lacrimosa expde isso de
maneira precisa: do carro, captura placas de fabricas
ao longo do percurso; depois, de dentro da favela, a
cAmera mira uma paisagem indspita, difusa, que apre-
senta um rio de aguas turvas, espesso; mais didatica-
mente, quando informa na cartela o “cheiro insupor-
tavel” e, na sequéncia, um rapaz com uma mascara de

gas encara a camera.

Dos borrées provocados pelo travelling para a camera
que caminha na terra batida, a montagem faz a pas-
sagem para a favela “sem grandes transigdes”, sendo
mais “uma justaposi¢do” que, para Bernardet (2013),
¢ um elemento de linguagem novo para a época. O ato
de filmar é, assim, constitutivo do ato criativo. Ber-
nardet afirma ainda que “a duracio, até Raulino, era
decorrente da informacdo contida no plano. A partir
dele, o tempo passa a ser uma forma de relacionamen-
to com a realidade filmada” (2013, p. 132). Conforme
o pesquisador Jair Fonseca observou, em Lacrimosa,
“a tristeza pela miséria e pelo momento opressivo da
ditadura se acentua com o cinza da fotografia, pela
paisagem desolada, num tempo chuvoso, que justifica
o titulo do filme” (2013, p. 137). Embora o filme néo
esteja vinculado a uma reacdo direta ao recrudesci-
mento da ditadura militar a partir de 1968, Lacrimosa
passa a ser também um documento desse periodo, por
uma espécie de afinidade eletiva com o espirito da épo-
ca. No fora de campo, o recrudescimento da politica
do pafs. No campo da imagem, a cidmera capta a placa

do Centro Educacional mantido pelo Movimento das

15. Na tese Inventdrios da margem, figu-
ras do povo: Aloysio Raulino e o cinema
Latino-Americano, Victor Guimaraes men-
ciona em nota que versos dessa cangao
‘pertencem ao cancioneiro popular da
provincia de Jujuy (na divisa com a Boli-
via), de acordo com o inventério efetuado
por Juan Alfonso Carrizo” (2019, p. 12).
Por meio dessa pista, encontrei a versao
“Caminito a Yavi” (1931), de Felipe Rivera 'y
su Orquesta Tipica Boliviana, com Maria F.
Sivila e Faustino J. Ventura.



Organizagdes Voluntérias pela Promogao do Favelado
(MOV), que indica a presenca de acOes interventivas
aos problemas estruturais. Lacrimosa nao deixa de
testemunhar a histéria daqueles que persistiam nas
margens de uma megalépole, registrando uma forma
de vida que resultou do processo de migragdo no pais
e que fez do lixo o Unico meio de sobrevivéncia para
muitos, como informa uma das cartelas do filme. A
camera de dentro da favela registra, no corpo a cor-
po, algo que se impde ao ato de filmar: a subjetividade
daqueles e daquelas que estavam entregues a prépria

sorte num contexto politico que os desfavorecia.
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A HORA DO DIABO (Carlos Augusto Calil, 1971)

Luis Alberto Rocha Melo'®

Um jovem (Ivan Setta) pega um trem na estacio de Fran-

cisco Morato e desce na cidade de Sdo Paulo. Em um par-
que de diversoes vazio, encontra-se com a ex-namorada
(Sonia Braga). Ambos guardam rancores e estdo envol-
vidos com a luta armada. Ele quer desistir de tudo; ela
ameaca denuncié-lo, publicando uma carta. Mesmo as-
sim, ele parte. Pensa melhor e decide voltar ao parque de
diversdes. Entra no Palécio do Riso e, diante dos espelhos
deformantes, vé a si mesmo como um monstro. E entfo
que nota, caido no chéo, o corpo inerte da jovem. Ele vas-
culha a bolsa e as roupas da moca e encontra a tal carta.
Parte em disparada pela noite e é perseguido por um car-

ro da policia. Cercado, é surrado e preso pelos policiais.

Essa poderia ser uma das formas de resumir o enre-
do de A hora do diabo, curta-metragem em 16mm,
preto e branco, escrito e dirigido por Carlos Augusto
Calil na época em que ele era estudante de cinema na
Escola de Comunicacdes e Artes da Universidade de
S3o Paulo (ECA-USP). Contudo, esse resumo ndo nos
permite enxergar um conjunto de elementos formais e

de estratégias narrativas que singularizam este filme.

A hora do diabo nao é de facil apreensdo. Tudo se
passa em dois niveis — o da realidade diegética e o
do plano mental do personagem principal, Ivan. Em
pelo menos dois momentos, o filme parece suspender
o tempo presente e mergulhar na representacdo da

subjetividade e dos traumas de Ivan.

O primeiro desses momentos de suspensio ocorre
logo depois que o vemos entrar no vagao do trem em
Francisco Morato, apds os créditos iniciais do filme. A
cdmera se aproxima das costas de Ivan. Um corte nos
leva para o vagdo de um outro trem, antigo e deserto,
com assentos de madeira. Ivan esta sentado, o olhar
distante. Atras dele, dois homens: um cego, de vasta
cabeleira, chapéu de fazendeiro e bengala, e um jovem
que aparenta ter a mesma idade que Ivan. O cego faz
um mondlogo teatral: “Ndo duvidei da vitéria. Era eu,
enorme! [...] Até que, nisso, alguém se riu de mim. Era
um riso escondido, exato como o meu mesmo [...]. Me
certifiquei de que isso era uma ideia falsa e eu ia de-
nunciar um nome.” Quando o cego se dirige ao jovem, é

de um paternalismo conformista: “Vocé tem paciéncia,

16. Professor do Bacharelado em Cinema
e Audiovisual e do Programa de Pos-Gra-
duagdo em Artes, Cultura e Linguagens
do Instituto de Artes e Design da Univer-
sidade Federal de Juiz de Fora (PPGACL-
-UFJF). Cineasta e pesquisador, coordena,
desde 2014, o Grupo de Pesquisa CNPq
Historiografia Audiovisual. Dirigiu, entre
outros trabalhos, o longa documental O
Cangaceiro da Moviola (2022). E autor
do livro Alinor Azevedo e o cinema cario-
ca (2022), publicado pela Editora UFMG.
E-mail: luisrochamelo@gmail.com



meu filho. O mundo ¢ seu, mas é demorado”. Por fim,
assume um tom mistico, em uma quase profecia do que
ocorrera com Ivan: “O diabo solto, atras da luz, que per-

segue o mundo, no derradeiro.”

Toda essa cena ¢ inteiramente diversa dos melancoli-
cos planos iniciais de Ivan na estacio de Francisco Mo-
rato, em que se ouve a balada de Rolling Stones, “No
expectations” (“Take me to the station / and put me
on a train / I've got no expectations / To pass through
here again”). E como se o filme comecasse pelo tom
caracteristico de um certo cinema jovem realizado na
virada dos anos 1960-70 — aquele que se convencio-
nou chamar de Cinema Marginal, muito afeito a in-
corporacao da contracultura e dos signos da industria
cultural — e subitamente mergulhasse no tom sério e
alegdérico comum aos filmes do Cinema Novo, realiza-
dos no mesmo periodo, cuja encenacio e didlogos ci-
frados buscavam escapar a censura e, a0 mesmo tem-
po, refletir sobre o fracasso da esquerda apds o golpe

civil-militar e o Ato Institucional n° 5 (AI-5).

No entanto, A hora do diabo nio se prende a nenhuma
dessas duas vertentes. Nas sequéncias seguintes, que se
passam nas ruas de Sao Paulo e no parque de diversoes,
as cenas vao oscilar entre o documental, o filme poli-
cial e o drama psicolégico, numa mistura estilistica que
lembra de Geraldo Sarno a Astolfo Aratjo. E é entdo que
o segundo momento de suspensdo da narrativa ocorre,
quando Ivan observa, no Palacio do Riso, seu rosto de-

formado pelos espelhos e suas méos, com dedos longos

demais, em uma passagem sombria que tanto ecoa as
palavras do cego no trem (“Era eu, enorme!”), quanto
faz lembrar a classica autodescri¢do de Paulo Honério
no livro SGo Bernardo: “Devo ter um corac¢do mitido,
lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme,
dedos enormes” (Ramos, 1973, p. 247).

O tom do filme parece entdo se definir: nem o elogio
da curticdo, nem o engajamento politico, nem a franca
adesdo ao cinema de género. A hora do diabo situa-se
em uma posi¢io paradoxal e bem pouco confortavel,
que poderiamos tentar definir como a de um expres-
sionismo irénico. Uma cdmera fria e cortante observa a
distancia o expressionismo dos personagens e do cend-
rio, jamais identificando-se com eles. Esse olhar irénico
sera melhor desenvolvido por Calil em seus filmes se-
guintes: ndo por acaso, documentarios cujos persona-
gens serao misticos e naives, como o artista e sapateiro
ucraniano Jakim Volanuck (Simitério do Addo e Eva,
1975), o pintor caipira José Antdénio da Silva (Quem
ndo conhece o Silva?, 1979), ou os modernistas de Sdo
Paulo, pela 6tica de Blaise Cendrars (Acaba de chegar

ao Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars, 1972).

REFERENCIAS
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XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo,

Tropicalismo, Cinema Marginal. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012.
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CONGO (Arthur Omar, 1972)

Marcelo R. S. Ribeiro'’

tese
contra
antitese

Congo (1972), realizado por Arthur Omar em filme
de 35mm preto e branco,'® apresenta-se como “um
filme em branco” (2'117), com uso reduzido de regis-
tros visuais (24 planos filmados e 10 imagens de ar-
quivo ou citagdes), recurso frequente a letreiros (con-
feccionados por Iso Milman, sdo 114 dos 148 planos)
e uma montagem disjuntiva (assinada por Ricardo
Miranda). Ao abordar os “Autos dos Congos” (0’31”),
definidos como “teatro popular no Brasil” (0°287),
sem oferecer qualquer registro direto dessa manifes-
tagdo cultural de matriz africana, Congo se concen-
tra reflexivamente em mediacGes interpretativas que

abordam a “Congada”.

Renunciando ao que aparece como uma iluséo de re-
presentagdo transparente, pelo documentarista, das
“afrografias da memoria” e da “oralitura” dos atos de
fala e performances dos congadeiros, de que fala Leda
Maria Martins (2021, p. 21), pode-se dizer que o fil-
me confronta o problema das autografias da memo-
ria dos estudiosos da "Congada", incluido af o docu-
mentarista. Quando se constitui o outro como objeto
de conhecimento (em vez de sujeito em um campo
relacional), a alteridade permanece irrepresentavel
para o sujeito da enunciacgdo (folclorista, intelectual,
documentarista etc.). Resta a ele apenas confrontar a

histéria sedimentada em seu préprio reflexo.

Em Congo, vemos o patio da fazenda Conceicdo do
Pinheiro, de 1880, mas ele permanece vazio. E vi-
sivel, nos poucos planos filmados do filme, parte da
arquitetura colonial e do interior da casa-grande (po-
pulado por retratos da branquitude) dessa fazenda de
gado e café, situada em Duas Barras, no interior do
Rio de Janeiro. Permanecem invisiveis, entretanto, as
afrografias que expressam ritualmente um conjunto
de conhecimentos sobre a histdria, dos quais o filme
apenas insinua alguma aproximacio. Restam alguns
rastros mediados ou indiretos: palavras dispersas,
recortes de fotografias, rostos e corpos que habitam

0s espacos mais ou menos arruinados da fazenda.

Arthur Omar de Noronha Squeff nasceu em Pocos de
Caldas, Minas Gerais, em 12 de margo de 1948. Com

formacdo em antropologia, é conhecido pelo itinera-

17. Professor da Faculdade de Comunica-
gao e docente permanente do Programa
de Pos-Graduagcao em Comunicacao e
Cultura Contemporaneas da Universidade
Federal da Bahia (Péscom-UFBA). Escreve
no incinerrante.com e coordena 0 grupo
(an)arqueologias do sensivel (gas.ufba.br).
E-mail: marcelorsr@ufba.br

18. O filme tem o codigo 015251 na base
da Cinemateca Brasileira, que descreve
o “"material original” como “35mm, BP,
T1min, 335m, Eastman, 1:1'37". Dispo-
nivel em: https://x.gd/lbvvT. Acesso em:
20 de agosto de 2025. Além de quaisquer
copias em pelicula, Congo existe atu-
almente em uma versao telecinada em
formato digital, cuja minutagem serve de
referéncia para este verbete. Disponivel

em: https:/x.gd/J6éwgf. Acesso em: 20
de agosto de 2025.


https://incinerrante.com/
https://gas.ufba.br/

rio artistico multimidiatico, que inclui filme, musi-
ca, poesia, desenho, fotografia e video. Em geral, sua
obra é inseparavel de suas reflexdes criticas. Especi-
ficamente, Congo encontra eco em pelo menos dois
textos de sua autoria: um manifesto ou ensaio progra-
matico mais préximo do filme, intitulado “O antido-
cumentario, provisoriamente” (Omar, 1978, 1997),1°
e uma breve reflexdo tardia na secdo “trés palavras” da
Revista Trépico (2005).

O anti-ilusionismo de Congo, que Silvio Da-Rin
(2004) faz remontar a Dziga Vertov, decorre da re-
cusa do “cinema documentario, aliado e aprendiz da
ciéncia social”, que “nos d4 o mundo como espetacu-
lo, 0 oposto do mundo da acdo” (1978, p. 410; 1997,
p. 189). Nesse sentido, a nocdo de “filme em branco”
corresponde a uma denegacdo da imagem da “Con-

», o«

gada™ “E um filme em branco porque, no lugar onde
o filme tradicional mostra, ele censura, o vazio surge
na tela, e as palavras conceptualizam uma imagem
possivel ou pretensa.” (1978, p. 409; 1997, p. 187).
Referindo-se pontualmente e sem mais considera-
¢cOes ao projeto estético-politico do “Kinoglaz” (“ci-
ne-olho”), como lemos em um dos letreiros (11°18”),
Congo condensa, como um experimento inaugural,

um projeto epistemolégico reflexivo e desconstrutivo.

O filme responde a um interesse que, entre os anos
1950 e 1970, em dialogo direto ou indireto com mo-
vimentos como Tropicdlia e Cinema Novo, entre

outros, o documentario brasileiro dedica & questao

nacional, a representagdo do povo e ao registro de
tradigbes populares consideradas em risco de de-
saparigdo, sobretudo em decorréncia das politicas
desenvolvimentistas autoritarias implementadas
pela ditadura militar (1964-1985). Nesse contexto,
Congo questiona as hierarquias de classe e de raca
pressupostas e afirmadas pelo que Jean-Claude Ber-
nardet (2003) denominou “modelo socioldgico”.
Com efeito, se o adjetivo “branco” tem também uma
dimenséao racial, Congo é “um filme em branco” tam-
bém porque questiona a branquitude do olhar domi-

nante sobre a "Congada".

Recusada a conversao da "Congada" em espetéculo,
participar da agdo também permanece impossivel
para o documentarista, que se reconhece declarada-
mente como “classe média urbana” (1978, p. 412;
1997, p. 193). O que suplementa o vazio da represen-
tacdo sonegada e da participacdo inviavel sdo os ex-
cessos da autografia do sujeito da enunciacio. E isso,
talvez, que conduziu Bernardet (2003, p. 219) a situar
o curta de Omar em meio a um conjunto de “filmes
narcisistas”. Ao deslocar a atencio da esfera do re-
presentado (as afrografias, que permanecem fora de
campo) para o trabalho de representacao (as autogra-
fias, multiplicadas e disseminadas até o limite do nar-
cisismo), Congo interroga a representacao como “Mi-
mesis” (11°59”) em pelo menos trés niveis: a mimesis
teatral e ritual popular conhecida como "Congada"; as
“fontes” (2°02”) de Mario de Andrade, Arthur Ramos e

Camara Cascudo, compondo um canone nacional que

19. Embora as vezes se diga que ensaio
e filme sdo ambos de 1972, a primeira
ocasiao em que Omar publicou suas re-
flexdes foi o artigo “O universo proprio
do documentario filmado”, publicado nos
Cadernos de Jornalismo e Comunicagao,
editados pelo Jornal do Brasil (1974). As
paginas iniciais desse artigo (1974, p. 19-
22) correspondem a primeira parte de “O
antidocumentario, provisoriamente” (1978,
p. 406-408; 1997, p. 180-186), enquanto
suas pdaginas finais (p. 22-24) correspon-
dem, com maior grau de alteracoes textu-
ais, ao terceiro subtitulo, “O documentario
cultural” (1978, p. 414-418; 1997, p. 197-
203), dentro do item “Experimento Congo’,
o qual nao consta no primeiro artigo e se
torna o cerne do ensaio.
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descreve essa manifestacao cultural; o filme como ar-

tefato mimético em desconstrucio.

Ao compor o que Natalia Belasalma (Oliveira, 2020,
p. 46) descreve como uma “estrutura paratética”,
Congo recorre a uma profusao de letreiros fragmen-
tarios, que as vezes introduzem elementos narrativos
da “Congada”, mas ndo compdem um discurso expli-
cativo linear, nem sdo integralmente legiveis pelo es-
pectador em seu fluxo intenso. Ha varias dualidades
empirico-analiticas ou tedrico-conceituais, seja como
somas (“sudaneses + bantus”, 0'48”; “carne + Razao”,
10°247), contraposic¢bes (“marujos x mouros”, 3’117)
ou oposi¢des binérias (“tese contra antitese”, 6’'107;
“raiz contra crucifixo”, 6°16”), sem sintese dialética
explicita. Sdo também cruciais a leitura de citagoes
candnicas pela voz de uma crianga, Fernanda Bian-
chi, e as contraposi¢des musicais elaboradas pela
montagem disjuntiva (percussdo sincopada contra
melodias classicas; dissonincias jazzisticas + a can-

cdo revolucionéria italiana “O cara moglie”).

A fragmentacdo multiplica as conexdes a serem fei-
tas pelo espectador, que deixa de ocupar uma posicdo
passiva e se torna a instincia possivel para as sinte-
ses dialéticas ndo realizadas pela obra. A voz infantil
ironiza a identificagdo da voz off (sobretudo adulta e
masculina) com um lugar de suposto saber. Os tre-
chos de musicas ampliam a teia de associagbes ofe-
recida ao espectador e multiplicam a polissemia do

filme. Depois de “Kinoglaz”, que aparece em meio a

uma das citacdes na voz de Bianchi, Congo amplia
seu arcabouco tedrico, com o letreiro “antigas epo-
péias contra herdi atual” (11'277), que se refere a
contraposi¢do entre romance e epopeia (discutida
por Gyorgy Lukacs). Em seguida, expande também
sua teia intertextual, com a exibi¢do de um fotograma
do filme Os Inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro
de Andrade, sem que seja trivial interpretar o signifi-

cado dessa citagao.

Se as “afrografias da meméria” que se manifestam na
“Congada” sdo secundarias, as autografias de Congo
permanecem opacas em seus sentidos polissémicos
e instaveis. Em 2005, finalmente, assumem para Ar-
thur Omar um sentido subjetivo relacionado ao en-
tendimento da palavra “Congo” como um “conceito
secreto” que designa “um tempo anterior a origem”:
“Congo € estar na nascente, com as fontes dispersas,
antes de se fundirem para formar um rio. Congo é a
vida dos elementos, o lugar onde os arquétipos es-
tdo separados e podem ter o sentido alterado”. Con-
siderando sua trajetéria, Omar pode escrever, enfim:
“Abandonei totalmente essa vertente aberta pelo fil-
me Congo e, de alguma forma, ele se tornou o meu

préprio Congo.”
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TRANSAMAZONICA, 12 DEPOIMENTOS
(Mario Kuperman, 1972)

Mariana Lucas?®

“Integrar para nao entregar” — slogan amplamente
difundido durante a ditadura militar brasileira — sin-
tetiza, de modo tdo revelador quanto tragico, o projeto
de ocupacgio da Amazoénia conduzido pelos militares.
No decorrer dos anos 1970, a colonizacdo do Norte
foi estruturada sob uma épica autoritaria e destruti-
va: a guerra contra a floresta. Fotografias e filmagens
aéreas da rodovia em construcio — a estrada rasgan-
do a mata “virgem” enquanto tratores derrubavam
arvores monumentais — circularam amplamente em
cinejornais, revistas e propagandas, povoando o ima-
ginario de toda uma nagdo. Essas imagens nfo ape-

nas ergueram um imaginario coletivo, como também

20. Professora da Fundacdo Armando Al-
vares Penteado (FAAP) e doutoranda no
Programa de Pds-Graduagédo em Cinema e
Audiovisual da Universidade Federal Flumi-
nense (PPGCine-UFF). Sua pesquisa atual é
dedicada a analise do imaginario desenvol-
vimentista e da representagéo da Amazonia
no cinema brasileiro durante a ditadura mili-
tar. E-mail: marianalucas89@gmail.com

249

o
=
z
o
o
[V
=4
o
O
=
w
w0
<
=
w
Z
O
0
iel
)
Q.
o
p=i
(o]
c
w


https://x.gd/53kFj

250

L
L
D

PPGCine |

instituiram uma nova paisagem: ja ndo preenchida
pela floresta, mas por estradas, pastos, gado, garim-
pos e monoculturas. Forjou-se, assim, uma geografia
que produz pertencimento ao naturalizar a substitui-
cdo da floresta intocada por um territério convertido

em commodities.

Analisar as imagens que edificaram a Transamazonica
significa, portanto, compreender o préprio projeto em
seus limites e contradi¢des. Filmado no auge do cha-
mado “milagre econdmico” brasileiro — em meio as
comemoragoes do sesquicentendrio da Independéncia
—, o documentario Transamazoénica, 12 depoimentos
(1972), de Mario Kuperman, apresenta um esforgo
critico ndo apenas de contestagdo ao modelo de ocupa-
¢do do territério amazdnico, mas também as relacoes

de trabalho dele decorrentes.

Ao longo de seus 11 minutos e 30 segundos de du-
ragio, muitas vozes se fazem ouvir. O préprio titulo
antecipa o formato do filme: doze depoimentos que se
encadeiam para compor um retrato multiplo da rodo-
via em construgdo — operéarios, engenheiros, colonos
e moradores das cidades cortadas pela estrada. No en-
tanto, dentro dessa trama de vozes organizada por Ku-
perman, uma se destaca: a do narrador Geraldo Vieira,

que assume a funcéo de guia e fio condutor do relato.

E ele quem confere sentido material aos multiplos de-
poimentos. As perguntas nunca sio ouvidas; escuta-

mos apenas as respostas. Os entrevistados falam de

suas trajetérias pessoais, das razdes que os levaram a
migrar para a regido amazonica, do medo constante de
contrair maléria e do desejo de deixar um legado para
os filhos — tornar-se proprietario de uma terra cul-
tivada. Os depoimentos sdo intercalados pela voz do
narrador, cuja imagem permanece ausente. Sua voz,
gravada em estudio, sem ruidos ambientais e obede-
cendo a norma culta, contrasta com a oralidade dos
entrevistados e remete a um didlogo tardio com as tra-

di¢bes do modelo sociolégico (Bernardet, 2003).

No entanto, o filme de Kuperman nfo se adequa com-
pletamente aos tragos tipicos do modelo sociolégico:
no documentario, ndo hé a dissolucdo do individuo
em uma estatistica narrada pela voz do narrador. Ao
contrario, Kuperman introduz inflexdes de davida e
ironia, questionando — e tensionando — a promessa
de progresso reiterada nos depoimentos dos traba-
lhadores e revelando o descompasso entre o discurso
oficial e as condigbes concretas de vida e trabalho na
regido. Nao ocorre uma “limpeza do real”: os depoi-
mentos nido se transfiguram em mera ilustracao do
que a narragdo anuncia, mas constituem um espago de
adesamento da enunciacéo, em que o real e o discurso

se friccionam em vez de se sobrepor.

Se, por um lado, essa escolha narrativa aproxima o
filme de uma tradicdo do documentario social — ao
potencializar, de maneira critica, as vozes dos traba-
lhadores e colonos da Transamazonica —, por outro,

a narragdo do locutor desmonta o discurso conserva-



dor em torno da épica da “guerra contra a floresta”. O
significado dos “desafios” enfrentados na construcio
da rodovia deixa de operar como elemento da retérica
ufanista e passa a revelar as contradicdes, as falhas de
planejamento e a incompeténcia do Estado diante das

condigbes concretas da regido.

A titulo de exemplo, no quarto depoimento, concedido
por um engenheiro, ouvimos a declaragio: “Esta ndo é
uma estrada de primeira classe — nem haveria tempo
para construir uma assim. Os melhoramentos virdo
em uma etapa posterior. Nossa preocupagio, agora, é
simplesmente abrir a estrada”. Em seguida, o narrador
complementa: “a seca nordestina de 1970 acelerou a
abertura da via, que se pretendia concluir o mais ra-
pidamente possivel”. Nao houve tempo sequer para
elaborar um projeto detalhado; o préprio tracado era
definido no local da construgdo, conforme o avanco

das frentes de trabalho.

Essa dicotomia, construida a partir da justaposigdo
entre a fala do engenheiro e a intervencao do nar-
rador, desmonta a retérica épica associada a cons-
trucdo da Transamazoénica. Ao invés de reforgar a
imagem, recorrente nas propagandas da ditadura, de
uma obra monumental conduzida por “pioneiros” de-
terminados a desbravar a floresta, o filme evidencia a
precariedade do processo: estradas abertas sem pla-
nejamento, decisdes tomadas de maneira improvisa-
da e condigoes de trabalho marcadas pela urgéncia e

pela escassez de recursos.

Ao criar essas fissuras na prépria estrutura narra-
tiva, o filme de Kuperman desloca o eixo da retérica
desenvolvimentista e expde a fragilidade estrutural
— tanto das condigbes de trabalho quanto do préprio
projeto dos militares para a Amazdnia. Mais do que
um registro de um dos principais signos do desenvol-
vimentismo, o curta documenta as contradicbes da
modernizagdo conservadora. Ao tensionar o imagina-
rio triunfalista do regime autoritario, o documentario
Transamazonica, 12 depoimentos evidencia como a
promessa de progresso se sustentava em improvisa-
¢Oes, omissdes e na depredagdo simultanea do territ6-

rio e de seus habitantes.
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A VIA CRUCIS

(Nelson Machado dos Santos e Deborah Cardoso Duarte, 1972)

Sissi Valente Pereira?'

O filme A Via Crucis (1972), realizado em Florianépo-
lis, no formato 16mm, em preto e branco, tem duracdo
de apenas nove minutos e foi roteirizado, filmado e
produzido por Nelson Machado dos Santos, estudan-
te do curso de Sociologia, e Deborah Cardoso Duarte,
estudante do curso de Medicina, ambos na Universi-
dade Federal de Santa Catarina. Trata-se de um curta-
-metragem de narrativa hermética e fragmentada, cuja
énfase recai sobre a justaposigio de planos que, ao se
somarem, constroem um conjunto de significagbes
subjetivas, seguindo o perfil da montagem intelectual
de Sergei Eisenstein. O tftulo e a estrutura remetem

diretamente a tragédia biblica da crucificagao, mas sob
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uma releitura critica: o protagonista encena a via sacra
como metafora da crucificacdo do individuo moderno,
no contexto da ditadura militar brasileira. Nos crédi-
tos iniciais j& se anunciam as estacdes representadas
— condenacio, caminho da Cruz, queda, encontro, fla-

gelacdo e morte.

A trilha sonora de Karlheinz Stockhausen, expoente da
musica dodecafénica, é elemento essencial da lingua-
gem, cuja sonoridade evoca agitagdo e desconforto,
reforcando a atmosfera de angustia e desorientacio
suscitada pela montagem, igualmente descontinua. Ao
longo do filme, ambos os elementos — som e imagem —

instauram uma sensacdo permanente de perturbacio.

O filme se inicia com uma imagem panoramica do
centro de Florianépolis visto de um trapiche a beira-
-mar, seguida de uma rua movimentada, filmada em
contraluz, recurso que obscurece as feicdes dos perso-
nagens e enfatiza a auséncia de individualidade. Logo
depois, o protagonista surge de costas, sendo aponta-
do por diversas maos, numa referéncia a ideia de con-
denacao. Seus cabelos longos aproximam sua figura de
Cristo, mas também evocam a juventude contracultu-
ral dos anos 1960 e 1970.

Em sequéncia, uma série de planos apresenta elemen-
tos de enclausuramento: um rato em uma jaula, crian-
cas atras de grades e passageiros vistos pelas janelas
de um 6nibus. Essa justaposicdo sugere a fragilidade

e impoténcia dos individuos aprisionados pela vida

urbana e pela massificagdo social. Trata-se de uma
montagem que, utilizando falsos raccords, rompe a
continuidade narrativa para instaurar sentidos além

da representacdo literal.

A seguir, operarios em um canteiro de obras sdo enqua-
drados em planos recortados: pés descalcos na lama,
bracos cavando, corpos fragmentados. Esses trabalha-
dores sdo representados como pecas de uma engrena-
gem, sem rosto e sem identidade, reforcando a criti-
ca ao trabalho alienado. O protagonista, por sua vez,
caminha em direcgao a catedral metropolitana, mas vé
a porta do local fechar-se diante de si, antes que con-
siga alcanc¢a-la. Uma mulher, em paralelo, tenta abrir
sem sucesso as portas de um prédio imponente, numa
coreografia de desespero acentuada pelos movimentos
bruscos da cimera. Ambos os personagens sio deixa-

dos de fora dos espagos urbanos institucionalizados.

Apesar da inspiragdo biblica, A Via Crucis nao apre-
senta o protagonista como martir cristdo. Ele é um ho-
mem comum, submetido as imposi¢des de um regime
opressor. Como observa Nelson Machado, diretor do
filme, ao se retirar a perspectiva crista, a crucificacao
torna-se apenas morte, sem transcendéncia nem res-
surreicdo. A tragédia do humano, nesse contexto, é fi-

nita: “o homem morreu e acabou-se mesmo”.

A narrativa segue apresentando a mulher, agora ca-
bisbaixa e reduzida a um ponto no vazio da tela. Mais

adiante, numa praia, espaco de aparente liberdade, a
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mesma personagem ri e caminha de méaos dadas com
o protagonista. Contudo, esse breve momento de le-
veza é interrompido pela chegada de homens engra-
vatados, enquadrados da cintura para baixo, que cor-
tam os cabelos do protagonista e rasgam sua camisa.
Ele é conduzido de volta a cidade — espago opressor e

palco da tortura.

A flagelac@o acontece em plena via publica, diante de
uma populacdo que observa com desdém a tortura
imposta ao personagem: sua unha é arrancada e a an-
glstia de seu rosto é contraposta aos olhares frios dos
transeuntes, cujas faces sdo enquadradas em primeiro
plano e intercaladas com o som de buzinas, apitos de
fabrica e sirenes policiais. Finalmente, o protagonis-
ta aparece crucificado no asfalto, de bragos abertos,
vestindo apenas uma tanga branca. O filme encerra
com a cidade retomando seu ritmo indiferente, como

se nada tivesse acontecido.

A principal marca de A Via Crucis est4d em sua monta-
gem descontinua, que prioriza o efeito plastico e sim-
bélico das imagens sobre a linearidade narrativa. Por-
tas que se fecham, personagens em contraluz, grades
e janelas compdem a metdfora do aprisionamento e
da exclusio social. O som, manipulado de acordo com
o ritmo das imagens, produz ruidos disformes e des-

conforto, em oposi¢do a qualquer ideia de harmonia.

A cidade de Floriandpolis também é representada de

modo peculiar. Embora apareca nos planos de aber-

tura e encerramento, sua funciao nido é de cenario
identificavel, mas de metafora da urbanidade moder-
na. O contraste entre prédios novos e edificios tra-
dicionais reforca o rompimento com a tradicio e a
critica as instituicdes. Nesse sentido, a cidade se con-
verte em espacgo opressor, associada ao capitalismo e
a repressao politica da ditadura militar, contexto em

que o curta-metragem foi produzido.

Assim, A Via Crucis se configura como uma obra ale-
gbrica e experimental, que retoma o imaginario bibli-
co para refletir sobre o sofrimento humano em meio a
alienacdo do trabalho, & opressdo social e a violéncia
politica. Com sua estética hermética, som perturbador
e montagem fragmentada, o curta simboliza a crucifi-
cacdo do homem comum no asfalto da cidade moder-

na — uma tragédia sem redencao.
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