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RESUMO O objetivo deste artigo é analisar o som do cinema contemporâneo, com ênfase em dois elementos sonoros, vozes e silêncios, e algumas 
de suas representações pelo cinema atual. Ao trabalharmos sobre ambos ao mesmo tempo é possível criar uma perspectiva não dicotômica, a partir 
da lógica de que silêncios e vozes trabalham juntos para construir narrativas. Entendemos que certas formas de união entre ambos são marcas so-
noras do cinema contemporâneo. Como recorte, defendemos que tal estética sonora ressoa em filmes brasileiros e britânicos recentes.

PALAVRAS-CHAVE Som; silêncio; vozes; cinema brasileiro; cinema britânico.

RESUMEN El objetivo de este artículo es analizar el sonido del cine contemporáneo, con énfasis en dos de sus elementos sonoros, las voces y 
los silencios, y algunas de sus representaciones en el cine actual. Al trabajar con ambos simultáneamente, es posible crear una perspectiva no 
dicotómica, basada en la lógica de que los silencios y las voces trabajan juntos para construir narrativas. Entendemos que ciertas formas de unión 
entre ambos son características sonoras del cine actual. Como enfoque específico, argumentamos que esta estética sonora resuena en el cine 
brasileño y británico reciente.

KEYWORDS Sonido; silencio; voces; cine brasileño; cine británico.

ABSTRACT This article aims to analyse the sound of contemporary cinema, with an emphasis on two of the sound elements, voices and silences, 
and some of their representations in contemporary films. By working on both at the same time, it is possible to create a non-dichotomous perspec-
tive, a relation that is not based on a simple duality, but on the logic that silences and voices work together to construct narratives and, furthermore, 
that certain forms of union between both are sonic marks of contemporary cinema. For the purposes of this research, it is important to highlight 
that this sound aesthetics resonates in recent Brazilian and British films.

KEYWORDS Sound; silence; voices; Brazilian Cinema; British Cinema.
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Este texto é, de uma só vez, uma continuidade de interesses de pesquisa e um novo recorte, haja vista que une 

elementos sonoros recorrentes nos nossos trabalhos cotidianos e um objeto circunscrito entre duas cinematogra-

fias nacionais específicas. Este é primeiro resultado, inicial, de um pós-doutorado, de um ano de licença.2 Sobre 

os objetivos e pressupostos da pesquisa, mantemos que silêncios e vozes não são elementos sonoros opostos 

entre si na linguagem cinematográfica e audiovisual. Ao contrário: se complementam como agentes discursivos. 

Sustentamos ainda que tal presença de momentos de silêncios marcadamente importantes em narrativas au-

diovisuais, concomitantes a vozes também proeminentes, são uma das marcas do audiovisual contemporâneo. 

Fechar tal estudo nas cinematografias brasileiras e britânicas recentes é o nosso recorte atual. 

Estão ainda inclusas na análise manifestações sonoras como sons ambientes e, eventualmente, ruídos. Abs-

temo-nos de analisar a música e sua presença nos filmes selecionados, pois entendemos que essa é um campo 

grande em si mesmo, com estrutura própria, ainda que aplicada ao cinema, e que demandaria um tipo de análise 

próprio. No que se refere ao recorte fechado em dois países, podemos dizer que, a partir do interessante momento 

que as indústrias cinematográficas brasileira e britânica têm atravessado nos últimos anos, entre golpes recebi-

dos pela diminuição do incentivo estatal à cultura e tentativas de sobrevivência, entendemos que alguns filmes 

realizados trazem semelhanças transnacionais. 

No caso do Brasil, a ainda recente diminuição dos investimentos na cultura, com a extinção temporária mes-

mo do Ministério da Cultura, durante um governo de extrema-direita, que se seguiu a um golpe de estado, com 

o impeachment de Dilma Rousseff, foi radical. Vivemos, hoje, no Brasil, uma volta dos investimentos na cultura 

que fazem parte de um projeto de reconstrução do país, a partir do atual mandato presidencial de Luiz Inácio 

da Silva. No Reino Unido, por sua vez, embora haja uma estrutura audiovisual razoavelmente sólida, com, por 

exemplo, a histórica comunhão com a televisão, o partido trabalhista ficou por 14 anos afastado do poder, ha-

vendo voltado a indicar um primeiro-ministro recentemente. Mandatos de primeiros-ministros que flertam com 

o ideário da extrema-direita levaram, entre outras tentativas de desmonte, como o da saúde pública, a incertezas 

quanto ao lugar oficial dos investimentos em produtos culturais. Sobre possíveis semelhanças transnacionais, 

em termos, por exemplo, de estilo, recorrências de padrões relacionados a gêneros narrativos, ou mesmo a ques-

tões relacionadas à representação de vicissitudes sociais, de raça, de classe, de gênero, trataremos delas mais à 

frente neste artigo.

2. O pós-doutorado se deu entre períodos 
no Brasil e no Reino Unido, dado o tema da 
pesquisa, no PPGCOM da UFPE com uma 
estadia no CLAS, o Centre of Latin Ameri-
can Studies, da University of Cambridge. 
Uma versão deste texto, ainda como comu-
nicação oral e respectivo resumo expandi-
do, foi apresentado no XVII Encontro da 
Socine – Sociedade Brasileiro de Estudos 
de Cinema e Audiovisual, em setembro de 
2024, em Campo Grande, na UFMS. A re-
ferência ao resumo expandido consta das 
referências bibliográficas (Costa, 2026).
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CINEMA BRASILEIRO, ESTUDOS DO SOM, ESTUDOS TRANSNACIONAIS

No que concerne à base teórica, é-nos importante o trabalho de especialistas britânicos sobre o cinema bra-

sileiro, o que, por si só, já estabelece conexões entre os países. Pensamos em trabalhos como os de Maite Conde, 

a respeito da relação entre cinema no Brasil e modernidade, este intitulado Foundational Films, Early Cinema 

and Modernity in Brazil (Conde, 2018) e sobre política e o Brasil contemporâneo, como Manifesting Democracy, 

Urban Protest and the Politics of Representation in Brazil Post 2013 (Conde, 2022). Lembramos de pesquisas 

como as de Lisa Shaw e Stephanie Dennison e seu amplo panorama quanto ao cinema nacional, como Brazilian 

National Cinema (Shaw; Dennison, 2004). Trata-se de pesquisas que releem nomes centrais como os de Ismail 

Xavier, João Luiz Vieira, Jean Claude Bernardet, entre outros. Destaca-se, nesse diálogo Brasil-Inglaterra nos 

estudos de cinema o esforço conjunto da publicação de Stars and Stardom in Brazilian Cinema, organizado por 

João Luiz Vieira, da UFF, Lisa Shaw, da University of Liverpool, e Tim Bergfelder, da Unversity of Southampton 

(Bergfelder et al., 2016).

Um objetivo secundário desta pesquisa é agregar a tais referências teóricas o que há de mais interessante em 

uma teoria do cinema contemporâneo escrita no Brasil. A esse respeito, nos interessam os trabalhos de Denilson 

Lopes que, em Afetos, relações e encontros com filmes brasileiros contemporâneos, descreve uma série de diálo-

gos, e os afetos por eles despertados, com filmes recentes (Lopes, 2016); de Angela Prysthon, que, em “Furiosas 

frivolidades: artificio, heterotopias e temporalidades estranhas no cinema brasileiro contemporâneo”, identifica, 

em um conjunto de filmes, uma série de “temporalidades estranhas”, além da ideia de uma heterotopia, a criação 

de espaços diferentes daqueles que sejam mais normativos, muitas vezes relacionando a ideia de periferia com a 

representação de sexualidades diversas (Prysthon, 2015). Prysthon, que conta em sua trajetória com uma pas-

sagem pela University od Southampton, demonstra recorrente interesse pela noção de paisagem no cinema, o 

que, por vezes, pode se relacionar com, por exemplo, o cinema italiano ou com o cinema latino-americano, como 

pode ser observado em seu recente livro Recortes do mundo. Espaço e paisagem no cinema (Prysthon, 2023). 

Vale dizer que, dentre as pesquisas mais recentes realizadas no âmbito dos estudos de cinema no Brasil, enten-

demos também como relevantes, como base conceitual, análises de cinematografias contemporâneas como a de 

Luiz Carlos Oliveira Junior, sobre diferentes propostas de encenação, como no livro A mise en scène no cinema: 

Do clássico ao cinema de fluxo (Oliveira Junior, 2013) e a de Erly Vieira Junior, acerca da ideia de uma vertente 

específica de realismo atual, em Realismo sensório no cinema contemporâneo, a partir de conceitos advindos de 

Laura Marks, Lisa Coulthard e outras  (Vieira Junior, 2020). É importante dizer que Erly Vieira, professor da 
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Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), também é realizador. Seu recente documentário Presença (2024) 

une o universo das artes visuais e performances artísticas brasileiras com a herança de matrizes cultuais africanas 

tão presentes no Brasil.

A esse respeito, destacamos um artigo recente de um dos pesquisadores mais ativos no campo do som no 

cinema no Brasil, Rodrigo Carreiro, aqui em parceria com Marilia de Orange: “Afrosurrealismo, insólito e deso-

bediência epistêmica em Não! Não olhe!” (Carreiro; Orange, 2024). A análise do filme de Jordan Peele procura 

dar visibilidade a categorias sociais marginalizadas, de acordo com uma lógica subversiva decolonial. Carreiro é 

um dos nomes centrais para um crescimento exponencial de pesquisas e publicações sobre som cinematográfico 

no Brasil, especialmente nas duas últimas décadas, dada a criação de uma rede de pesquisa baseada, em parte, no 

aumento, entre as décadas de 2000 e 2010, do número de departamentos de cinema nas universidades públicas 

federais e, ao mesmo tempo, do surgimento de espaços como a parte dedicada ao som da Sociedade Brasileira de 

Estudos de Cinema e Audiovisual, a SOCINE. São exemplos disso publicações como O som do filme: uma introdu-

ção (Carreiro et al., 2018), Estilo e som no audiovisual (Opolski et al., 2019), Ruído, corpo e novas tendências na 

narrativa audiovisual (Carreiro, 2019), Edição de diálogos no cinema: A fala cinematográfica como um elemento 

sonoro (Opolski, 2021), além de inúmeros artigos. 

A essa produção brasileira, somam-se, é evidente, as já conhecidas, para os pesquisadores que tenham mais 

intimidade com o campo dos estudos do som, obras de, por exemplo, Michel Chion, seja acerca da voz no cinema, 

(Chion, 1999), sobre silêncio, no caso, sua recepção no momento da exibição (Chion, 2003), ou em seus conceitos 

mais gerais sobre o que ele chama de contrato audiovisual entre espectadores e filmes (Chion, 1994); Rick Altman, 

seja sobre diferentes modos de propor ou uma história do som no cinema (Altman, 2004), ou mesmo uma teoria 

do cinema que contemple mais diretamente os aspectos sonoros (Altman, 1992). Evidentemente, há um grande 

número de outros textos mais recentes que nos serão úteis, dentre os quais destacamos a publicação britânica 

Soundscape: The School of Sound Lectures (Sider et al., 2003), a compilação The Sound Studies Reader (Sterne, 

2012), e, central para este estudo, como exemplo recente de uma contribuição britânica para os estudos de som: 

Locating the Voice in Film (Whitaker; Wright, 2017).

Em termos metodológicos, esta pesquisa propõe, como já exposto, um estudo comparativo entre a cinemato-

grafia britânica e a brasileira. Nosso objetivo é alcançar uma análise que não apenas destaque possíveis semelhan-

ças, mas também diferenças que se mostrem relevantes para o campo cinematográfico. Seria, assim, uma análise 
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fílmica de base qualitativa, que procure entender como estão inscritas vozes, silêncios e, eventualmente, demais 

manifestações sonoras nos filmes selecionados. Para tanto, ancoramo-nos também em referências que trabalham 

com uma análise transnacional do cinema e do eventual espaço do Brasil em tais textos. O livro mais recente de 

Robert Stam traz o conceito de “indigeneidade transmidial, exposto em Indigeneity and the Decolonizing Gaze: 

Transnational Imaginaries, Media Aesthetics, and Social Thought (Stam, 2023). Stam refere-se à ascensão da 

mídia indígena no Brasil, à produção audiovisual dos povos originários, como Guaraní-Kaiowá, Tupi, Yanomami 

e vários outros. 

Podemos citar como exemplos relevantes dos estudos transnacionais nas últimas décadas Remapping World 

Cinema: identity, culture and politics in film, coletânea organizada por Stephanie Dennison e Song Hwee Lim. 

Dentre os artigos que procuram debater cinematografias de todo o mundo, destacamos o da própria Dennison, 

“The new Brazilian bombshell: Sonia Braga, race and cinema in the 1970’s”, sobre Sonia Braga e sua inserção 

como estrela transnacional, sob a perspectiva das questões raciais.  Lembramos também do capítulo da pesquisa-

dora brasileira, residente no Reino Unido, Lucia Nagib, “Towards a positive definition of world cinema”, que tem 

como intuito repensar a conotação negativa que o termo recebera no decorrer dos anos (Dennison, Lim, 2006). 

Outro livro central sobre o tema é Transnational Cinema: The Film Reader, organizado por Elizabeth Ezra e Ter-

ry Rowden. Contribuições como as de Ella Shohat e Hamid Naficy, para citar apenas alguns, propõem raciocínios 

que pensam a produção cinematográfica para além dos limites do nacional como categoria, ao mesmo tempo que 

colocam em pauta questões decoloniais, de gênero e tantas outras (Ezra, Rowden, 2006). Especificamente sobre 

a bibliografia acerca do cinema britânico contemporâneo, destacamos, de David Forrest, New Realism: Contem-

porary British Cinema (Forrest, 2020) e Contemporary British Cinema: From Heritage to Horror, de James 

Leggott (Legott, 2008). 

HORROR, BAIXO ORÇAMENTO, QUESTÕES SOCIAIS

Ao pensarmos em uma análise comparativa, alguns fatores temáticos em comum chamam a atenção. Há uma 

relação entre o horror, como gênero narrativo, e questões sociais que pode ser encontrada em ambas as cinema-

tografias. No Brasil, os filmes dirigidos por Kleber Mendonça Filho, como O som ao redor (2012), mas não só, 

Juliana Rojas e Marco Dutra, como As boas maneiras (2017) e, o britânico, O que ficou para trás (2020) abordam 
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problemas sociais por meio de códigos narrativos de horror, ou melhor, a partir do que a pesquisadora brasilei-

ra Laura Cánepa (2011) chamou inicialmente de “terror incidental” e que se desdobraria no conceito de “horror 

social”, a saber: a relação entre realismo cinematográfico contemporâneo, códigos advindos do horror e questões 

sociais não resolvidas. Tal espectro de análise tem crescido nas pesquisas brasileiras, como o recente livro O mal-

-estar contemporâneo: cinema, horror e decoloniedades (2025), organizado por Rodrigo Carreiro, resultado do 

trabalho no grupo de pesquisa LAPIS – Laboratório de Pesquisa em Imagem e Som da UFPE. Cánepa lançou re-

centemente, com Stephanie Dennison, já mencionada antes, o livro Brazilian Horror Cinema in the Twenty-First 

Century resultado de uma recente estadia na University of Leeds (Cánepa, Dennison, 2025). Cánepa e Carreiro 

publicaram juntos, ainda, Cinema de Horror – uma introdução, com seção dedicada ao tema do horror social 

(Carreiro; Cánepa, 2025).

Em O som ao redor (2012), Kleber Mendoça Filho e sua equipe de som usam conscientemente clichés do 

cinema de horror como, por exemplo, o que na música para cinema é chamado de stinger, uma nota que vem de 

repente, breve, mas de grande volume, intensidade, sincronizada com algo que aparece subitamente na imagem. 

A imagem, no caso, é um jovem menino negro, que surge atrás de uma porta, depois de ter invadido a casa em 

que os personagens se encontram. Há ainda referências à história do cinema, unidas a elementos da topografia 

e da natureza brasileiras, como na sequência do banho de cachoeira que se transforma em um banho de sangue, 

remetendo à célebre cena do elevador de O iluminado (1980).

Em O que ficou para trás, um casal de imigrantes do Sudão do Sul, no processo de obter a cidadania britânica, 

é instalado em uma casa na periferia de Londres e será avaliado constantemente para que seja concedida sua per-

manência no Reino Unido. Descobrimos, no decorrer do filme, que a família perdeu a filha na travessia pelo mar e 

que há outros traumas a serem resolvidos. O que ficou para trás se incorpora a uma longa linhagem de filmes com 

casas mal-assombradas e há uma proposital dúvida sobre o que vemos e ouvimos dos personagens: se são mani-

festações sobrenaturais ou transtornos psíquicos. De acordo com o próprio entendimento dos personagens, a casa 

seria assombrada por um apeth, um espírito da noite, que viria para cobrar dívidas morais. Ouvimos e vemos não 

apenas o fantasma da filha, mas de outros que morreram na tentativa de sair do Sudão do Sul. Compartilhamos o 

ponto de escuta do personagem masculino quando ele começa a ouvir vozes e demais sons que não estão justifica-

dos nas imagens, na diegese. Pouco tempo depois, além da voz, há a primeira aparição do corpo fantasmagórico 

da filha. Em breve, ouviremos passos fora de quadro que se materializam na imagem da filha e de outros mortos 

sudaneses. No decorrer do filme, aparecerá, primeiro só por voz, depois por imagem de seu corpo, o apeth. Estão 
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em jogo manifestações sonoras que nos interessam, como a questão do ponto de escuta dividida entre o persona-

gem e nós como espectadores; os sons que vêm de fora de quadro; o que Michel Chion chamou de acousmêtre, o 

personagem que existe prioritariamente fora de quadro, variação do termo acusmático, que se relaciona aos sons 

que ouvimos sem ver (Chion, 1999).

A ficção científica de baixo orçamento, importante dentro da produção brasileira contemporânea, encontrada 

nos filmes de Adirley Queiroz, como Branco sai, preto fica (2014) e Mato seco em chamas (2022), pode se relacio-

nar com um filme como The Kitchen (2023), produção recente que aposta no universo pós-apocalíptico, distópico, 

como metáfora para representar problemas sociais atuais. Em Branco sai, preto fica, vemos desde o início do filme 

o DJ Marquim, que é a mesmo tempo narrador e DJ, radialista, que narra, de seu estúdio improvisado e de sua 

cadeira de rodas, para nós, espectadores, e para seus ouvintes na periferia de Brasília, sua história e a história da 

repressão policial sobre o povo preto e sobre os bailes de black music na década de 1980. O título do filme vem 

da frase usada pela polícia na hora da invasão dos bailes e anunciava que apenas as pessoas pretas apanhariam.

Reconhecemos uma mediação sonora similar em The Kitchen. Em futuro não muito distante, Kitchen, a Cozi-

nha, é um bairro de Londres onde a população negra vive, vigiada pela polícia, por drones. Um radialista, Lorde 

Kitchener, provê, com a rádio local, a crônica do cotidiano e as músicas que são a trilha sonora da comunidade. A 

história conta com uma criança que tenta descobrir quem é seu pai, a partir da morte de sua mãe. Uma suposta 

relação entre pai e filho, entre um adulto e uma criança, é um dos motores da narrativa. Tal mediação sonora, um 

radialista que é, na verdade, um narrador cinematográfico, e a relação com as questões raciais, talvez tenha um 

antepassado em Faça a coisa certa (1989), no qual o personagem feito por um jovem Samuel L. Jackson tem papel 

similar.3 Em The Kitchen, interessam-nos ainda o processo de aparecimento tardio do personagem radialista, que, 

por meia hora, existe apenas pela sua voz e apenas depois disso surge também por imagens, seu rosto, além de 

um momento de estratégico silêncio dos sons diegéticos, próximo ao fim do filme, quando a polícia invade de vez 

a comunidade. Vemos os tiros, janelas se partindo, utensílios das casas se quebrando sem que ouçamos os sons 

correspondentes, o que configura uma estratégia comum no cinema contemporâneo, que tem por fim intensificar 

a dramaticidade da cena pela ausência proposital de seus sons.

Cabe lembrar que produções brasileiras recentes vêm trazendo questões de raça e classe social para as telas e 

alto-falantes. Exemplos são Marte Um, dirigido por Gabriel Martins (2022) e Café com canela, dirigido por Ary 

Rosa e Glenda Nicário, (2017). Marte Um retrata a história de uma família preta e pobre da periferia da grande 

3. Agradecemos essa inferência ao filme 
de Spike Lee a Rodrigo Carreiro, professor 
da Universidade Federal de Pernambuco, 
por ter nos lembrado dela na ocasião da 
apresentação oral deste trabalho, cuja refe-
rência já citamos em nota anterior.
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Belo Horizonte, em Contagem. O pai de Deivinho quer que ele seja jogador de futebol, o que é sempre uma tentati-

va de ascensão social para uma enorme camada da população brasileira, mas o menino, embora jogue bem futebol, 

deseja continuar estudando e tem o sonho, também comum entre crianças brasileiras, de ser astronauta, é fascina-

do pelo céu, pelas estrelas. O filme coloca, delicadamente, a questão de uma difícil ascensão social para as pessoas 

pretas, pobres e periféricas, especialmente durante o governo de extrema-direita dentro do qual o filme se passa. 

Café com canela tem um contexto de produção interessante: é um longa-metragem universitário, o filme 

de formatura da primeira turma do curso de cinema da Universidade Federal do Recôncavo Baiano (UFRB). A 

UFRB é a universidade de maior contingente negro do Brasil. Seu próprio curso de cinema, é recente, e faz parte 

do enorme projeto de expansão e descentralização das universidades públicas do país proposto na década de 

2000 e início da de 2010. Os professores contribuíram como supervisores dos estudantes nas áreas técnicas. Por 

exemplo, o desenho sonoro é assinado também pela professora de som, Marina Mapurunga. Os atores são, em 

grande parte, os habitantes da cidade, Cachoeira, ou seja, não atores, o que demonstra a união entre a universi-

dade e a comunidade da pequena cidade. A língua ioruba, muito presente no estado a Bahia, herança direta da 

diáspora africana, forçada pelos séculos de escravização, está também presente no filme, especialmente na forma 

de canções, de música diegética.

Na tentativa, inerente a esta análise, de encontrar similaridades nas diferenças entre as culturas brasileira e 

britânica, creio que podemos dizer que a representação da população negra pelo cinema marca a diferença de 

contexto relacionado à presença dessa população nos países: se no Reino Unido o processo de colonização e as 

atuais ondas de imigração representam um papel fundamental, no Brasil o papel correspondente cabe à herança 

escravocrata e à história migração forçada da África para o Brasil, marcas indeléveis da sociedade brasileira. 

Há um caso interessante que une adaptação literária, cinema contemporâneo e questões raciais; a adaptação 

de O morro dos ventos uivantes, dirigida por Andrea Arnold (2011). Do enorme universo que compreende as 

adaptações para cinema e televisão do livro, lembramos aqui de três: o filme de 1939, dirigido por William Wyler, 

dentro da lógica do cinema clássico narrativo, com Merle Oberon como Catherine, Cathy e Laurence Olivier como 

Heathcliff; o de 1992, dirigido por Peter Kosminsky, com Juliette Binoche como Catherine e Ralph Fiennes como 

Heathcliff; o de Andrea Arnold, de 2011. Kaya Scodelario é Cathy e James Howson e Heathcliff. Dessas três, a 

de Arnold é a única em que Heathcliff é um homem preto, o que faz todo sentido dada sua origem, diferente do 

interior da Inglaterra onde se passa a trama, sua aceitação ou não aceitação na família, fatores que terminarão por 
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levar à sua partida e posterior retorno. Embora isso não estivesse indicado diretamente antes, faz total sentido e 

um sentido, digamos, contemporâneo, no que se refere à representação cinematográfica de questões sociais atuais, 

ainda que no caso da adaptação de um romance histórico.4

EXPERIMENTAL 

Em breve parênteses ao que vimos discutindo, o cinema experimental, se assim o podemos chamar, conscien-

tes que somos das polêmicas recorrentes sobre a palavra e o termo, é sempre parte dos interesses deste pesqui-

sador. Nesse sentido, interessam-nos exercícios fílmicos britânicos como Two years at sea (2011) e Slow action 

(2010), de Ben Rivers. Em Two Years at Sea, Rivers acompanha um andarilho, Jake Williams, que tem como base 

uma casa improvisada em algum lugar rural da Escócia. O filme não conta com diálogos ou falas de Williams ou 

de mais ninguém, sua vida absolutamente solitária se transforma, no que se refere a trilha sonora do filme, na 

ausência absoluta de vozes, o que desafia a ideia de um cinema vococêntrico, baseado na fala, como entendido por 

Michel Chion (Chion, 1999) e tão presente no nosso cotidiano como espectadores. Temos, ao invés disso, a onipre-

sença dos sons ambientes como ouvidos e representados à sua volta, da floresta, dos lagos, na presença dos ruídos 

de suas ações sem fala, tomar banho, por exemplo, e na música diegética: as canções que surgem do toca-discos e 

caixas de som que ele possui, e que sonorizam o espaço que o cerca. 

Em Slow Action, por sua vez, temos um filme composto de quatro partes, cada uma representando uma ilha, de 

variados pontos do planeta: Tuvalu, na Oceania; Lanzarote, nas Ilhas Canárias, entre Europa e África; Somerset, 

Nunavut, Canadá; Gunkanjima, ou Ilha Hashima, em Nagasaki, Japão. A sonorização de cada episódio, ou cada ilha, 

varia. O filme se inicia com silêncio total sobre fotos still, música, uma voz over feminina sobre Lanzarote; voz over 

masculina e sons ambientes em Tuvalu; em Gunkanjima, uma ilha abandonada pela sua proximidade com Naga-

saki, a música emprestada de Vampiro, de Carl Theodor Dreyer (1931), além de outra voz over feminina; voz over 

masculina e música sobre Somerset. Além da fragmentação narrativa, uma correspondente fragmentação da trilha 

sonora é a base conceitual que conecta as explicações de cada lugar com as preocupações de fundo ecológico gerais.

Vemos similaridades no modo experimental de filmar de Ben Rivers com a obra do cineasta e artista visual 

brasileiro Cao Guimarães, especialmente no longa-metragem Andarilho (2007). Guimarães, como é sabido, não 

4. No momento da escrita deste artigo, 
está sendo lançada uma nova adaptação 
cinematográfica, dirigida por Emerald Fen-
nel. Margot Robbie é Cathy e Jacob Elordi é 
Heathcliff. Elordi é um homem branco.
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se resume a um diretor de cinema. Suas obras podem se expandir para o circuito das galerias, museus, como 

instalações visuais e sonoras (Costa, 2019). Em Andarilho, três homens são retratados em suas vidas nômades, 

pelas estradas do norte de Minas Gerais. O filme conta com o desenho sonoro da dupla de músicos O grivo, res-

ponsáveis por uma estética sonora que une, sem demarcar fronteiras, música e ruídos. O longa-metragem de Cao 

Guimarães não é baseado em diálogos, e mesmo quando há falas dos personagens, nunca é uma fala clara, fácil de 

ser compreendida, até pelo costume de viverem sozinhos, à margem da sociedade e das cidades.  

Entendemos que a mesma lógica se aplica, por exemplo, aos filmes do argentino Lisandro Alonso. Em Los 

Muertos (2004), acompanhamos um personagem solitário e silencioso em sua jornada remando pelos rios e flo-

restas do norte da Argentina. Como sonorização dos vários planos-sequências que compõem o filme, há quase 

exclusivamente os sons ambientes das matas e dos rios. Não há músicas extra-diegéticas e praticamente inexistem 

falas. A mesma estratégia se repete em outro longa-metragem seu, Liverpool (2008), mas a paisagem é bastante 

diferente do quente norte do país. Acompanhamos o personagem principal silencioso na sua jornada pela Terra do 

Fogo, a partir de Ushuaia, no sul austral do mundo (Costa, 2012). Tanto os filmes de Ben Rivers quanto o de Cao 

Guimarães e ainda os de Lisandro Alonso aqui citados podem ser entendidos como exemplos de um slow cinema 

que, além de ser de nosso usual interesse, aposta nos sons ambientes mais do que no usual reinado das vozes em 

suas trilhas sonoras.

CRISE, CAPITALISMO, TRABALHISMO

Como último agrupamento temático entre filmes britânicos e brasileiros contemporâneos, nos interessa pensar 

sobre a representação das crises do capitalismo contemporâneo e da consequente precarização das relações do 

trabalho. Um filme como Arábia, dirigido por João Dumans e Affonso Uchoa (2017), que discute a representação 

da classe trabalhadora em Minas Gerais, pode se relacionar com vários filmes britânicos, como os Ken Loach, por 

exemplo. Há cineastas pelo mundo afora, é vidente, que buscam representar tais crises e a precarização que elas 

trazem. Poderíamos citar também o português Miguel Gomes, Fatih Akin e o retrato da comunidade turca na Ale-

manha e tantos outros. Em Arábia, há uma voz de um narrador marcante, momentos de silêncios de importância 

evidente, e relações interessantes entre tais vozes, silêncios e os sons ambientes. Acompanhamos um trabalhador 

da indústria metalúrgica que sofreu um acidente no exercício de sua profissão e que se transforma em um narrador 
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improvável, que se confessa pouco letrado, mas cujas palavras, cuja voz, seguiremos. Um caderno seu é encontra-

do, após o acidente e, enquanto vemos um personagem que o lê em silêncio, passamos a ouvir sua voz, a voz do 

que está escrito.

O momento de silêncio dos sons ambientes que nos interessa surge já próximo ao fim do filme, quando vemos 

o protagonista trabalhando na fábrica, com a metalurgia. Em dada hora, ele diz:

Eu senti meu ouvido fechando. E fiquei um pouco surdo por alguns segundos. Nesse momento, aconteceu 

uma coisa muito estranha: o barulho da fábrica sumiu. E eu ouvi o meu próprio coração. E pela primeira 

vez, parei para ver a fábrica. E senti uma tristeza de estar ali (Arábia, 2017).

Partilhamos ali o silenciamento de todo o som ambiente, a suspensão dos sons diegéticos, como descreveu 

Chion (Chion, 1994). Deixamos de ouvir os sons ao mesmo tempo que o personagem. Temos ali um caso curioso, e 

não inédito na história do cinema, de partilha de um ponto de escuta que ocorre não a partir do que o personagem 

ouve, mas a partir do que ele deixa de ouvir. Tal silenciamento dura quatro minutos (Costa, 2020)

Na filmografia recente de Ken Loach, há um compêndio fílmico das precarizações, seja o caso do sistema pú-

blico de saúde, em Eu, Daniel Blake (2016) ou as relações trabalhistas em Você não estava aqui (2019), seja na 

relação da população local, no norte da Inglaterra, com os refugiados sírios em O último pub (2023). Em O último 

pub, como nos outros filmes citados, temos um império do som direto: o som gravado em locação. Trata-se de 

filmes predominantemente baseados nesse procedimento, o que vem, é evidente, de uma estética sonora forjada 

nas décadas de 1960 e 1970 e até hoje prevalente, a partir do uso dos gravadores portáteis, como, na época, o Na-

gra, que permitiram a gravação de som direto em virtualmente qualquer lugar. Tal procedimento foi fundamental 

para um Free Cinema britânico, para a Nouvelle Vague francesa, para o Cinéma vérité, para o Direct Cinema 

dos Estados Unidos, em toda a América Latina, como no Tercer Cine argentino, no Cine imperfecto cubano e, no 

Brasil, para o Cinema Novo. Nos filmes mais recentes de Loach, observamos a mesma equipe de som, com Ray 

Beckett no som direto e Kevin Brazier na edição de som. Ainda assim, dada toda a prevalência do som direto, há 

um momento de silenciamento do som diegético. Quando o personagem principal, TJ Ballatyne, o dono do pub, 

caminha até a beira-mar com a intenção de pôr fim à vida, deixamos de ouvir o som da praia e tudo a sua volta, 

como estratégia para aumentar a carga dramática da sequência. A partir da desistência de tal ato, com a chegada 

de uma personagem que o impede, os sons diegéticos voltam. 
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APONTAMENTOS FINAIS 

Por fim, não gostaríamos de deixar de citar breves, porém relevantes, questões sonoras nos reconhecidos Ain-

da estou aqui, dirigido por Walter Salles (2024) e O agente secreto, dirigido por Kleber Mendonça Filho (2025). 

Na parte final de Ainda estou aqui, na qual é Fernando Montenegro que interpreta a já senhora Eunice Paiva, 

há uma sequência em que a expressividade se dá pelo silêncio de Eunice. Ela assiste, casualmente, na televisão, 

uma matéria que relembra o desaparecimento e morte de seu marido, Rubens Paiva. Vemos Eunice em close up, 

emocionada, sem dizer uma palavra, enquanto olha para as imagens de arquivo do marido na tela. Traçamos aqui 

um paralelo com outra sequência, pertencente à história do cinema brasileiro, na qual Fernando Montenegro se 

expressa em silêncio, então em conjunto com Gianfrancesco Guarnieri. Estamos falando da sequência de Eles não 

usam Black-Tie, dirigido por Leon Hirszman (1981). Os personagens Romana e Otávio catam feijão enquanto 

silenciosamente digerem a perda do filho e lamentam a conjuntura que levou a tal tragédia. Parece-nos que os si-

lêncios de Fernanda Montenegro, em adição, evidente, à expressividade de seu rosto e de seus gestos, emolduram 

a história e a memória da ditadura militar brasileira como representada pelo cinema. Entre o silenciar em 1981, 

no calor da hora, e um novo silêncio na produção atual que relembra aqueles tempos nefastos, as personagens, e 

as escolhas da atuação, nos mostram que diferentes silêncios são muito mais do que um não falar, um não dizer, 

mas sim um preenchimento polissêmico de significados, além de serem catalisadores de emoções frente às épocas 

mais duras da história da política brasileira.

O agente secreto, por seu turno, traz, entre outras manifestações sonoras, a diversidade de relações com música, 

especialmente com a música pré-existente, característica da obra de Kleber Mendonça Filho, que eventualmente as-

sina como desenhista sonoro de seus próprios filmes, embora não seja o caso nesta produção mais recente. Entre as 

escolhas sonoras materializadas no filme, destaca-se a dinâmica, a saber, o constasse entre os sons de maior inten-

sidade e aqueles menos intensos, proposta entre momentos de música e outros que sejam dominados, por exemplo, 

por sons ambientes. As sequências nas quais as músicas preponderam têm o maior volume, a maior intensidade 

sonora, de todo o tempo de exibição, e são normalmente precedidas por sequências nas quais a sonoridade é mais 

rarefeita. Tal contraste tem o potencial poder de intensificar para os espectadores a sensação de que tais músicas 

entram especialmente fortes. É caso da sequência em que o personagem Armando Solimões, interpretado por Wag-

ner Moura, deixa as dependências do Cinema São Luiz e tem que atravessar um bloco de carnaval, ou, para dar 

mais um exemplo, entre tantos, na sequência dos escritórios sonorizada com Guerra e pace, pollo e brace, de Ennio 

Morricone, originalmente escrita para o filme Desejo Perverso, dirigido por Salvatori Samperi (1968).
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Em resumo, esta pesquisa, ao perpassar brevemente por uma série de produções advindas de duas cinemato-

grafias, entende que, por mais diferentes que sejam tais processos culturais e nacionais, é possível discutir alguns 

aspectos sociais brasileiros presentes nos filmes, bem como pensar em possíveis semelhanças com representações 

de questões sociais britânicas, também mostradas pelo cinema. Por fim, nossa ênfase está em analisar, como é de 

hábito em nossas pesquisas, como os sons podem representar vicissitudes sociais. 
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