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A BARCA

EQUIPE EDITORIAL A BARCA

E com muita felicidade que apresentamos o primeiro nimero de A Barca, a revista do Programa de Pés-gra-

duacdo em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense.

A Barca é uma publicacdo que se destina a divulgacio de estudos teéricos e/ou préticos sobre Cinema e Au-
diovisual e suas transversalidades com outros campos de conhecimento e com as diferentes sociedades. Como um
espago de navegacao, travessias, desvios e horizontes, integra a trajetéria dos estudos de Cinema e Audiovisual na
UFF a contextos e temas emergentes e as novas dindmicas simbdlicas, econdmicas, éticas, estéticas e politicas da
experiéncia audiovisual e midiatica. Nossa revista tem o compromisso de refletir sobre os fluxos teéricos, concei-
tuais e metodolégicos do campo de estudos de cinema, considerando os movimentos, tensoes e disputas histéricas,

politicas, culturais, econémicas e sociais que cercam as pesquisas.

Por considerar o Cinema e o Audiovisual como um campo vivo e dindmico, a publicagdo estimula o didlogo entre
saberes e tradicOes tedricas, a0 mesmo tempo que abarca propostas de repensar recortes e abordagens tradicionais
a partir das experiéncias dissidentes, contra-hegemoénicas e ndo ocidentais que colocam em xeque leituras situadas
pelos estritos limites nacionais. Nesse sentido, desejamos que A Barca se some a construcdo de um campo de co-

nhecimento em formacio e que estd em constante transformacao e didlogo com a sociedade.

Convidamos todas, todes e todos para embarcar na navegacao desta primeira edicdo. Seu dossié, intitulado
Cinema, audiovisual e democracia — passado e presente, ndo poderia ser mais oportuno no atual contexto em que
o fascismo segue forte no Brasil, mas ventos de alivio e esperanga comecaram a soprar. Para saber mais sobre ele,
lelam o texto de apresentagdo das editoras Izabel de Fatima Cruz Melo (Universidade do Estado da Bahia), Mariana

Souto (Universidade de Brasilia) e do editor Reinaldo Cardenuto (Universidade Federal Fluminense).

a revista - apresentagéo
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Além do dossié, contamos com dois artigos de temadtica livre. Em “Pensadores sociais e o esporte no cinema:
acOes académicas nos enfrentamentos do autoritarismo contemporaneo”, Cristiano Mezzaroba, Fabio Zoboli, Ha-
milcar Silveira Dantas Junior e Maria Edivania Alves dos Santos refletem sobre o potencial do audiovisual na for-
macao de professores, no Ambito da Educacio Fisica, em um dialogo tdo raro quanto proficuo. J4 em “Perspectiva
realista e imagens do popular: o sertdo do filme Viajo porque preciso, volto porque te amo (Karim Ainouz e Marcelo
Gomes)”, de Ana Daniela de Souza Gillone, encontramos uma curiosa leitura pelo interesse popular e uma analise

detalhada de um outro sertdo em um dos filmes mais importantes do recente cinema brasileiro.

Na secdo "Navegacbes”, A Barca conta em sua primeira edi¢cdo também com dois textos. Em “No fim da tem-
pestade: Uma situacdo neocolonial?”, Daniel Caetano e Carolina Pucu de Aratjo partem da interrogacgdo de Paulo
Emflio Salles Gomes sobre a situagio colonial do cinema brasileiro para, comparativamente, tragar um paralelo
fundamental sobre diferentes momentos histéricos e as agendas voltadas ao fomento e regulagdo do mercado cine-
matografico. No segundo artigo, Luiz Fernando Wlian discorre sobre criticas feitas por filmes queer ao capitalismo
contemporaneo através de suas propostas estéticas. O resultado é “O gozo dos sondmbulos e o elixir do sono: sen-

sibilidades dissidentes no cinema queer contemporaneo”.

A primeira entrevista da revista, “Cinema, territério e juventude: entrevistas sobre oficinas audiovisuais para
jovens de ocupacbes urbanas”, feita por Rafael Mello, permite-nos escutar protagonistas de importantes oficinas
voltadas para a formacao audiovisual em suas relacdes para com a juventude e as questdes territoriais que o cinema

tanto se propde a pensar.

E perceptivel que o tema “Cinema e Democracia”, em maior ou menor grau, atravessou todo este nimero. E
ndo seria diferente na secdo de resenhas que, neste nimero, conta com duas. Marina Cavalcanti Tedesco comenta
a estrutura, os principais aspectos e a importancia do livro “Autoritarismos no Brasil: o olhar de dez realizadoras
brasileiras contemporineas” (2022), de Lidia Mello. Em “Um cineasta e seu paifs: a bem-vinda interlocugio entre
histdria e cinema na obra de FAbio Monteiro sobre Patricio Guzman”, Denise Tavares nos brinda com uma anélise
de “O cinema de Patricio Guzman: histéria e memoria entre as imagens politicas e a ética das imagens” (2022), obra

resultante da tese de doutorado de Fabio Monteiro.



Para encerrar esta apresentagdo, deixamos nossos enormes agradecimentos a todas as pessoas editoras, au-
toras e pareceristas que confiaram em uma revista que est4d comecando. Sabemos o quanto ha de politico nessa
atitude em tempos tdo produtivistas, onde métricas e indices espurios muitas vezes valem mais do qualquer outra

coisa. E agradecemos, obviamente, a vocé que estd nos lendo. Desejamos que desfrute tanto dessa travessia quanto
nds ao preparar este primeiro nimero.

Vida longa para A Barca!
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CINEMA, AUDIOVISUAL E DEMOCRACIA -

PASSADO E PRESENTE

IZABEL DE FATIMA CRUZ MELO
MARIANA SOUTO

REINALDO CARDENUTO

A chamada para publicacdo do dossié Cinema, audiovisual e democracia — passado e presente foi constituida
a partir de uma série de desconfortos que consideramos serem coletivos a uma parcela significativa da populacio,
no que diz respeito a corrosdo das frageis estruturas democréaticas brasileiras, desde o golpe parlamentar de 2016 e
posterior elei¢io de Jair Bolsonaro. Nesta ofensiva da extrema direita, que infelizmente nao se restringe apenas ao
Brasil, ndo apenas as institui¢des, mas também os movimentos e grupos sociais tidos como minoritarios foram alvo
de ataques fisicos, e sobretudo simbélicos, que tentaram silenciar e aniquilar a pluralidade de expressio politica,

cultural, social, étnico-racial, sexual e religiosa.

Entretanto, faz-se necessario ressaltar que este impeto golpista, reacionario e violento nio é novidade nem
excecdo na histéria deste pafs, fundado nas violéncias coloniais e seus desdobramentos seculares, que, como disse
Lélia Gonzales, se perpetuam e atualizam através do machismo, sexismo e racismo, manifestados através de diver-
sas facetas ao longo do tempo. Contudo, a histéria tanto como experiéncia vivida quanto como escrita e reflexdo se
constitui em campo de disputa, e o cinema e o audiovisual foram e sdo fundamentais nesse processo amplo e cole-
tivo, que impulsiona apesar de todos os percalgos, a sociedade brasileira nos caminhos de defesa e fortalecimento

da democracia, haja visto o retorno de um governo progressista, com o novo mandato de Luiz Inacio Lula da Silva.

Este dossié é composto por artigos que investigam distintos modos de relagio entre o audiovisual e as formas

de organizacdo social e politica de uma sociedade. Ainda que o Brasil seja um foco privilegiado de atencéo, tanto

o dossié - apresentacao



no cendrio contemporaneo quanto no recorte da ditadura militar, as cinematografias analisadas trazem variedade

geogréafica e temporal, com a presenca dos cinemas latino-americanos e iraniano.

No primeiro bloco temos dois artigos que, apesar da distdncia temporal, propdem abordagens inusuais, como
¢ o caso do “Tiempo encandilado. Insistencias, intermitencias y afinidades feministas entre el cine argentino y
el cine brasilefio”, de Julia Kratje. O que a principio parece ser uma pesquisa de cinema comparado, a partir das
filmografias de Marfa Luisa Bemberg e Helena Solberg, na verdade se constitui como um percurso exploratério
que questiona as formas canonicas da escrita da histéria do cinema, desestabilizando os seus principais marcos
referenciais, tais como a linearidade, os limites das escolas e movimentos para enquadramento dos diretores e suas
obras, por exemplo. Mas além disso, Kratje sublinha também as dificuldades da critica feminista ao se defrontar
com as mesmas questdes. Assim, a autora experimenta novas possibilidades, para que seja possivel uma histéria
feminista do cinema, que, de forma abrangente, seja capaz de abandonar as formulas estéticas que aprisionam as
obras, bem como questionar as j4 citadas organizacdes do cinone invisibilizadoras das trajetérias das cineastas, de
modo que caibam aproximacoes, descontinuidades, afinidades, permitindo que outros modos de compreender o

cinema possam emergir.

Por sua vez, no artigo “Obsceno contra e pela democracia: Kit Gay, Golden Shower, e outras imagens”, de Rober-
ta Veiga e Fabio Penido, os autores retomam os escandalos relativos ao kit gay e golden shower, mobilizados de for-
ma obscena por Jair Bolsonaro e sua equipe, e posteriormente replicado e impulsionado pelo ecossistema bolsona-
rista, no qual a obscenidade é transmutada em um elemento para o restabelecimento de uma agenda conservadora.
Nesse universo, pontuam os autores, os dispositivos audiovisuais tém grande importancia para disseminar o panico
moral e a guerra cultural, como elementos ideoldgicos. Todavia, Veiga e Penido propSem um deslocamento para a
observagio e analise destas mesmas imagens a partir do repertério da pds-pornografia e das experimentacoes ci-
nematogréaficas e performaticas LGBTQIA+, reposicionando e reapropriando o obsceno em outro regime imagético
que propoe transformacio a partir da disputa dos imaginarios e dos corpos, apontando para futuros completamente

opostos ao desejados pelos “cidadaos de bem”.

Nos textos que constituem o segundo bloco do dossié, um dos tépicos centrais em debate sdo as tensdes que mar-
caram o campo cinematografico durante o regime militar brasileiro. A supressdo da democracia entre 1964 e 1985,

condicdo autoritaria cuja violéncia deixou marcas profundas no pafs, ressurge nos artigos nao apenas como reflexao
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acerca das agressoOes perpetradas pelo Estado contra o setor cultural, mas também como um contexto histérico no

qual operaram-se profundas modificacOes nas relagdes estabelecidas entre o campo politico e o fazer artistico.

No artigo “O INC e a Embrafilme sob os olhares da comunidade de informagdes”, Tania Vicente apresenta os
resultados de um estudo fundamental para melhor compreender as politicas culturais publicas durante o regime
militar. Por meio de uma ampla pesquisa documental, referente ao funcionamento das redes subterraneas de vigi-
lancia no decorrer da ditadura, a autora propde uma reflexdo em torno das pressdes que incidiram sobre a trajetéria
do Instituto Nacional de Cinema e da Embrafilme. Concentrando-se particularmente no perfodo mais violento do
governo autoritério, o final dos anos 1960 e inicio da década de 1970, Tania Vicente evidencia os meandros dos
circuitos de espionagem, demonstrando as consequéncias concretas de sua atuacio no setor cinematografico brasi-
leiro. Na documentacio por ela analisada, desvelam-se disputas de poder que provocaram perseguigdes a agentes
culturais de esquerda, incluindo agbes de intervencao direta no funcionamento das institui¢des publicas voltadas

para o fomento a producfo e a circulacdo de filmes nacionais.

Em se tratando do texto “Do moderno ao pbés-moderno: trajetéria de rupturas e continuidades no cinema bra-
sileiro”, Rafael Garcia Madalen Eiras, por meio de um viés panoramico, revisita questdes cruciais que marcaram a
trajetéria do Cinema Novo durante o perfodo do regime militar. Em especial, o autor dedica-se aos debates ocorri-
dos em meados dos anos 1980, em um momento de redemocratizacio do pais e de crise das politicas culturais pu-
blicas, quando emerge no campo cinematografico brasileiro tentativas de proximidade com uma estética ps-mo-
derna em evidéncia. A definitiva quebra da hegemonia outrora pertencente as tradi¢des modernas cinemanovistas,
questdo epicéntrica do periodo, acompanha a convergéncia da filmografia nacional com dimensées pés-modernas
relacionadas as intertextualidades, citagbes, fragmentagdes e parddias. Sdo os casos de filmes como Cidade oculta
(1986), de Chico Botelho; Anjos da Noite (1986), de Wilson Barros; Um trem para as estrelas (1987), de Cacé
Diegues; e A Dama do Cine Shangai (1987), de Guilherme de Almeida Prado.

No que pode ser considerado o terceiro e Gltimo bloco do dossié, temos artigos que mergulham em uma Gnica
obra, exercitando uma anélise filmica de tendéncia mais vertical. Em “Dancgar para a democracia”, Vanessa Car-
doso Cezario comenta o filme O Presidente, de Mohsen Makhmalbaf, cineasta que se vale de metaforas, sugestoes
e alusOes para abordar o tema da ditadura em um contexto de represséo e liberdades restritas. A autora analisa a

presenca da dancga no filme — forma de expressao artistica que ja sofreu diversas proibi¢des no Ird, vista como vin-



culada a politica e as mulheres, considerada uma “marcha provocativa” ou “ato herético”. No filme de Makhmalbaf,
que o cineasta aponta como inspirado pela Primavera Arabe, a danca surge como forma de manifestacio politica.

Cezéario também repercute a censura e a perseguicdo sofrida pelo préprio diretor e sua familia ao longo de anos de

carreira, por parte do governo iraniano.

Por fim, em “No final dos dias, ou seja, todos os dias: o diario intimo como forma de subjetivacio no filme Ard-
bia”, Pedro Rena, César Guimaraes e Eduardo de Jesus analisam o filme de Jodo Dumans e Affonso Uchda. Ardbia é
um dos mais importantes filmes brasileiros contemporaneos, que recupera a figura do operério, tdo cara ao cinema
nacional de outros tempos nas producdes que se voltavam ao coletivo e a organizacio sindical. Agora o foco é em
um individuo solitério (Cristiano) que escreve um didrio em que narra suas experiéncias, o “tecido da vida cotidia-
na” formado por pequenos e grandes acontecimentos. O artigo entende o diario como forma de subjetivagio do per-
sonagem, que tem sua vida pessoal afetada pela histéria econdmica e social do Brasil e que, de alguma maneira, se
conecta a outros trabalhadores — figuras geralmente excluidas das grandes narrativas histéricas. Assim se encerra

o dossié Cinema, audiovisual e democracia. Desejamos a todos e todas uma boa leitura.
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TIEMPO ENCANDILADO

INSISTENCIAS, INTERMITENCIAS Y AFINIDADES FEMINISTAS
ENTRE EL CINE ARGENTINO Y EL CINE BRASILENO

JULIA KRATJE

RESUMEN  Este articulo propone un recorrido por las filmografias de Maria Luisa Bemberg (1922-1995) y de Helena Solberg (1938): cineastas decisi-
vas para la historia del cine latinoamericano y también para la historia de las mujeres y los estudios de género. A través de algunas de sus peliculas e
intervenciones publicas, me interesa explorar la posibilidad de indagar la historia del cine sin presuponer una linealidad de tiempo que defina relaciones
causales y filiaciones formales, ni tampoco una progresion evolutiva para rescatar figuras pioneras excepcionales. ¢Es posible trazar una genealogia
de signo feminista sin hacer del cine un campo neutro de relevamiento de fendmenos desde una postura de observacion distante y sin arrogarse la
proyeccion de un afan revisionista que pase por alto las discontinuidades y las intermitencias de la historia? El cine de Bemberg y de Solberg permite
cuestionar la arbitrariedad de las clasificaciones al poner de relieve el problema de las obras que se escapan de los etiquetamientos (cine industrial,
cine moderno, Cinema Novo, cine de los ochenta, Cinema da Retomada, Nuevo Cine Argentino). Y que, tal vez por esa suerte de inadecuacion o descal-
ce, desconciertan varios lugares comunes de la critica (feminista) de cine.

PALABRAS CLAVE Maria Luisa Bemberg, Helena Solberg, critica feminista, historia del cine.

ABSTRACT This article analyzes the filmographies of Maria Luisa Bemberg and Helena Solberg: decisive filmmakers for the history of Latin American
cinema and also for the history of women and gender studies. Through some of her films and her public interventions, | am interested in exploring the
possibility of investigating the history of cinema without assuming a linearity of time that defines causal relationships and affiliations, nor an evolu-
tionary progression to rescue exceptional pioneering figures. Is it possible to trace a feminist genealogy without making cinema a neutral field for sur-
veying phenomena from a distant observation position and without assuming the projection of a revisionist perspective that ignores the discontinuities
and intermittencies of history? The cinema of Bemberg and Solberg allows to question the arbitrariness of the classifications by highlighting the pro-
blem of films that escape labeling (industrial cinema, modern cinema, Cinema Novo, cine de los ochenta, Cinema da Retomada, Nuevo Cine Argentino).
And perhaps, due to this kind of inadequacy or mismatch, disconcert several commonplaces of (feminist) film criticism.

KEYWORDS Maria Luisa Bemberg, Helena Solberg, feminist critic, film history.

TInvestigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y profesora de la Universidad de Buenos Aires.
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RESUMO Esteartigo analisa as filmografias de Maria Luisa Bemberg e Helena Solberg: cineastas decisivas para a histéria do cinema latino-americano
e também para a histoéria das mulheres e dos estudos de género. Por meio de alguns de seus filmes e de suas intervengdes publicas, estou interessada
em explorar a possibilidade de investigar a historia do cinema sem assumir uma linearidade do tempo que defina relagbes causais e filiagdes, nem uma
progressdo evolutiva para resgatar figuras pioneiras excepcionais. E possivel tracar uma genealogia feminista sem fazer do cinema um campo neutro
de observagéo dos fendmenos a partir de uma posi¢do de observagdo distante e sem assumir a projecao de uma perspectiva revisionista que ignora
as descontinuidades e intermiténcias da histéria? O cinema de Bemberg e Solberg permite questionar a arbitrariedade das classificagbes ao destacar
o problema dos filmes que escapam a rotulagéo (cinema industrial, cinema moderno, Cinema Novo, cine dos oitenta, Cinema da Retomada, Nuevo Cine
Argentino). E talvez, devido a esse tipo de inadequacgdo ou desencontro, desconcerte varios lugares-comuns da critica (feminista) de cinema.

PALAVRAS-CHAVE Maria Luisa Bemberg; Helena Solberg; critica feminista; histéria do cinema.



GENEALOGIAS DISCONTINUAS

No es ninguna coincidencia que La Felicidad sea la pelicula preferida de Helena Solberg y que haya sido también
la pelicula preferida de Marfa Luisa Bemberg. No es por un capricho, ni por una moda, ni por mera casualidad que
la cineasta brasilefia y la cineasta argentina sientan una especial admiracién por la obra de Agnés Varda. Estrenada
en 1965, La Felicidad enfoca la vida armoniosa, confortable, aparentemente sin altibajos de una familia tipo (mama4,
papa, nena, nene), de clase trabajadora, en pleno verano. Todo pareciera irradiar optimismo y luminosidad. Sin
embargo, ese ambiente pastoril y equilibrado llega a ensombrecerse por medio de insistencias visuales y sonoras: la
gracia de las flores y la redentora musica de Mozart se intensifican hasta volverse agresivas. Y entonces, al aumen-
tar el volumen del paisaje bucdlico, la pelicula nos permite ver més alla de la primera impresién. “¢Qué es lo que te
hace tan feliz?”, le pregunta la esposa al protagonista. “Tengo suficiente alegria para ambas; la felicidad funciona por
adicién”, le explica él, al contarle sobre su amante. Pero por més colorida que aparezca, la historia va madurando
como “un bello durazno de verano con un gusano adentro”, tal como dice Varda en su tltimo documental (Varda por
Agnes, 2019). En otras palabras: no se trata de mostrar el simple reverso de la felicidad sino los pormenores de una
economia afectiva organizada alrededor del deseo masculino. La verdadera respuesta llega recién después del final:
la felicidad, esa suerte de postal sosegada, es un espejismo. Una ficcidn cristalina y letal. Una experiencia sin dudas

apasionante y encantadora para el padre de familia, pero irremediablemente fatal para la mujer.

Al momento de su estreno, La Felicidad desencadend una ola de repudios por parte de algunas criticas de cine que
acusaron a la pelicula, y por afiadidura a su directora, de presentar una visién reaccionaria y retrégrada en plena década
del sesenta.2 Como si la ironfa pusiera en peligro el camino de la emancipacién de las mujeres; como si la liberacién
del patriarcado dependiera de imégenes recortadas a la medida de una consigna politica; como si las posiciones femi-
nistas estuvieran resguardadas de contradicciones ideoldgicas y materiales; como si la figuracién del mito burgués de
la feminidad no pudiera alentar lecturas oposicionales; como si el cine, al fin y al cabo, tuviera que rendirse ante los
principismos de turno.3 Por contraste con esos planteos sesgados, las afinidades y las intermitencias entre Maria Luisa

Bemberg, Helena Solberg y Agnes Varda pueden aventurar otros rumbos para una historia (feminista) del cine.

Decisivas para el cine latinoamericano y también para la historia de las mujeres y los estudios de género, las fil-
mografias de Bemberg y de Solberg rescatan a personajes historicos fuera de serie: Camila O’Gorman (protagonista
de un amor romantico, a mediados del siglo diecinueve, que transgrede la norma patriarcal y eclesidstica), Juana Inés

de la Cruz (la monja poeta que, segin Bemberg, “se adelanta trescientos afios a Virginia Woolf”), Helena Morley (una

2 Véase, por ejemplo, Johnston (1973). 0

3 Muchas criticas y cineastas feministas
evaluaban las peliculas en la medida en que
funcionaran como un medio para concienti-
zar a las mujeres. Eso mismo paso con Wan-
da, de Barbara Loden, una pelicula que desde
hace unos afios es considerada “de culto’
(Isabelle Huppert impulsé su restauracion),
pero que, en 1970, cuando se estreno, fue
repudiada: “Las feministas odiaron Wanda.
Criticaron duramente a Barbara Loden. Se
sublevaron. jQué! jUna mujer pasiva, sumisa
al deseo de otro, y que parece disfrutar de su
sometimiento! Dont show women in such
way! Veian en Wanda una mujer indecisa, so-
metida, incapaz de afirmar su deseo, que no
exigia nada, no creaba ni siquiera un contra-
modelo militante, ninguna toma de concien-
cia, ninguna nueva mitologia de la mujer libre.
Nada” (Léger, 2021, p. 98).
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garota rebelde y audaz que escribié un diario de su vida en Diamantina tras la abolicién de la esclavitud, traducido por
Elizabeth Bishop en 1957), Carmen Miranda (uno de los mayores emblemas tropicalistas que, paradéjicamente, como
dice Caetano Veloso, “néo sabia sambar”): en fin, todas ellas mujeres deslumbrantes. En esta linea, Solberg y Bemberg

vienen siendo justamente visibilizadas por los estudios sobre cine brasilefio y cine argentino.4

Pero ademaés de poner en escena figuras icénicas e hitos politicos, llevan la mirada a otras historias, a ras del sue-
lo, comunes y corrientes, que entraman experiencias individuales y colectivas. Por ejemplo, The emerging woman
(1974), un documental dedicado “A la memoria de las mujeres de los Gltimos doscientos afos, cuyas luchas hicieron
posible la mujer emergente de hoy”, el primero de una serie realizada en Estados Unidos, cuando Solberg formaba
parte del grupo de cineastas International Women’s Film Project,5 est4 encabezado por mujeres que no han sido inte-
gradas en los relatos oficiales de las gestas patriéticas emprendidas por lideres militares, por intelectuales y por hom-
bres de politica. El mundo de la mujer (1972) también es un cortometraje claramente militante, en el que Bemberg
coloca en primer plano los intereses econdmicos y patriarcales implicados en la produccién de la “mujer moderna”,
recorriendo stands de pestanas postizas, pelucas, electrodomésticos y masajeadores de gltteos por los pasillos de una
exposicién realizada en La Rural (el predio ferial de la aristocracia agroganadera). O sea que un cine permeable a la
historia social astilla el relato androcéntrico, pero también permite divisar a personas y personajes que obedecen los
lugares prefijados por el reparto sexual, como la domesticidad del matrimonio, el cuidado de la familia y la materni-
dad. Solberg y Bemberg no solo retratan a “grandes mujeres” sino a miles de anénimas que, como la protagonista de
La Felicidad, sufren, padecen, acatan desde el mas absoluto e impenetrable silencio. Y como Varda con respecto a la
Nouvelle Vague, los trayectos de Solberg y de Bemberg en cuanto al cine moderno, el cine industrial, el cine de los
ochenta, y el Cinema da Retomada desafian las clasificaciones historiograficas tanto como las corrientes predominan-

tes de la cultura cinematogréfica feminista.

Ahora bien, ése las puede considerar, sin més, como cineastas que, por haber sido pioneras, resultan excepcio-
nales? Una historia del cine (y un cine) que se limite a mostrar cémo las mujeres son victimas oprimidas por el pa-
triarcado o, en la vereda contraria, heroinas visionarias y adelantadas a su época llevaria por un callejéon sin salida.
Quiero decir: ¢qué presunciones y qué escala de valores encierra la idea de excepcionalidad a la hora de cuestionar el

relato hegemdnico de la historia del cine? Escribe Nora Dominguez:

Entrar al campo de los estudios de las mujeres o de género significa leer el relato de la emancipacién en su devenir histo-

rico pero no Unicamente con el objetivo de enaltecer un sujeto pionero, una idea fundante o una conclusiéon productiva,

4 En lineas generales, sobre la filmografia
de Solberg, ademas de los textos citados en
este ensayo, véanse: Tavares (2014 y 2017),
Araujo y Souto (2018), Elias da Silva (2019),
Andrade (2021), Cavalcanti Tedesco (2018 y
2022) y los ensayos incluidos en el catdlogo
de una retrospectiva realizada en el Centro
Cultural Banco do Brasil (Amaral; Italiano,
2018), entre otros. Sobre Bemberg, remito
al ensayo de Fontana (1993), a las compi-
laciones An Argentine Passion. Maria Luisa
Bemberg and Her Films (2000) y Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos (2002)
y a los textos reunidos en Kratje y Visconti
(2020). Asimismo, vale destacar la reciente
realizacion de ciclos de cine gracias a inicia-
tivas privadas y a festivales que han fomen-
tado la proyeccion de sus films.

5 Women'’s Film Project (WFP), que luego
paso a denominarse International Women's
Film Project (IWFP), fue un colectivo de mu-
jeres (inicialmente compuesto por Helena
Solberg, Lorraine Gray, Melanie Maholick y
Roberta Haber) formado en 1973 para pro-
ducir documentales de forma colaborativa,
concebido al calor de los films feministas
estadounidenses de los afios setenta que
se oponian a la forma tradicional grierso-
niana de realizacion de documentales, de
modo que el documentalista individual es
reemplazado por un colectivo de mujeres.
Siguiendo el estudio de Marina Cavalcanti
Tedesco acerca de los cines feministas pio-
neros en 'y de América Latina, este colectivo
creativo “se distinguio de los demas colec-
tivos formados en Estados Unidos no solo
por su compromiso con el internacionalis-
mo sino ademas porque el rol de direccion
fue asignado a una mujer del Tercer Mundo”
(2022: s/n).



sino para salir habiendo hecho de la recuperacién el sitio de la comprensién y construccién de una posible genealogia.
Lo cual implica no solo haber deshilvanado sus multiples costuras y desarmado sus certezas sino estar dispuestas a

configurar otras lecturas, siguiendo los recorridos de memorias y contramemorias. (2022, p. 36)

Antes de afirmarse como directora de su propia obra, frente a un cine dirigido por hombres (casi) exclusivamen-
te, a partir de los guiones de dos films realizados en los setenta, Crénica de una sefiora (Raul de la Torre, 1971) y
Tridngulo de cuatro (Fernando Ayala, 1975), que escribié alentada por la lectura de El segundo sexo, de Simone de
Beauvoir, y La mistica de la feminidad, de Betty Friedan, ya empiezan a tomar consistencia los rasgos estéticos e
ideolégicos centrales de la filmograffa de Marfa Luisa Bemberg, a la par de sus cortometrajes, EIl mundo de la mujer
(1972) y Juguetes (1978), con los que se abre paso en alianza con Lita Stantic, junto a quien funda la productora
GEA (en ostensible alusién a la diosa griega). En tan solo un pufiado de afios estrena seis peliculas que la catapulta-
ron al reconocimiento internacional: Momentos (1981) es su primer largometraje, en el que desarrolla el dilema ético
de una mujer que abandona a su marido al enamorarse de otro hombre. En tensién con los condicionamientos de
la censura impuesta por la dltima dictadura civico-militar argentina (que se extendié entre 1976 y 1983), Bemberg
se atreve a narrar “el adulterio de una mujer visto por otra mujer”, tal como anuncia una frase del péster que causé
revuelo. Sefiora de nadie (1982) focaliza la vida de una mujer que se quiere divorciar y, en tanto, se hace amiga de
uno de los primeros personajes homosexuales del cine argentino que no se busca castigar, aleccionar o burdamente
ridiculizar. Camila (1984), su pelicula mas popular, aquella que cuenta una ardiente historia de amor prohibido entre
una mujer y un sacerdote jesuita, sefiala un giro hacia una radiografia del tejido familiar, social, religioso y politico.
A distancia de la visién anclada en la intimidad, la lectura histérica desde una perspectiva de género sobre las co-
nexiones entre el ambito doméstico y la politica se consolida en las dos peliculas siguientes: Miss Mary (1986), un
retrato oscuro de la vida burguesa, que mantiene un aire de familia con los guiones de Beatriz Guido, y Yo, la peor de
todas (1990), sobre Sor Juana Inés de la Cruz, que desde la lente de Bemberg se atreve a cruzar miradas, caricias y
hasta algin beso con la virreina. Y finalmente, en sintonia con una concepcién ilusionista del cine que atraviesa toda
la obra de Bemberg — del cine como una especie de regresién que habilita la proyeccién emocional del publico—, De
eso no se habla (1993), una fabula sobre temas esenciales —el amor, la soledad, la muerte, el destino—, que apela a
una verdadera rareza para el tono de las peliculas de Bemberg: el sentido del humor. Cuando murié, en 1995, a los
73 afios, estaba trabajando en la adaptacién de “El impostor”, un cuento de Silvina Ocampo. Fue la primera mujer en
filmar con regularidad dentro del cine profesional argentino y, en ese sentido, su carrera resulta asombrosa. Nacida
en cuna de oro, rodeada por la riqueza y por el refinamiento, el poderoso linaje no habilitaba a la rama femenina de

la familia Bemberg el acceso a una educacién formal y sistematica. Un padre empresario, hijo de don Otto Bemberg,
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fundador de la Cerveceria Quilmes y mecenas de la Maison d’Argentine en la Cité Universitaire de Paris, y una madre

demasiado sumisa, més una veintena de institutrices fueron inculcdndole una disciplina férrea.

La educacién de Helena Solberg también fue estricta, con una madre muy catdlica y un padre noruego que jamas
se opuso a los rituales que la sociedad le imponfa. La palabra escrita fue, al igual que para Bemberg, la primera for-
ma de expresion artistica. Solberg estudié Neolatinas en la Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro y ade-
mas trabajé como periodista. Su primera pasién fue la literatura francesa. De hecho, la pelicula que abre su carrera
como directora explora el discurso de mujeres de los sectores acomodados que celebraron el golpe militar de 1964.
En A entrevista (1966) ella no querfa hacer un film sobre “el oprimido”, sino tratar de examinar su propia realidad
exponiendo las controversias de la clase dominante. En el cortometraje Meio dia (1970) recrea una rebelidn escolar
al compas de la cancién de Caetano Veloso: “E prohibido prohibir”, un himno de oposicién al golpe de Estado. En
1971, tres afios después del Ato Institucional nimero 5 (una instancia de endurecimiento de la dictadura militar,
marcada por el cierre temporal del Congreso Nacional, la autorizacién al presidente a revocar mandatos y cercenar
derechos politicos, la suspension del Hdbeas Corpus y la implementacién de medidas represivas), viaja a Esta-
dos Unidos. Fuera de Brasil realizé The Emerging Woman (1974), The Double Day (1975), Simplesmente Jenny
(1977), From the ashes... Nicaragua today (1982), The Brazilian Connection (1982), Chile: By reason or by for-
ce (1983), Retrato de um terrorista (codirigido con David Meyer, 1986), Home of the brave (1986), The forbidden
land (1990). A su regreso, dirigié Carmen Miranda: Bananas is my business (1994), Brazil in living colour (1997),
Vida de menina (2004), Palavra (En)cantada (2009), A alma da gente (2013), Meu corpo minha vida (2017).

La obra de Solberg (como quiza también la de Paula Gaitan o la de Helena Ignez) no puede sencillamente inscri-
birse dentro de los marcos del Cinema Novo y del Cinema Marginal (segin la denominacién de los afos setenta y
ochenta, que Jairo Ferreira elige llamar Cinema da Invencgao, teniendo en cuenta que sus realizadores no adherfan
plenamente a la denominacién Cinema Marginal), movimientos alternativos e independientes que tuvieron un
caracter fundacional para el campo cinematogréfico y artistico en Brasil, ligados a un proyecto nacional y colectivo
que localizaba en la figura del cineasta militante e intelectual su portavoz privilegiado. Tal como sefala Ismail Xa-
vier, el cine brasilefio ingresa a la modernidad estética no sélo a contramano del cine comercial de entretenimiento
sino también a contramano del cine de los auteurs europeos;é no obstante, de acuerdo con Xavier: “La insercién
de filmes en una misma categoria puede ser engafiosa, aun cuando pertenezcan a un movimiento determinado
promovido en ciertas condiciones” (2008, p. 104). Si el Cinema Novo y el Cinema da Invencdo han sido pensados

como laboratorios de experimentacién formal en contra del cine clasico y del realismo, como busquedas dramaticas

6 Sobre la figura del director-auteur en
relacion con la teoria y la practica del Ci-
nema Novo, remito a Oubifia (2022).



en contra de la psicologizacién de las experiencias y como apuestas épicas en contra de la narracién de historias

privadas, el cine de Solberg se desvia de esas corrientes del cine moderno.

Es que pocas veces se pueden establecer contrastes nitidos entre perfodos y corrientes estéticas, por més que la critica
proceda delimitando oposiciones, tal como sucede, en la Argentina, con “el cine de la democracia”, un sintagma que en-
globa “el cine de los ochenta” por contraposicion a “el cine de la dictadura”, segin una idea del devenir histérico que en-

tiende lo nuevo en términos de cortes irreversibles y cambios de décadas. Por el contrario, de acuerdo con Ana Forcinito:

si pensamos en la articulacién del género desde perspectivas que indaguen la posicién de las mujeres como sujeto de
la mirada y de la voz audible, es posible establecer una linea de continuidad entre muchas de las propuestas recientes

[agrupadas, por caso, bajo el paraguas “Nuevo Cine Argentino”] y la labor pionera de Maria Luisa Bemberg. (2020, p. 59)

Las discontinuidades y las prolongaciones histoéricas en relacion con las poéticas textuales y las tramas sociales se
detectan ya en los comienzos de la carrera cinematografica de Bemberg, cuando en 1969 funda la Unién Feminista
Argentina (cuya sigla cifra el hartazgo: UFA) junto a otras mujeres del campo artistico, literario y cultural que re-
chazaban los moldes patriarcales y eclesiasticos. Y, hacia el final de su vida, participa de la creacién de la Asociacién
Cultural La Mujer y el Cine, que desde finales de los ochenta abrié paso a cineastas como Lucrecia Martel, Anahf{

Berneri, Celina Murga, Albertina Carri, Ana Katz.

Es asf que €l cine de Bemberg y de Solberg nos enfrenta a la arbitrariedad de las clasificaciones, pero también al
problema de las obras que se escapan de los etiquetamientos. Y que, tal vez por esa suerte de inadecuacién o descalce,

desconciertan varios lugares comunes de la critica (feminista) de cine.

IMAGENES DESCLASIFICADAS

Para imaginar modos de ver que cuestionen los enfoques doctrinarios, las intervenciones feministas revisan
las taxonomias que sostienen un canon excluyente. Se sabe que los movimientos artisticos delimitan estilos y
perfodos, y, como sucede con toda denominacion, fijan fronteras inculcando normas y jerarquias. Con respecto al
Cinema Novo y al Cinema da Invengdo en Brasil, los movimientos que designan el cine culto, no comercial, de los

afios sesenta y setenta, contrapuestos a la vertiente popular y comercial que se plasma, por ejemplo, en la chan-
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chada, la fuerza de su irrupcién (y la frondosa atencién por parte de la critica especializada) llegé a eclipsar otras

producciones contemporaneas que tampoco tenfan una vocaciéon comercial. Como dice Karla Holanda:

Nio é possivel, portanto, que o cinema dessas duas décadas seja visto como um bloco coeso, tnico, realizado sob um
mesmo modo de producdo, com os mesmos fins, compartilhando afinidades estéticas e ideoldgicas, recebendo as mes-

mas atencoes criticas e histdricas. Nao é uma produgdo homogénea e, por vezes, até se opde. (2017, p. 44)7

Si se buscara ubicar a las cineastas en unas corrientes del cine que en su momento no las incluyeron se estarfa
reescribiendo arbitrariamente la historia sin tener en cuenta que no solo el descrédito, la omisién y la discriminacién
sino también la excepcién es una de las modalidades sobre las que descansa la subestimacién de las producciones
culturales y artisticas de las mujeres. Pero tampoco podrian integrarse en un fenémeno aparte (algo asi como un
cine moderno “femenino” o un cine “hecho por mujeres”), teniendo Unicamente en cuenta, ademas, el rubro de la
direccién como sello individual. En este sentido, la filmografia de Bemberg demuestra la persistencia de una mirada

que cuestiona la subordinacién de las mujeres, asi como el separatismo o la universalidad de la categorfa “mujer”:

Me dije a m{ misma: ya que soy mujer, lo menos que puedo hacer es que las protagonistas de mis historias sean mu-
jeres. Lamentablemente, la sociedad piensa que si un tema estd contado por un hombre, ya sea la soledad, la muerte,
o la represién, se trata de un tema universal, pero si es una mujer quien lo hace, es un tema especifico. Me parece

fascismo puro. (1992, p. 23).8

Y Helena Solberg, que por filmar a mujeres tampoco presupone que su historia sea un suplemento de las narrati-
vas androcéntricas, apunta su critica a la violencia de las fuerzas conservadoras (y a la naturaleza de lo que quieren

conservar, empezando por la familia nuclear tradicional basada en la norma heteronormativa).

Desde una politica afirmativa, englobar y separar con el fin de “hacer visible” conforma una instancia del trabajo
de rescate. Vale la pena prestar atencién a algunas cifras: en Brasil, hasta finales de los cincuenta, se cuentan unas
ocho peliculas dirigidas por mujeres; en el pasaje a los sesenta, cuando el cine brasilefio adquiere mayor prestigio
internacional y se convierte en una industria rentable, practicamente ninguna mujer dirigié largometrajes. A partir
de los setenta, la presencia de mujeres ocupando el papel de directoras aumenta de manera exponencial en el caso de
los documentales: si en la década anterior se estrenaron unos diez documentales, todos cortometrajes, en los setenta

se registran mas de 180 y con temaéticas afines a cuestiones de género. Estos datos no hablan por si mismos, pero

7 En esta senda, Holanda sostiene: "Ainda
que filmes tenham sido dirigidos por mu-
lheres no periodo do Cinema Novo, com
caracteristicas estéticas, ideoldgicas, tema-
ticas e de produgao similares, assim como
do Cinema Marginal, caso de Luna Alkalay,
com Cristais de sangue (1974), ndo acho
razoavel que, passados cerca de cinquenta
anos, queiram considera-las como integran-
tes desses momentos. Esses filmes néo
usufruiram da visibilidade e do prestigio que
foram concedidos as obras dos cineastas e,
portanto, é mais honesto abragar as idios-
sincrasias da historia e expor as lacunas e
a vista grossa que foi langada a maioria das
produgdes femininas” (2019, p. 143).

8 “La Bemberg dirigira a Carmen Maura”,
Crdnica, Buenos Aires, 09 abril 1992, p. 23.



permiten bosquejar un panorama sobre la irrupcién de mujeres documentalistas en el contexto del cine moderno
(donde convergen la politica de los autores, los films de bajo presupuesto y la renovacién formal). En la Argentina,
entre 1915 y 1933, las mujeres directoras (de clase alta e integradas a las sociedades de beneficencia) tuvieron un
lugar relevante en la creacién de peliculas, que se proyectaban en eventos destinados a recaudar fondos para hoga-
res infantiles e instituciones hospitalarias, yendo muchas veces en contra del entorno cultural estrecho en el cual
se educaron.® Pero una division sexual de poderes y capacidades en funcién de areas técnicas y artisticas organiza
implicitamente el sistema de estudios durante la etapa del cine industrial cercenando las posibilidades de aparicién
de directoras hasta los albores del cine moderno, cuando Vlasta Lah estrena Las furias en 1960, hasta ahora consi-

derado como el primer film sonoro argentino de ficcién escrito y dirigido por una mujer.

La teoria, la critica y el movimiento de cineastas feministas ha denunciado, por lo menos desde los setenta, que el
modo de representacion institucional reproduce el sistema de la mirada masculina (male gaze), a partir de la distin-
cién de dos lineamientos: por un lado, un cine de documentacién directa que se propone cambiar el contenido de las
representaciones para la elaboracién de papeles o imagenes “positivas” de mujeres “fuertes”, con una documentacion
directa e inmediata de las problematicas que las envuelven y con la meta de visibilizar y concientizar; por otro lado,
un cine experimental que pretende destruir la vision hegemonica para desentrafiar los codigos ideolégicos de la re-

presentacién y explorar otras dimensiones de lo perceptible.*®

Ahora bien, en América Latina estas tendencias no siempre (més bien, pocas veces) se manifiestan por separado.
Y aunque esa elusién de las divisiones no es, desde luego, exclusiva de Solberg o de Bemberg, en las insistencias
tematicas, en las afinidades politicas, pero también en las abismales diferencias estéticas entre sus filmografias se
evidencia cémo aquel marco forjado por la teoria filmica feminista inglesa y norteamericana, medio siglo después de
su formulacién, acarrea dualismos (ficcién/documental; hacer visible/destruir la visién) que las propias peliculas se
ocupan de desmontar. En los apartados que siguen, voy a analizar algunas escenas que permiten ver como a través
del cine de Solberg y de Bemberg reverberan posiciones criticas respecto de las representaciones del género, llevando
la atencidén a una constelacién de figuras y discursos que exponen la supervivencia en los films de asuntos clave para

la teorfa y la praxis feminista, tales como el placer visual y la capacidad de la musica para ponerlo en crisis.

9 Sobre la participacién de directoras vy
guionistas en el cine mudo argentino véase
Mafud (2021).

10 Elcamino sociolégico e historiografico de
los primeros trabajos alrededor del cine pro-
curaba conjugar la praxis feminista con la re-
flexion sobre el discurso filmico, en el marco
del proceso de politizacion de la sexualidad,
de modo que las preocupaciones del movi-
miento de mujeres definian la agenda reto-
mada en las peliculas hechas por mujeres.
Las feministas de esta linea se dedicaron a
desmitificar la representacion de las mujeres
como cuerpos para ser mirados, como locus
de la sexualidad y como objetos de deseo.
Sus intervenciones se orientaban en funcion
de una valoracion de los papeles sexuales de
acuerdo con criterios extrinsecos a los films,
que servian para definir un tipo “ideal” de mu-
jer independiente, emancipada y autbnoma.
A la par, han llevado a cabo la tarea de “res-
catar” a cineastas pioneras, olvidadas o des-
plazadas del canon: Alice Guy, Dorothy Arz-
ner, Lois Weber, por nombrar solo a algunas.
Esta primera corriente de la critica feminista
sostenia que el lenguaje cinematografico no
debia eclipsar el flujo de la trama, sino poner
en primer plano argumentos para desbaratar
el sexismo de la narrativa y la explotacion de
las mujeres como imagenes. Pero, a medida
que se fueron reconociendo las limitaciones
de estos enfoques —bdsicamente: su dificul-
tad para dar cuenta de cémo se produce el
significado en el film, sumada a la falta de
distinciones entre la experiencia vivida y el
plano de la representacion—, los desarrollos
tedricos se han ido desplazando del énfasis
puesto en la visibilizacion de lo invisible hacia
la deconstruccion de la mirada y de la estruc-
tura narrativa.
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CASA DE MUNECAS

En 1960, a la salida de una palestra en la Facultad Nacional de Filosoffa de Rio de Janeiro, Helena Solberg se
tomé un café con Simone de Beauvoir. Tenfa diecinueve afos y trabajaba en un suplemento de noticias del diario es-
tudiantil O Metropolitano. Como sabia francés e inglés, era la encargada de entrevistar a las personalidades extran-
jeras. De Beauvoir habia viajado junto a Jean-Paul Sartre, por invitacién de Jorge Amado, en un momento agitado
para los suenos que guardaban los comunistas: guerra de independencia de Argelia, guerra de Vietnam, Revolucién
Cubana. En una crénica de 2014, Solberg recuerda que Simone de Beauvoir tenfa una apariencia inquietantemen-

te conservadora: “Usava os cabelos presos em um coque severo. Tinha pele muito clara e um rosto lavado, meio

Material escrito por Helena Solberg. Folha de Sdo Paulo, Ilustrissima, 06/04/2014



bretdo” (Solberg, 2014, s/n). Por cierto, ese aire mesurado y discreto habia decepcionado al auditorio de jévenes
rebeldes que no esperaban tanta sobriedad, a lo mejor acostumbrados a la sensualidad de la actriz Juliette Gréco,

“la musa del existencialismo”.!! Pero las cosas, naturalmente, nunca son tan evidentes.

El primer dia de ese afio la autora de El segundo sexo habia publicado en una editorial britdnica un ensayo
hasta hoy practicamente secreto, que titulé Brigitte Bardot and the Lolita syndrome (poco tiempo después, una
perdida editorial de Buenos Aires lo tradujo como Brigitte Bardot y el personaje de Lolita).!? Si bien De Beauvoir
reconoce en ese libro que la mujer de formas opulentas, como Marilyn Monroe, apreciada por “sus rotundos atrac-
tivos fisicos”, sigue teniendo poder sobre los hombres, Brigitte Bardot inventa una figura nueva, una especie de
ninfa ambigua, una Eva que conjuga “la fruta verde” y “la mujer fatal”: “la nifia-mujer” que, por la diferencia de
edad, instala una distancia que aviva el deseo. Como era de esperarse, “las madres indignadas” y “los moralistas de
todos los pafses” procuraron bloquear sus peliculas. “Para estas gentes de altos principios no es cosa nueva identi-
ficar la carne con el pecado y sofiar con hacer una hoguera con las obras de arte”, dice De Beauvoir. Sin embargo,
esa postura moralista no es suficiente para explicar la animosidad que despierta Brigitte Bardot. Lo que explica el
fendmeno “BB”, segtin De Beauvoir, es cierto mito que Roger Vadim ha tratado de rejuvecener: “El inventé una
versién resueltamente moderna del ‘eterno femenino’, arribando de esta manera a un nuevo tipo de erotismo. Esta
es lanovedad que seduce a algunas personas y choca a otras”. Un erotismo que consiste en actuar segin sus deseos
y siguiendo nada mas que sus inclinaciones: “Come cuando tiene hambre y hace el amor con la misma sencillez
exenta de ceremoniosidad. El deseo y el placer parecen atraerla méas que las reglas y las convenciones”. Eso es lo
perturbador. “Ella es floreciente y saludable, apaciblemente sensual. Resulta imposible ver en ella el toque satani-
co, y esta es la razén de que parezca ain més diabdlica a las mujeres que se sienten humilladas y amenazadas por
su belleza” (1965, s/n).

No deja de ser curioso que Caetano Veloso pensara algo bastante parecido: “Brigitte Bardot era uma presenga
feminina muito mais constante em minha mente do que a de Marilyn”, escribi6é en Verdade Tropical (2017, p.
204). O sea que Solberg se encuentra con De Beauvoir cuando ella acababa de escribir que “BB merece ahora ser
considerada un producto de exportacién no menos importante que los automéviles Renault” (1965: s/n). Es ahf
donde una conexién con Carmen Miranda cobra sentido. Porque en la pelicula mas conocida de Helena Solberg,
Carmen Miranda: bananas is my business (1995), una pieza clave del Cinema da Retomada de mediados de los
noventa, se despliega una mirada autobiografica en torno a la consagracién de Carmen Miranda en el pantedn de

estrellas de la principal industria cinematografica mundial; es decir, una mirada feminista que no es para nada

11 Quiero destacar que es Solberg quien
propone la nominalizacion (“‘musa del
existencialismo”) al usual apodo de la ac-
triz como "musa de los existencialistas”.

12 Agradezco a David Oubifia por haberme
presentado este libro.
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condescendiente ni mucho menos lapidaria, semejante a la critica de Simone de Beauvoir sobre Brigitte Bardot.
“Carmen ¢ nossa boneca” constituye la férmula de un pacto en la industria cinematogréafica mediatizada, segtin
demuestra Solberg, que funciona, dentro y fuera del cine, como sinécdoque para caracterizar a las mujeres (més
bien: a ciertas mujeres adscriptas a ciertos cdnones de belleza) desde la infancia hasta la joven adultez: en pocas
palabras, la mujer elogiada por ser la més perfecta encarnacién de la feminidad. Centrado en una de las actrices
mejor pagas del show business americano, que brillé en Hollywood e instalé la imagen estereotipada de un Brasil
sexualmente expuesto, hipercolorido y frutal, la pelicula de Solberg tensa la oscilacién entre la atracciéon despam-
panante provocada por Carmen Miranda y la tragedia de ser vista como una mufieca o como un maniqui. Enton-
ces: la frase “Carmen € nossa boneca” sintetiza un ideologema de largufsima tradicién, que la pelicula consigue
desnaturalizar. Y esa desnaturalizacién es plausible porque Carmen Miranda es disputada por la mirada masculi-

na, la mirada extranjera, la mirada feminista y la mirada tropicalista.

En el film de Solberg, un fan confiesa desde el sillén del living: “lo que me gustaba de Carmen Miranda era su
imagen en la pantalla. Era una forma de escapar de la fria e insipida Inglaterra, de los dfas oscuros de la guerra.
Ella era el paraiso”. De repente, el televisor que tiene enfrente explota y del humo emerge la mismisima Carmen
Miranda personificando la fantasia del espectador embelesado al compés de una cancién que repite: “I, Yi, Yi, Yi, Yi,
I like you very much / I, Yi, Yi, Yi, Yi, I think you're grand / Why, why, why is it that when I feel your touch / My
heart starts to beat, to beat the band”. Fascinado, el hombre afirma que ella “era todo lo que una mujer deberia ser”.
Pero como no encontrd una esposa que pudiera ser como Carmen Miranda, aunque haya intentado transformarla
a su imagen y semejanza, bautizo a su hija con el nombre de la estrella y sellé el pacto con un tatuaje de su rostro

en el brazo izquierdo.

Asi como la felicidad, en la pelicula de Agnés Varda, constituye una experiencia marcada por el género (aunque
felizmente no estuviera remarcada por un afdn pedagdégico o moralizador), en sociedades reinadas por pantallas y
por vidrieras la belleza implica una doble operacién inherente al régimen del espectaculo: la cosificacién y el endio-
samiento, la cara fetichista y la contracara narcisista del placer visual. Como se sabe, este es uno de los tépicos més

revisitados por la teorfa y por la practica cinematografica feminista.'®

En efecto, Marfa Luisa Bemberg rodé su primera pelicula en la Exposicién Femimundo, graficada como “todo
lo que interesa a la mujer: modas, belleza, peinados y articulos para el hogar”. El mundo de la mujer documenta el

cefiimiento al orden de la reproduccién, de la crianza y de la seduccién a partir de un montaje que combina el cuento

13 Remito al ensayo fundamental de esta
corriente: Mulvey (1975).



“La Cenicienta” proveniente del disco de Walt Disney, un punado de frases publicitarias, una revista con el hords-
copo y una guifa para saber “cudl es la mujer ideal para cada hombre” y “cémo debe hacer para conquistarlo y con-
servar el amor”, que se van enredando con los gemidos de un orgasmo femenino amplificado sobre los psicodélicos
acordes de “Sgt. Peper’s Lonely Hearts Club Band” (The Beatles, 1967). Su segundo cortometraje, Juguetes, expone
el reparto sexual de los valores que promueven los objetos destinados al consumo infantil: mientras que para los
nenes se estimula la audacia, la fuerza, la competitividad y la inteligencia, los juguetes destinados a las nenas apelan
a la ternura, la sumision, las tareas domésticas y la humildad. En esta linea, la mufeca como elemento clave de la
educacién sentimental y el maniquf como arquetipo de feminidad reciben, hasta hoy, multiples y diversas miradas
cuestionadoras: desde el mediometraje posporno de Albertina Carri (Barbie también puede eStar triste, 2002) al
fabuloso cortometraje que Lucrecia Martel hizo por encargo de una coleccién de ropa de la firma italiana Miu Miu

(Muta, 2011), que para esa oportunidad también habia convocado a Agnés Varda.

En una secuencia de The emerging woman, sobre una caja de musica se lee el poema de Sylvia Plath “The
Aplicant”, incluido en Ariel: una entrevista satirica en torno al matrimonio y las rutinas estereotipadas segin
divisiones de género que hacen de la mujer “a living doll, everywhere you look”. Bonecas, mufiecas, maniquies,
fotos de modelos en revistas de moda, pero también el imaginario de los cuentos de hadas alimenta peliculas y
relatos que muchas cineastas, artistas y escritoras han venido problematizando desde los inicios del cine —empe-
zando por el film vanguardista La sonriente Madame Beudet (1923) de Germaine Dulac- al ironizar o al burlar
estereotipos (infantilizacién, galanteria, sentimentalismo, refinamiento) o al evocarlos desde una perspectiva
que altera el sentido de la realidad a través de la poesia, como en el comienzo de Palavra (en)cantada (2009) de
Solberg, cuando Maria Bethéania recita “Eros e Psique” de Fernando Pessoa, sobre los laberintos identitarios de

un infante y una princesa adormecida, una bella durmiente.

CAJAS DE MUSICA

Ya en su primer documental, Solberg captura imégenes de una chica joven en la playa (un escenario privilegiado
para la circulacién de cuerpos y de miradas), y asi anuda el problema politico de la subordinacién de las mujeres con
la preocupacién por la belleza fisica mediante la disyuncién entre esas imagenes y los testimonios en voz over de

setenta mujeres, de entre diecinueve y veintisiete aflos. Mientras las entrevistadas opinan sobre la virginidad, el ca-
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samiento, la maternidad, el sexo, la religién catdlica, el trabajo dentro y fuera de la casa, el estudio, la independencia
econdmica, la camara se acerca al cuerpo de Gléria Solberg pasdndose el bronceador, chequeandose en un espejito,
hojeando una revista y relojeando a los demas. En tanto, los hombres se bafian, juegan a la paleta, practican surf (ba-
sicamente, se divierten). Pero, claro, el film no concluye en la denuncia de los valores burgueses que afectan, primor-
dialmente, a las mujeres burguesas, sino que incorpora una secuencia de fotografias en blanco y negro de la Marcha
da Familia com Deus pela Liberdade, un movimiento que apoy¢ el golpe militar. Se trata de una critica implacable
al desempeio de esas mujeres que, como las entrevistadas, salieron a la calle para manifestarse politicamente solo

en favor de sus intereses de clase.'*

En sintonia con la mirada de Simone de Beauvoir cuando describe esos labios “muy dignos de ser besados” de
Brigitte Bardot (al igual que esa mirada se revela en la apreciacién de los distintos physique du rol existencialistas,
cuando Helena Solberg describe en su crénica periodistica a una Simone de Beauvoir pacata en contraposicion a
la sensualidad de la musa existencialista), en el film sobre Carmen Miranda hay una critica de la objetualizacién
sexual, pero también una reivindicacién del placer visual desde una perspectiva que pone en tensién la mirada de-
sapegada o desafectada que la corriente formalista del cine feminista anglosajén defendfa como tnica via de escape

de la mirada heterosexista.

Precisamente, en la letra de Tropicdlia, otra cancién-manifiesto de Caetano Veloso, la repeticién de la dltima
sflaba del apellido de Carmen “Miranda” no solo evoca el dadaismo sino la mezcla de su nombre con el de Dadj, la
compafiera del cangaceiro Corisco en Deus e o Diablo na Terra do sol (Glauber Rocha, 1964): “Viva a banda, da,

da, da. Carmem Miranda, da, da, da, da. Viva a banda, da, da, da. Carmen Miranda, da, da, da, da”. Dice Caetano:

O aspecto travesti da sua imagem sem duvida também importava muito para o tropicalismo, uma vez que tanto o
submundo urbano noturno quanto as trocas clandestinas de sexo, por um lado, e, por outro, tanto a homosexualida-
de enquanto dimenséo existencial quanto a bissexualidade na forma de mito do andrégino eram temas tropicalistas
(ndo fosse este um movimento tipico da segunda metade dos anos 60). Mas a Carmen Miranda que surgia dessas 78
rotagles excitava nossa imaginagao e suscitava nossa admiragdo num nivel que se situa além dessas teméticas todas

e as atravessa: o da formacdo da musica brasileira como uma tradi¢do rica e esteticamente potente. (2017, p. 280)

Por sugerencia de Aurora Miranda, hermana menor de la actriz, Bananas is my business abre con unas secuen-

cias rodadas por el actor transformista Erick Barreto recreando la muerte de Carmen Miranda en la soledad de su

14 En el caso de Bemberg, la continuidad
entre la vida familiar y la politica nacional
aparece con fuerza en Miss Mary (1986),
un film que, si bien no es estrictamente au-
tobiogréfico, procesa su propia experiencia
personal desde un enfoque muy critico res-
pecto de la clase dominante y sus métodos
opresivos y fraudulentos, tal como sefiala
Ana Forcinito: “El film narra una historia en
la familia Martinez-Bordagain, desde 1938
hasta 1945, a partir de la llegada de una
nueva institutriz inglesa, Miss Mary. Las pri-
meras tomas se remontan a 1930, cuando
Hipdlito Yrigoyen es derrocado por el Gene-
ral Uriburu. Las dos imagenes de la escena
inicial del film nos dan la pauta interpretati-
va de la Argentina de los afios treinta, que se
abren con el golpe de Uriburu: una institutriz
reza en inglés con unos nifos mientras sus
padres salen a festejar el golpe de Estado. A
través de estas dos imagenes narrativas, el
film nos pone en contacto con la tradicion
golpista, represora y angléfila de la aristo-
cracia argentina, al representar los afos
treinta con sus dictaduras y fraudes elec-
torales celebrados por la clase dominante.
Las secuencias finales remiten al triunfo de
Juan Domingo Peron en 1945, es decir, que
el final estd apuntando a la presencia popu-
lar en las calles que acompafiaron la libera-
cion de Perén” (2020, p. 65-66).



dormitorio atiborrado de frascos de perfume. De modo que el documental no busca simplemente dar vuelta el mito
de la bomba brasilena limitandose a mostrar la otra cara del éxito del modelo for export. La operacién es mucho
mas aguda, ya que esa performance transformista pone en escena las contaminaciones entre documental y ficcién,
los bordes porosos entre lo masculino y lo femenino, las zonas de contacto y de abismo entre el actor y el perso-
naje, los roces entre la copia y el original. Una apuesta que Lucrecia Martel habia realizado en La otra (1989), un
cortometraje sobre transformistas, a través del playback de la cancién “Se dice de mi” inmortalizada por Tita Me-
rello en Mercado de abasto (Lucas Demare, 1955) y de fragmentos de Sweet Charity (1969) de Bob Fosse, Vida
de Paloma San Basilio, Caliente, caliente de Raffaella Carrd y el Himno al amor de Estela Raval. Las canciones
que maniobran fibras sensibles, hondamente arraigadas en la cultura popular, introducen un contrapunto con la
imagen estable y realista del cuerpo. Se vuelven capaces de abrir una dimensién desdoblada y desnaturalizada.
Como en Mansdo do Amor (2019) de Renata Pinheiro, donde el personaje interpretado por Tavinho Teixeira dice:
“Somos transformistas. Lo que hacemos es una metamorfosis”, trayendo a las grandes cancionistas de la radio que
lo inspiran (Emilinha Borba, Isaurinha Garcia, Dalva de Oliveira, Elizeth Cardoso y Nubia Lafayete). En todas
estas escenas rodadas en las inmediaciones del tocador, la musica reescribe el cuerpo y el espejo de la feminidad
se hace afiicos. Como Martel, como Pinheiro, Solberg hace visible el mundo del transformismo y esboza, a la vez,

nuevas coordenadas de reconocimiento.

En la dltima pelicula de Bemberg también aflora una apuesta a la figuracién de cierta fealdad fotogénica, una
antibelleza del cuerpo como superficie de circulacién del deseo, pero no solo de un deseo que domina, segrega o
sofoca al sujeto deseado. La eleccién de una actriz con enanismo sintoniza con la propuesta de un cine que instala
un orden de aparicién del cuerpo desviado de la jerarquia de valores estéticos establecidos por una éptica burguesa
costumbrista; una voluntad de “conocer una belleza que pasa primero por lo feo”, en palabras de Caetano Veloso
(en Guimaraes y de Oliveira, 2021, p. 73). Asi, frente a un cine (y una posicién predominante de la critica feminis-
ta) que mantiene anudados el deseo erético, el placer visual y la mirada masculina, la musica puede poner en crisis
ese régimen de visibilidad compacto y cerrado. Como sucede en La Felicidad, hasta la atmdsfera mas floreciente y

el sol més rutilante pueden oscurecerse a través de una musica que nos haga oir el colmo de la armonia.

Por cierto, en una de las primeras peliculas de Agnes Varda, Cleo de 5 a 7 (1962), donde Corinne Marchand
interpreta a una cantante joven y vanidosa que espera el resultado de un examen médico, la musica provoca un
quiebre categérico. En la primera parte, la mujer esté atrapada en su imagen: “Mientras soy bella, estoy diez veces

més viva que las otras”, reflexiona frente al espejo. Pero en determinado momento deja de ser mera receptora de
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miradas indiscretas consiguiendo salir a la calle con una actitud renovada. Entre esas dos facetas hay un mévil
musical: la cancién “Sans toi”, con letra de Varda y musica de Michel Legrand (discipulo de Nadia Boulanger, la
maestra de infinidad de musicos: de Piazzolla a Barenboim, de Gershwin a Gismonti). Cuando Cleo canta esa
cancioén, algo en su vida se desgarra: el embellecimiento deja de ser una obsesién personal, una persecucién ego-
céntrica, un reto a la enfermedad, a la vejez y a la muerte. La belleza, en cambio, se dispersa en el paisaje urbano.
Las vidrieras, los cristales de los anteojos, las ventanas de los autos se vuelven pantallas de acceso a otro modo de

ver el mundo a su alrededor por impulso de la cancién.

De eso no se habla también interroga los codigos cristalizados del placer visual apelando a la musica de otra
Carmen legendaria: una de las mas dramaéticas en la historia del teatro lirico, quien proclama un alegato de mujer
libre y desprejuiciada en el Aria para mezzosoprano del primer acto de la dpera de Georges Bizet (1875), tal como
aparece en la obra de Cecil B. DeMille (basada en la novela corta Carmen de Prosper Mérimée) y en la version pa-
rodiada por Charlie Chaplin (ambas de 1915), que también se escucha en un tramo breve del film sobre Carmen
Miranda. El personaje protagdnico rodado por una enana baila esa habanera actuando de Carmen mientras se
contempla en el espejo de su habitacién. Esa imagen distorsionada tiene una fuerza desestabilizadora: Bemberg da
a ver lo intolerable, lo que no se quiere nombrar, ese cuerpo que no cabe en palabras, construyendo un campo de
inteligibilidad que permite reconocer una pose de mujer deseante y, al mismo tiempo, la perturbacién de la pasién
escopofilica que la anima: un histrionismo descentrado de los patrones de belleza, donde empieza a tomar forma la
identificacién de la mujer enana con la posibilidad de experimentar una pasién amorosa motorizada por el efecto

liberador de la musica.

Si el cliché tiende a encuadrar, a acomodar signos del pasado, a inmovilizar el pensamiento y a preservar un or-
den, la Carmen transformista de Solberg y la Carmen enana de Bemberg se apartan de la ratificacién de un esquema:
remueven desde el mismo cliché musical lo que este puede tener de desestabilizante. De modo que el cine amplifica la
potencia de la muisica para subvertir las representaciones binarias del género. La performance transformista de Car-
men Miranda y la performance enana de Carmen de Bizet remiten a cierto derroche de feminidad, una exposiciéon del
cuerpo con signos tradicionalmente marcados por lo femenino (o lo feminizado). Una distancia critica instaurada por
la parodia como una mascarada o un simulacro. Algo que Sylvia Molloy denomina “la politica de la pose”™: “Exhibir
no solo es mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva maés visible, se reconozca” (2017,
p. 2). Y en ese sentido se puede establecer, de nuevo, una conexién con el cine de Martel: en La nifia santa (2004),

mientras suena el mismo pasaje de la dpera de Bizet, acontece un giro decisivo en la historia.!®

15 Sobre esta secuencia, véase Kratje
(2019).
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Agnes Varda y Maria Luisa Bemberg se cruzaron en un simposio de mujeres cineastas en 1975. Tres afios
después, Bemberg estrena su documental sobre los juguetes infantiles, mientras Una canta, la otra no (1977) de

Agnes Varda seguia en las carteleras de Paris. En ese contexto, Bemberg afirmé en un reportaje:

Yo creo que el cine deliberadamente feminista es flojo, aburrido, como el cine didactico. La pelicula de Varda describe
la amistad de una mujer muy burguesa y otra més bien hipy, una especie de saltimbanqui. No es muy realista: mues-
tra a una Francia abierta a la prédica de una mujer joven y contestataria, un mundo en el que no hay enfermedad
ni conflicto. [Acto seguido, declard:] El cine que yo hago no es “especialmente” feminista, pero como yo lo soy, eso
sale, de algin modo. Las mujeres tenemos que decir de una vez qué somos, qué sentimos, qué queremos. Esta es mi
manera de hacerlo. (1977, s/n)

Una historia feminista del cine latinoamericano es un proyecto por escribirse. Necesitamos ensayar una pers-
pectiva critica que no se restrinja a develar supuestas distorsiones de las imagenes, tal como se plasma en las cri-
ticas que recibié Varda por mostrar a mujeres que no fueran lo suficientemente ejemplares para la lucha feminista
(como las protagonistas de La Felicidad o de Cleo de 5 a 7), o por mostrar a mujeres que por parecer demasiado
ejemplares no resultaran “realistas” (como la acusacién que le endilga Bemberg a Una canta, la otra no). Me pa-
rece que el mayor riesgo de esas posturas basadas en un orden de sanciones no solo reduce un sistema complejo
de representaciones a un conjunto de férmulas atomizadas o a una expresién idiosincratica. Esas simplificaciones
pueden redundar en un pensamiento esencialista y en un ahistoricismo: una visién estatica de la historia, incapaz
de vislumbrar las mutaciones de las categorias y de los juicios tedricos, las inestabilidades de los esquemas dico-
témicos, las contradicciones histéricas, ideoldgicas y formales en cada proceso de representacién. Si la narrativa
clasica, muy combatida por los discursos de la teorfa fillmica feminista, tiende a propagar una légica bélica en la que
un protagonista se enfrenta a un enemigo, impidiendo percibir lo que no se articula segtin el esquema del conflicto,
la ola de denuncias sobre la manera en que el cine reproduce estereotipos o imagenes “positivas” o “negativas” suele
asentarse, aun involuntariamente, en una perspectiva que ademas de moralista es individualista, ya que toma como
punto de referencia una concepcién de la historia como obra de personajes individuales o de figuras excepcionales,

sin desmontar esas narrativas bélicas o incluso maternalistas, oportunistas y mesidnicas.

De Agnes Varda a Caetano Veloso, de Helena Solberg a Simone de Beauvoir, de Maria Luisa Bemberg a Renata
Pinheiro y a Lucrecia Martel: es evidente que los canales de intercambio mas o menos evidentes o subterraneos

de la historia del cine implican “una revisién mutua del presente en el pasado y del futuro en el presente, més que



meros vinculos personales” (Macén, 2021, p. 198). Un archivo de insistencias y de afinidades a través del tiempo:
el pasado tocado por el presente tocado por el pasado en el presente. La musica, justamente, puede poner en jaque
las jerarquias visuales que ordenan los cuerpos y las representaciones del género, al hacer que la memoria afectiva

del cine destelle en continuidades e intermitencias poético-politicas.!®

Una historia feminista del cine implicarfa cuestionar las divisiones acordadas entre perfodos, paises, estilos, au-
tores, movimientos artisticos; desordenar las etiquetas que separan el cine documental, el de ficcién y el experimen-
tal; abandonar las prescripciones acerca de cdmo deben organizarse las imégenes, los sonidos y los textos, sea con
arreglo a fines comerciales o politicos; interrogar las divisiones tajantes entre las corrientes ilusionista y formalista,
asf como la escision entre marcos tedricos y peliculas. De modo que podamos escuchar los roces conceptuales, los
anacronismos de la imagen, los contrapuntos con el sonido, las discontinuidades ideolégicas y las afinidades repre-
sentacionales. Quiz4a, una historia feminista del cine pueda hacerse mirando las peliculas como si fuesen una parti-
tura que, en cada ensayo, en cada nueva ejecucion, pone a rodar un repertorio sensible tal vez inesperado, capaz de

renovar nuestras formas de comprendernos como comunidad.
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O OBSCENO CONTRA E PELA DEMOCRACIA

KIT GAY, GOLDEN SHOWER, E OUTRAS IMAGENS
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RESUMO Dois escéndalos mididticos de impacto para a fragil democracia brasileira, o Kit Gay e o Golden Shower, sdo retomados no sentido de
refletir sobre os diferentes modos como Jair Bolsonaro e sua equipe se apropriaram de imagens obscenas para naturalizar sua ficg&o politica. Na nar-
rativa da extrema-direita, o obsceno é um instrumento de reestabelecimento da ordem conservadora que, através de dispositivos audiovisuais, instiga
o panico moral e a guerra cultural como pilar ideoldgico. Diante dos mesmos escandalos, um olhar dissidente a proliferagcao de imagens bolsonaristas
pode deslocar essa nogéo de seu léxico moralizador para diversas formas de alteridade e subjetivagéo politica, como o uso da pés-pornografia e da
dimensao abjeta dos corpos pelas experimentagbes performaticas e cinematograficas LGBTQIA+.

PALAVRAS-CHAVE Obsceno; bolsonarismo; panico moral; guerra cultural; apropriagdes.

ABSTRACT This paper looks back at two media scandals that have had a impact on Brazil's contemporary political imagination, the Kit Gay and the
Golden Shower, to reflect upon the different ways in which Jair Bolsonaro and his communication team make use of obscene discourse and images. On
the context of the extreme right wing, the obscene is a tool for reestablishment of the conservative order, which, through audiovisual dispositifs, incites
moral panic and the cultural war as a ideological pilar. In the face of the same scandals, a gaze dissenting from the proliferating bolsonarist images can
dislocate the obscene from its moralizing lexic towards diverse forms of alterity and political subjetivation, such as the use of post-pornography and
the abject dimension of the body in the performative and cinematographic experimentations of the LGBTQIA+.

KEYWORDS Obscene; Bolsonarism, Moral panic; Culture wars; Appropriations.
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Os dois objetos que mobilizam este artigo tomaram forma a partir de dois escandalos midiaticos, a circulacio
do video do Golden Shower no carnaval de 2019, e outro que, sob o nome de Kit Gay, se manifestou em diferentes
momentos da década de 2010, através de varios formatos visuais. Ambos, mais que propagados, foram articulados
e, em certa medida, engendrados por um personagem (e seus marketeiros mais intimos) que do inicio da década em

diante veria o crescimento de sua forca politica até sua vitéria nas elei¢Ges presidenciais de 2018.

Em algumas décadas, o capitdo da reserva militar Jair Bolsonaro passou de participagdes pouco expressivas em
cargos politicos oficiais, a um dos deputados federais mais votados do pais e, logo, a presidente da repuiblica. Sua
ascensdo correspondeu a emergéncia do bolsonarismo como um movimento politico que, embora nédo contemple
todos que votaram em Bolsonaro nas disputas presidenciais de 2018 (Nunes, 2022), é fruto da articulagdo que
esse personagem empreendeu entre valores e discursos conservadores, sobretudo morais e culturais, e politicas de
extrema direita. Além da capitalizacio de Bolsonaro em temas e afetos préprios ao ecossistema politico brasileiro,
como expressoes anticorrupcio e antidemocraticas, a partir dos anos de 2010, o entao deputado federal comecgou
a ganhar espaco através do uso das suas préprias redes sociais digitais e de apari¢bes midiaticas em programas

televisivos de jornalismo e humor.

Uma visdo abrangente do bolsonarismo precisa operar em mais de uma escala temporal e levar em consideragdo ao
menos quatro niveis distintos de anélise: as diferentes matrizes discursivas que convergiram em sua formacao; as
gramaticas comuns que garantiram a comunicacdo e compatibilidade mutua dessas matrizes; as condigdes afetivas ou
estados de 4nimo coletivos que davam a essas matrizes algo com que se conectar; e a infraestrutura organizacional —
abarcando igrejas, programas de radio e televiso, influenciadores do YouTube, grupos de WhatsApp, robds do Twitter

etc. — da qual elas dependem. (Nunes, 2022, p. 20)

Reconhecendo as limitagdes que o escopo de um artigo impde para a complexidade do fendmeno bolsonarismo,
destacamos que o foco do presente texto estara na analise de dois episddios de incitacdo aos animos coletivos através
de imagens e textos que dialogam com os discursos e gramaticas morais e politicas desse movimento. Episédios es-

ses que se desenvolvem, sobretudo, por meio das midias virtuais e suas ferramentas de comunicagao.

A vitéria de Jair Bolsonaro participou de um marco na histéria da democracia brasileira em sua relagio com a
produgdo imagética, das novas midias, das redes sociais e das plataformas como YouTube, WhatsApp e Telegram,

abrindo caminhos para formas inéditas de engajamento do eleitorado brasileiro com seus representantes politicos.
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As estratégias imagéticas e os dispositivos de comunicacdo que, no bolsonarismo, elegeram seu protagonista, con-
tribuiram para um saldo nos ultimos quatro anos (2018-2022) de erosdo do que poderiamos chamar de democracia
brasileira, seja no que concerne as instituigdes e institucionalidades seja no que vincula as formas cidadas de ex-
pressdo a educacio e a cultura. Trata-se de compreender as dindmicas de uma parte expressiva de um eleitorado3
fortemente participativo no primeiro e segundo turno, principalmente apés o atentado contra Bolsonaro, que cons-
trange seu corpo fisico a cama do hospital. A facada e o risco de morte de Bolsonaro tém como consequéncia a en-
trada em cena ainda mais forte de uma campanha digital que busca lidar com a auséncia fisica de seu principal per-
sonagem, diluindo a diferenga entre os colaboradores profissionalmente associados a disputa eleitoral e os cidadaos
eleitores voluntarios (Cesarino, 2019).

O eleitorado propriamente bolsonarista se encontra imerso em uma atmosfera de guerra cultural, conflito per-
manente contra o suposto establishment da cultura e politica de esquerda. Nessa perspectiva, que serd o foco do
presente artigo, a sociedade brasileira passou por um processo de desvirtuacdo por culpa das gestdes presidenciais
de esquerda que tomaram o poder a partir das vitérias do Partido dos Trabalhadores (PT). A guinada a esquerda,
entendida como uma decadéncia, se deu e se dd principalmente pela via cultural, através da qual promove sua
forma de hegemonia politica. Cabe entao ao campo da direita lutar contra esse dito status quo e se contrapor a
ele através de um ideal de nacio essencialista, ufanista e conservador, identificando no processo os seus inimigos
(Rocha, 2021).

Por meio da montagem de imagens, textos e recursos audiovisuais sensacionalistas, muitas vezes algados a
espetaculos midiaticos apelativos — como o episédio carnavalesco do Golden Shower, e a ficgdo mirabolante do
Kit Gay — identificamos a inteng¢do bem-sucedida de produzir um circuito gradual de afetos de medo, alarmismo
e paranoia em reacio a possiveis comportamentos ditos “desviantes” para a cena conservadora. Fato e légica que,
em sua fatura, denominamos “panico moral” (Cohen, 2002; Landini, 2018). Procedente do campo da sociologia,
essa expressao conceitual permite reconhecer a ética de conducdo dos afetos como ferramenta politicamente gerida

que configura o bolsonarismo como mais um fenémeno de uma “era da gestao por meio de crises” (Nunes, 2022).

Interessa como essas crises, geradas e geridas pela extrema direita conservadora, se apropriam?*
de formas do obsceno — caracteristica da produgio midiatica desse periodo dos anos de 2010 — como instrumento
de mobilizacdo politica nos novos espagos digitais.

3 Reiteramos aqui a prevencdo quanto a
generalizar todo o eleitorado de Bolsonaro
com o bolsonarismo, movimento politico
que necessita de uma unificagéo de discurso
e de agdo que nao é maior que a diversidade
de cidadéos e perfis sociais que votaram no
candidato nas eleicdes de 2018. Tal cuidado
considera a grande popularidade de Bolso-
naro em 2018, e sua conquista de mais da
metade dos votos dos brasileiros.

4 Ressaltamos a relevancia do termo apro-
priagdes no contexto das teorias da comu-
nicagao para perspectivar os diferentes usos
aos quais uma mesma materialidade pode
estar suscetivel.



Obscenus, do latim, se refere aquilo que € sujo e, na sua relacdo com obscurus, deveria estar velado e oculto,
por ser capaz de perturbar a sensibilidade.5 Embora o que venha a ser identificado por obsceno possa ser de um
contetido muito varidvel, geralmente uma imagética ou vocabulério sexual explicito, trata-se de uma manifestagéo
que produz efeitos polémicos, capazes de transgredir o cédigo moral e o senso de pudor de individuos e sociedades

em diferentes momentos histéricos (Moraes, 2003).

Linda Williams (2004), pesquisadora americana dedicada as relages entre género, sexualidade, feminismo
na teoria do cinema, e ao debate sobre a pornografia, usa a nocdo de obsceno para nomear os atos sexuais ex-
plicitos que carregam o estigma da interdi¢do, do impronunciavel e que, portanto, devem ser mantidos fora de
visibilidade. A autora cunha a expressao on/scenities para pensar ndo sé a proliferacao das pornografias contem-
poraneas — forma audiovisual usualmente associada ao obsceno pelo discurso conservador —, mas também para
examinar a reiterada representacgao e discussio que advém da exposicio do sexual, em sua polémica diversidade,
na esfera publica. Se o prefixo ob no inglés identifica aquilo que esté fora, on se refere aquilo que esta dentro, em
cena. A sugestdo é que na sociedade contemporinea ja nao hd mais obscenity que nio tenha se tornado uma on/
scenity. Ndo por acaso, o exemplo paradigmatico de Williams é um escéndalo envolvendo o senador republicano
dos EUA, Jesse Helms, que por vezes se apropriou de um “efeito obsceno” (Moraes, 2003) na retdérica conserva-

dora de sua vida politica, exibindo fotografias explicitas para escandalizar eleitores e colegas de partido.

On/scenity é o termo mais conflituoso com o qual podemos destacar a tensdo entre o que é dizivel e o que néo é dizivel
que anima tantos dos discursos contemporaneos sobre a sexualidade. [...] On/scenity traduz a negociacdo que pro-
duz cada vez maior consciéncia dos assuntos outrora obscenos e que hoje nos observam de tras de qualquer arbusto.

(Williams, 2004, p. 4)

Menos que uma defini¢do capaz de constranger os contetidos ou formas de obscenidade, optamos por uma abor-
dagem atenta a um modo de fabricacio do obsceno e de manipulagao de seus efeitos. No contexto do bolsonarismo,
0 obsceno é instrumentalizado para a producfo constante do panico moral, ja reincidente em seu ecossistema digital.
A estratégia € fazer da entrada em cena do obsceno ocasido oportuna para manifestagoes de indignagdo moral, para
elaboracdo de multiplas teorias conspiratdrias contra a “evidente” [porque comprovada pela trama (obs)cena] hege-
monia politico-cultural das gestdes de esquerda. Todavia, a grande questio é que o obsceno também se apresentou
a sociedade brasileira nos dltimos anos carregado de poténcias — artisticas e cinematograficas — muito diversas da-

quelas que o movimento de extrema-direita viu como oportunidade politica.

5 OBSCENO. Michaelis Dicionario Brasileiro
de Lingua Portuguesa. Sdo Paulo: Melhora-
mentos, 2023. Disponivel em: https://x.gd/
GwBip. Acesso: 16 de maio de 2022.
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Trata-se, entfo, de indagar como aquilo que é reconhecido e categorizado como obsceno — junto a diversas
outras denominagdes derrogatérias — adquire, por um lado, capacidade de espetacularizar as bases da demo-
cracia brasileira e, por outro, em sua natureza polémica, apontar caminhos diversos de relacdo da sociedade
brasileira com a sexualidade, o género, a arte, a inclusio social na educacgio e os usos do espaco publico para

manifestacoes culturais.

Dai a necessidade de — frente a popularidade do Golden Shower e do Kit Gay no imaginério politico dos anos
recentes — analisar ndo s o modus operandi dessa logica obscena nas imagens agenciadas pelo bolsonarismo,
mas também buscar andalises dissidentes a essa cadeia hermenéutica de extrema-direita, visando assim restaurar
a dimensao provocadora e dialégica desses episédios para a boa saiide da democracia brasileira, e nao sé como
aquilo que deve ser rejeitado e expelido da sociedade, mas entendido como parte dela. A prépria natureza do que é
obsceno, ou seja, daquilo que deveria permanecer velado por ferir o pudor, ha de ser debatida em uma sociedade que

visa preservar os valores de respeito a alteridade, as diversas formas de expressao artistica e politica.

De modo mais objetivo, a inteng¢do é compreender como o obsceno participa, por um lado, como modo de captu-
ra dos afetos coletivos pelo espetaculo bolsonarista em sua légica de guerra cultural e panico moral e, por um lado
avesso, como ferramenta de subjetivacdo politica, mobilizado em performances, atos estéticos-politicos e cinema-

tograficos das militincias LGBTQIA+ (os outros da extrema-direita), marcadas como antagonistas.

O primeiro passo € analisar episédios do Kit Gay sob a 6tica bolsonarista, para mapear o uso do obsceno que
incide nessa teoria conspiratéria. Durante tal percurso é possivel averiguar como diferentes objetos sdo apropriados
para dentro da légica e da linguagem do bolsonarismo, mas como eles néo precisam — e, em verdade, ndo poderiam
— permanecer contidos nesse dispositivo. Em seguida, o escAndalo do Golden Shower, projetado pela comunica-
cao de Bolsonaro, é apresentado, tanto no que concerne a suas similaridades e diferencas quanto ao Kit Gay, mas
também para ensejar a segunda parte do artigo, na qual a anélise se volta as formas de subjetivagdo politica que a

performance carnavalesca conclama e que a direita antidemocratica busca apagar.

Nessa segunda parte, buscamos um outro vocabulario para caracterizar o Golden Shower sem recorrer a reté-
rica moralista do bolsonarismo. Encontrando sua filiacdo mais préxima nos experimentos latino-americanos da
pés-pornografia audiovisual (SARMET, 2015) e nos usos politicos da abjecéo corporal (KRISTEVA, 1988), o Gol-

den Shower é apontado como uma alternativa radical de apropriagdo do obsceno. Para finalizar, dando a ver uma



encarnacio eloquente dos inimigos do bolsonarismo nao sé a performance, mas também o cinema, demonstram a

poténcia politica que o obsceno carrega para contestar a politica de extrema-direita.

KIT GAY OU A FICGAO POLITICA DO ESCANDALO NA RECUSA A DIFERENGA

Para a maioria das pessoas que acompanharam os episédios controversos das elei¢des de 2018, a primeira ima-
gem que a expressao Kit Gay suscita é um curto video que viralizou pré-primeiro turno. Um homem anénimo mira
sua cdmera para o chio, nos mostrando uma mamadeira erdtica que tem em suas maos. Quando o narrador retira
a tampa desse objeto — segundo ele, disponivel nas creches publicas — podemos ver o formato do bico semelhante a
um pénis e dois testiculos. Os responséaveis sao rapidamente nomeados, Haddad, Lula, PT estdo em um conluio que,
para combater a homofobia, tem levado esses materiais para as criancas. Votar em Bolsonaro, portanto, é a agao para

que nossos filhos continuem sendo “homens e mulheres”.

Uma incursio nas querelas do Kit Gay, que nas elei¢des de 2018 ja completavam quase uma década (Maracci,
2019), indica que as condicOes para a emergéncia de um video como esse, e sua sustentagio dentro da ecologia de
imagens e discursos do bolsonarismo, ja vinham sendo construidas a um tempo consideravel.6 Fora dessa esfera,
o video foi rapidamente desmentido pela grande midia e feito objeto de memes pela sua peculiaridade dentro das

recorrentes controvérsias e difamagdes do perfodo eleitoral.

Nos primeiros anos de Bolsonaro no YouTube, o Kit Gay foi tema de diversos videos, como Ministro da Jus-
tica a favor do Kit Gay, Kit Gay II — Farra com dinheiro publico, Kit Gay II — Dilma Assina Decreto, Kit Gay IT
— Homossexualidade nas escolas ptiblicas, Kit Gay para Escolas Publicas, Haddad e o Kit Gay e tantos outros.
Essas pecas audiovisuais sdo edi¢des de uma diversidade de materiais que podemos separar em diferentes, porém

interligadas, séries de embate com as politicas de esquerda e contra a diversidade sexual e de género.

A partir da andlise de uma amostra cronoldgica dos primeiros 22 videos do canal de Bolsonaro que lidam com
o Kit Gay, seus objetos e personagens, mapeamos trés séries. A primeira consiste de embates diretos com textos
institucionais e didaticos pertencentes a dois dos programas governamentais mais atacados por Bolsonaro em seus

anos de deputado federal, o Escola sem Homofobia e o Plano Nacional de Promocao da Cidadania e Direitos Huma-

6 A conspiragdo € uma versao abrasileira-
da da igualmente conspiratéria “ideologia
de género’.
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nos de LGBTs. E a partir dos conflitos entre as bancadas conservadoras e evangélicas e os deputados progressistas,
e a representacio civil presente na Camara dos Deputados em Brasilia, que o Kit Gay ganha substincia como uma

ferramenta de oposicao as propostas de inclusdo social contidas nesses dois projetos.

O Escola sem Homofobia em si é parte de um programa de politicas publicas adotadas no decorrer do governo
Lula em varias frentes institucionais com a finalidade de combater as violéncias de género, e a opressdo as formas
de orientacio sexual ndo binaria, que assombram a sociedade brasileira: o Brasil sem Homofobia entra na agenda
governamental a partir do ano de 2004. Mais especificamente, o “Kit” educacional é somente um dos trés eixos
dentro das propostas do projeto Escola, que também visavam a formag&o de professores e demais profissionais da
educacao e o levantamento de dados sobre a violéncia contra alunos/as LGBTQIA+ (Oliveira Jr., 2016). Ja o Plano
Nacional de Promocdo da Cidadania e Direitos Humanos de LGBTSs, por vezes apelidado de Kit Gay II no léxico
bolsonarista, é uma proposta elaborada em colaboragdo do governo federal com a sociedade civil de implementa-
¢do de uma série de diretrizes que aspiravam a inclusio social das populagdes LGBTQIA+ no campo da saude, do

trabalho, da educacéo e da cultura.

A segunda série de materiais audiovisuais contra a diversidade das vivéncias corpdreas e as escolhas afetivas-se-
xuais promove boicotes aos videos educacionais produzidos no contexto do Escola sem Homofobia pela produtora
de video ECOS, no Kit-Anti-homofobia. Os materiais produzidos pela ECOS foram os Boleshs (Boletins Escola sem
Homofobia), um caderno de atividades, os videos didaticos, cartazes, carta de apresentagdo. Todos seriam imple-

mentados nas escolas publicas do Ensino Médio a partir do segundo semestre de 2011 (Oliveira Jr., 2016).

Por fim, a terceira série congrega o uso de imagens e textos (videos encontrados na Internet, exposicoes artisti-
cas, performances e pecas teatrais, livros infantis e tirinhas sobre sexualidade) que nio possuem qualquer conexao
factual com os dois projetos institucionais ou com os materiais didaticos que tramitaram no Congresso brasileiro.

Apesar disso os objetos sdo associados ora ao Kit-Anti-homofobia do Escola sem Homofobia ora ao Plano Nacional.

Em todos os 22 videos contemplados nessas trés categorias, hd um uso do obsceno para produzir os choques que
fundamentam a retérica sensacionalista do escandalo mediético que a montagem e agéncia dos videos, imagens e
textos promovem. O fim dltimo dessa ficgio narrativa de Bolsonaro — construifda pelos discursos pontuais a cada
video veiculado e retomada num crescente ao longo do tempo — é difundir a percepcio de que os LGBTQIA+ sdo um

grupo que, por seu comportamento sexual, pde os valores tradicionais da sociedade brasileira em risco.



Para a producgdo de um panico moral, um dos primeiros passos é fabricar uma imagem estereotipada e negativa de
um grupo social, para que em seguida os afetos derivados dessa rotulacio social possam ser mobilizados politicamente
(Landini, 2018). Um acompanhamento anual das querelas do Kit Gay da a ver os muitos momentos em que sustentar
0 panico em torno de um suposto material didatico apologético a homossexualidade mostrou-se uma estratégia bem-
-sucedida nas disputas de politicos conservadores (Maracci, 2019). Mas seria impossivel remontar aqui essa narrativa
na fntegra, retomando os 22 videos e tantos outros materiais do Kit Gay. Optamos entao pela analise de uma pega

audiovisual, a Parada Gay consta de Programa do PT (2015), por ser exemplar das estratégias do bolsonarismo.

O video a ser analisado demonstra a natureza de livre associagdo dessa ficcio conspiratéria, mas ndo da conta
da quantidade de objetos que sdo apresentados nessa trajetéria de mais de uma década de contetidos digitais e pos-
tagens nas outras redes do politico, como seu Facebook e Twitter, sem mencionar as imprescindiveis plataformas
como WhatsApp e Telegram. Por esses anos, Bolsonaro nunca cessou de reapresentar objetos ja vistos e trazer
novidades escandalosas para seu publico-eleitor, mas sempre subsumindo esses elementos ao tema central de uma
ideologia perversa, subterrdnea que est4 constantemente no limite de tomar as escolas publicas do Brasil. Em uma
forma narrativa ciclica, redundante, tudo sempre retorna ao ponto de partida, de designagio de inimigos e demanda

de transformacao urgente do status quo corrompido.

Como em muitos outros, o video tem inicio em uma sesso plenédria na Camara dos Deputados no dia 11/06/15.
Com trés minutos na tribuna, Bolsonaro saida o presidente da sessao e inicia seu discurso sobre a Parada Gay. Ele
cumprimenta seus aliados conservadores e evangélicos e se identifica com uma suposta maioria da cAmara que esta-

ria indignada com a Parada e, mais ainda, com o suposto financiamento dessa pelo PT.

Ap0s a saudacio que ja distingue os aliados e um inimigo comum, Bolsonaro se propde a explicar para seus espec-
tadores qual é a relacio que o PT cultiva com a Parada Gay de Sdo Paulo, segundo ele um “plano de governo”. Como
primeira evidéncia, ele eleva na altura da cdmera uma versao adulterada do Plano Nacional de Promogao de Cida-
dania e Direitos Humanos de LGBTs. Um corte apresenta a imagem digitalizada da capa com o detalhe de um baléo
pontiagudo, dos gritos e falas exaltadas da linguagem de tirinhas e histérias em quadrinhos, onde se 1€ “Querem, na
escola, transformar seu filho de 6 a 8 anos em homossexual!”. O baldo nao integra a versao oficial do documento,
que conta com mais de 40 paginas, e o que estd em cena é somente um panfleto. O Plano é apresentado como uma
produgdo do governo federal, e Dilma Roussef é responsabilizada, chamada de “imoral”, “mentirosa” e “uma mulher

que nao se preocupa com a familia”.

47

ao livre

é temadtico | secgdo

0ssié

d



48

UFF

PPGCine |

Enquanto langa ataques contra a ex-presidenta, Bolsonaro abaixa o primeiro panfleto e faz a pergunta: “O que que
uma crianga de talvez sete, oito anos faz numa Parada Gay aqui?”, e exibe para seus espectadores uma colagem. Ha
uma foto de uma crianga maquiada, com cabelo colorido, segurando pompons amarelos e verdes, rodeada de adultos
anonimos dos quais sé podemos ver o corpo da cintura para baixo. No lado esquerdo da imagem, a logo da 19° Pa-
rada LGBT de Sao Paulo esta verticalmente inserida, com discrepancia de definicdo e nenhum cuidado na suavizacao

do corte que separa as duas imagens.

Bolsonaro pede mais explicacdes aos petistas, “dilmistas”, enquanto 1é o que seriam trechos do Plano Nacional
elevando o tom de voz que j& beira o grito. Em sua bravata, ele levanta um terceiro e tltimo material. Uma nova co-
lagem onde diversas imagens estdo reunidas sem que seja possivel inicialmente discernir, pela qualidade do video,
do que se trata. E possivel identificar vagas figuras humanas nuas que, pela expressividade de suas poses, remetem
a performances artisticas sexuais. Abaixo das fotografias se destaca a frase “Vocé é a favor disso?”. Bolsonaro diz
que essas imagens vazam pelo WhatsApp, que todos recebem essas fotos e que a “garotada” também tem acesso a

elas por culpa dos irresponsaveis do PT que estfo querendo “impor na sociedade” essa cultura.

O segmento final da fala reincidentemente questiona a “moral” que o PT tem para interferir na educacao que as
criancgas recebem de seus pais. A distingdo se da entre uma forma de educagio correta, produzida pela “familia”,
por pais biolégicos, e uma educagdo pela “cultura” que é aquilo que Bolsonaro supostamente esta denunciando
no decorrer do video. O presidente da sessdo concede mais alguns segundos para que ele conte uma histéria,
aparentemente reportada por um de seus eleitores, sobre o constrangimento que uma crianca cisgénero sentiu ao

compartilhar o banheiro com uma crianga transexual em uma escola publica.

Em suma, o que esta por tras da performance audiovisual de Bolsonaro? A adulteragdo de um documento
oficial, boicotando a apresentagio dos programas de inclusio social aos espectadores da TV Camara; a traducio
das diretrizes do Plano Nacional para seu vocabulario conspiracionista; a ostenta¢do de imagens factualmente
desconectadas, como a fotografia da crianca de origem desconhecida, e de imagens que descobrimos ser de uma
performance do coletivo Coiote na Marcha das Vadias em 2013, em Copacabana (RJ). Por fim, a aposta na forga
do testemunho pessoal de um cidaddo “de bem” — procedimento “povo fala”, tradicionalmente explorado em cam-
panhas politicas — para potencializar seu desempenho. Ao cabo, o que sustenta o argumento, a visibilidade, e a

adesdo a esse episédio em sua fatura € ja estar a priori vaticinado como obsceno.



O que se observa é uma ordem discursiva impor o terror através de uma visdo moralista sobre materiais que
sdo, sem maiores informagdes, ambiguos e suscetiveis a diversas interpretagdes. A Internet se torna um campo
propicio para a apropriagao de diversas imagens e conteidos que, capturados pelo bolsonarismo, oportunizam que
uma narrativa escandalizada instigue o panico moral, apontando evidéncias, nomeando inimigos e vitimas em um
estado generalizado de decadéncia moral, cultural e politica do Brasil, criado pela esquerda, sobretudo, pelo PT. Em
um cendrio politico onde a expressdo fake news ganhou folego pela abundancia de produg@o de noticias falsas e
escindalos difamatérios sem factualidade, a nogdo de apropriagdo € pertinente por ressaltar a caracteristica ambi-
valente com que os objetos mididticos podem ser manipulados através das redes. Apropriar-se de algo sugere que
pode haver diversos significados e modos de uso em disputa, negociados entre espectadores-produtores digitais
(Garcia Canclini, 2008; Schmitz, 2015).

Construir uma fake news nio necessariamente implica a
disseminacdo de uma mentira que ndo possua qualquer res-
paldo com a realidade. Para a producdo de um material falso,
imagens factuais podem ser usadas e textos oficiais podem ser
descontextualizados, mais do que adulterados. No video de
Bolsonaro, a falsa noticia se produz por um oportunismo da
imagem, em que a edicio agrega para si uma série de momen-
tos evidentemente chocantes para variados perfis de especta-
dores de seu canal e de toda a Internet, independente de uma

filiacdo politica ao bolsonarismo. Figura 7 — Imagens mostradas por Bolsonaro

As fotografias da performance do coletivo Coiote” usadas no video de Bolsonaro s&o por si s chocantes. Seriam
mais ainda se realmente fossem pertencentes a um programa governamental voltado para educacio, conscienti-
zacdo e combate a homofobia nas escolas brasileiras. O procedimento bolsonarista € justamente descontextualizar
essas imagens, ligadas a uma atividade artistica de implicacdo conscientemente radical e provocadora — que néo
corresponde, enfim, aos modos de expressao e objetivos dos movimentos LGBTQIA+ como um todo —, associan-
do-as a um programa de inclusio social e equidade que visa contemplar uma ampla gama da sociedade brasileira,
constituida por diferentes valores e sensibilidades. Essa atitude, que beira a uma livre associacio paranoica, traduz
o senso de autoridade com que Bolsonaro e bolsonaristas irdo se apropriar de imagens e textos com o inico com-

promisso de fomentar suas teorias conspiratérias.

7 A performance consistiu na quebra em
espago publico de diversas imagens religio-
sas ligadas ao catolicismo e o subsequente
uso dos idolos quebrados para penetragéo
vaginal e anal no corpo das performers.
Fotografias de trechos dessa performance
foram usados por Bolsonaro no video Pa-
rada Gay consta de Programa do PT (2015)
e associadas ao Kit-Anti-Homofobia sem
qualquer respaldo factual.
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Durante a campanha [de 2018], a eficacia flutuante do “kit gay” foi especialmente reveladora desse aspecto: qualquer
um podia cortar, colar, montar (gravar um video, um 4udio) e compartilhar sua prépria versao caseira desse signo do
inimigo Nas redes bolsonaristas, o “kit gay” circulou como puro significante (no sentido de Saussure), a ponto de perder

qualquer conexdo com um referente concreto. Ninguém nunca viu o “kit gay” original. (Cesarino, 2019, p. 102)

Os eleitores sentem-se empoderados nas suas demonstragdes de indignacio e capazes de moldar a verdade dos
objetos do mundo ao seu prazer a um sé tempo vigilante, porque inquisitorial, e espetacular, porque produtor de
ocasides publicas melodraméticas que inflamam os afetos contra o inimigo comum que, nessa logica, ndo é apenas a
esquerda brasileira, mas a conducdo democrética do debate publico. Assim, Bolsonarismo e bolsonaristas conduzem
juntos a cruzada de purificagdo moral que esti no cerne do projeto politico da extrema-direita brasileira a partir de

suas apropriagdes do obsceno.

No decorrer dos videos no canal de Bolsonaro, sdo reincidentes qualificacdes — feitas pelo préprio Bolsonaro em
voz, mas também reproduzidas por seus espectadores em comentérios e compartilhamentos — como “imoralidade”,
“promove o homossexualismo e a promiscuidade”, “filmetes pornografico-infantil”, “desconstrucdo da heteronorma-
tividade”, “uma porta escancarada para a pedofilia®, “vergonha”, “bacanal”, “estimulo ao homossexualismo infantil
e a pedofilia”, “falta de respeito pela familia”, “apoia a pedofilia”, “bolsa gay” e “primeiro emprego gay”. Tais frases
embaralham os sentidos entre diferentes instancias: do obsceno e das praticas sexuais legalizadas e ilegais, e da
instituicdo de uma minoria entendida como anormal e privilegiada — essa tltima, confusdo entre direitos e privilé-
gios, central no bolsonarismo (Nunes, 2022). Dentro de todos esses jargdes, hd uma oposigao, ora explicitada ora
subentendida, entre um nds, “cidaddos de bem”, defensores da “familia” e dos “valores cristdos” e um eles difuso,
que vai desde praticantes de atividade sexuais criminalizadas até os idealizadores de programas de inclusio social e

militantes LGBTQIA+, todos antagonizados e descritos como equivalentes.

O espaco entre o eu e o outro frequentemente se configura na politica também como o espago entre um nds e
um eles. Tal distidncia implica uma dimensao relacional a ser preenchida pelos processos comunicacionais. Nesse
espaco que separa o individuo ou grupo de sua alteridade é que se configura a ética das relagdes sociais, dos mo-
dos de aproximacio, de respeito e compreensao ao outro, sem reduzi-lo a uma expressio caricata, derrogatéria,
violenta daquilo que ele é (Martino, 2016). Dentro do bolsonarismo, investir o outro com os signos do obsceno
é representé-lo como corrompido, indesejavel e amitde desigual quanto a seu acesso a vida puiblica e aos seus

direitos como cidadao.



Tal investimento antidemocratico (para ndo dizer fascista) € estratégico porque, ao afetar a sensibilidade de
seus espectadores através do choque, Bolsonaro busca aliené-los do real debate que programas como o Brasil
sem Homofobia e textos como o Plano Nacional devolvem para a sociedade brasileira e seus representantes no
congresso. Ao invés de uma clara apresentagdo do projeto, o bolsonarismo constréi antagonistas absolutos, com
os quais nenhum didlogo pode ser travado. Tal principio de construcio do outro dentro desse discurso impede
a articulacdo ou contato com a diferenca, fazendo dos parlamentares progressistas, das militdncias LGBTQIA+,
dos materiais educacionais e diversos outros objetos que nada tém a ver com esse contexto inimigos e ndo adver-

sarios, monstros e ndo individuos ou movimentos humanizados.

Essa forma de relacdo, que visa impossibilitar o enraizamento de uma pratica de respeito a diferencga, de
responsabilidade com o outro, faz ver o modo que palavras caras ao conservadorismo social, como “familia e
“nagdo”, sdo mobilizadas para gerar um pertencimento que, ao mesmo tempo, também segrega. Em seu anti-
-igualitarismo, o “nés” do conservadorismo de extrema-direita representa a instancia legitima de expresséo,
enquanto os variados sujeitos que integram o “eles” ndo podem verdadeiramente se apropriar de um lugar
de enunciacao e visibilidade que compartilha das mesmas liberdades — aos olhos do Estado, das instituigbes
religiosas ortodoxas, das formacoes familiares tradicionais, etc. O diferente, o outro sobre o qual se fala, é
representado como um inimigo politico daqueles que buscam ditar os valores que devem imperar sobre todos
e tudo em uma sociedade.

GOLDEN SHOWER OU OS PODERES DE UM OUTRO ABJETO

Identificado, num primeiro momento, como uma série de fake news que se apropria de diferentes imagens e
textos, para adulterar e distorcer contextos e finalidades, o Kit Gay nfo esgota as apropriacdes que o obsceno le-
vou pelo bolsonarismo. A préxima analise contempla um escindalo que carrega dimensdes transgressoras, muito
maiores do que qualquer objeto do Kit-Anti-Homofobia e do Plano Nacional, no que diz respeito aos valores do

conservadorismo social brasileiro e seu senso de pudor.

No BloCu de 2019, um bloco de carnaval LGBTQIA+ de Sdo Paulo capital, um curto e confuso video viralizou

através do Twitter oficial de um Bolsonaro eleito ha poucos mais de trés meses. Em cima de uma marquise de
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Onibus ou ponto de taxi, no decorrer da procissdo do bloco, duas pessoas estdo dangando funk enquanto os folides
passam logo embaixo. Uma delas se abaixa e coloca seus longos cabelos em posic¢io para receber a urina que jorra
do pénis da outra. O video acaba sem que a performance tenha terminado. A transgressdo material que o ato carrega
o qualifica como um evento atipico dentro da experiéncia carnavalesca atual, ainda que seus sentidos profundos

estejam atrelados a histéria do carnaval e suas fungdes provocadoras da ordem de uma sociedade.

Na postagem do video, Bolsonaro escreveu: “Nao me sinto confortdvel em mostrar, mas temos que expor a ver-
dade para a populacio ter conhecimento e sempre tomar suas prioridades. E isso que tem virado muitos blocos de
rua no carnaval brasileiro. Comentem e tirem suas conclusdes”. O argumento é coextensivo a condenagiao moral da
cultura nacional identificada com as gestOes petistas anteriores a sua eleicdo. O carnaval é apresentado sob um pro-
cesso de decadéncia e a cena sob a ideia do mal-estar e, ainda assim, do dever do politico em informar seus eleitores

sobre o estado das coisas, iluminando os objetos que deseja futuramente ocultar.

Em seguida, respondendo ao seu préprio conteiido, ele pergunta “O que é golden shower?”. A pergunta redobra
a aposta de Bolsonaro em uma via discursiva provocadora de constrangimento ao diretamente langar mao de um
vocabulario ligado a imaginarios fetichistas. Essa pergunta que demonstra a ignorancia daquele que questiona so-
bre as préticas em questio e, também, a sua faceta “tiozdo do zap”, apegado aos velhos costumes e atravessado pelo

novo ecossistema de informagGes da Internet.

Utilizando a ferramenta de pesquisa avangada do Twitter, estabelecemos um recorte temporal nas primeiras
semanas da polémica, de primeiro a trinta de margo, observando que a popularidade do Golden Shower se deu
por uma variedade de apropriagdes desse material qualificado como obsceno. As palavras de pesquisa “golden” e
“shower”® e a hashtag #goldenshower® levam a uma parcela dos usuérios do Twitter que, alinhados ao bolsona-
rismo, apoiam o gesto do entdo presidente. Mas, em maior quantidade, h4 um sem fim de memes que fazem alu-
sdo a pratica sexual em questio, noticias de portais do jornalismo profissional avaliando a recep¢do da postagem
pela populacio e por aliados e inimigos politicos e, por fim, usuarios da rede indignados com os tweets e ligando
o assunto a outras hashtags, como #ImpeachmentBolsonaro. Sdo muitos os modos de apropria¢des do obsceno
que se distanciam do carater programatico com que Bolsonaro desenvolve seu escandalo. Mas na linguagem do
bolsonarismo, aqueles que o criticam pela sua atitude acabam por ser os defensores do politicamente correto €, a

um s6 tempo, os cumplices da imagem grotesca do establishment da esquerda (Nunes, 2022).

8 Disponivel em: https://x.gd/Vem31.

9 Disponivel em: https://x.gd/ZGy4a.


https://x.gd/Vem31
https://x.gd/ZGy4a

No entanto, o Golden Shower, para além de objeto de condenacdo moral e meme, aponta para uma ou-
tra face possivel das apropriagdes do obsceno, carregada de forca politica e capaz de provocar questdes mo-
rais e culturais caras & democracia brasileira. Enquanto o Kit Gay nos apresentou a uma colagem conspirato- _

] ] ] ) ) o o . 10 As performers integram a produtora

ria de textos, filmagens e fotografias descontextualizadas, cujos principais objetivos eram alienar e capturar Ediyporn de pornografia audiovisual.

os afetos dos espectadores, o Golden Shower se refere a um evento, precisamente: a uma imagem. E notavel o
i ) 11 disponivel em: https://x.gd/7nqDB.

como o ato, manifesto em um video tdo breve, é pouco discutido no Twitter como aquilo que suas verdadei-

ras autoras, Jeffe e Paulx!?, desejavam que fosse, um material de performance ligado ao carnaval e aos movi-

mentos do bloco LGBTQIA+. Dias apds o ocorrido, as performers publicaram o “Manifesto Golden Shower”

(2012)! expondo programaticamente suas intencgoes:

Era uma performance, ato de cunho artistico, planejado, com
intuito de comunicar uma mensagem de artistas. Nossa perfor-
mance, portanto, é ato politico. Um ato contra o conservadoris-
mo e contra a colonizagdo dos nossos corpos e nossas praticas
sexuais. [...] Nés somos a Ediy, uma produtora pornografica que
trabalha a partir de corpos e desejos desviantes. O pornoshow é
uma pratica de performance, danga e pornd contra a pornogra-
fia tradicional, que coloniza e encolhe nossa sexualidade. Nossos
corpos e desejos dissidentes rompem com os papéis de género
machistas e miséginos que enxergam os corpos feminilizados
como buracos. N¢s estamos ao lado da imoralidade de vidas ditas
como irrelevantes e mataveis. Somos os corpos nao docilizados
da escatologia social. Nossos desejos ndo dialogam com o sistema
sexo-produtivo do cis-heterossexismo, masculino e branco. Em
tempo: ndo somos homens, somos bixas. Figura 2 — Postagem do Golden Shower no Twitter de Bolsonaro
N3ao ha davida de que construir um olhar dissidente do bolsonarismo quanto a esse video é um passo para
reestabelecer o objetivo dialégico das manifestagbes estéticas polemizantes que tomam forma em espagos publicos.
Além disso, é comecar a perceber a poténcia de uma provocacio que mira precisamente o conservadorismo social
préprio ao bolsonarismo em sua natureza anti-igualitiria, em seu pudor com as manifestagdes de corpos sexuados

e sua visdo elitizada e nostalgica do carnaval brasileiro.
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Como as proprias performers reivindicam em seu manifesto, o Golden Shower estabelece relagdes com a pds-
-pornografia latino-americana e as performances corporais que se utilizam da abje¢do como ferramenta estética e
politica. Uma interpretagio que passa pelas coordenadas oferecidas por Jeffe e Paulx, apds o ocorrido e a viralizagao
do video, é optar por um caminho nao hegemdnico que a grande midia e o ptblico ndo conseguiram trazer a tona
como uma alternativa a transformagfo em meme, ao coro de panico moral, ou a indignacdo contra o entdo presi-

dente que também reforcava a estigmatizacdo do video em si.

A prética do “banho dourado” se da pelo prazer advindo de uma situacdo na qual um corpo urina sobre o outro,
e remete ao imaginario sadomasoquista das fantasias excrementais, no qual um fluido corporal dessexualizado é
reintroduzido nas atividades eréticas potencializado em seu carater subversivo. A urina se conecta a uma imagina-
¢Ao que a enxerga como prazerosa e nao s6 como um mecanismo natural, utilitario e funcional para o organismo.
Por ser, a principio, aquilo que precisa ser expelido do corpo e por concentrar uma série de substancias indesejaveis,
ela carrega o estigma da sujeira: sua cor e cheiro sao signos do nojo, do que fede e contamina. Remete a um esta-
do animalesco, dos esgotos para onde os nossos fluidos escorrem, da auséncia de controle do corpo e, sobretudo,
promove uma deshierarquizagido do corpo. Desse modo, a apropriacdo da urina como prazer pode ser lida como
uma producgdo de efeitos estéticos ligados ao excesso, uma desmedida que rompe regras do pudor, da higiene e da

naturalizagdo das praticas sexuais.

A busca politica da pds-pornografia é de desvinculacdo das disposicoes ideoldgicas de partes do repertério da
pornografia comercial com o racismo, sexismo, heterossexismo e a colonialidade. O campo da pds-pornografia
emerge no contexto latino-americano como uma articulagao estética das politicas queer e feministas do século
XX, e através de uma apropriacao critica dos cédigos da pornografia tradicional (Sarmet, 2015). Além de nao se
apresentar propriamente como um género de cédigos estabelecidos, a pés-pornografia subverte a producao audio-
visual homogénea, de modo que é pertinente pensa-la em sua condico especificamente latino-americana e em seus
fecundos vinculos com a arte de seus paises, povos e seus compromissos politicos — como o fim da colonizacao e

demais formas de opressao.

E facil perceber que o Golden Shower atribui 4 urina um lugar elevado, como fluido que limpa
e restaura, tal qual o banho. Essa reinvencio encontra ecos na leitura de Bakhtin sobre a sabedo-
ria e cultura popular da Idade Média proveniente dos escritos de Rabelais. Ndo sé a orientagdo para bai-

X0, como também do avesso e de trids para a frente, é préopria de todas as formas da “alegria popu-



lar e do realismo grotesco” (Bakhtin, 1993, p. 325). A performance, afinal, encontra palco no carnaval®®
(contexto fulcral para emergéncia da estética grotesca e popular de Rabelais), que opera como interrupgio da
ordem instituida, da politica como policia, e amitide como espaco de criticas e provocacoes aos limites vigentes

nessa ordem.

Embora a palavra obsceno possa dar conta da materialidade da performance de Jeffe e Paulx, o Golden Shower
também traz a tona os usos estéticos e politicos da abjecdo. Se essa palavra, no senso comum, indica aquilo que o
sujeito expele de si mesmo em um movimento de repulsdo — e por isso a urina é uma imagem tdo intuitivamente
abjeta — o Golden Shower coloca no centro de sua proposta essa materialidade repulsiva que, outrora designada a se
desligar do sujeito, retorna a ele como objeto de sua devocdo. Uma apreciacio erdtica pela urina € abjeta, pois o sujeito
desejante, que persegue algo que falta, encontra sua realizacdo naquilo que ha de mais fisiologicamente “baixo” dentro

de si, rompendo com uma norma social, em que higiene e moralidade se confundem, para gerar seu proprio prazer.

Surgimento massivo e abrupto de uma estranheza que, se outrora me foi familiar em uma vida remota e esquecida,
agora me molesta como radicalmente separada, repugnante. Nao eu. Nao isso. Porém, tampouco nada. Um “algo” que
nio reconheco como coisa. Um peso de ndo-sentido que néo tem nada de insignificante e me esmaga. A beira da inexis-
téncia e da alucinacdo, de uma realidade que, se a reconhego, me aniquila. O abjeto e a abjecdo sdo aqui meus limites.

Esbogos da minha cultura. (Kristeva, 1988, p. 8-9)

E no desvio de um pacto, aqui representado pela higiene social, que o abjeto fulmina sua poténcia dilacerante.
Convocando ao centro da ateng@o aquilo que por convecao e contrato havia sido marginalizado, a lida com o abjeto
transgride os limites do sujeito soberano, em dominio de si, e lembra a sociedade da importancia de seus interditos
para a consolidacio de um sistema simbélico, psicolégico e politico (Seligmann-Silva, 2008). E por essas trés vias
que a abjecdo “... perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que nfo respeita os limites, os lugares,

as regras.” (Kristeva, 1988, p. 11).

Por outro lado, a palavra também ocupa um lugar conceitual no pensamento de Judith Butler (2016), em que
abjetas sdo as vidas que habitam zonas marginais, sujeitas a “formas cotidianas de reiterar a auséncia de inteligibili-
dade social e cultural” (Gruman; Rodrigues, 2021, p. 68). Nesse sentido, o abjeto diz menos a respeito de um sujeito
especifico e suas pulsoes, e mais sobre um arranjo social que como “corpo politico” segrega suas partes segundo um

sistema simbdlico em que se fabricam estratos, marginalidades, compreensdes e incompreensoes. Percebe-se como

12 Lembramos aqui da antiga pratica carna-
valesca brasileira chamada de “entrudo’, em
que diversos liquidos eram jogados nos pas-
santes dos blocos de rua. Por vezes esses li-
quidos eram aromatizados e por vezes eram
substancias como a proépria urina. Disponivel
em: https://x.gd/BlaL0.
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diferentes perspectivas estdo em jogo nos diferentes usos conceituais do termo. Se as vidas abjetas, para Butler
(2016), estdo sujeitas a formas de violéncia justamente por seu posicionamento na comunidade politica, o abjeto
em Kristeva (1988) é pensado como uma violéncia voltada ao sujeito psicoldgico soberano, na medida em que lhe

lembra de um “fora” que tanto o conforma quanto o ameaca.

Hé& uma proximidade conceitual entre o obsceno e a abjecio nessas duas chaves de leitura, embora nem toda
obscenidade seja necessariamente abjeta, monstruosa. Os objetivos politicos de uma performance como o Golden
Shower estdo em colocar corpos marginalizados no centro de cenas que perturbam a sociedade brasileira através
de uma volta daquilo que ela almeja expelir. Algoz propriamente do bolsonarismo, que tem como uma de suas
principais agendas a sistematica eliminacdo das formas de inclusao e militdncia social das populacdes margina-

lizadas e maiorias desprivilegiadas do Brasil.

Imagens como do Golden Shower se apresentam como um acesso imediato a realidade dos corpos em cena,
seus prazeres e dores. Esse acesso instaura nos espectadores as sensacdes de choque, nojo, gozo e temor ao diluir
a distancia entre representacdo e realidade. Ha uma intencional violéncia voltada contra a sensibilidade daqueles
que sentem aversao aos atos. Mas é também possivel af encontrar o objetivo de mobilizar desejos dissidentes nos

espectadores, e que esses desejos se projetem como um ato de insubordinacio politica.

A GUISA DE CONCLUSAO OU UMA FILMOGRAFIA BRASILEIRA OBSCENA

A estratégia de uma hipervisibilidade que incomoda'® — tanto no Kit Gay quanto, sobretudo, no Gol-
den Shower — nfo é exclusiva desses episdédios e, mais notavelmente, pode ser vista em performances an-
teriores as apropriagdes audiovisuais bolsonaristas como aquelas articuladas pelo coletivo pornoterroristal
Coiote, na Marcha das Vadias em 2013 e na Universidade Federal Fluminense (UFF) em 2014. A primeira traz
dois corpos de género nao identificado depredando imagens sacras, como estatuas de santo e crucifixos, e as utili-
zando para penetracdo anal. Apresentada em Copacabana, a performance dividiu ocasido com a Marcha da Juven-
tude Catdlica e a visita do Papa Francisco ao Rio de Janeiro. A segunda ocorreu no espago aberto da universidade
publica e envolveu a penetragiao da bandeira do Brasil na vagina de uma mulher, a posterior costura dos labios da

vagina, e o rompimento dos pontos para saida da mesma bandeira.’®

13 Frase usada no filme X-Manas (2015), de
Clarissa Ribeiro.

14 A expresséo é titulo do livro Pornoterro-
rismo, de Diana J. Torres, uma artista liga-
da aos movimentos queer e feministas da
Espanha e que compartilha cédigos visuais
e textuais com as performances do Golden
Shower, do coletivo Coiote e dos filmes dis-
cutidos adiante.

15 Notavel o contraponto entre essas ce-
nas do coletivo Coiote e a tentativa de gol-
pe bolsonarista do dia 8 de janeiro de 2023
em Brasilia. A performance do coletivo
Coiote profana os signos do poder colonial
brasileiro (religido e nagdo) como um “ale-
gre funeral” bakhtiniano. Os bolsonarista
destroem as sedes do poder democratico
brasileiro a partir de uma indole meramente
destrutiva, por uma incapacidade de ima-
ginar um futuro que ndo a fantasia militar
cristd malsucedida.



Os eventos, como era de se esperar, escandalizaram a populacio brasileira e a midia conservadora. Inclusive,
fotografias dessa performance do coletivo Coiote na Marcha das Vadias podem ser vistas no préprio video de Bol-
sonaro analisado nesse artigo (ver figura 1). A identificagdo dos atos com as gestGes petistas e a suposta “ideologia
de género” ndo partiram apenas do ex-presidente, mas também, o jornalista politico Reinaldo Azevedo, da revista

Veja, escreveu uma coluna inteira dedicada a performance na UFF'¢, responsabilizando o governo de esquerda.

E certo que as manifestacdes constituem cenas polémicas e, portanto, que dividam (e devam mesmo dividir)
opinides. Nio é nossa tarefa aqui enobrecer as performaces obscenas, mas apontar para o ponto cego quando néo
hé um arrazoado mididtico (um outro agenciamento de imagens) que abra a compreensao social para a complexi-
dade dessas relacoes entre os desejos identitarios nao normativas e as formas simbdlicas, e que seja capaz de mini-
mizar a guerra cultural e fazer visivel a diversidade. E a cegueira para as diferencas sexuais e de género (entre tantas
outras que extrapolam os episédios homofébicos aqui retratados) que leva as produgdes artisticas e imagéticas a
buscarem formas de subversao aos simbolos sagrados, institucionais e nacionais, que definem um modus operandi

social colonialista: cisgénero, heteronormativo, racista e classista.

Poderfamos pensar, como contraponto, na comogcao nacional das alas progressistas diante da Onda Queermu-
seu'’, indignadas com as tentativas de censura a liberdade de expressdo fomentadas tanto por cidadaos conserva-
dores e representantes politicos oportunistas. Ndo parece haver o mesmo apreco por formas de manifestacdo que
transcendem os limites da arte incorporada nos museus e demais espagos institucionais, minando as categorizacoes,
testando os limites da legalidade e as aliancas com setores progressistas da sociedade, amitde também ofendidos

pelas expressdes abjetas.

Ao mesmo tempo, o Golden Shower e o coletivo Coiote sdo as duas formas de expressdo que mais se aproximam
de uma estratégia, apontada por Rodrigo Nunes (2022), como possivel superagio do discurso bolsonarista através
de seu proéprio ardil: a operacio artistica de superidentificagdo psicoldgica com esse outro que estd sendo denunciado
pelos moralistas. Ao aderir ao que ha de mais supostamente perverso ou temeroso no imaginario conservador da
extrema direita, essas performances acabam por apresentar os inimigos do bolsonarismo sob sua forma radicaliza-
da, abjeta, monstruosa e, portanto, tanto mais proxima da légica de guerra que se estabelece no embate atual. Mas
isso se d4 de modo que aquelas caracteristicas que sdo usadas para atacar o inimigo absoluto sdo agora assumidas

voluntariamente por ele como forgas.

16 Disponivel em: https://x.gd/4EZcU.

17 Série de manifestagbes religiosas-con-
servadoras contra exposigoes artisticas, pe-
gas teatrais e performances que tomaram
diversas cidades do Brasil no segundo se-
mestre de 2017.
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Essa estratégia também aparece em uma gama de filmes brasileiros recentes, como X-Manas (2015)'®
(que parafraseia diversas vezes o manifesto do coletivo Coiote)!?, de Clarissa Ribeiro, Infecciosxs y Tombadxs
(2015)%, de Pauletxy Lindacelva, e Waleska Molotov (2017)%, de Amanda Seraphico. Nao é raro que as obras se-
jam contextualizadas em fic¢Oes distépicas??, em que o futuro se apresenta como variagdes de capitalismos tomados
por mecanismos visuais, de gestdo do corpo, monitoramento das ruas e supressdo das manifestacOes artisticas e
politicas. A tese que esse cinema compartilha é de um risco de captura pelo visivel que desativa a forga de insubor-

dinagdo que as personagens e seus feitos sustentam.

Tais personagens amiude se apresentam sob uma forma superidentificada com os inimigos fabricados na guer-
ra cultural da extrema-direita, sobretudo no corpo queer e na figura do artista de esquerda. Diante de multiplos
cenérios de agravamento intenso do capitalismo, o organismo, tanto quanto a rua, se transforma em lécus de ex-
perimentacdo politica. Os filmes apresentam ruas tomadas por shoppings, altos prédios de arquitetura corporativa,
monumentos coloniais e capitalistas, prédios do poder institucional e hegemdnico. As imagens do policiamento
também se fazem presentes, sobretudo na forma de helicépteros que vasculham a noite, lanternas incisivas e vio-
lentas, cameras que varrem os ambientes como mecanismos de vigilancia. E os representantes do poder, quando

entram em cena, sdo moralistas, milicianos, justiceiros e ditadores caricatos.

Mas nas margens desses centros urbanos hipertecnolégicos, as 1ésbicas, bichas, feiticeiras, artistas e monstras
promovem festas, encontros secretos, atos de pornoterrorismo. De dia, elas explodem shoppings, prédios, monu-
mentos de Brasilia, a estatua da liberdade, e outros simbolos do poder. Quando desfilam pela noite, elas comem
grama, convulsionam no chio, sensualizam, debocham; friccionam e estimulam seus bragos como zonas erégenas;
gozam sangrando e pingando gotas de velas quentes em seus préprios corpos; usam dildos para penetracao anal e
urinam durante o sexo oral. Sdo distribui¢oes do prazer pelo corpo que compartilham graméticas sadomasoquistas
e pés-pornogréficas que reiteradamente ficcionalizam agdes diretas e revolucionérias. Sdo encenagdes que fazem
da repulsa, do nojo, do lixo e da destruicdo as forgas de subjetivacio politica desses corpos. A hipervisibilidade
emerge como ferramenta por néo se conformar aos modos de visibilidade capitalistas, de condicionamento e re-
gulac@o dos desejos. Mas o risco da captura esta sempre a espreita, e talvez por isso essas personagens paregam

preferir a noite como palco de suas intervencées. A noite é a ocasido da festa, da liberagdo do desejo e do levante.

Essas cenas pertencem a filmes produzidos por coletivos queer como a Anarca Filmes??, Chorumex?4, Cine

Translebixa®® que, antes mesmos de serem exibidos nos circuitos de festivais de cinema nacionais e internacio-

18 Disponivel em: https://x.gd/PnOYK. Aces-
so em: 23 de novembro de 2022.

19 Disponivel em: https://x.gd/TkfFN. Aces-
so em: 24 de novembro de 2022.

20 Disponivel ~ em:  https://x.gd/embyz.
Acesso em: 23 de novembro de 2022.

21 Disponivel em: https://x.gd/kTYYT.
Acesso em: 23 de novembro de 2022.

22 A distopia brasileira foi tema de uma
mostra cinematografica, Brasil Distdpico
(2017). Catélogo disponivel em: https://x.gd/
TOmz9.

23 Disponivel em: https://x.gd/UjKly. Aces-
s0: 1° de novembro de 2022.

24 Disponivel em: https://x.gd/u7WIu. Aces-
s0: 1° novembro de 2022.

25 Disponivel em: https://x.gd/CNShC. Aces-
s0: 1° de novembro de 2022.
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nais, eram projetados em festas LGBTQIA+ e pelas redes digitais em modos de producgao, distribuicio e exibigdo
alternativos (BOGADOQO, 2021). Os filmes criam vinculos com seus espectadores que nao sugerem o desejo de
constituicio de uma hegemonia politica conciliadora, mas uma recusa radical do presente em todas as suas formas

previamente codificadas.

O corpo monstruoso, queer, pés-pornografico é um corpo que diante do presente se utiliza de uma forca de-
lirante da ficcdo. Podemos vislumbrar as personagens da performance do coletivo Coiote na Marcha das Vadias
habitando uma das tantas distopias desses filmes, sendo igualmente hostilizadas e perseguidas por suas acoes,
mas assumindo um risco e aposta na clandestinidade como caminho de transformagio. Suas emergéncias ao visi-
vel operam sequestros radicais da ocasido, hipervisibilidades agressivas. Logo em seguida, elas voltam ao escuro,

aguardando o momento do préximo ataque.

O que tal proximidade entre performances e filmes sugere é a constituicdo de um regime da imagem que se
utiliza do obsceno como ferramenta de transformacao de seus espectadores, se eles assim desejarem. Entre usos e
apropriacoes do obsceno; entre a captura dos afetos coletivos e a subjetivagdo politica por meio da ficcionalizagdo
do corpo e da rua; h4d uma disputa ativa e presente. Duas chaves de leitura da realidade opostas e que apontam

para dois futuros radicalmente distintos.

Figura 3 — Ultimo plano de Infecciosxs y tombadas (2015)
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O INC E AEMBRAFILME SOB OS OLHARES
DA COMUNIDADE DE INFORMAGOES

TANIA VICENTE'

RESUMO Durante a Ditadura Militar de 1964, os governos que se sucederam criaram estruturas estatais de seguranga e informagao ou as reforga-
ram, visando ao controle dos antagonismos existentes, seja no ambito da politica, da economia ou da educacgao e cultura, e entre esse Ultimo estava o
cinema. A Embrafilme (1969-1990) e o Instituto Nacional do Cinema (1966-1975) foram alvo de vigilancia, seus diretores espionados, cineastas acusa-
dos de subverséo e filmes foram interditados. O presente artigo trata da vigilancia, durante o periodo de 1967 a 1973, que tinha como um dos objetivos
o controle, também, das produgdes cinematograficas contra-hegemaonicas, que se colocavam na oposigao aos ideais de Golpe de 1964, compreenden-
do que a analise das fontes textuais produzidas pelo Servigo Nacional de Informacdes - SNI e outros 6rgdos da chamada comunidade de informacgdes
traz uma nova dimensé&o do poder da Ditadura sobre a atividade cinematografica, um poder abrangente, com capilaridade e, por vezes, invisivel.

PALAVRAS-CHAVE Cinema brasileiro; cinema e ditadura; cinema e Estado; Embrafilme; Instituto Nacional do Cinema.

ABSTRACT During the military dictatorship of 1964, the governments that succeeded each other in power created state security and information
structures or reinforced old ones, aimed at controlling existing antagonisms, whether in politics, economics or education and culture, and among the
latter was cinema. Embrafilme (1969-1990) and the Instituto Nacional do Cinema (1966-1975) were targeted for surveillance, their directors were spied
upon, filmmakers were accused of subversion, and films were banned. The present article will deal with the surveillance, during the period from 1967
to 1973, which had as one of its objectives the control, also, of counter-hegemonic film productions, which stood in opposition to the ideals of the 1964
coup, understanding that the analysis of the textual sources produced by the Servigo Nacional de Informagdes - SNI and other organs of the so-called
‘comunidade de informaces” brings a new dimension of the dictatorship’s power over the cinematographic activity, a comprehensive power, with cap-
illarity and, sometimes, invisible.

KEYWORDS Brazilian cinema; cinema and dictatorship; cinema and State; Embrafilme; Instituto Nacional do Cinema.

1 Doutoranda do Programa de Pés-Graduagao em Historia, Politica e Bens Culturais (PPHPBC) da FGV CPDOC e integrante do Grupo de Pesquisa do CNPq Laboratério de Estudos da
Cultura Visual (LECV).
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INTRODUGAO

Este artigo trata da vigilancia exercida sobre o Instituto Nacional do Cinema (INC) e a Empresa Brasileira de
Filmes (Embrafilme) pelos érgaos de seguranca e informacgdes da Ditadura Militar de 1964, no periodo de 1967 a
1973. Aborda um tema pouco explorado que é a atuacido da comunidade de informagdes, “uma rede de informagoes
federais estruturada para coletar e difundir entre si informacoes relevantes a Seguranca Nacional” (ISHAQ, 2012,
p. 109), na burocracia estatal do cinema. Importante para demarcar o papel dos érgdos de informacao do Estado
na atividade cinematografica e, mostrar a extensao da “guerra” anticomunista e anticorrupcio, justificativas usadas
como licenca para que o aparato de espionagem se infiltrasse e atuasse nas proprias instituicdes estatais, criadas
pelos governos militares, dirigidas por pessoas escolhidas e aceitas pela Presidéncia da Republica, muitas vezes
indicadas por militares de alto escaldo. E, a partir dessas acOes, contribuir para entender os embates e as conse-

quéncias para a atividade cinematografica.

Em relacdo a vigilancia nos INC e Embrafilme, o perfodo abarcado por este artigo mostra um momento inicial,
aparentemente, brando, segue com os processos da Comissao Geral de Investigagdes (CGI) contra a administrac¢do
do INC, aponta para um acirramento da vigilancia no biénio 70/71, culmina com a nomeagao de pessoas vincu-
ladas com a direita e com prépria comunidade de informagdes. Na auséncia de um nome melhor, empregamos o
termo “perfodo cinzento”, durante o qual seguem-se gestdes que vao ocupar uma funcido de defesa dos valores da

ditadura, mais do que auferir algum avanco real na politica cinematografica de Estado.2

O INC, uma autarquia da administracio indireta, foi criado em 19663 para ser o 6rgio responsével pela “produ-
¢do, importacdo, distribuicio e exibigdo de filmes, ao desenvolvimento da industria cinematografica brasileira, seu
fomento cultural e sua promog&o no exterior”. Foi extinto em no final de 1975 e suas fung¢Ges de fomento passaram,

definitivamente, para a Embrafilme.

A Embrafilme foi criada no inicio de 1969 como empresa de economia mista para tratar da distribuigio e promo-
cao do filme nacional no exterior, incluindo “a realizagdo de mostras e apresentagoes em festivais, visando a difuséo
do filme brasileiro em seus aspectos culturais, artisticos e cientificos, como érgdo de cooperacdo com o INC, po-
dendo exercer atividades comerciais ou industriais relacionadas com o objeto principal de sua atividade”. Portanto,
até 1973, ano em ocorreu uma reformulacdo administrativa da empresa, com vistas a assumir o protagonismo do

cinema via Estado, INC e Embrafilme concorrem em fungdes e se confundem na atuacio no campo.4

2 Em 1973 ocorre uma reestruturagéo da
Embrafilme apds a realizagédo o | Congres-
so Nacional da Industria Cinematografica
de 1972, legitimando o grupo de cineastas
do Cinema Novo na apresentagao de solu-
¢Ges como foi o caso do Projeto do Cinema
Brasileiro.

3 Decreto-lei n. 43 de 18 de novembro de
1966. Ele surge em substituigdo ao Ince -
Instituto Nacional de Cinema Educacional,
que existia desde 1936.

4 As competéncias normativas do INC pas-
sam em 1976 para o Conselho Nacional do
Cinema.



INC e Embrafilme fazem parte da administragao indireta, como 6rgéos descentralizados, auténomos e sujeitos
ao controle do Estado (decreto-lei n° 200, de 25 de fevereiro de 1967). Seus acervos, sob custdédia da Cinemateca
Brasileira, sofreram com o incéndio de 2021. Ou seja, grande parte do acervo dos 6rgdos extintos do audiovisual

brasileiro e das colegbes de filmes é hoje “o rescaldo” de diversos acidentes e abandono, ao longo dos tltimos 70 anos.

Durante a Ditadura, a Embrafilme e o INC foram responséveis pelo fomento ao cinema. A importancia de ambos
é inegavel, principalmente porque a criacio de um érgdo que tratasse do cinema brasileiro, garantindo um mercado
interno equitativo, e agisse em favor da expressdo cinematografica nacional foi desejo de diferentes geracdes de

cineastas, que se desdobraram em congressos e tentativas de didlogo com o poder.

De outra forma, consideramos também que, surgido no ambiente autoritario do Estado, um projeto para o
cinema, certamente, imporia limites claros ao longo dos anos. Se a Embrafilme, inicialmente, vinha cumprir uma
pretensio de industrializacio para o cinema (CESARIO, 2009) e permitir maior controle estatal sobre as produ-
¢Oes, que pesavam na construcdo de imagens do pais veiculadas interna e externamente (CARVALHO; SILVEIRA,
2016, p. 75), para os militares os filmes deveriam reproduzir uma “nagdo” democratica, em pleno desenvolvimen-
to e principalmente homenagear os herdis, eventos e simbolos nacionais. Como grande parte do financiamento era

estatal, os embates entre os grupos de interesse foram constantes.

As fontes analisadas fazem parte do projeto Memérias Reveladas, custodiados pelo Arquivo Nacional, dispo-
niveis nas bases de dados do Sistema de Informacdes do Arquivo Nacional (SIAN). Os registros sdo encontrados
em dossiés produzidos e acumulados no decorrer das atividades dos érgdos ligados a estrutura de seguranca e
informagdes do governo militar de 1964. Trabalhamos com os acervos do Centro de Informagbes de Seguranca
da Aeronéutica (CISA); Comissao Geral de Inquérito Policial-Militar (CGIPM); Comissdo Geral de Investigagoes
(CGI); Divisao de Inteligéncia do Departamento da Policia Federal (DI/DPF); Divisdo de Seguranca e Informa-
¢bes do Ministério da Justica (DSI/MJ); Divisdo de Seguranca e Informacoes do Ministério das Relacdes Exte-
riores (DSI/MRE); Servico Nacional de Informacdes (SNI). Analisamos documentos produzidos pelo Centro de
Informagdes do Exército (CIE) e da DSI do Ministério da Educagio e Cultura (MEC), localizados em dossiés de

fundos arquivisticos diversos.

O artigo faz parte de pesquisa de doutorado sobre o cinema vigiado pelo Estado, na qual trabalhamos com mais

de 500 dossiés desde 2020, registros que indicam a presenca do SNI em todas as esferas do cinema. Sao informa-
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¢Oes produzidas em contexto autoritério, radicalizado em 1968 com o Ato Institucional Ntimero Cinco (AI-5), onde

os direitos politicos e de defesa, ou estavam suspensos ou em processo continuo e crescente de suspensao.

A ASSESSORIA DE INFORMAGOES DO INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA

O SNI passa por um redesenho em seu organograma entre 1967 e 1970, ampliando agéncias, incluindo divises
e assessorias de segurancga e informacdes nos estamentos civis, comportando uma rede estruturada de espionagem
e compartilhamento de informagdes que se espalhou pelo territério nacional e no exterior, recorrendo as represen-

tacoes diplométicas.

E possivel afirmar que, em 1967, a comunidade de informacdes é formalmente implantada mediante um con-
junto de decretos® e que esse redesenho faz parte de um recrudescimento autoritario, marcado por uma série de
eventos, como o fechamento do Congresso ja instrumentalizado$; a promulgacio da Lei de Seguranga Nacional
pelo Decreto-Lei n® 314/1967; o AI-5 em dezembro de 1968; a censura prévia pelo Decreto-Lei n® 1077/1970,
bem como a expansao de atos de repressdo contra estudantes, professores e politicos, militantes ou ndo. Também
em 1967 um novo decreto sobre informagdes sigilosas passa a permitir a classificacdo de documentos ultrassecre-

tos, fortalecendo a opacidade do Estado.”

As DSIs sao criadas pelo Decreto 60.940, de 1967, ligadas ao Conselho de Seguranca Nacional (CSN) e, em
1970, passam a subordinagdo do SNI (ISHAQ, 2012, p.132) e tinham como objetivo basico fornecer dados e in-
formacoes, necessérias a seguranca nacional, ao Plano Nacional de Informagdes do SNI, e aos planos particulares
de informacdes dos ministérios dos quais estariam subordinadas. J& as Assessorias de Seguranca e Informagdes,
ASIs, (ou Assessorias Especiais de Seguranca e Informacoes AESIs), estariam alocadas em érgdos especiais, como

universidades, radios publicas, secretarias.

Em uma lista do MEC8 constam assessorias, as AESIs, plantadas em todas as universidades federais brasileiras
(e em algumas estaduais como a USP), a maioria nas reitorias e nos gabinetes dos reitores. Havia AESIs no Servico
de Radio e Difusdo Educativa, na Fundacéo Centro Brasileiro de TV Educativa, nas regionais do MEC localizadas

no Rio Grande do Sul, Sdo Paulo, Mato Grosso, Distrito Federal, Goi4s, Guanabara, além da regional nordeste que

5 Decreto 60.182, de 3 fevereiro de 1967,
que regulamenta o SNI; decreto 60.940
de julho de 1967, criando as divisdes de
seguranga e informagdes, as DSls; decre-
to 66.732 de 06 de junho de 1970, para a
aprovagdo do Plano Nacional de Informa-
¢Oes, de onde surge o Sistema Nacional
de Informacdes (SISNI); decreto 68.448 de
31 de margo de 1971, da criacao da Escola
Nacional de Informagdes.

6 O Ato Complementar n° 23 fecha o
Congresso Nacional em 1966, mas esse
é reaberto em 1967 para aprovar a nova
Constituicdo e formalizar a escolha do
marechal Costa e Silva para a Presidéncia
da Republica.

7 Decreto n° 60.417 de 11 de margo de
1967.

8 MINISTERIO DA EDUCAGAO E CULTURA.
Diviséo de Seguranga e Informagdes. Oficio
no 2519 AEPC - DSI/MEC/73. Assunto:
Relagbes de Assessorias. Data: 25 de junho
de 1973.



funcionava no Recife. A vigilancia estava nas secretarias do MEC e dentro de outros departamentos. A lista mostra
que ha uma cobertura abrangente em todas as instincias ligadas a Educacfo e Cultura: sdo 45 assessorias sediadas

nos érgaos, autarquias e setores do MEC.

Observa-se dentro do INC, a existéncia de uma AESI que possibilitou o fornecimento de relatos detalhados sobre
os cineastas, seus filmes e sobre as atividades administrativas internas, incluindo a conduta dos dirigentes e seus
subordinados. Compartilhados na comunidade de informagcdes, esses relatos instrumentalizaram o poder militar

para as agoes repressivas.

Tal estrutura permitiu uma vigilancia constante e da qual muitas vezes derivavam interdicGes, proibicbes e
obstaculos a pratica cinematografica em diversos niveis. Produziu um fluxo de informacbes entre as assessorias,
divisbes, agéncias e centros de informagdes, que embasou, por exemplo, a abertura de processo contra um dos
diretores do INC, e contra o préprio INC; decidiu a saida de diretores, deixou uma avalanche de acusacoes sobre
o carater subversivo dessas gestdes; subsidiou a escolha de nomes em detrimento de outros e, ainda, por diversas

vezes amparou a decisdo pela participacdo de filmes e cineastas em festivais internacionais.

Esse controle podia agir em paralelo a prépria censura, praticada pelo Servigo de Censura e Diversdes Publicas,

a SCDP, subordinada ao Ministério da Justica (ou DCDP, transformado em Departamento em 1973).

O cinema via Estado se consolidava nas maos de administradores escolhidos pelos generais presidentes que de-
cidiam sob a pressdo de grupos: ou do cinema capitaneado pelo Cinema Novo, ou da politica, levada por militares de
tendéncias diversas que se valiam da proximidade com o poder ou das relacbes de amizade. Esse foi o caso de Flavio
Tambellini®, Durval Gomes Garcia e Ricardo Cravo Albin na primeira fase de implantacdo do INC e da Embrafilme,

na qual as disputas que ocorrem nos gabinetes sdo anunciadas e debatidas na imprensa.

Logo ap6s o escandalo diplomético de Berlinale!®, Ricardo Cravo Albin é demitido e em reagio ao que era cha-
mado de infiltragdo comunista no cinema (titulo constante dos dossiés) ocorre o periodo que podemos considerar
como “cinzento” ou de “intervencdo” do INC e da Embrafilme, que passaram a ser administrados por nomes em
conformidade ao SNI. O Brigadeiro Armando Tréia assumiu o INC em 1971. Logo depois, o embaixador José Os-

valdo Meira Penna'! assumiria a Embrafilme.

9 Tambellini nao assume a diregao do INC,
mas tem um papel preponderante na sua
criagao.

10 Na XX edicdo do Festival de Berlin em
1970 a comitiva oficial brasileira sai em
defesa do filme OK, do alemao Michael
Verhoeven, retirado da competigdo pelo
cineasta norte-americano de direita George
Stevens, presidente do juri.

11 MINISTERIO DO TRABALHO E
PREVIDENCIA  SOCIAL.  Divisdo  de
Seguranga e Informagdes. Oficio circular
OF/DSI/Circular/008/68. Data: 20 de
dezembro de 1968. Disponivel no SIAN sob
o coédigo br_dfanbsb_z4_agr_ofu_0108_
d0001de0001. Outros dados foram obtidos
no Relatério Tematico da Comissdo
Nacional da Verdade.
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Alguns meses antes do I Congresso da Industria Cinematografica Brasileira de 1972, Armando Tréia determi-
nou a presenca de todos os diretores regionais do INC para uma reunido: o I Encontro Geral de Delegados e Re-
presentantes Estaduais do INC (2 e 3 de agosto no Rio de Janeiro), para um “cobrir a linha”, ou seja, fazer o que,
no jargdo militar, significa padronizar a forma de agir diante das novas “diretrizes administrativas da Autarquia”
ou diante dos “objetivos permanentes e as metas imediatas da Autarquia” (Filme Cultura, 1972, p.3). Tréia néo

participou, declarando motivo de satide e seu secretério, Carlos Guimaraes Mattos Junior, presidiu o encontro. No



final do primeiro dia, apds os diversos representantes da administragdo do INC falarem, foi a vez do Brigadeiro

Averrois Cellular que “discorreu sobre os fundamentos bésicos de seguranga e informagdo”(Iden).'?

Essa reunifo é um indicativo da forma como o tema da seguranca e informagdes era tratado no interior dos
4rgdos do cinema. Sé o fato de haver um setor especifico que vigiava o cotidiano da administracdo ou os préprios
funcionarios por muitas vezes indicados por membros do governo, cargos ocupados por militares de patente supe-
rior, como brigadeiros e coronéis da reserva, ja causa espanto. O que dizer da vigilancia contra aqueles cineastas,

tradicionalmente vistos pela direita como “elementos subversivos”?

O nome do Brigadeiro Cellular consta de lista da DSI do MEC, conhecida como DSIEC, com 57 nomes de chefes
das assessorias especiais de seguranca e informacio da comunidade setorial do MEC, encaminhada pelo diretor
dessa Divisdo a DSI do MRE como chefe da AESI do INC.13 O oficio se refere a nomes e enderegos de lotacio do
trabalho e residéncia dos assessores por entender que o “apoio reciproco entre os elementos integrantes das comu-
nidades setoriais muito poderé contribuir para o incremento de nossas atividades especificas”. Para quem tinha
alguma duvida sobre o tamanho e organizagio do sistema de informagoes em relacdo a essas areas da educagao e
da cultura, as listas levantadas no AN esclarecem bastante. Abaixo o que consta: nome do diretor da AESI do INC,
endereco do trabalho e residéncia: “Averrois Cellular - Instituto Nacional do Cinema /Trabalho: Rua Mayrink Veiga,
28, 3° andar — fone 2238471 /Endereco: Rua Francisco Laborial 191 - Rio de Janeiro”.

AS PRIMEIRAS AGOES DE VIGILANCIA NO INC - A GESTAO DURVAL GOMES GARCIA

Indicado pelo novo Ministro da Educacdo Tarso Dutra!, Durval Gomes Garcia'® ocupou a presidéncia do INC
em 1967, durante a primeira troca de presidentes na ditadura, de Castelo Branco para Costa e Silva. Na Embrafil-

me Durval, também, seria seu primeiro diretor-geral a partir de setembro de 1969.

O INC comeca a funcionar ja sob os olhares atentos do SNI. O préprio Servico era quem reivindicava a participa-
cdo de um representante do CSN no Conselho Deliberativo da nova entidade, como estava previsto no anteprojeto

de criacdo do INC, mas retirado no texto final. Reclamava, que, em contraposicio, os representantes dos sindicatos

12 INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA.
| Encontro Geral de Delegados e
Representantes Estaduais do INC. Revista
Filme Cultura, ano IV, n. 21, jul.-ago. 1972, p. 3.

13 MINISTERIO DA EDUCACAO E CULTURA.
Divisdo de Seguranca e Informagdes. Oficio
no 2519 AEPC -DSI/MEC/73. Assunto:
Relagdes de Assessorias. Data: 25 jun.
1973.

14 MINISTERIO DA JUSTICA. Comissé&o
GeraldeInvestigacao. Processo291/69/CGl.
Depoimento do Diretor de Administragdo
da Embrafilme Jorge Geraldo Siqueira de
Moraes. Disponivel no SIAN sob o codigo
BR_DFANBSB_TM_0_0_3003_d0007de0036.

15 O INC foi criado em 1966, s6 comegou
efetivamente a operar em 1967.
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de classe possuiam vaga no Conselho Consultivo. O SNI denuncia que elementos da Acao Popular (AP)!* comemo-
ravam a criacdo do Instituto, muito devido a essa exclusdo do CSN nas decisdes do INC e, também, pela absorc¢io do
INCE (Instituto Nacional do Cinema Educativo) e de toda verba publica a ele destinada e que ficaria concentrada na
nova autarquia. O SNI culpa os “antigos colaboradores” de Tambellini, que estariam comprometidos com os movi-
mentos de esquerda: Ely Azeredo, Rogério Duprat e Moniz Vianna. Segue acusando o esvaziamento do laboratério
do INCE, a contratacdo de servicos, que antes eram executados por esta instituigdo, o uso inapropriado de verbas e

a premiacgdo para curtas-metragistas universitarios.”

Voltando a Durval, observamos na imprensa o debate em torno da escolha de seu nome para presidir o INC.
Glauber Rocha, Cacé Diegues, Luiz Carlos Barreto, Arnaldo Jabor e Paulo Cezar Saraceni foram ouvidos pelo JB em
23 de marco de 1967, na matéria “Durval é desconhecido pela gente do cinema” (sic). No dia seguinte, sai como res-
posta, no mesmo JB, no estilo “chapa branca”, o artigo “Diretor do INC é antigo no cinema”, onde ele é apresentado
como alguém de sdlida carreira cinematografica: filho de empresario do setor de exibicao, 37 anos, produtor de
“séries filmadas” da empresa norte-americana Desilu Productions de Lucille Ball (1911-1989) e na Columbia Broa-

dcasting System. Se ndo era um neéfito no cinema, nao figurava entre a geragao de cineastas daquele momento.

Durval prioriza na sua agenda a comercializacio do filme voltado ao mercado internacional, seguindo os obje-
tivos presentes no decreto de criacido do INC: a promocgao dos filmes no exterior, selegdo de filmes para festivais

internacionais e orientagdo da representacio brasileira, criagdo de normas de coproducio com outros paises.

Por outro lado, com Costa e Silva na presidéncia e Médici no SNI, o Governo se coloca no controle das vozes dis-
sonantes ao ideério do golpe que ecoavam aqui e no exterior, no bojo do AI-5 e da normalizacao das DSIs e ASIs. Por
isso, com Durval Garcia a frente, inicia-se a atuacao dos 6rgaos de informacdes, coincidentemente com o maior aflu-

x0 de cineastas identificados como esquerdistas na entidade e o decorrente sucesso dos cinemanovistas no exterior.

Embora tenha sido indicado por um militar identificado como de linha dura, Durval Garcia foi vigiado e acabou
respondendo a dois processos, o CGI no 00291/69 e o SCGI/GB no 066/69'%, que geraram quase 70 volumes.
Feita pelo empresario Amador Aguiar do setor financeiro, dono do Banco Brasileiro de Desconto SA (Bradesco) que
“procurou pessoalmente um determinado Oficial Superior da FA’(sic)'®, a dentincia foi registrada no CISA, que, por

intermédio de um informante, investigou o fato.

16 Movimento politico de esquerda criado
em 1962.

17 PRESIDENCIA DA REPUBLICA. Servi-
¢o Nacional de Informacgdes. Informacgao
no 64/SNI/ARJ/1967. Data: 13 jan. 1967.
Assunto: Instituto Nacional do Cinema.
Difusao: Chefe/SNI. Disponivel no SIAN
sob o cdédigo BR_LDFANBSB_V8_MIC_GNC_
CCC_83009431_d0001de0001. O documen-
to foi originado na agéncia do SNI no Rio de
Janeiro e destinado a Agéncia Central do
SNI em Brasilia.

18 As diversas representagdes estaduais
e regionais da Comissao formavam um
complexo sistema. Neste caso a Comissao
Geral encaminha algumas questbes a Sub-
comissao da Guanabara.

19 MINISTERIO DA AERONAUTICA. Gabi-
nete do Ministro. Nucleo do Servigo de In-
vestigagdes de Seguranca da Aeronautica.
Informe no 74. Assunto: Corrupgéo. Origem:
Informante. Difusao: SNI/AC e CGIPM.
Data: 02 de maio de 1969.BR_DFANBSB_
VAZ_0_0_29388_d0001de0001.



Esse documento inicial do CISA?® acusava o presidente do INC de diversas irregularidades, entre as quais se des-
taca a tentativa de extorsdo supostamente praticada por um dos diretores do INC ao Bradesco. Amador Aguiar, cujo
apoio a ditadura ¢ hoje reconhecido, principalmente naquele especifico a Operacido Bandeirantes, conforme apurado
pela Comissao da Verdade, foi uma grande lideranca empresarial. Quatro anos depois, em 25 de janeiro de 1974,
os processos foram arquivados, “tendo em vista o parecer verbal do Relator”. O parecer isenta Durval das irregu-
laridades no INC, em “praticas caracterizadas por corrupgao, enriquecimento ilicito relacionados com atividades
subversivas”. E, nenhuma relacdo de Durval Garcia com a subversao foi provada.

3

Carlos Fico, ao se referir aos processos da Comissdo Geral de Investigaco, afirma que “...entre a avalanche de
dentncias que chegavam e a efetiva comprovacdo, pela CGI, de enriquecimento ilicito restava grande campo de
investigagdo onde podia vicejar a intriga e o abuso de poder...” (FICO, 2001, p. 158). Outro nome conhecido na his-
toriografia da ditadura, Alfredo Buzaid, Ministro da Justica, foi presidente da CGI de 1960 a 1974, ou seja, durante

quase toda a instrugdo do processo contra Durval.??

Durval foi acusado de corrupcio, autofavorecimento, empreguismo e irregularidades diversas. A dentincia mais
grave foi feita por Amador Aguiar, do Banco Brasileiro de Descontos S.A., acatada no CISA (ou NSISA), tendo sido
o documento inicial assinado pelo “incendidrio” Brigadeiro Burnier. O longo processo de 5 anos (1969-1974), cuja
instru¢do demandou um levantamento detalhado de suas articulagdoes no INC, inquirindo seus pares na adminis-
tragdo, acabou com sua carreira na politica cinematogréafica. Sua honestidade foi questionada perante aqueles que o
tinham em confianca. Mas o personagem, que na histéria ficou conhecido como o idealizador da Embrafilme, passa

outra impressao em depoimento:

[...] na verdade, na época, o cinema era talvez a Unica area de comunicacdo que néo era perseguida [...] Eu nunca
recebi no meu gabinete um militar. Nunca ninguém que me dissesse: o fulano néo pode, o beltrano também néo
pode, esse filme ndo deve. E claro que havia uma censura severa. Mas essa ndo era a minha parte. Até produzir o
filme era comigo. Depois de produzido, se o filme ia para frente, era problema da censura. E era ai que os militares

agiam: na censura. (TERNES, 2012, p. 211)

A proximidade dos diretores do INC, da Embrafilme e dos membros dos conselhos de cinema com a elite mi-
litar provocava uma falsa sensacdo de protecdo e liberdade para agir. Ao contrario, percebe-se nos registros que

havia limites, e esses eram demarcados pela ditadura através da vigilancia constante, como método para sinalizar

20 MINISTERIO DA AERONAUTICA. Gabi-
nete do Ministro. Nucleo do Servigo de In-
vestigagdes de Seguranca da Aeronautica.
Informe no 74. Assunto: Corrupgdo no Insti-
tuto Nacional do Cinema (INC). Origem: In-
formante. Classificagdo: A-2. Difusdo: SNI/
AC e CGIPM. Data: 17 de junho de 1969. BR_
DFANBSB_VAZ_0_0_29388_d0001de0001.
NSISA é a nomenclatura anterior a 1970 do
CISA, ou N-SISA, como registrada por Carlos
Fico.

21 ARQUIVO NACIONAL. Parecer dividido
em 3 dossiés, localizados pelos codigos
BR_DFANBSB_TM_0_0_3003_d0033de0036;
BR_DFANBSB_TM_0_0_3003_d0034de0036;
BR_DFANBSB_TM_0_0_3003_d0035de0036.

22 Ha duas edigbes da CGI, uma em 1964,
que dura poucos meses, e outra em 1968,
que vai até 1976. Esta segunda versao da
CGl esta inserida no contexto do Al-5, decre-
tado quatro dias antes (FICO, 2001, p.151).
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ao general-presidente e a seus ministros os arroubos e as ameacas cometidas por seus comandados ou administra-
dores. Os documentos que acusavam membros da gestdo do cinema vinham de diversos 6rgdos da comunidade de
informagdes, indicando uma coordenagdo para apoio e disseminacio entre eles. O caso Durval é um bom exemplo
desse funcionamento em rede, que envolveu a CGI do entdo estado da Guanabara, a CGI/PM (Policial-Militar), o
CISA e as agéncias do SNI.

Buscar uma comprovacao sobre o motivo da saida de Durval da dire¢do do INC e logo depois da Embrafilme,
seria ficar no universo da histéria factual e deixar de lado o mais importante, a proposta de revisitar um contexto de

disputas travadas na légica do segredo e do siléncio.

O processo contra Durval é uma passagem subterrdnea do cinema brasileiro que precisa ser explicitada. Im-
plica conluios, intrigas, perseguicoes, mas também mostra uma das faces da repressdo ao cinema referente ao
controle e ao poder do Estado em punir. Mostra como a ditadura criou mecanismos legais que a conferiam um
dominio prodigioso em todos os dmbitos da administra¢io federal. Refere-se a um tema relevante frente aos
acontecimentos da longa ditadura brasileira, a perseguicdo aos “corruptos” como propaganda da capacidade dos
militares em limpar o pafs, legitimando a ditadura. E esté ligada a criagdo, em 1968, da CGI, que teve o papel de
“promover investigagbes sumaéarias para o confisco de bens de todos quantos tenham enriquecido ilicitamente no

exercicio de cargo ou fungdo publica.

Rodrigo Patto S4 Motta afirma que, ja no inicio do governo Castelo Branco, “difundiu-se que seria preciso derro-
tar ndo apenas a esquerda e o comunismo, o problema principal, mas também um segundo alvo, a corrupgdo” (MO-
TTA, 2021, p. 204). A imprensa favoravel ao golpe inicia entdo uma campanha, principalmente nos jornais O Globo
e Estado de Sdo Paulo, em favor do combate a corrupc¢ao, oferecendo, a0 mesmo tempo, um alerta a ditadura de que

este seria um ponto essencial de aprovagdo e, por conseguinte, de aproximacao com a sociedade (MOTTA, 2021).

A CGI de 1968 é uma reedicio da primeira, prevista pelo AI-1, de 9 de abril 1964, onde o governo marca sua
posicdo com investigacdes sumarias, fundamentando as punicdes, suspendendo o direito dos suspeitos a legitima de-
fesa (MOTTA, 2021) e que durou até outubro de 1964, menos de um ano. A chamada “luta contra a corrupgao” para
segmentos do Governo permaneceu, nesse momento de 1964, inconclusa, sobretudo para aqueles da linha dura que
consideraram o “saneamento insuficiente por culpa das instituicGes liberais ainda vigentes no judiciario que, em mui-

tos casos, libertaram pessoas presas sem culpa formada ou sem provas” (MOTTA, 2021, p. 209) e por culpa de Castelo

23 Decreto no 359, de 17 de dezembro de
1968.



Branco, criticado pela sua “suposta timidez nas punicoes” e com “acusagdes de que estaria traindo a ‘revolugdo™.?*

A atuagdo da CGI era baseada em um método chamado por Fico de “agdo catalitica”, visando coibir a corrupgao
através do medo que a simples abertura de inquérito causava. Os objetivos dessa acdo “expressam bem o projeto
de uma ‘utopia autoritaria’ dos militares no poder: munidos do instrumental repressivo adequado, ansiavam por
eliminar todas as mazelas sociais, através de intervencoes rapidas, cirdrgicas, no doente corpo social do brasileiro.”
(FICO, 2001, p. 158).

Como se ndo bastasse a espionagem sistematica e as acusagOes contra o INC, a acdo da CGI radicaliza essa per-
seguicdo as instituigbes do cinema, que fatalmente cairiam na mira dos érgios de segurancga e informacdes como

espacos ndo sé de subversio, mas também de corrupgao.

Em foto melancdlica, publicada no O Globo, de 28 de agosto de 1970, encontra-se Durval, sendo homenagea-
do por seus “colegas daquela empresa de economia mista, do Instituto Nacional de Cinema, cineastas e amigos”.?®

Ele acabara de deixar a Embrafilme.

Com o AI-5, o recrudescimento autoritario coincide com o perfodo logo apds a criacdo do INC, mas no periodo
seguinte o INC e a Embrafilme passam de forma continua a ser alvos dos érgédos de informagbes, com Ricardo Cra-

vo Albin na direcio de ambas as instituigbes.?®

A VIGILANCIA SOBRE RICARDO CRAVO ALBIN

O Instituto Nacional do Cinema teve cinco diretores durante todo perfodo de existéncia, dos anos de 1966 a
1975%7. O terceiro, Ricardo Cravo Albin, substituindo Durval Gomes Garcia, assumiu a Presidéncia do INC em
1969. Na Embrafilme em 1970, ele foi seu segundo executivo. Mantinha, ainda, o cargo de diretor do Museu da

Imagem e do Som (MIS), assumido no Governo de Negrdo de Lima na Guanabara.

O sucesso dos projetos de registro da meméria da musica brasileira, levados por Cravo Albin® junto ao MIS, o
tornou bastante prestigiado no circulo cultural. Isso ndo impediu de ter seu mandato no INC e na Embrafilme abor-

tado apds um ano e meio, no bojo de um escandalo diplomético, quando liderou a comitiva do cinema no Festival

24 0 Globo de dezembro de 1968 estampa-
va a frase: Costa e Silva: poder da revolugao
SO assusta 0os que ndo tém maos limpas. E
ameagava aqueles que “até aqui, ficaram
impunes por férga (sic) de uma processu-
alistica inadequada’, ou seja, ficou claro
que os que escaparam da primeira CGl fa-
talmente ndo escapariam desta. A ordem
era punir. O Globo. Costa e Silva: poder da
revolugdo so assusta os que ndo tém maos
limpas. Rio de Janeiro, 19 de dezembro de
1968.

25 O Globo. Homenagem a Durval. 28 de
agosto de 1970, pagina 5.

26 Entraria no INC em 1969 e na Embrafil-
me em 1970, com diferenga de meses.

27 Flavio Tambellini (1966-1967), Durval
Gomes Garcia (1967-1969), Ricardo Cravo
Albin (1970-1972), Armando Troéia (1972) e
Alcindo Teixeira de Mello (1972-1975).

28 Na Embrafilme, Cravo Albin patrocinou
a instalaga@o do curso universitario de cine-
ma da UFF. No periodo inicial, a Embrafilme
nao possuia ainda um grupo de servidores
préprios nem infraestrutura suficiente para
funcionar de forma auténoma ao INC. Com
a entrada de Cravo Albin, a Embrafilme rece-
be uma sede propria e 0 INC passa a exercer
um papel coadjuvante em relagao ao mer-
cado e a produgao.
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de Berlim em 1971. O SNI cuidou de compartilhar informag¢es pormenorizadas do escindalo e reiterar acusagoes

a Cravo Albin de ter sido conivente com comunistas.

Cravo Albin foi nomeado ao cargo pelo Ministro Jarbas Passarinho, que confessou, em conversa pouco protoco-
lar ao jovem Ricardo, ter sido um estudante de esquerda na universidade e prometeu apoio econdmico para colocar
o cinema brasileiro no mercado, mas néo garantiu liberdades ideolégicas, ja que esta questdo estava sob a tutela
de seus “amigos militares”. Teve a indicacao de cineastas como Davi Neves, que atuava no Conselho de Cinema do
MIS, de Luiz Carlos Barreto e Nelson Pereira dos Santos. Contribuiu também para sua escolha Glauber Rocha, que
se encontrava fora do Brasil, além dos demais cineastas do Cinema Novo, como Leon Hirszman e Joaquim Pedro
de Andrade (COSTA, 2018).

Cravo Albin era préximo ao grupo do Cinema Novo, movimento que se mostrou capaz de alavancar as producdes
brasileiras no mercado externo, e foi responsavel por obras que faziam resisténcia a ditadura, que interpretavam
realidade brasileira de forma auténoma, mas amargava, no inicio dos anos 1970, “uma profunda crise, colocado
a margem e estilhacado como tradigdo artistica” e “tendo que lidar com problemas como a censura, a indefini¢do
econOmica, a ascensdo de uma industria despolitizada de entretenimento e a melancolia diante do autoritarismo
ditatorial” (CARDENUTO, 2020, p. 77-78).

Importante lembrar que a aprovacgao do seu nome ocorre ao mesmo tempo em que os olhos difusos da ditadura,
organizada em rede e com grande capilaridade, se voltavam para a cultura, considerada um perigoso espaco para

a subversao.

Suas decisdes, como a de colocar o filme Como era gostoso meu francés®, de Nelson Pereira, um cineasta ji
reconhecido em Cannes, para concorrer a sele¢io de filmes que iriam representar o Brasil no Festival de Berlin, em
substituicdo ao filme O Paldcio dos Anjos de Khouri, escolhido pelo seu antecessor, Durval Garcia, entre outras,

causava revolta dos 6rgaos de informagao.

Logo apds a sua nomeacao, ele foi insistentemente acusado de ser conivente com a subversao que invadia o espa-
¢o do INC e da Embrafilme, através de informagdes que circulavam pela “comunidade de informacfes”. Um dossié do
SNI com 30 paginas, de 1970%, segue apontando uma infiltragdo do Movimento Comunista Internacional (MCI), em

todas as instituicGes de cinema, da Guanabara, do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, incluindo os centros universitarios de

29 Como era gostoso meu francés. Produ-
gaode 1971 em 35mm, COR, 79min. O filme
teve 8 minutos cortados pela censura.

30 PRESIDENCIA DA REPUBLICA. Servigo
Nacional de Informagdes. Informagéo no
912/70. Data: 04 de dezembro de 1970.
Assunto: Cinema nacional. Referéncias:
a) PB 663/70, da ACE/SNI, b) Informa-
gao no 557/70, da ARJ/ SNI. Difusdo: AC/
SNI. Disponivel no SIAN sob o cédigo BR_
DFANBSB_V8_MIC_GNC_CCC_70008776_
d0001de0001.



pesquisa e cinematecas. Cravo Albin é apontado como aquele que visava “favorecer agentes de esquerda infiltrados

nas atividades desse setor” e de ser vaidoso.

Outro documento do CISA®!, descreve a trajetéria ou “descaminhos” de Cravo Albin no INC e na Embrafilme, regis-
trando atos reprovaveis, acusando pessoas de subversdo ou de aproximacao com ideias de esquerda. Imprime opinides
e jufzos de valores, com poucas provas e, aparentemente, sem gravidade, mas cuja importancia deve ser medida pela
reiteracdo. Carlos Fico observa que esta é a “principal técnica de inculpacdo”, onde um mero “indicio desabonador da
vida pretérita de alguém”, registrada nas fichas biograficas, bastava para marcar permanentemente a reputacio do “no-
minado”. O ato continuo de acusar também alimentava o sistema, lancando gravidade aos parcos indicios de “desvio

moral” e subversao do sujeito vigiado e reafirmando a necessidade de manter os atos de vigilancia (FICO, 2001, p.101).

Mesmo sem os efeitos imediatos desejados pela comunidade de informagdes, tais tentativas devem ser analisa-
das no conjunto da producio documental ao longo de décadas em que o SNT acumulou relatérios e fichas nos seus

arquivos. Apresentamos a seguir alguns exemplos.

O Informe de no 40 da DSI do Ministério da Justi¢a®? denuncia que o INC “encontra-se inteiramente dominado
pela esquerda, que vem utilizando sua influéncia sobre o presidente da autarquia...”, que ele, Ricardo Cravo Albin
é um “inocente til, ligado por amizade a diversos esquerdistas”, ou que “nunca entendeu de cinema”. O acusa de
usar seu cargo e amizades para fazer autopromocdo. Em outro trecho ha uma lista de questdes negativas de sua ges-
tao, com criticas estendidas a David Neves e Jacques Deheinzelin (diretor comercial da Embrafilme). O aumento do
numero de dias de reserva para o filme nacional nos cinemas, por exemplo, é considerado “um absurdo e que podera
provocar o caos na exibicdo”. O ingresso padronizado, objeto de conflitos na gestdo de Durval Garcia e cancelado

em 1971, segundo este informe, perturbaré a fiscalizacao.

Seguem outras anélises em uma clara demonstracido de que quem escreve domina o assunto, mostrando fa-
miliaridade e riqueza de detalhes acerca da politica do cinema, um claro indicio da atuacdo de uma assessoria de

seguranca e informagoes nas dependéncias do INC.

O documento acusa a equipe do INC de atuar sem a regular nomeacao, pois ndo passaram pelo crivo do SNI;
os mais atacados sdo Jacques Deheinzelin, David Neves, mas também Sérgio Junqueira, secretario administrativo

do INC, e o pessoal do cinema — cineastas, atores, montadores e intelectuais que passam a frequenté-lo: Thomas

31 MINISTERIO DA AERONAUTICA. Gabinete
do Ministro. Centro de Informacgdes de Segu-
ranca da Aeronautica. Informe no 31. Data 22
de janeiro de 1971. Assunto: Instituto Nacio-
nal do Cinema. Origem: Informante. Classif:
C-3. Difusdo: SNI/AC. Disponivel no SIAN sob
o codigo BR_DFANBSB_VAZ_0_0_29383_
d0001de0001.

32 MINISTERIO DA JUSTICA. Divisdo de
Seguranga e Informagdes. Informe 40/
DSI/MJ. Data: 19 de agosto de 1970. As-
sunto: A ESQUERDA DOMINA O INSTITU-
TO NACIONAL DO CINEMA. Classificacao:
A2. Difusé@o: SNI/AC. Disponivel no SIAN
sob o cdédigo BR_LDFANBSB_V8_MIC_GNC_
AAA_70032212_d0001de0001.
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Farkas, Maurice Capovilla, Roberto Santos, Sérgio Muniz, Paulo Emilio Salles, Gomes, Jean-Claude Bernardet,
Rud4 de Andrade, Francisco Luiz de Almeida Salles, Glauber Rocha, Cosme Alves Neto, José Carlos Avellar, José
Wolf, José Carlos Monteiro, Ronald Monteiro, Jorge Kuraien, Joaquim Pedro, Ruy Guerra, Neville de Almeida,

Leon Hirszman, Zelito Vianna, Walter Lima, Gustavo Dahl, Rosa Maria Penna, Eduardo Escorel.

No final da primeira parte do documento observamos o seguinte alerta:

NOTA: Esta DSI chama aten¢@o para o fato de que na préxima 2@ feira, dia 24 de agosto de 1970, as 15:00 horas,
havera em Brasilia a Assembleia Geral da Embrafilme, para tratar da substituigdo de alguns Diretores (Comercial e
Administrativo) que nao se unem a politica esquerdista. Comparecerd um representante do MEC (que podera ser o
proprio — RICARDO CRAVO ALBIN) com 70% de agbes na votagdo.(sic)

Na segunda parte, o informante se ocupa do XX Festival de Berlim, com o titulo “Participagdo da delegacio
brasileira no escandalo politico no Festival de Berlim”. Na ocasifo, ocorreu a participagdo do filme Ok, de Michael
Verhoeven, de 1970, em que a narrativa faz referéncia a guerra do Vietna de forma critica, com cenas de violéncia
praticadas por soldados estadunidenses contra mulheres vietnamitas. Visto como ofensivo pela presidéncia do
juri, que era estadunidense, o filme foi excluido e a premiagao cancelada. Duas questdes parecem incomodar o Go-
verno brasileiro: a defesa imediata que a delegagao brasileira fez ao diretor do filme, negando-se a dar entrevistas
e engrossando o coro dos atos de repiidio a censura ao filme; e a repercussio que essa posicdo brasileira poderia
ter no Ambito internacional, principalmente frente ao governo norte-americano, que flagrou um posicionamento

de esquerda vindo da representagao oficial.

O periodo tratado das gestdes do INC foi caracterizado por um Estado que vigiava a sua prépria sombra. O go-
verno militar aparelhava-se para perseguir ndo s os grupos politicos incompativeis com os “ideais da revolugao”,
mas também a toda a maquina burocratica, dentro de uma politica que Fico (2001) chamou de dimensao sanea-
dora e Patto S4 Motta trata no 4mbito de “recrudescimento autoritario” do pés AI-5, apontando que a “reabertura
da temporada de cassagoes, expurgos e prisdes em larga escala propiciou um novo ciclo repressivo” e a abertura

de “espaco para retomada da campanha contra a corrupgdo”. (MOTTA, 2021, p. 211).



Ou como define Knack,

As prisbes arbitrarias, as torturas contra inimigos do governo, a censura da imprensa, bem como aquela
praticada contra filmes, livros e outras formas de entretenimento e cultura, e a pregagao anticorrupgao que
gerou punicoes baseadas em investigagGes secretas e atos institucionais sdo faces diferentes de um mesmo

fenémeno histérico, o da construcio social e manutengdo de um regime autoritario. (KNACK, 2014, p. 160)

O informante tinha a clara intengdo de atingir todos arrolados no informe.** Se ndo h4 como saber, exatamente,
quem redigia tais informes, se era um informante “pago”, “contratado” para o “servigo”, “plantado” na instituicao,
o certo é que o “sujeito” da vigilancia, estabelecia uma conexfo légica dos fatos observados e narrados, com base
na ideologia anticomunista de extrema direita militar do Estado ditatorial brasileiro. Os documentos apresentam

um discurso padrio, contendo ideias, formato e vocabulario familiar aos demais documentos elaborados pelo SNT.

Em 11 de dezembro de 1970, o CIE ** acusa o recebimento do relatério sobre “Escalada da esquerda no Cine-
ma: INC e Embrafilmes” (sic). Est4 em questdo, no documento, um detalhamento dos acontecimentos posteriores

a nomeacao de Ricardo Cravo Albin para a nova empresa, a Embrafilme.

Em carta de abril de 1970, dirigida a Glauber Rocha, Cravo Albin j4 suspeitava da presenca do SNT nas depen-
déncias do INC.*

Aluta contra o cinema brasileiro € tal que os inimigos tem oigas e olhos em todos os lugares. Atras de cada cortina aqui
se esconde um Iago shakespeariano, prontinho pra delatar e apunhalar. Em que fria vocés me meteram seus filhos da

puta! Bem que eu ndo queria aceitar este cargo que me pesa um milhdo de toneladas. (BENTES, 1997 p. 362)

O que segue na carta é um projeto de Ricardo Cravo Albin de abrir reserva de mercado para o filme nacional.

Sobre o qual ele afirma “Vao tentar me derrubar, conte com isso” . (BENTES, 1997 p. 362).

Outros diretores do INC sdo vigiados. O nome do Almirante Boris Markenson é citado por sua inexperiéncia
na area do cinema, estreante na funcio de diretor administrativo da estatal, ndo conseguia distinguir quem era de
esquerda ou direita entre os cineastas. Neste momento inicial de criacdo da Embrafilme, ele aparece nos informes,

ora como um joguete nas maos dos subversivos, ora envolvido pelo deslumbre com o mundo do cinema repleto de

33 Glauber Rocha, Nelson Pereira dos San-
tos, Ruy Guerra, Saraceni, Caca Diegues,
Gustavo Dahl, Leon Hirszman, Joaquim Pe-
dro de Andrade, integrantes do “nucleo duro”
do Cinema Novo, sdo apontados como “pro-
tegidos” pela diregdo dessas entidades e
seus filmes eram considerados instrumen-
tos de propaganda negativa da ditadura.

34 MINISTERIO DO EXERCITO. Gabinete
do Ministro. Centro de Informacgdes do
Exército. Informe n°® 949/70. Data: 11 de
dezembro de 1970. Assunto: Escalada
da esquerda no cinema: INC e Embrafil-
mes (sic). Origem: informante. Difuséo:
SNI/AC - DSI/MEC. Coddigo de acesso
ao SIAN: BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_
AAA_70024076_d0001de0002.

35 Em 1969 Cravo Albin estava na diregao
do INC, e s6 foi para a diregdo da Embrafilme
em 1970, substituindo Durval Gomes Garcia.
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famosos, jantares, viagens etc. Ele é citado por Tunico Amancio (2000) ao apontar a presenca dos militares nos
quadros de direcdo e nas funcdes administrativas nos primeiros anos do INC/Embrafilme. E massiva a ocupacio
de cargos por militares, afilhados, aparentados e amigos e, obviamente, esses nomes estariam fora do rastreio mais
severo por parte dos informantes, mas ndo foi o que aconteceu. O Almirante também foi alvo de acusacbes que o

ligavam aos ditos acordos entre Cravo Albin e os “cineastas esquerdistas”.

DE 1971 A 1974 - O PERIODO CINZENTO PARA AS INSTITUIGOES FEDERAIS DO CINEMA

O Embaixador José Osvaldo Meira Penna tomou posse na Embrafilme em 13 de setembro de 1971, subs-
tituindo Cravo Albin. Intelectual reconhecidamente de direita, possufa curriculo relacionado a area cultural de
Estado. De 1956 a 1959 foi Chefe da Divisdo Cultural do Ministério das Relagdes Exteriores e, entre 1971 e
1973, foi presidente da Comissio de Assuntos Internacionais do MEC, diretor-geral da Embrafilme e assessor
do Ministério da Educagdo e Cultura. O que ndo consta da sua ficha publica é ter sido Presidente da Comissao
de Investigacdo Sumaria do Ministério de Educacao e Cultura (Cismec)®, uma das agéncias da repressdo que
atuou na expulsdo de professores e alunos, principalmente nas universidades, no mesmo periodo. Sua passagem
metedrica é raramente registrada, entretanto, ndo foi menos representativa. Tentou estabelecer a censura prévia
no cinema ao sugerir a filtragem de roteiros por uma comissdo na Embrafilme e deixou um rastro de criticas e

ressentimentos contra a Embrafilme.

Meses depois é nomeado no seu lugar, como um mandato tamp&o, Armando Tréia, acumulando a presidéncia
do INC. Como mencionamos, ele vinha da DSIEC, como era conhecida a DSI do MEC. Trouxe com ele aqueles que
seriam seus proximos substitutos, o jovem Carlos Guimaraes Mattos Jr¥ (para o INC de 1972 a 1974) e Walter
Graciosa (para a Embrafilme em 1972), antigo “assessor” do Ministro Jarbas Passarinho no Ministério do Traba-
1ho.%® Ou seja, de 1971 e 1974 pode ser considerado o periodo pouco discutido na historiografia do cinema por ter
como caracteristicas aspectos permeados pelo sigilo, sé possivel de vir a tona através dos documentos dos érgaos

de seguranca e informacoes e das matérias da imprensa que sofreram a censura prévia a partir do AI-5 até 1978.

O que se observou é que esse perfodo “cinzento” rompeu com as nomeagoes de civis indicados fora da esfera do

poder do SNI, dos militares, ou seja, entre Ricardo Cravo Albin e Roberto Farias, os que passaram pelas instituigbes

36 “No processo de expurgo dos docentes,
a Cismec foi agente fundamental. Criada
logo depois do Al-5, em janeiro de 1969, a
Cismec, assim como 6rgaos congéneres
em outros ministérios, teve a fungéo de
reunir dados sobre professores e funciona-
rios considerados subversivos.” (MOTTA,
2014 p.274).

37 Nota-se que ele é filho do Brigadeiro da
reserva Carlos Guimardes de Mattos que,
em 1971, passa também a diretor da DSl
do Ministério da Justiga, onde Trdia, a partir
de 25 de maio do mesmo ano, toma posse
como chefe da Assessoria Especial. Troia
como diretor-geral da Embrafilme e presi-
dente do INC, exercia paralelamente outros
cargos na area de Informagdes do SNI.

38 "GRACIOSA promete dar maior apoio a
produtos de cinema”. Jornal do Brasil, 28
de setembro de 1972. 1o Caderno.



estatais do cinema faziam parte do grupo seleto muito préximo do SNI, préximo do Ministro Jarbas Passarinho e
ocuparam cargos na area de informacdes, como foi o caso do Brigadeiro Armando Tréia e do Embaixador Meira
Penna. Como consequéncia da pouca experiéncia com o mercado e com a gestdo do cinema, ocorrem os primeiros
gargalos na anélise de projetos. Em 3 anos apenas 83 filmes foram financiados. Por nfo cumprirem a cota de filmes
nacionais, ou por falta de condicdes das instalagbes, cinemas sio fechados a maneira da caserna, sem didlogo.®
Indicados por Manuel Diegues, entdo chefe do Departamento de Assuntos Culturais do Ministério das Relagoes
Exteriores, os nomes de Luiz Carlos Barreto para a Embrafilme e Wladimir de Carvalho, para o INCE, sdo vetados

pelos 6rgdos de informacdes.*

Outra mudanca ocorrida foi na equipe editorial da Revista Filme Cultura editada pelo INC. Com a entrada de
Tréia, o grupo de Ricardo Cravo Albin, apoiado pelos cineastas “nacionalistas” encabecado pelo critico José Carlos
Monteiro é afastado da Revista. Retornam Ely Azeredo e Carlos Fonseca, afinados com o “cinema conservador” ca-
rioca. Com isso, a matéria de capa sobre o filme Sdo Bernardo, de Leon Hirszman, foi interditada e no nimero 20,

subsequente, a nova direcdo lancou Independéncia ou Morte, de Carlos Coimbra (FREIRE; FROES, 2020).

Em 1971 o Jornal Venceremos da Alianca Libertadora Nacional (ALN) organizacao de esquerda revolucionaria,

publicava a seguinte noticia sob o titulo de “Cultura e Milicos”:

O coronel Jarbas, ministro da Educacao, nomeou um novo diretor para o Instituto Nacional do Cinema.
Trata-se do brigadeiro da aerondutica ARMANDO Trdia, que antes exercia as funcdes de chefe da Asses-
soria Especial da Divisdo de Seguranca do Ministério da Justiga. Nada como um homem culto e entendido

em cinema. (sic)

A ironia cabia perfeitamente no comentério sobre a decisdo do Ministro Jarbas Passarinho, juntando um mi-
litar que, de longa data, estava a servigo dos setores de seguranca e informacbes na area da cultura. Desde o
golpe, Armando Tréia trabalhava na Segunda Segdo do Estado Maior das Forgas Armadas. Na virada da década
de 1960/1970, concomitantemente ao seu trabalho em outros 6rgaos, ele estava lotado na DSI do Ministério do
Trabalho e Previdéncia Social (de 3 de dezembro de 1968 e, ao menos, até 1969), sendo substituido pelo general da
reserva Aluizio de Andrade Falcdo; na DSI do Ministério da Educacio e Cultura, a DSIEC, (de novembro de 1969
a setembro 1970), substituindo o General Waldemar Raul Turola (13 de junho de 1967 a novembro de 1969) e na
DSI do Ministério da Justiga, em 24 de julho de 1971 ele é nomeado chefe da Assessoria Especial).

39 Uma série de artigos de janeiro a agos-
to de 1972 no Jornal do Brasil e Correio da
Manha acompanham o fechamento dos
cinemas.

40 Ja no Governo Geisel, com a vinda do
Ministro Nei Braga no MEC, Graciosa assu-
me a diregdo do INC a partir da demisséo
de Carlos Mattos em 1973. No momento,
havia interesse do Ministro em fundir o
INC e Embrafilme em uma nova empresa
que se chamaria CINEBRAS, cujo projeto
iniciou-se antes com Jarbas Passarinho
ainda na pasta.
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Armando Trdia, chefiava a DSI do MEC durante o escandalo do XX Festival de Berlim, no qual praticamente
toda a comitiva de Ricardo Cravo Albin se envolveu. O assunto Berlinale chegou ao SNT com o intuito de influenciar
o0 governo sobre a troca de dire¢do. A assungao de Tréia para o INC, primeiramente, e de Meira Penna para a Em-
brafilme, com quem fazia, igualmente, uma “dobradinha” na Cismec, é um resultado direto da atuacio da comuni-
dade de informag0es contra o que eles denominavam de invasdo da esquerda no campo psicossocial de forma geral,
e especificamente no cinema. A saida de Ricardo Cravo Albin antecederam frequentes, numerosos e detalhados

relatérios e informes.

Tréia era um “quadro” bem instruido, na area da espionagem. J4 em 1964, ainda como Tenente-Coronel, fora
enviado para fazer o Senior Foreign Officers Intelligence Course nos EUA e, além das diversas chefias nos setores
da seguranca e informacdes, ja estava enfrentando na DSIEC, a “subversio” nas universidades. E provavel que, por
sua experiéncia, neste que foi o periodo mais agudo da repressdo aos movimentos estudantis, ele tenha sido aciona-

do para “limpar” o INC e a Embrafilme da influéncia dos cineastas esquerdistas.

CONCLUSAO

As DSIs e ASIs (ou AESIs), implantadas e regulamentadas no governo Costa e Silva, estdo em pleno funcio-
namento no governo Médici. Formada por divisGes a assessorias espalhadas pelo territério nacional, distribuidas
nos ministérios civis e outras instituigdes, tal estrutura, como vimos, foi parte da comunidade de informacées, da
chamada Comunidade Setorial de Informacées (CSI) (ISHAQ, 2012, p.109) e formavam um arcabougo federal
legalizado de vigilancia, dando amparo e base para as acoes repressivas. O “sistema CGI”, verdadeiro tribunal de
excecdo, por outro lado, alcancava o funcionalismo publico, agindo mediante espionagem e investigacdes suma-
rias, provocando cassacdes de mandatos, demissdes e confisco de bens, tendo como justificativa acabar com a
corrupgdo. A pesquisa pretendeu mostrar como tais estruturas de Estado atingiram o cinema nacional e como as
atividades de fomento foram enquadradas como objeto de vigilincia pelo governo na ditadura, por uma questao

de estratégia de controle.

Entendemos que nfo sé a censura obstrufa o produto cinematografico, também havia entraves na raiz da buro-
cracia estatal, onde o setor do cinema encontrava-se sob a “vigilancia” do SNI. Durante a ditadura, a comunidade

de informacdes manteve o governo ciente sobre o que ocorria nas instituicoes federais do cinema. Tal capacidade



representou uma violéncia continua contra a cultura, impds o siléncio sobre a repressao e agia tutelando a sociedade

no que se refere ao controle sobre a producio cinematografica.

O SNI, no momento de criacdo do INC, ja reivindicava uma vaga para que conselheiros, indicados por eles,
tomassem para si os destinos do cinema*. Reivindicava, objetivamente, um vinculo desta atividade com as con-
cepcoes da Doutrina de Seguranca Nacional®?, a base ideoldgica do sistema de informagdes em vias de legitimacéo
por decretos e portarias, cuja ampliagao e oficializacao seria instrumento para consolidacao de uma nova ordem de

controle, almejada pelos militares para o Estado brasileiro.

Dois gestores do INC/Embrafilme, Durval Gomes Garcia e Ricardo Cravo Albin tiveram seus mandatos abrevia-
dos como resultado de reiteradas acusacdes. Durval foi réu em processo na CGI, sem direito a recurso ou advogado.
Mesmo inocentado no final, o intento de minar sua administracéo foi obtido. J& Cravo Albin, visto como aliado dos
cineastas de esquerda, sofreu desde o inicio de sua gestdo uma insistente campanha dos 6rgaos de seguranga e infor-
macdOes. A tatica de criar suspeigio vigorou nas DSIs e ASIs, que funcionavam, j4 incorporadas nos organogramas

das instituictes federais.

A nomeacdo do Brigadeiro Armando Tréia, por sua vez, nao significou somente a presenca de um oficial supe-
rior administrando o cinema. Sua trajetéria estava vinculada as se¢bes de seguranca e informagdes militares e no
momento de sua chegada ao INC e a Embrafilme ele mantinha vinculos com os érgaos ligados a estrutura do SNI.
Foi colocado ali representando a comunidade de informacdes, a fim de garantir controle da “subversdo” detectada no
interior desses 6rgaos e com vistas a uma “operagao limpeza”, afastando funcionarios, colaboradores e cineastas do

chamado cinema de esquerda. O Embaixador Meira Penna na Embrafilme complementaria a estratégia de controle.

Consideramos que o processo de expansio e formalizagdo dos érgaos de seguranca e informagcoes, a partir de

1967, permitiu uma maior sofisticacdo da vigilancia, em alcance e estrutura, que prosseguira até a redemocratizagao.

Os registros do SNT trazem contribuicdes a discursos j& formatados pela histéria do cinema, considerando no-
vas perspectivas. A quantidade e qualidade das informacoes levantadas apontam para a complexidade do periodo,
para o importante avango da direita na cultura e no cinema, vetando obras, controlando o acesso ao financiamento
e aos festivais. Com a ideia de guerra revolucionaria e de que o “inimigo mora ao lado”, o SNI marcou presenga

no campo, desaprovando nomes atuantes do cinema em favor de outros afinados com os ideais do golpe de 1964.

471 Marcando o INC como um campo de dis-
putas, o Sindicato das Empresas Exibidoras
Cinematograficas do Estado de S&o Paulo
ja havia publicado, no Estaddo, em 20 de
outubro de 1966, uma nota se posicionan-
do favoravel a criagdo do INC, mas também
reivindicando cadeiras no Conselho Delibe-
rativo, além de reclamar das taxas cobradas
pelo governo.

4?2 Embora a Doutrina s6 ganhe status de lei
com a publicagéo do Decreto-lei no. 314/68,
ela disciplinava todo arcabougo ideoldgico
da direita militar nos cursos formativos,
como os da ESG e outros.
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Nao é exagero afirmar que houve um perfodo em que ele foi tomado por aqueles que pretendiam tornar a area cine-
matografica de Estado um instrumento de promocao de ideias conservadoras, eliminando projetos considerados

inadequados ou atentatérios a moral e aos bons costumes.

A acusacdo de subversdo também atingiu cineastas do Cinema Novo, identificados pelos projetos do nacio-
nal-popular. Cardenuto, ao “investigar os pressupostos ideolégicos assumidos a época por artistas em resisténcia
a ditadura e a modernizacdo conservadora” (CARDENUTO, 2020, p. 31), nos delega algumas chaves de leitura
para a dificil relagdo que se estabeleceu entre o Estado brasileiro autoritario e o cinema. Por isso, o presente artigo
esta localizado neste, igualmente dificil, campo do cinema de esquerda, definido pelo mesmo autor, como aquele
formado por cineastas que buscaram, “elaborar um projeto estético e dramatirgico em resisténcia aos militares no

poder e de dentncias as contradicbes sociais encontradas nos anos 1970”. (CARDENUTO, 2020, p. 24).

Também por isso, a questao da divulgacdo de uma imagem positiva do Brasil é tdo cara ao governo militar,
motivando as perseguic¢Oes ao cinema contra-hegemonico. Enquanto as dentncias de prisdes, assassinatos e tor-
tura sdo levadas, de uma forma ou de outra, por cineastas e seus filmes, e cada vez que as tentativas de controle
sdo frustradas, os informes, relatérios e outros documentos marcam pessoas, carimbam eventos, perseguem

autoridades ligadas ao cinema, profbem filmes.

A andlise do acervo produzido pela ditadura, na repressdo aos movimentos contestatérios e ao cinema poli-
tico, nos permite estabelecer novas relagdes do cinema estatal com érgios e demais estruturas de seguranga e
informacgdes. Permite novos pontos de vista para os estudos do cinema e da ditadura militar de 1964 e ajuda a
entender a forma de agir dos érgdos de informacdes nas instituicdes do cinema, contra o que eles consideravam

os pilares do perigo que minavam a sociedade: o comunismo, a corrupc¢ao e a liberacdo dos costumes.
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DO MODERNO AO POS-MODERNO:

TRAJETORIA DE RUPTURAS E CONTINUIDADES NO CINEMA BRASILEIRO

RAFAEL GARCIA MADALEN EIRAS"

RESUMO O artigo analisa a passagem para um breve momento considerado como pdés-moderno na cinematografia brasileira, em que o discurso he-
gemonico cinemanovista em meados dos anos de 1980 perde seu folego, dando espago para producdes de uma estética maneirista, desvinculada da
centralidade do autor. O cinema nacional €, desta forma, entendido como documento inerente ao tempo em que é produzido, tendo como metodologia
desenvolvida para essa abordagem a analise do discurso acerca dos periodos cinematograficos na histéria do audiovisual brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE Cinema brasileiro; pos-modernidade; rupturas; continuidades; historia.

ABSTRACT The article analyzes the brief moment considered as postmodern in Brazilian cinematography, in which the hegemonic cinemanovista
discourse in the mid-1980s ran out of steam, giving way to productions with a mannerist aesthetic, disconnected from the centrality of the author.
National cinema is, therefore, understood as a document inherent to the time in which it is produced. The methodology developed for this approach is

based on discourse analysis about cinematographic periods in the history of Brazilian audiovisual.

KEYWORDS Brazilian cinema; cinema and dictatorship; cinema and State; Embrafilme; Instituto Nacional do Cinema.

1 Doutorando em cinema e audiovisual PPGCine — UFF, professor SME-RJ.
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INTRODUGAO

O artigo propoOe a andlise de um breve momento na cinematografia brasileira, em que o discurso hegemdnico
cinemanovista de meados dos anos de 1980 perde seu folego, dando espacgo para producdes de uma estética manei-
rista, rotuladas de pés-modernas. O cinema nacional deste periodo é analisado em suas particularidades e entendido
como documentos inerentes ao tempo em que é produzido. De forma a se romper com o raciocinio linear que cria
dicotomias: cinema pré-dramético versus cinema dramético; cinema classico versus cinema moderno. Ou seja, que
ndo se desenvolve mais como um progresso linear, mas se vislumbra como um discurso o tempo todo incompleto,
precério e contingente, no qual as identidades sdo constituidas a partir de ordens discursivas disputando sentidos.
Uma relacdo que se estabelece no conceito de hegemonia apresentada pelo autor Ernesto Laclau (apud Mendonga,
2007) na tentativa da constituicdo de uma relagio de ordem. “Um discurso hegemonico € essencialmente um discur-

so sistematizador, aglutinador. E, enfim, um discurso de unidade: unidade de diferencas” (Mendonca, 2007, p. 250).

A nocio de hegemonia politica se d4 em um ponto nodal que fixa parcialmente os sentidos de um sistema in-
completo e fraturado, que sofre a todo 0 momento o impacto de diversos outros discursos concorrentes. Um proce-
dimento que através da hibridizacio, negocia com as tradicoes e lutas politicas uma suposta estabilidade, que néo
existe. Uma fotografia de instantes que nfo sdo mais os mesmos, perdida em fraturas e ressignificacdes, até que seja

possivel se produzir uma nova imagem.

Nessa perspectiva, o discurso hegemonico do Cinema Novo como alicerce de uma trajetéria linear do desenvol-
vimento da histéria do cinema brasileiro, que se d& nos anos 60 através de intensas disputas, passa a ser problema-
tizado. A propria nocdo de Cinema Moderno no Brasil passa pelo crivo cinemanovista, a0 mesmo tempo que exclui
outras perspectivas enquadradas fora desse modelo. Tanto que um filme pés-moderno no pais surge no entardecer

cinemanovista, dando passagem para outros discursos estéticos e artisticos.

Importante para essa abordagem é que nio se devem entender paises como o Brasil atravessados pela mesma
modernidade que se entende a Europa e os Estados Unidos. De acordo com correntes decoloniais na atualidade, ndo
se tem nem a certeza de que a modernidade aconteceu nos paises colonizados. O que também se percebe com relacio
a um conceito de pés-modernidade. Por isso, dizer que o Brasil passou, na década de 1980, por uma pds-moder-
nidade é uma afirmacdo complexa. Mas € possivel perceber tragos dessa cultura, de predominéancia estadunidense,

atingindo a cultura nacional e produzindo particulares.
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A HEGEMONIA DE UM CINEMA MODERNO

A arte cinematogréafica é fruto da modernidade, momento em que se celebra a razdo como base da relagdo do
homem com a natureza. Como percebe Gumbrecht (2010), o pensamento moderno cria uma dicotomia entre “es-
piritual” e “material”, origem de uma estrutura epistemolédgica em que a filosofia ocidental se apoiaria. Um mundo
regido pela cultura do sentido, da interpretagdo, que se contrapde a uma cultura baseada nas experiéncias do corpo
e tudo que pertence a materialidade. Neste sentido, a dimensao temporal se sobrepde a dimensdo espacial, o que
promove a crenca de uma constante evolugo cientifica em que os aparatos tecnolégicos como a méquina fotografica

representam a realidade de forma neutra.

A linguagem cinematografica denominada de Cléssica se desenvolve como um discurso naturalista, como uma
“janela para o mundo” (Xavier, 1984, p. 31). Tendo a tecnologia como instrumento que enquadra a realidade através
da imagem. “De modo a resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o maximo ren-

dimento dos efeitos da montagem e ao mesmo tempo torna-la invisivel” (Xavier, 1984, p. 24).

Esse mecanismo produz uma experiéncia em que o espectador, mesmo que passivo, deixando os corpos inertes,
vive outro “mundo possivel” de imagens e sons que criam uma experiéncia de presenca particular. Seria essa uma
forca magica, regida por um complexo ritual (Bernardet, 2000). Dizer que o cinema é natural, que coloca a realidade
na tela, elimina a pessoa que fala, ou produz. Como se o que se vé na tela ndo possa ser questionado, pois a realidade

parece acontecer naturalmente.

A grande problematizagdo em torno da critica dessa forma de discurso, baseado nas grandes producdes hollywoo-
dianas, ndo seria o fato de essas producdes existirem em escala industrial, mas sim no seu método naturalista. O que
na pratica soa como um reflexo dos interesses de uma elite dominante, ou melhor, uma forma de propagagao ideo-
légica da burguesia no complexo de representacio: “naturalista/decupagem classica/mecanismo de identificacao”
(Xavier, 1984, p. 33). Assim, uma importante critica a esse cinema ji surge paralelamente ao préprio desenvolvi-

mento da estética hollywoodiana contestando esse modelo visto muitas vezes como alienante.

O que se denominaria o Cinema Moderno surge como desconstrucdo dessa arte de ilusdo e se apresenta na que-
bra da experiéncia passiva do espectador em um movimento modernizante na sua estética, pois os mecanismos que

geraram a sétima arte ja se originam dos processos cientificos do mundo moderno. Uma perspectiva que coloca no
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fluxo histérico o quadro cinematografico, principalmente do ponto de vista dialético. Um cinema “engajado em uma
producdo de mundo que néo se limita em um ponto de vista sobre questdes especificas, mas coprodutor de modos de
pensar o mundo em si” (Migliorin; Barroso, 2016, p. 19). Como se pontos de fuga, momentos dissonantes, desvian-
tes, emergissem do mundo proposto pela estética cinematografica, conforme relacionou Deleuze (2005) como sendo

filmes dentro de um modelo da imagem-tempo, obras que criam sentidos além da pura narrativa.

O discurso acerca desse cinema cria uma complexa e genérica denominacio de filmes que tentavam se desven-
cilhar de um cinema narrativo classico com o rotulado de “moderno”. No entanto, apesar de o Cinema Classico ser
hegemonico, durante o infcio da criacdo da linguagem cinematogréfica, néo foi a inica forma de producdo da ima-
gem em movimento no periodo, por exemplo, os filmes russos, o expressionismo alemao, os diversos filmes-ensaios,
filmagens caseiras e tantas outra modalidades, tantos outros discursos silenciados através da histéria do cinema

pensada como linear, vista pela l6gica do progresso historicista.

Dessa forma, a ruptura com a linguagem classica surge com a sua propria criacdo e formatagio. Porém, € sé no
pbs-guerra, com o Neorrealismo Italiano e a Nouvelle Vague Francesa — periodo em que se iniciou um processo
inverso, o de desconstrucao de um ponto de vista moderno, pelo advento da pés-modernidade —, que se consegue di-
recionar diversos discursos em torno de um conceito de Cinema Moderno. Uma unidade que se torna hegemoénica ao

perder suas particularidades e idiossincrasias quando se volta para a aglutinacdo conceitual de quebra com o cléssico.

Ponto focal desse Cinema Moderno € o conceito de “cinema de autor”, que se afirma como oposi¢do a um cinema
industrial. “Na Franga fala-se de ‘politica de autores’ e no Brasil Glauber Rocha considera que o cinema de autor é
necessariamente revolucionario, por ser de autor” (Bernardet, 2000, p. 104). Essa ideia evidencia as propostas ideo-
l6gicas de forma a quebrar a ilusdo naturalista do Cinema Cléssico. No entanto, tais propostas sdo generalizantes e
acabam por se apresentar como um significado esvaziado, e, apesar de gerarem filmes que permitem momentos de
crises, nao podem ignorar antigas técnicas j& usuais no decorrer do desenvolvimento da narrativa, ou que sé tém seus
sentidos completamente compreendidos no didlogo direto com a cinematografia indesejada. E o caso do primeiro
filme de Godard, Acossado (1960), que através da quebra com a linearidade da montagem cria sentidos que nao

existiriam se ndo estivessem vinculados com uma narrativa cléssica e seus diversos clichés.

Deleuze (2005) percebe essa trajetéria como o fim da predominincia de um cinema de imagem-movimento,

priorizado pelas narrativas classicas, para um cinema de imagem-tempo, potencializadas pelo Cinema Moderno.
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No entanto, ele ndo busca uma divisdo binédria que se excluem, mas promove uma percepc¢ao de que os filmes sdo
compostos tanto pela imagem-tempo, que sempre existiu inserida no Cinema Classico, quanto pela imagem-mo-
vimento, presente em diversos outros momentos do Cinema Moderno, como os closes existentes nos filmes do
diretor japonés Yasujiro Ozu. Obras guiadas por uma narrativa cléssica, mas que, devido a forma como o diretor
enquadra os olhares dos personagens, gerava espacos vazios, descontinuidades de olhar. No filme Era uma vez
em Téquio, de 1953, ocorre uma quebra de eixo em uma conversa entre um pai e uma mée. Seus olhares geram a
impressdo de que ambos olham para o mesmo lado. Criando assim pontos de fuga da prépria linguagem cléssica
inseminados em suas estruturas dramadticas, e que, no entanto, ndo sio fortes o suficiente para criarem um dis-

curso de oposigao a ela.

No Brasil, na virada dos anos 1950 para 1960, ocorreu um intenso debate acerca da ideologia do nacionalismo,
em que economia, politica e cultura eram articuladas por uma ideia que “colocava no centro a matriz do neocolonia-
lismo. Entendia-se a relacdo entre paises avancados e subdesenvolvidos em termos da heranca colonial assumida
em novas bases técnicas e econdmicas” (Xavier, 2001, p. 25). Momento que o Brasil foi capaz de produzir uma
cinematografia original, fruto direto do momento histérico que se vivia. Nesta configuragio cineastas brasileiros
passam a pensar o filme através de categorias como dominagdo cultural, ideais democraticos e nacionalistas. Uma
arte didética-revolucionaria inspirada num nacional-popular?brasileiro, apita a romper o estado de subdesenvolvi-

mento latente através da cultura.

O Cinema Novo brasileiro, que fazia parte de um contexto maior de varios “cinemas novos”, principalmente na
América Latina, era em sua maioria formado por jovens cineastas que na década de 1960 configuraram e idealiza-
ram a perspectiva de um Cinema Moderno no pais que possibilitasse a imagem de uma realidade que nao estivesse
vinculada as praticas narrativas hollywoodianas, mas que também era produzido no Brasil como as chanchadas e
as tentativas industriais do estiidio Vera Cruz.

Esse discurso de oposicio vai ser iniciado principalmente por autores como Paulo Emilio Sales Gomes em um de
seus mais famosos textos, intitulado Panorama do cinema brasileiro: 1896-1966 (Gomes, 1996). O autor desen-
volve o ponto de vista preponderante no periodo, no qual o cinema brasileiro ndo havia se tornado uma atividade
permanente no pafs, sobrevivendo de sucessivas crises. Uma caracteristica de ciclos na producio cinematografica
sempre ligada a dependéncia do mercado externo, em que a producio nacional vivia de aventureiros solitarios e

tentativas industriais fracassadas. Uma “cruel marca do subdesenvolvimento” (Gomes, 1996, p. 4).

2 0 conceito de nacional-popular € univer-
sal, devido ao fato de ser pensado como tra-
dugéo de aspectos populares de cada local;
uma de suas principais qualidades é exa-
tamente a capacidade de distinguir entre o
valido e o ndo valido no seio do patriménio
cultural universal, “entendendo validos os
caminhos capazes de levar o povo a uma
afirmagao da democracia e do nacional e o
nao valido como as interferéncias culturais
que nédo tenham como fungao responder as
questdes colocadas pela realidade brasilei-
ra” (Barbedo, 2016, p. 100). O projeto nacio-
nal-popular brasileiro tanto se insere num
projeto de revolugao democratica burguesa,
em que diversas vertentes da intelectualida-
de e da politica nacional estavam voltadas
para objetivos comuns — como a defesa da
cultura nacional e de seu desenvolvimento
- como também a preservagao e a amplia-
gao das liberdades democraticas, assegu-
rando os interesses da intelectualidade.
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O mais relevante dos discursos cinemanovistas, naquele momento, est4 na originalidade de adaptar estéti-
cas cinematograficas que revelam de forma auténtica a diversidade de uma realidade subdesenvolvida e, assim,
apresentar uma nova problematica do fazer cinematografico, inerente “ao cinema da América Latina, de modo a
compor o periodo mais brilhante de uma cinematografia, inventando uma estética apta a favorecer talentos, ao
invés de frustra-los” (Xavier, 2001, p. 43). Ou seja, intentava-se forjar uma nova identidade para o cinema, similar
ao que havia acontecido com a literatura pés-1922. Porém, era um pensamento nacionalista que néo queria mais
discutir a formacdo do povo brasileiro. O que se queria, pelo cinema, era definir a imagem desse povo e suas ca-
racteristicas, em que o ponto de partida deveria ser “um mergulho na ‘realidade’ s6cio-politico-cultural brasileira”
(Simonard, 2006, p. 27).

Glauber Rocha era um dos principais fomentadores desse discurso que se apoiava na realizagdo da utopia de
um novo homem, que nfo atingiria somente a politica, mas transformaria a percep¢do nacional sobre arte e cultu-
ra, rompendo com a representacio naturalista da realidade. Um movimento politico de ruptura ideolégica com o
Cinema Cléssico, gerando novas formas de criar imagens da realidade subdesenvolvida do Brasil que possibilitasse

uma desalienacfo cultural e social.

Muitas das caracteristicas de ruptura das obras cinemanovistas tinham a fungio de criar alternativas para a
falta de dinheiro e estrutura do cinema nacional. A producao de Ganga Zumba (1963), por exemplo, filme de
Caca Diegues, sé foi possivel devido um esquema de cooperacgdo entre os sécios do filme, inclusive os atores,
fazendo assim do mercado um fator cultural ao enfrentar de forma coletiva as impossibilidades do mercado ci-
nematografico. A falta de iluminacao fez com que o filme tivesse que inovar em formas de se filmar, com muitas
tomadas de exterior para se usar a luz do sol. Nas filmagens de noite, na floresta, quase ndo se pode ver o que
acontece. No entanto, essa escassez ¢ justamente um dos pontos mais marcantes de rompimento estético com o

cinema industrial.

Ao mesmo tempo, no caso de Ganga Zumba, a ideia de uma unidade entre os cineastas latino-americanos na
critica ao sistema através de um ponto de vista que evoca a ruptura, parece se problematizar, tanto devido ao fato de
tal perspectiva ndo dar conta de toda a complexidade que foram esses cinemas periféricos como pelo fato de a obra
ser marcada por uma narrativa, mesmo que com uma mensagem revoluciondria, nos moldes dos heréis hollywoo-
dianos. Ou seja, estd em sua estética um discurso cinemanovista, mas que tem em sua estrutura dramatica muitos

aspectos do antigo e combatido cinema hollywoodiano.
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Toda a safra de filmes que inauguram simbolicamente o movimento em 1963, como por exemplo: Deus e o Dia-
bo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1963) e Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos,
1963); séo filmes que apresentam o cinema brasileiro para o mundo e desenvolvem elementos préprios de uma
estética terceiro-mundista diversa que ndo apresentam muitos elementos de contato além da forma original em que

foram produzidos.

Por tanto, uma ideia linear de ruptura com o antigo, ao se enquadrar nas diversas tendéncias do Cinema Brasi-
leiro da época em um tipico Cinema Moderno, nfo seria a principal caracteristica que unificaria as obras cinema-
novistas. O que se torna possivel se elas forem entendidas dentro das formas de produgbes possiveis de existirem,
muitas vezes precarias, revelando a tentativa de sobreviver ao dominio cultural de outros cinemas, como propunha
o discurso unificador de Paulo Emilio Sales Gomes (2016). O que fica evidente nessa dinidmica € que esse discurso
hegemdnico de Cinema Novo, como o local de um cinema tipicamente brasileiro, é um lugar vazio como percebe La-
clau (apud Mendonca, 2007) em sua teoria do discurso, em que diversas demandas e lutas discursivas se alinham e
se hibridizam, perdendo seus significados originais ao assumirem uma identidade contingente. Entre Cacé Diegues
em sua aventura revoluciondria, mas hollywoodiana, e os delirios barrocos de Glauber Rocha, a nomenclatura cine-

manovista acaba nao revelando nada tao revelador sobre as potencialidades das obras.

O DESLOCAMENTO POS-MODERNO

Durante os agitados anos de 1960 uma tendéncia revolucionaria gradativamente perde sua forga. Os aconteci-
mentos de maio de 1968 em Paris, por exemplo, sdo para o autor Francois Hartog um simbolo desse processo, um
fendmeno que ele denomina presentismo, no qual o presente parece se estagnar e se alongar, impedindo que o futuro
seja desejado. O autor vai citar como origem dessa percepg¢do temporal, as novas “solicitacées do mercado, o funcio-
namento de uma sociedade de consumo, as mudancas cientificas e técnicas, os ritmos das midias, que cada vez mais

rapidamente tornam tudo obsoleto” (Hartog, 2003, p. 11).

De forma semelhante, Gumbrecht (2010) percebe essa mudanca de perspectiva temporal como o fim do predo-
minio de uma cultura de sentido, em que a presenca, o corpo, a experiéncia retomaram seus locais pré-modernos

nao sé na formacio de novos conhecimentos epistemoldgicos, mas na prépria experiéncia cotidiana. Essa seria uma
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das visbes de pés-modernidade?, a desconfianca de uma proposta totalizante do saber elaborada pelo pensamento
moderno. A “condigido pds-moderna” seria, justamente, uma polémica contra as metanarrativas, “as histérias que
pretendem ser tnicas, que pretendem integrar toda a realidade histérica. Seria como querer subsumir o passado do
Brasil em uma tnica ‘Histéria do Brasil’, e sabemos que néo faltam tentativas desse porte” (Gumbrecht, 2011, p.
14-15). Ou seja, a relagdo moderna que privilegia o tempo, em um modelo historicista da andlise do passado para
perceber um progresso para o futuro, foi profundamente modificada. O futuro ndo continua sendo aberto a possibi-

lidades; ele passaria a ser cada vez mais uma ameaca, um risco que toda a humanidade corre.

Durante os anos 1980, essas metanarrativas histéricas parecem finalmente perder a sua forca, como ficaria con-
firmado no fim da década com a simbdlica queda do Muro de Berlim, transmitida ao vivo no ano de 1989, uma
experiéncia midiatica em que o passado e o futuro nfo se apresentam mais como referéncia (Hartog, 2003). Foi
também nos anos oitenta que se relacionou a expressao “pds-moderno” a filmes, com o objetivo de diferencia-los de
realizacOes anteriores; eram filmes que “desafiavam as categorias cinematograficas: classica, modernista, vanguar-
dista, expressionista, surrealista — nenhuma delas parecia dar conta de suas especificidades” (Pucci Junior, 2016,
p. 363), designando o que fugiria as classificagbes tradicionais da teoria. Filmes caracterizados por um sentido de
nostalgia, que geravam imagens e simulacros do passado, produzindo algo como um pseudopassado. “Restaria aos
pés-modernos olhar para o passado e o futuro tendo em mente as imagens do presente, isto €, da cultura pop, sem

nocao de processo histérico” (Pucci Junior, 2016, p. 369).

Ttalo Moriconi (1994) percebe o prefixo “pés” como referente a um periodo posterior, mas em didlogo constante
com a modernidade; ndo a sua simples negacgio, mas a necessidade de repensé-la: Essa ida além da modernidade
cria, para Moriconi (1994), uma temporalidade diacrénica e fragmentada, desconstruindo todas as explicagbes
totalizantes e fixas do tempo moderno, em que os dogmas e as teorias passam a ser relativizados e perdem sua forca.
Segundo o autor, uma das causas foi o fato de o capitalismo néo se dar de maneira uniforme, da mesma forma que
o projeto da modernidade néo foi um desejo de todos aqueles que dele participaram. Em paises como o Brasil, a
prépria ideia de modernidade vem sendo problematizada por perspectivas decoloniais, que percebem a pés-moder-

nidade como continuidade e renovagao da légica colonial.

E necessario, nesse contexto, perceber uma frequente confusio conceitual entre pés-modernidade e pés-moder-
nismo. Pés-modernidade se relaciona a um perfodo histérico; pés-modernismo se refere a um campo cultural. Uma

distingdo analoga a de modernidade e modernismo. “A modernidade teria comegado com a Revolugdo Industrial, em

3 "Percebe-se que, assim como nem toda
a cultura da Modernidade pode ser cha-
mada de modernista, nem tudo é pés-mo-
dernista numa época pods-moderna. Da
mesma forma, o pés-moderno néo equiva-
le a contemporaneo, palavra que designa
0 que é atual, seja pés-moderno ou néo.
Em nossa época, tudo é contemporaneo,
mas nela convivem o tradicional, o mo-
derno e o pés-moderno, por exemplo, nas
artes.” (Pucci Junior, 2016, p. 361).
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meados do século XVIII; o modernismo, mais de 100 anos depois, no final do século XIX segundo alguns, no inicio
do século XX.” (Pucci Junior, 2016, p. 361).

No Brasil, o golpe de 1° de abril de 1964 criou outra relagdo dos cineastas com a sua realidade; seus filmes bus-
cavam, por meio da alegoria, reflexdo intelectual e, as vezes, de extremo hermetismo estético, continuar produzindo
um cinema moderno brasileiro da forma que fosse possivel. Porém, em 1968, com o Ato Institucional n® 5 (AI-5),
esse cinema renasce como estratégia de sobrevivéncia em uma nova relacio dos cineastas com o Estado, mediado

pela Empresa Brasileira de Filmes S/A (Embrafilme)4.

No inicio dos anos 1970, a Embrafilme proporcionou grandes bilheterias como o filme Dona Flor e Seus Dois
Maridos (1976), do diretor Bruno Barreto, e Xica da Silva (1976), de Cacé Diegues, obras que atingiram ndmeros
de espectadores nunca imaginados para um filme nacional. Momento, ndo sé em que os herdeiros do Cinema Novo
se voltam para uma ideia de mercado, ultrapassando a perspectiva de filme artesanal, como também aponta para
uma possivel indtstria nacional, proporcionado “pela adesdo a um projeto de um cinema financiado essencialmente
pelo Estado, de cunho nacional e popular, distante de uma independéncia estética, e majoritariamente voltado para

a busca de uma eficiéncia mercadoldgica” (Amancio, 2007, p. 173).

E nessa dinidmica que surge o Tropicalismo. Movimento evidenciado pela musica e pelas artes plésticas, que
transborda por todo o conceito de arte no pais ao tratar de questdes que buscam repensar a cultura nacional sob novas
técnicas e estéticas, junto a antigos valores e & natureza tropical brasileira, suas cores e sua forga. Uma revisio da
histéria brasileira ao repensar o conceito modernista da antropofagia (Bueno, 2000). Alguns filmes deste momento,
como Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, e Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, transitam

por essas ideias tropicalistas.

Terra em Transe é o filme considerado como uma das principais influéncias do movimento, por cuja deflagracao
de alguma forma foi responsével. Macunaima, realizado apés a explosdo tropicalista, dialoga diretamente com a
estética, aprofundando as principais questdoes do movimento como a antropofagia, que deixa de ser somente a devo-
racdo pelo homem do que vinha de fora para criar uma cultura mais rica e original, e passa a ser a “do espaco para a
devoracdo do proéprio sujeito, do homem brasileiro, que, incapaz de sobreviver a avassaladora modernizagao, acaba
sendo ele préoprio engolido pelo Brasil” (Bueno, 2000, p. 86).

4 O regime militar, apesar de um forte
principio de centralizagdo politico-adminis-
trativa de forma autoritdria, instaurou um
sistema articulado de funcionamento da
producdo e distribuigdo dos filmes nacio-
nais na década de 1970 e inicio dos anos
1980, com a Embrafilme. O fim da Embra-
filme se deu gradativamente, comegando
com a Lei Sarney, de julho de 1986, que dis-
punha da renuncia fiscal para a produgéo
de projetos culturais, fazendo com que os
filmes da empresa necessitassem disputar
as verbas dos beneficios fiscais com outras
areas da produgao cultural.
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Ou seja, os cinemanovistas deixam de lado antigas férmulas como rétulo de um Cinema Moderno Brasileiro e
buscam reinventar um cinema que dialogava com a ditadura para poder ser produzido, a0 mesmo tempo que ainda

faziam criticas concebidas de dentro das préprias estruturas de poder.

O que é pertinente perceber, adentrando os anos de 1970 e 1980 no Brasil, é que toda sua complexa estrutura
politica e cultural fez com que o cinema brasileiro tivesse uma gama de articulagbes e diversas estratégias para
existir, desde cineastas que criavam um grande conflito com as convengdes, por meio de uma radicalizacao estética,
como é o caso de Glauber Rocha, Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Arthur Omar; outros que usam os codigos de
comunicacdo j& disponiveis e assimilados pelo grande ptblico, como Anselmo Duarte, Roberto Farias, Domingos de
Oliveira e Hector Babenco; e os que buscam variar entre “os imperativos da expressao pessoal e os cédigos vigen-
tes, a indagacgio mais complexa e a comunicacdo mais imediata” (Xavier, 2006, p. 59). Diretores que apresentam
dosagens variadas entre o estabelecido e a invengdo, como Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade,

Arnaldo Jabor, Leon Hirszman e Cacé Diegues.

Na pratica havia uma variada gama de producoes, como os caros filmes histdricos, os obscuros dramas psicolégicos,
o relativo sucesso do filme caipira e de cangaco, as comédias ligeiras e erdticas, e, na televisdo, a absor¢do do melodrama
e da chanchada. Neste mar de producoes, Paulo Emilio Sales Gomes ainda defendia que “a parcela mais criativa de todo
este cinema estava ainda direta ou indiretamente relacionada ao Cinema Novo, apesar de o amadurecimento coletivo do

grupo ter sido abruptamente abortado e seu ptblico catalisador totalmente desintegrado” (Bueno, 2000, p. 90).

Um discurso dicotdmico que surge nos anos 70 seria entre o circuito dependente da Embrafilme, que se pode
chamar de “cinema oficial”, e a radicalizacdo do erotismo, como surgida em Sao Paulo, na Boca do Lixo — mais que
uma produtora, era uma associacao lucrativa entre produtores e exibidores. Esses eram os que nao usufruiram do
financiamento oficial, o “saldo dos recusados”, (Xavier, 2001, p. 35). No entanto, pensar numa luta entre esses dois
processos do Cinema Brasileiro, neste momento, seria reduzir as obras a essa simples luta bipolar. O que propde
Ismail Xavier (2001) como forma de anélise deste momento é observar cada cineasta resolvendo a seu modo as
relacOes entre projeto, linguagem, condi¢bes de produgio e de mercado, através de um estado autoritario. Num

momento em que vai prevalecer muito mais os caminhos pessoais de cada autor, independentes de um movimento.

Mas o que fica evidente nessa relacio dicotdmica é que a monumentalidade do Cinema Novo ainda é hegeménica

como um discurso balizador de um cinema autenticamente brasileiro. Por exemplo, os remanescentes do movimento
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cinemanovista foram os principais produtores de filmes com temaética histérica, ligados diretamente ao financiamen-
to estatal. E o caso de obras como Os deuses e os mortos (Ruy Guerra, 1970), Pindorama (Arnaldo Jabor, 1971),
Como era gostoso meu francés (Nelson Pereira dos Santos, 1971), Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade,
1972), Xica da Silva (Cacé Diegues, 1976).

Ismail Xavier (2001) percebe que a influéncia de um cinema moderno tem seu impacto até inicio dos anos 1980,
tendo o ano de 1984 como ano simbdlico de ruptura. Foi o ano do filme Memoria do Cdrcere (Nelson Pereira dos
Santos), que, segundo Xavier, fechou definitivamente o didlogo com o Cinema Novo, “cuja experiéncia do circere
é agora assumida como uma alegoria dos anos de chumbo quando se consolida a abertura” (Xavier, 2001, p. 36).
Este também é o ano do filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho. Filme que foi interrompido de-
vido ao golpe militar. (Coutinho entdo, 20 anos depois, retomaria o filme com multiplas estratégias e o transforma
num documentario altamente reflexivo sobre o momento da ditadura e a impossibilidade de se filmar, renovando a

tradicdo do documentério no pafs.)

Com a abertura politica, momento de luta pelas elei¢des diretas para a Presidéncia da Republica, de grande clima
de transicio, o cinema brasileiro e sua forma estatal de producio e distribuicio se encontravam em crise. Em um “qua-
dro em que se fala da morte do cinema e da necessaria reformulacio da Embrafilme” (Xavier, 2001, p. 52). Segundo
Xavier (2001) nesse momento havia problemas na renovacdo geracional em que a produgdo mais visivel no mercado,
os destaques de 1984, correspondiam a filmes de cineastas veteranos “que realizavam agora antigos projetos ou a
eles voltaram em funcdo do novo clima social e politico” (Xavier, 2001, p. 52). Dessa forma, embora novos diretores

surgissem, nao havia muito espago para a ascensdo imediata dos novos talentos como aconteceu nos anos de 1960.

Nessa primeira metade da década de 1980 o cinema brasileiro partiu para um debate estético que evidenciava sin-
tonia com um cinema contemporaneo, pensado num contexto pés-moderno, mas que ainda trazia uma articulagio
particular da “questao nacional”, “traduzida em recapitulacées histdricas, inventarios do presente, discussoes sobre
identidade cultural, didlogos com tradicOes literarias e a musica popular, tragos que se fizeram presentes nas varias
tendéncias em conflito” (Xavier, 2001, p. 38). O que aconteceu € que a “constelacio moderna” ndo constitufa mais

uma referéncia exclusiva.

Diante desse cenario, as propostas milionarias para esse impasse, que ainda pensava o cinema de autor, ao

mesmo tempo que visava o mercado, ndo sdo bem-sucedidas, denotam um momento de criagdo que permanece
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aquém das preocupagdes teméticas dos cineastas. Esse é o caso, segundo Ismail Xavier (2001), de Quilombo
(1984), de Cacé Diegues. Filme que, apesar de carregar diversas caracteristicas do que ja se relacionava a uma
estética pés-moderna — nas suas cores plasticas, da trilha sonora pop, da narrativa classica na construcédo do si-
mulacro, — traz a tentativa de recriar a cultura brasileira através de uma ressignificacdo da prépria concepcdo do

Cinema Novo.

Como percebido anteriormente, o enquadramento cinemanovista ndo era a tnica forma de se produzir no pais —
outras tantas produgdes que ndo seguiram essa perspectiva continuaram a existir e a desenvolver suas particularida-
des estéticas, como o cinema produzido na famosa area da Boca do Lixo em Sao Paulo. No entanto, o “fantasma” do
Cinema Novo se articulou como um discurso tao poderoso, que relegou a esses filmes um segundo lugar na prépria

histéria do cinema nacional.

Ocorre, desta forma, um transformacio paulatina durante os anos 1980, evidenciando, sobretudo a partir de
meados da década, um cinema que afirmou propostas alheias aos pardmetros do cinema moderno — “principalmente
no que diz respeito a preocupagio com um ‘estilo nacional’ ou os diagnésticos gerais do pafs, voltando-se mais para
um corpo a corpo com os dados dominantes na producdo internacional que lhe era contemporanea” (Xavier, 2001, p.
40). Um movimento que fez as produces se afastarem dos temas e estilo cinemanovistas, encerrando a “estética da
fome” e afirmando as técnica e mentalidade profissional, sem, claro, descartar as experiéncias do modo de produgao

inerentes a realidade brasileira.

A estética pds-moderna atinge fortemente o cinema brasileiro, “principalmente quando contraposta ao modo
com que o cinema brasileiro se debrucou em décadas anteriores sobre a representacao da histoéria e a praxis politica,
tentando alcar a representacio global da sociedade nacional pelo viés dramatico” (Ramos, 2016, p. 455). Como afir-
ma Ferndo Ramos, entre os anos de 1985 e 1988 o contexto pds-moderno no pafs é evidente na construgao plastica
de fotogramas com caracteristicas marcadas por tons artificiais, contrastantes e fantasiosos: “Cores fortes, em geral
em ambientes noturnos, aparecem sem motivacdo diegética no enquadramento, iluminando livremente o cenario.
A utilizacdo da marcacdo musical e da trilha sonora da narrativa classica, pontuando a acio, é procedimento recor-
rente” (Ramos, 2016, p. 462).

Obras que acabam por reincorporar um estilo que ressignifica os géneros (western, horror, musical, ficgao cien-

tifica etc.) com que o cinema moderno rompeu, lidando com “a mercadoria filme como producio de série, com tragos
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estéticos cristalizados, sobre os quais o espirito pés-moderno se debruga com avidez” (Ramos, 2016, p. 465). Uma

arte abertamente vinculada ao mercado, girando em torno do simulacro5.

Experientes diretores que passaram pelo Cinema Novo, mas antenados com o seu tempo, partem para esses
desvios pés-modernos. Como € o caso de Carlos Diegues “com a inspiracdo visual de Um trem para as estrelas
(1987) e decididamente em Dias melhores virdo (1988-1989)” (Ramos, 2016, p. 456). Um trem para as estrelas,
filme do diretor seguido a Quilombo, é um suspense que “mergulha fundo no visual pés-moderno, com o inevitavel
saxofone tocado de madrugada, cenarios com néon, fotografia fantasia e trama policial transcorrendo dentro da
noite urbana” (Ramos, 2016, p. 480). Abandonando, assim, o enfrentamento da simulacdo cinematografica, fazen-
do um profundo “mergulho no jogo de espelhos no qual a retificacio da mercadoria é estampada em espeticulo”
(Ramos, 2016, p. 456).

No entanto, o autor ressalta que o pds-modernismo no cinema brasileiro € um deslocamento momentaneo, mais
relacionado com o fascinio do que com a critica. Desta forma, a maior parte das obras que assumem essa nomen-
clatura ndo devem ser relacionadas ao conceito pés-estruturalista concebido em autores como Frangois Lyotard.
Perspectiva em que ha uma espécie de critica ao império da razdo na busca de “espacgos na arte para distender a di-
mensdo expressiva do sensivel através da modernidade figural das vanguardas, dando assim retaguarda & oposicao

a experiéncia racional, discursiva, do iluminismo moderno” (Ramos, 2016, p, 398).

Esse deslocamento gera uma gama de filmes curtas-metragens e longas-metragens de diretores oriundos das
primeiras universidades de cinema do Brasil, principalmente as paulistas. Filmes ja inseridos no pés-moderno, em
que o uso da intertextualidade, da citagdo, da parddia, da fragmentacdo busca romper com a tradicio moderna e
tenta se desvincular dessa trajetéria do cinema brasileiro moderno. Exemplos sdo os filmes chamados de “Trilogia
pés-moderna”: Cidade oculta (1986), de Chico Botelho, Anjos da Noite (1986), de Wilson Barros, e A Dama do
Cine Shangai (1987), de Guilherme de Almeida Prado. Obras realizadas praticamente em simultaneidade, que
apresentam enorme conexao entre si. Nessas obras, a referéncia no modo intertextual ao Cinema Novo nfo existe
mais. Como se nesse momento uma forte estética pds-moderna negasse completamente o arquétipo do cinema
moderno brasileiro, em um debate que se origina no final da década de 1980 em torno de basicamente dois eixos
estruturais: o esgotamento do modo estatal de producao e distribuigio, devido as crises da Embrafilme, e seu poste-

rior fim; e a emergéncia de neoliberalismo circunscrito em movimentos democréticos com o fim da ditadura militar.

5 Conforme desenvolvido por Jean
Baudrillard em Simulacros e simulagbes
(1991) e outras obras. O filésofo francés
inicia essa obra com uma citagao ao livro
de Eclesiastes da Biblia, em que afirma que
o simulacro é a verdade que oculta que ndo
existe (Baudrillard, 1991).
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A RETOMADA: NOVOS DISCURSOS PARA O MESMO CINEMA

O deslocamento discursivo que possibilitou o desenvolvimento de um cinema pés-moderno brasileiro, como
evidenciado nas linhas anteriores, é breve, e parece perder o seu félego no periodo que se denomina de Retomada.
Os anos de 1992 e 1993 sdo marcadamente importantes nesse contexto, pois sdo considerados como o momento de
grande crise do cinema brasileiro, reduzindo suas produgbes quase a zero. “Apesar da intensidade com que domina
a produgdo nacional na segunda metade da década de 1980, a pléstica e a ideologia pds-moderna abandona rapida-

mente nossas telas, com poucas manifestagdes no cendrio da Retomada.” (Ramos, 2016, p. 421).

No entanto, esse pequeno intervalo é suficiente para elaborar um discurso positivo do desmonte do modelo esta-
tal, vinculado a um Brasil autoritario e indesejado ao perfodo de redemocratizacdo. Momento em que uma ideologia

de cunho liberal encontra ecos.

Interessante perceber que o perfodo entre 1974 e 1984, para o autor Daniel de Mendonga (2007), foi o momento
da constituicio do que ele vai denominar de “imagindrio popular oposicionista”. Uma “série de demonstracgées de
insatisfagdo politica oriundas da populacdo em relacido ao governo autoritario, dispersas durante todo perfodo de
transicdo do autoritarismo para a democracia” (Mendonga, 2007, p. 254). Imaginario que foi fundamental para a

producio de discursos que desaguaram na campanha civica das Diretas ja.

A campanha das “diretas j4” teve o incontestavel mérito de reunir em praga publica, sob o eco de apenas um grito, cen-
tenas de milhares de manifestantes que, quando gritavam “diretas j4”, bradavam também em prol de suas demandas

2%

identitarias: “direitos civis das mulheres ja”, “direitos dos trabalhadores j4”, “liberdade irrestrita de expressao e associa-
¢aoja”, “legalizacdo dos partidos comunistas j&”, “mais verbas para a educagdo ja”, “reforma agraria ja”, enfim, milhares
de demandas e grupos sociais que, sob um grito possivel de ser bradado, o grito das diretas, queriam, na verdade, muito
mais do que isso. “Diretas ja” tornou-se a “senha” para reivindicar algo muito mais profundo: significava lutar por de-
mocracia e romper, de uma vez por todas, com um regime, que apesar de dez anos de abertura politica, insistia ainda

em manter o povo a margem dos rumos do processo politico brasileiro. (Mendonga, 2007, p. 255)

Um periodo em que a figuracdo de um novo Brasil democratico se torna hegemonica na “confluéncia de multiplos
significados em um discurso, a ponto de tal discurso perder seu sentido especifico justamente pelo excesso de signifi-

cacles incorporadas” (Mendonca, 2007, p.255), em que o imaginario das “diretas ja” assimila essa ideia de mudanca
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e de negacdo do que fazia parte de um outro imaginario, o autoritario, que passava a ser o antigo, o indesejado. E os
cinemanovistas, apesar de nfo estarem mais sob um rétulo definido de Cinema Novo, ainda carregavam paradoxal-
mente a representagdo de um movimento que acabou por se ligar, como forma de sobrevivéncia, ao préprio estado

autoritario. Sendo desta forma também visto como indesejado.

Com o cinema nacional renascendo na década de 1990 por outras logicas de financiamento que nao pela cen-
tralidade que foi a Embrafilme, mas ainda ligado ao Estado por meio de novas demandas neoliberais como as leis
de incentivo fiscais, diversos aspectos deixados de lado pelas tendéncias estéticas pés-modernas retornam para as
narrativas cinematograficas, como as preocupagdes cinemanovistas de interpretar o povo brasileiro através de um

nacional popular adaptado ao momento histérico.

O diretor Caca Diegues, que acompanha através de suas obras todo esse movimento de rupturas e continuidades,
filmou Tieta do Agreste em 1996, inspirado no livro homdnimo de Jorge Amado. O diretor se debruca sobre os tipos
populares de um Brasil regionalista sem que os personagens estejam a servico de uma visdo politica e socioldgica

como os seus primeiros filmes.

O exemplo de Walter Salles é também marcante, pois o diretor inicia sua producio inserido nas demandas cine-
matogréficas que se desvencilhavam da monumentalidade que foi o Cinema Novo em décadas anteriores. Ele filmou
em 1991 o filme A grande Arte, obra inspirada no livro homonimo de Rubens Paiva, uma complexa trama policial
falada em inglés e que deve sua estética a plastica pés-moderna. Ainda em 1995, no processo de retomada, o diretor
filmou Terra estrangeira, outra obra que parece ainda estar inserida neste contexto. No entanto, ele dilui sua he-
ranca pés-moderna a partir de Central do Brasil, (1998), enveredando para uma temética com horizontes de claras

influéncias do Cinema Novo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Esse momento da passagem de um cinema moderno brasileiro, com forte influéncia cinemanovista, para uma
estética urbana, rodeada de clichés, de fragmentagdes, de hibridismos e hipertextualidades. (Como a releitura de co-

digos ja utilizados em vérios momentos da histéria do cinema.) Nao pode ser compreendido apenas de forma linear,
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surgido somente como o desdobramento do anterior, apesar de também o ser. No caso do momento que emerge o
cinema pds-moderno nacional, diversos significados se hegemonizam em sentidos esvaziados pela emergéncia de

uma mudanca politica, do abandono aparente de um Estado autoritario para uma democracia liberal.

Desta forma, essa breve trajetdria permite perceber que o discurso que hegemoniza um conceito de cinema
pés-moderno no Brasil era reflexo politico de um perfodo que desenhou um pais democrético através de tintas neo-
liberais. Um cinema que nao se identificava mais com o Cinema Novo, mas um discurso cinematografico que ndo

se sustenta e se desfaz no cinema de retomada.
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DANCAR PARA A DEMOCRACIA

VANESSA CARDOSO CEZARIO®

RESUMO Neste trabalho, temos por objetivo apresentar uma abordagem de carater qualitativo do filme O Presidente, de Mohsen Makhmalbaf. Por
meio de percurso bibliografico composto por fontes tedricas, entrevistas com o diretor e comentarios especializados, indicaremos o potencial reflexivo
da obra a partir de uma articulagdo entre as suas questdes politicas e a mengéao a danga.

PALAVRAS-CHAVE Cinema iraniano, politica, danga, Mohsen Makhmalbaf, democracia.

ABSTRACT In this work, we aim to present a qualitative approach to the film The President, by Mohsen Makhmalbaf. Through a bibliographic path
composed of theoretical sources, interviews with the director and specialized comments, we will indicate the reflective potential of the work from an
articulation between its political issues and the mention of dance.

KEYWORDS Iranian cinema, politics, dance, Mohsen Makhmalbaf, democracy.

1 Doutora em Educagéo e Psicanalise pela FEUSP, pesquisadora e membro do Laboratdrio de Estudos e Pesquisas Psicanaliticas e Educacionais sobre a Infancia IP/FEUSP.



INTRODUGAO

“Acredito que nosso sistema estard estagnado até resolvermos nosso problema com a modernidade e democracia. Ga-
bbeh é estéril porque ela ndo é habil para se movimentar pela modernidade. Ela é capaz de fugir de seu pai [0 passado],

mas isto ndo é o suficiente” (Rava, 1998 apud Meleiro, 2006, p. 97).

“Assim, a danga segue proibida, mas é permitido praticar movimentos ritmados em casa ou assisti-los em meio a uma

plateia seletiva imével [...]7 (Yunis, 2020, p. 141).

Quando Mohsen Makhmalbaf produziu O Presidente (2014), ja estava num momento mais amadurecido de sua
carreira. Meleiro (2006) pondera que se num primeiro tempo, péde ser observado certo fundamentalismo islamico
em seu trabalho2, nesse outro, percebe-se a “[...] faléncia da aproximacao politica e da religido e o seu desencanta-

mento com o isla” (Meleiro, 2006, p. 88).

Desde 1997, o diretor j4 era considerado como que um herdi nacional em seu pafs, Ird, pois conseguia tratar,
abertamente, de assuntos sobre os quais as demais pessoas ndo conseguiam por conta da repressao do regime. Pos-

teriormente alcancou notoriedade internacional e hoje € um dos principais representantes do Novo Cinema Iraniano.

Na sinopse do trabalho que vamos discutir, consta que apds um golpe de Estado, um ditador foge com o seu
neto de cinco anos pelo pais que governou. Disfarcado de pastor e de musico, ele circula e conhece de perto o povo
que manteve sob o seu jugo por anos a fio. A histéria se passa numa aldeia ficticia no C4ucaso. No entanto, Mohsen
Makhmalbaf, o diretor, afirmou em mais de uma entrevista (Makhmalbaf, 2016, 2011) que o trabalho foi inspirado
na Primavera Arabe e também em sua prépria histéria. Pois, quando tinha apenas 17 anos, foi detido apés o ataque

a um policial durante os protestos contra o xa Reza Pahlavi.

Meleiro (2006) explica que Mohsen Makhmalbaf, assim como outros “[...] lideres estudantis e cineastas que con-
tribufram ativamente para que a revolugao acontecesse [...]” (p. 84), logo passou a sofrer perseguigdo. Makhmal-
baf, por exemplo, tornou-se “[...] alvo dos censores por ter se afastado de temas religiosos e revolucionarios para
questionar a relacdo do Homem com Deus e explorar temas politicos” (Meleiro, 2006, p. 84). E, embora tenha se
tornado escritor e cineasta, a autora informa que o diretor também produziu programas de radio e pegas de teatro

traduzidas para o inglés, italiano, francés, curdo, turco e urdu.

2 Conforme Meleiro (2006), fundamenta-
lismo, nesse sentido, esta mais ligado as
atitudes tradicionais do que as crengas. Em
primeiro lugar, ela aponta um fundamenta-
lismo religioso em sua obra e, em seguida,
um fundamentalismo politico. “O fundamen-
talismo islamico nas obras do primeiro peri-
odo de Makhmalbaf ndo constitui uma hipo-
tese, € uma evidéncia. [..] As obras exaltam
o Bem islamico, pressupondo a aceitagdo
tedrica de seu oposto, e implicam a adesdo
a uma classificagéo de valores determina-
da. Em Feeling from Evil to Good, o dom
poético e o dom profético identificam-se.
Makhmalbaf nesse filme é poeta e profeta,
€ aquele através de quem passa a palavra
divina, a voz islamica” (p. 86).
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Todavia, Farias (2017, n. p.) esclarece que, desde 2009, o nome de Mohsen Makhmalbaf ndo pode ser citado
pela imprensa iraniana. Os seus livros (em torno de trinta até entdo) e os filmes produzidos pelos membros de sua
famfilia3 (cerca de quarenta) também estdo proibidos. Em 2013, os prémios internacionais (cerca de 120) concedidos
a ele e a sua familia foram igualmente retirados do museu de cinema do pafs. Mais um motivo para a divulgacio e

discussdo de seu trabalho por este meio que empregamos.

Junto a censura, a familia Makhmalbaf também sofre graves episédios de perseguicdo. O diretor recorda, por
exemplo, que o governo iraniano mandou estourar uma granada em sua casa. Na ocasido, durante as filmagens de
Sexo e Filosofia (2005), vinte pessoas ficaram feridas. Houve ainda uma morte e uma camera pesada foi projetada
na direcdo de outro grupo de pessoas. Passado esse episédio no Afeganistdo, quando ele ja residia na Franca, foi no-
tificado pelo servico secreto de seguranca do pafs que havia um plano de execucio contra ele. Foi necessario, entéo,

deslocar-se novamente, pois ndo seria mais possivel protegé-lo (Makhmalbaf, 2011).

Embora a sua filmografia seja extensa, neste trabalho, temos por objetivo apresentar uma abordagem de caréter
qualitativo (Gonsalves, 2008) do filme O Presidente (2014). Para explorar o seu potencial reflexivo, partiremos de
questdes politicas para, posteriormente, articulé-las a danca no Ira. Para tanto, faremos recurso a fontes bibliogréficas
(Arendt, 1972; La Boétie, [1577] 2009; Ribeiro, 1997; Stoppino, 1998; Yunis, 2020; Said, 2003), entrevistas realiza-
das com o proéprio diretor (Makhmalbaf, 2016, 2011) e comentarios especializados (Traumann, 2022; Farias, 2017).

O texto sera apresentado em trés tépicos: “Uma pardbola entre o passado e o futuro”, em que iniciamos a
apresentagdo do filme, indicamos os aspectos referentes & sua producdo, a caracteristica de parabola e a nossa in-
terpretacgdo a respeito dos personagens principais; no segundo tépico, “A caga ao ditador”, debatemos as questdes
envolvidas na fuga do Presidente, assim como as nogoes de ditadura e de democracia; e, por fim, no terceiro tépico,

“A danca”, mostramos a articulacdo entre essa forma de expressio artistica e o regime do Ira.

UMA PARABOLA ENTRE O PASSADO E O FUTURO

O longa de Mohsen Makhmalbaf é uma coproducdo entre Geérgia, Franga, Reino Unido e Alemanha. No entan-

to, todo o elenco e a lingua apresentados no filme sdo somente da Gedrgia. Devido & perseguicdo que sofre do gover-

3 A esposa do diretor, Marzieh Meshkini,
e os filhos do casal, Hana Makhmalbaf,
Maysam Makhmalbaf e Samira Makhmal-
baf, também se dedicam a sétima arte.
Nessa producao, em especial, Hanna tra-
balhou no roteiro e na edicdo com a sua
mée e Maysam no som.



no iraniano, Mohsen Makhmalbaf precisa se deslocar constantemente4. Além da tensfo causada pelas ameagas, ele

lamenta ndo poder dirigir em sua lingua e precisar de intérpretes para se comunicar com o elenco e com a producao.

Junto a essa peculiaridade, o filme também apresenta a caracteristica de parabola. Conforme Farias (2017) in-
dica, este é um traco presente em vérias produgdes realizadas em paises de antigo regime comunista.5 Isto é, a fuga

ao realismo e o tom de satira que nfo se priva de caricaturas.6 Em suas palavras, é

[...] como se os realizadores quisessem se vingar dos longos anos do comunismo, em que sé6 se podiam fazer filmes
dentro do mais rigoroso realismo socialista — a exaltacdo da patria, do valor das For¢cas Armadas a servigo do governo
popular, as odes aos camponeses, aos operarios —, e partissem para o oposto, o inverso, a mais tresloucada viagem

pelo surreal (n. p.).

E, justamente, a histéria que vamos acompanhar se passa num pais desconhecido. Apds essa primeira informa-
cao, apresentada ao espectador por meio de legenda, ouvimos a voz de um locutor de radio. Ao som de uma valsa,
ele indica que a transmissao est4 sendo realizada da R4dio Nacional, Cidade da Luz. A noite, como o locutor bem

descreve, esta estrelada e tranquila.

Nos, espectadores, estamos sendo conduzidos por uma avenida bonita e enfeitada com luzes de Natal, a qual,
podemos apreciar a partir do interior de um carro. “Deus supervisiona a nossa felicidade 14 de cima, assim como o
nosso Presidente aqui na terra”, diz o locutor. Entdo, passamos as ultimas noticias: apds a autorizacdo do Presiden-

te, o tribunal sentencia a morte sete terroristas que haviam colocado o pafs em perigo. Em seguida, o conhecemos.

Ele esta em seu palacio, despachando na presenca de um funcionario e de seu neto, um menino de cinco anos. A
vista de sua sala é ampla, como se daquele local ele pudesse ver tudo (mas somente) o que lhe interessa. O menino
se dirige ao avo como Vossa Majestade. Solicita-lhe sorvete, imediatamente, mas tem o seu pedido negado. O Pre-
sidente explica ao menino que ele precisa se recuperar, “[...] crescer forte e ser esperto, assim podera assumir meu

lugar e governar o pais”.

Enquanto assina as ordens de execucio, o seu funcionario menciona que um dos condenados a morte tem apenas
16 anos e que “isso ndo vai cair bem com os Direitos Humanos”. Todavia, o Presidente argumenta que, se esse rapaz

nao for punido, outros jovens poderao se tornar revolucionarios.

4 Na condigdo de exilado, o diretor tam-
bém ja trabalhou no Afeganistédo, na Coréia
do Sul, no Paquistdo, na Turquia, na india,
no Tajiquistdo e em Israel (Meleiro, 2006,
Farias, 2017).

5 Além da Georgia, ele cita a Roménia e, em
especial, a Russia (Farias, 2017).

6 Farias (2017) aponta como exemplo de
caricatura a roupa do presidente cheia de
condecoragbes e 0 seu neto vestido como
ele, um pequeno ditador. De nossa parte,
interpretamos como caricatural a subser-
viéncia do seguranga que acompanha a
familia do presidente na limusine e, ainda,
ele proprio pedindo dinheiro e roubando rou-
pas daqueles que sdo paupérrimos e vivem
a margem da sociedade como a prostituta.
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De sua poltrona, ele mostra ao seu neto como a cidade ¢é iluminada. Ele afirma a sua importéancia e exemplifica
seu poder mandando apagar e acender as luzes. O menino fica encantado e, com o incentivo do av6, faz o mesmo.

E assim até que as luzes nfo se acendem mais. Ao invés disso, ressoam tiros e explosées no escuro.

Na manha seguinte, a familia presidencial deixa o palécio. A esposa e as duas filhas do Presidente passam por
entre os empregados que lhes colocam os casacos nas costas e os sapatos nos pés. Eles pretendem deixar o pais e,

enquanto sdo escoltados ao aeroporto, uma multidao frenética comemora a sua passagem com bexigas coloridas.

As duas irmaés, dentro da limusine, acenam e trocam ofensas. Uma menciona que, pelo menos, contribui com os
direitos das mulheres. A outra afirma que trabalha em prol dos direitos das criangas. Na radio, é noticiado que o pais

¢ bem-sucedido e que o Presidente tem grande experiéncia em sua conducio. Caricaturas?

O Presidente e seu neto ndo partem com a familia. Ele nfo acredita que a situacdo seja grave o suficiente para
isso. Ja 0 menino nio quer deixar a sua amiga e os seus brinquedos. No entanto, na volta ao palacio, eles se deparam
com um cendrio de guerra. A populag@o, em conflito com o exército, ateia fogo as bandeiras com a imagem daquele

que, agora, consideram um ditador e os manifestantes clamam por sua morte.

Mais uma vez, é por intermédio da rddio que o Presidente tem a noticia de que a ditadura caiu. E como se, desde
entdo, fosse estabelecido um periodo intermediério entre o declinio de um regime e o vislumbre de outro. Dois ex-
tremos representados, em nossa interpretaco, pelas personagens principais, o velho a ser deposto e o novo ainda

muito infantilizado para ser levado a sério (Ribeiro, 1997).

Parece-nos que a populagdo, assim como o espectador, tem a tarefa de pensar e movimentar-se nesta lacuna,
neste “[...] intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que ndo sdo mais e por coisas que nao sdo ainda”?
(Arendt, 1972, p. 35-36). O que, inferimos, ponto-chave do filme.

Em nossa leitura, ao tratar dessa problemaética tal como apresentado no filme, o diretor faz um dialogo direto com
o Discurso da Serviddo Voluntaria (La Boétie, 2009). Em primeiro lugar, porque h4 personagens caricaturais que se
aliam ao ditador, sendo eles proprios oprimidos. Mohsen Makhmalbaf mostrara que ha uma cadeia progressiva de
pequenos ditadores, para os quais o “[...] desejo de servir e proteger o tirano encobre o desejo de participar da tirania
[...]” (Rinaldi, 2001, p. 18).

7 Parece-nos interessante completar a
citagdo: “Na historia, esses intervalos mais
que uma vez mostraram poder conter o mo-
mento da verdade” (Arendt, 1972, p. 36).



Em segundo lugar, entendemos que ha uma ligagao direta com a obra de La Boétie (2009) porque o préprio dire-
tor apresenta indicios dessa articulacdo em suas entrevistas. Ao recordar de sua passagem pela cadeia, por exemplo,
Makhmalbaf (2011) menciona que os presos politicos, quando detidos, “[...] se davam bem. Fora da prisdo, eles
comecaram a matar uns aos outros: opositores matavam gente do governo, gente do governo torturava e matava

opositores” (n. p.).

Ele argumenta que, entre aqueles que haviam sido oprimidos pelo regime ditatorial, também havia ditadores.
“Vejo este trago de comportamento como pertencente a nossa cultura [...]” (Makhmalbaf, 2011, n. p.). Conforme
o diretor, Ruhollah Musavi Khomeini, foi um deles, “[...] o lider espiritual da revolugao que depds Pahlavi, acabou

inaugurando a ditadura dos aiatolds” (Makhmalbaf, 2016, n. p.).

Makhmalbaf (2016) afirma que, apés a deposicio daqueles que eram os grandes ditadores do Norte da Africa
e do Oriente Médio8, houve uma proliferacdo de violéncia e de pequenos ditadores. Eles estdo “por ai”, “[...] sé ndo
dominaram o mundo porque nio tém poder suficiente para isso” (Makhmalbaf, 2016, n. p.).

A CACA AO DITADOR

E certo que o tema da ditadura nfo seria de simples abordagem no cinema. E, assim como outros realizadores
iranianos, Jafar Panahi, por exemplo, Mohsen Makhmalbaf emprega metaforas, camadas secundarias e didlogos
implicitos para fazer mencao a certas questes. Por meio dessa estratégia menos diretiva € introduzida no longa a

discussdo sobre temas politicos.

Em uma passagem, apés uma tentativa frustrada de fuga, a limusine preta do Presidente é rodeada por um re-
banho de ovelhas brancas. E como se ele préprio ficasse cercado e ameacado por aqueles que estiveram, até entdo,
ovelhas indefesas ao seu redor. Junto a isso, as questdes de seu neto também comegam: O que significa estar morto?
Vocé vai morrer? Eu vou morrer? O menino ainda solicita que Vossa Majestade limpe o seu bumbum apés evacuar,

pois néo sabia como fazé-lo.

8 Ele cita Ben Ali, Mubarak, Kadhafi.
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A principio, tivemos a impressao de que o recurso a personagem mirim tinha apenas a fungdo didatica de fa-
zer mencdo a temas relacionados a ditadura. Pois, as perguntas eram bastante simples e, como se tratava de uma
crianca, os seus interlocutores, além de compreender o seu desconhecimento, deveriam também oferecer respostas

elementares para que ela pudesse entender.

Posteriormente, interpretamos que os habitos e lembrancas, dos quais o menino dificilmente consegue se desven-
cilhar ao longo do filme, além de sua infantilidade, poderia indicar, também, a efetividade de sua educacdo. Uma es-
tratégia para insinuar que, mesmo num contexto futuro e democrético, ele poderia desejar o retorno a ditadura tal qual

vivenciou e aprendeu com o seu avo. Dito de outro modo, a queda do Presidente ndo asseguraria de todo a democracia.

N3ao obstante tais interpretacOes, tivemos conhecimento de que o recurso as personagens mirins faz parte das
estratégias criativas dos diretores iranianos (Traumann, 2022; Meleiro, 2006). Traumann (2022) explica que, além
de uma das principais caracteristicas do cinema iraniano, esse ¢ um modo de driblar a censura. Pois, por meio de
tais personagens, os diretores veiculam criticas que eles préprios gostariam de apresentar ao regime do pais. E,
justamente, por se tratar de criancas, acabam sendo mais toleradas. Meleiro (2006) acrescenta que o recurso era

empregado especialmente na década de 1980, assim como as metéforas para abordar a opressao social.®

Mais a frente, discutiremos outra faceta da personagem do neto do Presidente, mas, voltando a fuga, o plano é
sair do pais pelo oceano. Durante o caminho, os protagonistas tém contato com as pessoas mais carentes da regido.
Os primeiros, o barbeiro e seu filho, tém as suas roupas e comidas roubadas e, mesmo a partir de uma posi¢io de
suposta ingenuidade, o neto do Presidente preserva o habito de exigir que outra pessoa prove de sua comida, antes

de ele comer, para que possa se certificar de que ela nao foi envenenada.

Ha4, ainda, outras passagens que remetem a questdes sociais. Por exemplo, mais para o interior, cenas de trabalho
pesado com criancas e idosos e a atuacdo abusiva do exército. Nesse trecho, os soldados roubam os pertences dos
civis, em sua maior parte alimentos, alegando o ndo recebimento de seus salarios. No entanto, eles roubam também

as bodas de um casal de noivos.

Em outra passagem, dessa vez de viés estritamente politico, criancas ensaiam um pedido de asilo em inglés: “A re-
volucdo chegou ao nosso pafs, por isso somos refugiados. Por favor, nos dé um visto provisorio. A nossa vida estd em

perigo”. Desde o inicio do filme a revolucdo € citada, mas nesse trecho, parece adquirir um sentido duplo: primeiro

9 Meleiro (2006) oferece como exemplo
dessa estratégia o curta-metragem Trave-
lers (1991) de Bahram Beizaie, “[..] um filme
de autor, sério, politico, que traz como per-
sonagens duas criangas (mas certamente
os protagonistas ndo puderam entendé-
-lo). Tratava de como as pessoas exploram
criangas em seu proprio beneficio, sendo
uma metéafora ao regime do x&”" (p. 43). Ha
ainda Homework (1988) de Abbas Kiarosta-
mi, que “[..] apesar de enfocar as dificulda-
des das criangas com suas ligoes de casa,
aborda questdes relacionadas a familia, ao
sistema militar no pais e a guerra” (p. 43).
Traumann (2022) também cita como exem-
plos de produgdes com criangas protago-
nistas: O balédo branco (1995), de Jafar Pa-
nahj, Onde fica a casa de meu amigo (1987),
de Abbas Kiarostami e Tartarugas podem
voar (2004), de Bahman Ghobadi.



positivo, porque é de conhecimento geral que o Presidente era um ditador e de que o seu dominio havia terminado;

depois, negativo, porque desde entdo nio era mais possivel permanecer no pafs.

Ademais, a situacdo nao havia melhorado com a atuacgio do exército. Mesmo que ndo permitissem a instauracao
de um completo caos, os soldados eram tao ou até mais violentos do que o proprio Presidente. Na verdade, esse lti-

mo comando assemelhava-se a uma ditadura revolucionéria.

Stoppino (1998) explica que, nesse caso, ao invés de o poder estar concentrado na figura de um individuo, con-
centra-se num grupo. A sua instauracdo e agoes, assim como no filme, ndo tém limites preestabelecidos. Ao contra-

rio, em nome de uma suposta revolugao, os seus agentes podem ser abusivos.

Anogao de ditadura apresentada no filme também permite fazer algumas distingdes. Nesse trabalho de Makhmal-
baf (2014), percebemos o sentido moderno. Segundo Stoppino (1998), o termo original é derivado da dictadura
romana. Nesse contexto, ela poderia ser ativada, “[...] conforme processos e dentro de limites constitucionalmente

definidos, para fazer frente a uma situacéo de emergéncia” (Stoppino, 1998, p. 368).

Somente apds certeza quanto ao recurso, o ditador era nomeado. Esse deveria ater-se ao objetivo para o qual
havia sido nomeado, normalmente a conducdo de uma guerra ou a resolucdo de uma crise interna; e detinha amplos
poderes: comando militar e decretos com valor de lei contra os quais néo cabia apelo. Mesmo com tudo isso, ele ndo

poderia alterar ou revogar a Constituigao (Stoppino, 1998).

O tempo de vigéncia da ditadura também nfo poderia ultrapassar seis meses. Essa caracteristica da instituicio
“[...] tinha uma eficaz repercussdo na conduta do ditador, o qual sabia que num breve prazo de tempo voltariam a

vigorar todos os limites e todos os controles constitucionais” (Stoppino, 1998, p. 368).

A ditadura foi mantida dessa forma do século V ao III a.C. na Republica romana. Todavia, perdeu a sua eficacia
quando as guerras se tornaram mais longas e a instituigdo passou a ser ativada com mais frequéncia. No governo de

Cesar, por exemplo, a ditadura ja tinha assumido um sentido mais préoximo ao de nosso tempo.

O ponto de ligagdo entre ambas, como explica Stoppino (1998), esta no carater absoluto de poder. E, como no

caso moderno, a ditadura nao esta mais fundamentada em regras constitucionais, € instaurada ou subverte a ordem
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politica preexistente. Seu poder, justamente por nao estar predeterminado na Constituicdo, também nfo estd sub-

metido a limites juridicos.

A conotagao de valor também diferencia a ditadura romana da ditadura moderna. J& nesse ponto, a ditadura ro-
mana e a ditadura revolucionaria se aproximam. Isso porque a primeira “[...] possui uma conotagao tradicionalmente
positiva, como um 6rgao capaz de defender a ordem constituida em face de crises de emergéncia mais ou menos
graves [...] (Stoppino, 1998, p. 370). A segunda também apresentava esse trago ao ser compreendida como um “[...]
Governo ditatorial provisério que preparava o caminho para a instauragéo de uma sociedade mais justa (a Sociedade
dos Iguais)” (p. 370).

A ditadura moderna j4 ndo dispde de conotacio positiva. Ao contrario, é caracterizada pelos regimes ndo demo-
craticos ou antidemocraticos, como no caso do filme (Makhmalbaf, 2014). Desse modo, enquanto ela se define “[...]
por uma acentuada concentracao do poder e pela transmissdo da autoridade politica de cima para baixo” (Stoppino,
1998, p. 370), lembremos a pretensao do Presidente para com o neto, a democracia liberal, almejada no longa, “[...]
caracteriza-se pela divisdo de fato e de direito do poder e pela transmiss@o da autoridade politica de baixo para cima
[...]” (Stoppino, 1998, p. 370).

No filme, a democracia é abordada mais diretamente quando o Presidente faz parte do trajeto de fuga na com-
panhia de ex-prisioneiros politicos. Ao escutarem, pela radio, a noticia de que o Presidente havia sido morto e quei-
mado!® um dos homens comenta que € assim que funciona: primeiro a morte do ditador e, depois, a discussao sobre

democracia. Ao que outro questiona: “Como vao falar de democracia se a sua ideologia esté enraizada no 6dio?”

Ap0s esse trecho, o Presidente e seu neto se separam do grupo e chegam ao litoral. Ja na praia, ele faz um castelo
de areia para o menino e esse comenta que entende por que houve uma revolucdo: “Quando apagamos as luzes, as
pessoas nao conseguiram enxergar no escuro’, por isso a revolugdo. Entdo, ambos sdo capturados e encurralados
por uma tuba. Sob a mira das armas do exército, é discutida a melhor maneira de executé-los. Também tem inicio

a parafrase com La Boétie (2009).

Uma mae alega que o Presidente matou o seu tnico filho em sua frente. Por isso, também deveriam matar pri-
meiro o seu neto, para que ele assistisse e, depois, enforcé-lo. Apds a forca erguida, um dos ex-prisioneiros entra

em cena e intercede. Ele argumenta que os soldados presentes eram os mesmos que o torturavam na prisao. Nas

10 Ndo ¢é possivel compreender exata-
mente se essa foi uma estratégia empre-
gada para que o presidente se descuidas-
se de seu disfarce e fosse encontrado ou
se outro homem foi, indevidamente, exe-
cutado em seu lugar.



palavras de La Boétie (2009): “Como tem tantas maos para vos bater, se nfo as empresta de vés? [...] Tem algum

poder sobre vés que nao seja de vés mesmos?” (p. 38).

Outro homem grita que o Presidente deveria ser queimado vivo, pois matou o seu irméao dessa maneira. Com a
fogueira acesa e o Presidente pronto para ser queimado, mais uma vez o ex-prisioneiro intervém. Ele lembra que o
Presidente era adorado por aquelas pessoas que, agora, estavam falando de liberdade, mas, antes, enchiam as suas

casas com as fotos do tirano.

Outro homem defende que o melhor é cortar o Presidente em cem pedagos e dividir a recompensa. O ex-prisioneiro
interfere mais uma vez e se contrapoe. Ele afirma que, se concretizarem a execucao, o sistema continuara o mesmo,
primeiro matam o presidente, depois, se destroem uns aos outros. Mais uma ligagdo com o texto de La Boétie (2009)

ao defender que a resisténcia ndo violenta e a desobediéncia civil sdo as melhores maneiras de lutar contra o tirano.

Nas palavras de La Boétie (2009), o tirano “[...] se destréi sozinho, se o pais ndo consentir com sua servidao. Nem
é preciso tirar-lhe algo, mas s6 néo lhe dar nada” (La Boétie, 2009, p. 36). “O que devemos fazer, entdo?”, questiona

0 homem com o machado em punho, o ex-prisioneiro responde: “Faca-o dangar. [...] Dancar pela democracia!”

Seria esse um final aberto ou apenas a omissao de uma cena de morte?

A DANGA

Nos minutos finais do longa, enquanto um dos ex-prisioneiros toca, o neto do Presidente danca na praia. Ao seu
lado, o castelo de areia, construido por seu avd, cede com a chegada de uma onda. Embora a mencfo a danga tivesse
chamado a nossa atengio desde a primeira vez em que assistimos ao filme, poderia ter passado como um detalhe

curioso, nao fosse o trabalho de Yunis (2020).

A autora mostra que a danga, como forma de expressdo artistica na cultura do Ira, esté intrinsecamente ligada a
politica e as mulheres. Em 1982, por exemplo, foi decretada a proibi¢éo da danga para as mulheres. Além disso, elas

também nfo podiam mais estar presentes em plateias, participar de representagdes cénicas, teatro ou cinema. Foi
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restringida ainda a sua circulagdo em ambiente piiblico, como uma forma de reacdo ao processo de modernizacgao
da sociedade no século XX (Yunis, 2020).

A proibicao da danga teve inicio com um episddio politico. Yunis (2020) explica que algumas cantoras-dancari-
nas haviam satirizado o Profeta Maomé e a questdo tomou rumos religiosos. Devido a auséncia de mencdo a danga
no Corao, a atividade foi julgada a partir da analogia com um jogo (780-855) e, depois, considerada como uma
marcha provocativa e ostensiva. A danga passou a remeter ao simulacro e a ser considerada como um ato herético

por meio do qual o diabo poderia insuflar a vaidade e a prepoténcia humana.

Todavia, a proibicao era tdo arbitraria e insustentavel que desconsiderava que o recurso a “[...] musica, danca e
poesia era inevitavel em ocasides sociais importantes, inclusive religiosas, como a peregrinagdo a Meca, e também
se fazia para fins devocionais pelos misticos [...]” (Yunis, 2020, p. 132). Desse modo, j4 no século XII foi possivel

promover a liberagao da arte.

Entretanto, no século XIV, os otomanos se preocuparam em “[...] eliminar movimentos afeminados dos ritos sufis
e em abolir o uso do termo danca (rags) do 1éxico mistico por definir também as tradi¢des pagas [...]” (Yunis, 2020,
133). Embora o Império Persa seguisse essa mesma jurisprudéncia, para eles a questio era mais complexa, pois as

dangas ainda faziam parte de seus cultos de carater publico.!*

Yunis (2020) explica que, se durante o periodo medieval a proibicio das personformaticas teve cunho étnico, religioso
e moral, atualmente, a proibigdo da danca cénica em paises como o Ird, Arébia Saudita, Turquia e Afeganistao esta rela-

cionada, sobretudo, a segregacao das mulheres. Ademais, o problema oscila entre o progresso e o retrocesso da questao.

Em 1940, por exemplo, foi estabelecida uma nova politica educacional e criado o Corpo Nacional de Danga no Ira.
A arte foi reconhecida como atividade fisica para as mulheres, pratica artistica para as criancgas nas escolas e passou
a fazer parte do projeto de modernizacdo do governo. As medidas, que tiveram boa aceitagido na sociedade, fizeram

surgir as primeiras academias e escolas de danca particulares, drea profissional predominantemente feminina.

Contudo, na década de 1950, o universo da danca voltou enfrentar problemas. Surgiram os primeiros cabarés
e algumas dangarinas passaram a se prostituir.’? Em 1960, a situacdo ndo estava melhor. De acordo com Yunis

(2020), a “[...] sociedade iraniana ji se encontrava profundamente polarizada em termos sociais, politico-ideolé-

11 Como, por exemplo, representado pe-
los famosos dervixes rodopiantes da or-
dem Mevlevi de konya (Yunis, 2020).

12 "Os cabarés se estabelecem em regides
proximas aos café-concertos e teatros ou
espacgos de trupes musicais e regioes peri-
féricas de Teerd que abrigavam dancarinas
de origem rural, muitas delas emigradas
em fungdo da crise econdmica e de familia
mugulmana, apresentando codinomes para
ocultar a identidade familiar. [..] E evidente
que a proliferacdo desses espagos margi-
nais e de prostituicao ocorre como resulta-
do da intensa desigualdade socioeconémi-
ca, e a 'vulgaridade’ das novas modalidades
corresponde entao aos limites daquela rea-
lidade” (Yunis, 2020, p. 137).



gicos e de género” (p. 138) e foi proposta, entdo, em 1965, a Revolucdo Branca. Uma politica de reformas com o

objetivo abrandar a tensio social em vérios sentidos.®

Entretanto, conforme o trabalho de Yunis (2020), o termo danca permanece proibido no Ira. Inclusive, foi criado
o Conselho Nacional de Censura Coreogréfica para analisar a adequacdo dos movimentos de danca. Ao invés da
liberdade de improviso e de interpretacdo que caracterizam a arte, os artistas de coro (hamsurayam), performistas
(namayashegar) e atores da forma (bazigar-i furn) devem cuidar para que os movimentos rituais se restrinjam ao

simbolismo permitido, para afastem-se de temas mundanos e para que no seja revelada a silhueta dos dancarinos.

Apesar de todas essas dificuldades, Yunis (2020) nao é pessimista. Ela considera que a danca foi fortalecida na
interacdo com outras linguagens artisticas, especialmente a literatura e o cinema. O que, de certo, podemos perceber
no filme de Mohsen Makhmalbaf.

Embora néo seja possivel identificar, em detalhes, como o diretor lida com as regras relacionadas a danca, € pos-
stvel identificar, por exemplo, que o neto do Presidente é a personagem que mais expde a arte no filme. Durante a
fuga com o seu avd, ele tem varias lembrancas de sua vida no palécio e, em praticamente todas elas, est4d dancando

na companhia de sua amiga, Maria.

O pai da menina é o seu preceptor. Além de lhe educar, também lhe ensina a dancar o que parece ser uma valsa.
Ja Maria, quase sempre vestida de bailarina, dispde de certa liberdade no palécio. E, em uma das aulas de danca, sai
até mesmo da sala em que estavam rodopiando por outros ambientes. Outro detalhe é uma mulher tocando piano.

Seréa que pelo menos isso é permitido a elas?

Em outra cena com o menino, o Presidente toca uma musica chamada Dastaan no violdo. A composigdo, que
inclusive acompanha outras passagens do filme, é do multi-instrumentista, compositor e produtor indiano Tajdar
Junaid. Possivelmente mais uma transgressio visto que musica e danca no Irad devem estar a favor do simbolismo

permitido no pais (Yunis, 2020).

Em um dos momentos mais tensos do filme, a musica e a danca fazem parte de uma comemoragao de casamento.
No entanto, o que comega com alegria, acaba em siléncio... Na dltima cena do longa o neto do Presidente danga en-

quanto um ex-prisioneiro-politico canta e toca. E como se 0 menino estivesse comemorando uma dificil novidade...

13 Nessa, destacam-se as ‘[..] medidas
emancipatérias em relacdo a mulher, tais
como a abolicdo do xador, o direito ao voto
Universal, formagdo Universitaria, atuagdo
profissional, eleicdo e ocupagdo de autos
cargos, como a de juiza. A proposta era al-
tamente sensivel as demandas dos grupos
urbanos e cosmopolitas, como as minorias
religiosas, imigrantes, artistas, cientistas in-
telectuais [..]" (Yunis, 2020, p. 138-139).
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CONSIDERAGCOES FINAIS

O Presidente (2014), de Mohsen Makhmalbaf, apresenta um grande potencial reflexivo. Em nossa perspectiva,
a primeira questao a ser considerada é o impacto da perseguicio e do exilio politico nas producoes do diretor. Como
mencionamos anteriormente, ele e sua familia trabalham no limiar do perigo: deslocam-se a cada ameaca, ndo podem

divulgar a sua localizacdo, anunciar os projetos futuros e, de certa forma, ainda dangam conforme a musica do Ira.

A segunda questao a ser observada ¢ a ligacio direta da danca com as questOes politicas no pafs. Na ficcao,
embora ndo seja o tema central do filme, a danca compde com sutileza as reminiscéncias da personagem infantil e
funciona como alivio ou aniincio de tensdo. Com base no trabalho de Yunis (2020), ainda podemos inferir que ao
sugerir a danga pela democracia, o ex-prisioneiro convidava o Presidente a renunciar a ditadura na qual o seu poder

estava apoiado, além de comemorar um novo regime politico.

Para além da ficgio, a danga é empregada como forma de manifestacdo politica. Em 2023, por exemplo, um
casal que divulgou um video dancando numa praca central de Teera foi acusado de “espalhar corrupgdo e vicio” e
condenado por “conspirar com a intencao de perturbar a seguranca nacional” (CNN, 2023). Do mesmo modo, cinco
jovens que dancaram sem véu num video publicado no Dia Internacional das Mulheres, 8 de margo (G1, 2013),
foram identificadas e, logo depois, divulgaram outro video se retratando. Ambos os atos, fizeram parte de uma onda
de protestos apds a morte de Mahsa Amini.'* Mesmo com todas essas restricoes, as pessoas ainda fluem a arte e

utilizam de artimanhas para driblar a censura do regime.*®

A terceira questdo que evidencia a particularidade deste filme de Mohsen Makhmalbaf é o emprego de termos
politicos. Quando as personagens do filme conversam sobre revolugdo, Diretos Humanos, direito das criangas e das
mulheres e democracia, é perceptivel que o fazem uso desse vocabulério de forma acesséria e distante. E, mesmo
quando o empregam com maior propriedade, é como se ndo partilhassem das referéncias que fundamentam a dis-

cussio politica no ocidente.

O que, de fato, como explica Said (1990), ndo acontece. O pais tem as suas préprias fontes de pensamento que,
inclusive, construiram a sua realidade. Dessa forma, seria impositivo, por exemplo, esperar que entendessem demo-
cracia assim como normalmente se entende no ocidente. Assim como néo se deve esperar uma paridade de sentidos

e significados conferidos a esses termos. O nosso esforco deve ser mais no sentido de dialogar.

14 A jovem morreu em setembro de 2022
apos ser detida pela policia da moralidade
sob a alegagéo de ndo usar o véu correta-
mente (CNN Brasil, 2023). Embora tenham
sido divulgadas afirmagdes de que havia
condigdes médicas preexistentes para a
sua morte, ha fortes indicios de que, na ver-
dade, ela tenha sofrido violéncia com varios
golpes na cabeca e contusdes nas pernas
(CNN Brasil, 2023).

15 Conforme relato de uma mulher iraniana
de 30 anos identificada como Zahra, os rit-
mos latinos, por exemplo, sao considerados
contrarios aos valores do regime. Quando
os professores da modalidade sdo identifi-
cados, sdo presos e podem ser acusados
de instigar as mulheres a nao se cobrirem
corretamente e também da intengao de mu-
dar o estilo de vida. Dessa forma, algumas
praticas sdo suspensas, outras mudam de
nome, “[..] a zumba pode ser encontrada
sob a definigdo de ‘esporte com musica”
(Exame, n.p.) ou ainda de aerdbica ritmica.
‘O argumento das autoridades é de que a
zumba inclui ‘movimentos ritmicos e de
danga, e estes sdo ilegais sob qualquer for-
ma e nome” (Exame, n.p.). Todavia, as pes-
soas resistem!
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RESUMO Neste ensaio fazemos uma analise do processo de subjetivagdo politica do personagem Cristiano no filme Ardabia (2017), de Affonso
Uchoba e Jodo Dumans, tendo em vista a sua escrita de um didrio intimo. Fazemos comparagdes com o cinema de Leon Hirszman, em filmes como
Séo Bernardo e Abc da Greve, para observar a linhagem estético e politica na qual Arabia se insere.

PALAVRAS-CHAVE Arabia; diario; cinema brasileiro.

ABSTRACT Inthis essay we analyze the process of political subjectivation of the character Cristiano in the film Arabia (2017), by Affonso Uchda and
Jodo Dumans, in view of his writing of an intimate diary. We make comparisons with the cinema of Leon Hirszman, in films such as Sao Bernardo and
Abc da Greve, to observe the aesthetic and political lineage in which Arabia is inserted.
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Em Ardbia (Affonso Uchda e Jodo Dumans, 2017) temos acesso a vida ordinaria do personagem Cristiano
através da leitura de seu diario, no qual ele narra suas memérias e histérias de vida, assim como os acontecimentos
do seu dia a dia. Com sua escrita, Cristiano recria sua vida com os recursos da linguagem. Convocado a escrever
sua prépria vida pelo grupo de teatro da fibrica, a escrita, que era algo distante da realidade do personagem — ele
diz que ha muito tempo ndo pegava em uma caneta —, torna-se um héabito e, de certa maneira, uma forca vital para
este homem comum em sua vida marcada por diversos trabalhos precarios e por momentos de alegria e amor. Nas
conversas e cantorias com seus companheiros, assim como na sua relacdo com Ana — supervisora de Cristiano na
fabrica de tecidos, por quem ele se apaixona e nos diz que é o assunto principal sobre o qual gostaria de escrever
em seu diario —, Cristiano experimenta momentos de liberdade, intensidade e afeto, nos quais a acdo da maquina
do trabalho ¢ interrompida. Antes, porém, de nos contar sobre este encontro, que depois se transforma em um de-
sencontro, Cristiano precisa nos contar sua dura trajetoria até aquele momento, atravessada por uma temporada na

prisdo, pelas andangas na estrada, pelos conflitos nos trabalhos por onde ficou por curtos periodos.5

5 Ver a leitura que Jodo Campos (2017)
dedicou ao filme no momento de seu langa-
mento. Disponivel em: https://x.gd/8p9yp
Acesso em: 06 de setembro de 2022. Neste
ensaio, no entanto, ndo abordamos a figu-
ra de Cristiano como um “narrador” tipica-
mente benjaminiano, mas como um perso-
nagem que escreve suas histérias em um
diario intimo.
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Mariana Souto (2019) repara que, nas primeiras décadas do século XXI, a figura do operario, central nos filmes
engajados da segunda metade do século XX, se torna escassa, retornando no filme Em transito (2013), de Marcelo
Pedroso. Em Ardbia o trabalhador operario reaparece, portanto, de forma emblematica. Neste filme, a presenca da
sidertrgica, em um modelo de trabalho industrial que permanece como residuo no Brasil do século XXI, aparece
como mecanismo de exploragio de seus trabalhadores precarizados, tornando insalubre a vida daqueles que moram
em seus arredores, como vemos no comeco do filme, na vida de André e de seu irmao. André é quem encontra e 1€

o diario de Cristiano.

No filme, acompanhamos a trajetéria de vida de Cristiano, que, depois de seu colapso na sidertrgica, tem seu
caderno encontrado e lido pelo jovem André em uma complexa operacao filmica que coloca passado e presente lado
a lado de forma sutil e delicada. Ao longo do filme, acompanhamos, como se pelo caderno que 1é o jovem André,
o itinerario tragado por Cristiano no interior de Minas Gerais (de Contagem a Ouro Preto), submetido a inimeros
regimes de trabalho precarizado em diversos lugares (da plantacdo de mexerica ao trabalho industrial). Com a
escrita, Cristiano pode testemunhar suas experiéncias e transmiti-las a André, que as 1€, tornando-as visiveis aos
espectadores do filme. Se o filme nos mostra a vida instavel de Cristiano, que estd sempre a procura de empregos e
fontes de renda para sobreviver, nos mostra também suas relacoes de afeto, amizade e amor com diferentes perso-

nagens ao longo de suas andangas.

Antes de entrar na andlise do filme, faremos uma breve caracterizacdo do seu modo de producio e de seu pro-
cesso criativo a partir de uma aula que Jodo Dumans ofereceu no Ntcleo de Audiovisual do Grupo Galpao, que
aconteceu em maio de 2022.6A0 contrario do senso comum, que acredita que o diretor de cinema é aquele que tem
dominio sobre todo o processo de um filme — como aquele que sabe e tem certeza sobre o que faz — Dumans afirma
que, para ele, a direcio cinematografica é o lugar do nfo saber: a diregio é a conducdo de um processo de busca
e de investigacio da realidade. Segundo ele, existem diversos caminhos possiveis para a escrita de um projeto de
cinema. O modelo tradicional narrativo estaria vinculado a uma “ciéncia do roteiro” (com suas férmulas dramaéticas
de criacdo de personagens que se desenvolvem psicologicamente através de um incidente inicial, depois passam por
complicagbes progressivas, até atingir uma crise e um climax, que o levaria a uma revelacio final de sua histéria).
Dumans, por outros caminhos, defende um processo de escrita experimental, que se concretiza a partir da proposi-
cao de agbes aos personagens; um processo em que se descobre, no préprio ato da filmagem, um modo para se apre-

sentar uma experiéncia de vida (através da encenaco concreta de um texto escrito, através da proposta de agoes).

6 Disponivel em: https://x.gd/PGiSw.
Acesso em: 05 de julho de 2023.
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A decupagem, para Dumans, é tanto uma etapa técnica da dire¢do (como posicionar a cdmera, em qual dngulo,
operando quais movimentos) como um processo subjetivo (0o modo como um criador organiza o espago € 0 tempo
de uma cena). Dumans defende a direcdo como um trabalho processual: os métodos escolhidos (filmar com atores
ou ndo atores; filmar didlogos decorados ou improvisados; usar uma grande equipe ou uma equipe reduzida; usar

iluminac@o artificial ou ndo) impactam no resultado estético obtido com o filme finalizado.

Em A vizinhanca do tigre (2014), por exemplo, o diretor Affonso Uchda se dedicou a fazer filmagens documen-
tais do Bairro Nacional, em Contagem, capturando cenas do cotidiano das pessoas naquele espago, promovendo en-
contros e situacdes mediados pela cimera. Em um segundo momento, Uchda selecionou, a partir de seu material de
pesquisa, os atores com quem queria continuar as filmagens (entre eles Aristides Jr. que faz o personagem Cristiano
em Ardbia), e s6 entdo comecou a pensar como aquela realidade ganharia uma forma estética. O roteiro funciona,
neste modelo de cinema, como um mapa, um diagrama da existéncia, e ndo como uma férmula ou uma estrutura
rigorosa. A filmagem, por sua vez, é um laboratério, em que se descobre o que se quer fazer ao longo da prépria busca

artistica. A filmagem € uma cena aberta aos gestos performaticos.

Jodo Dumans e Affonso Uchoa se inspiram no método criativo de Roberto Rossellini. Nas cartas que Ingrid
Bergman trocou com o diretor italiano, no final dos anos 1940, a atriz expressou seu desejo de atuar em um filme
do neorrealismo italiano apds ter assistido Paisd (1946), de Rossellini, que filma as ruinas do pds-guerra europeu.
Na resposta a carta, Rossellini apresenta a atriz a sua ideia para a filmagem de Stromboli (1950), que surgiu a partir
da sua visdo de uma cena concreta. O pensamento se faz através de um olhar. A visdo — a percepgao visual — é um
aprendizado estético. A carta se tornou o roteiro do filme. A filmagem é um modo de ler as contradi¢oes draméticas
e as tensoes de forgas discrepantes da realidade. O filme € um processo que coloca algo do mundo em movimento. A

narrativa surge a partir da visio (e nfo o contrario, em que a imagem surgiria depois do texto escrito).

O filme Ardbia surge, entdo, de um desejo, como o de Rossellini, de fazer um filme com Aristides Jr. a partir de
sua realidade e suas experiéncias de vida. Este ator nfo profissional foi convidado a escrever um caderno de notas

sobre sua propria histéria ao longo da pré-produgao do filme:

no Ardbia, a gente pediu para o Juninho [Aristides Jr.] escrever um caderno durante o processo. Ele também escre-
veu um diério, que néo foi a base do roteiro (o roteiro é completamente diferente do seu caderno), mas foi uma 6tima

experiéncia pra ele organizar pensamentos e lembrangas. (Uchda, 2020, p. 202)
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A partir desses escritos, Dumans e Uchoa criaram as situagdes draméticas e um enredo (ndo propriamente um
roteiro) através do qual a vida de Aristides seria reconfigurada em um filme de ficcdo. Affonso Uchéa (2020, p. 200)
afirma que Ardbia é uma ficcdo ancorada “numa experiéncia real. Porque ela contamina a ficcdo, traz uma forca in-

suspeitada, evita a impostura de criar um mundo sem lastro.”

No filme Ardbia temos acesso a uma narrativa escrita a partir das memorias do personagem Cristiano, que
transforma a sua vida ordinéria (os acontecimentos aparentemente desordenados de sua experiéncia) em uma
sucessao de “detalhes” que, em conjunto, nos apresentam a histéria de sua vida. Jacques Ranciére (2017, p. 35)
analisa a ficcdo moderna como uma narrativa nfo mais regida pela “necessidade e pela verossimilhanga” — pelas re-
lacoes de causa e efeito do regime representativo, em que as acles e as partes da narrativa se organizam em um todo
organico —, mas como uma sucessdo de “acontecimentos sensiveis liberados das cadeias da causalidade”. Ardbia se
conecta a esta ficgdo moderna, pois a ideia inicial do filme era uma adaptagio do conto homoénimo de James Joyce.
Porém, essa ideia foi descartada logo quando as filmagens comegaram. Apesar de nao ser uma adaptacao literaria,
o filme traz ainda consigo marcas do universo estético joyceano pois retrata a vida ordinaria de homens e mulheres
comuns que vivem em uma vila operaria marcada pelos tracos de religiosidade, como no conto do livro Dublinen-
ses (1914). Outro traco em comum entre as duas obras € a epifania, compreendida como momento revelacdo, que
ambos os personagens, no livro e no filme, tém. A epifania aparece no filme quando Cristiano toma consciéncia de
sua situagdo de trabalhador, como se atingido por um raio. H4 um livro de Joyce em que o autor narra diferentes
casos em que os personagens tém essa iluminagio, como no livro Epifanias, em histérias em que o autor irlandés

comecou a escrever em 1901.7

Em Ardbia, Cristiano conta sua vida através das lembrancas em sua meméria dos acontecimentos e dos encon-
tros que teve em sua vida. Em sua narrativa — que ouvimos na sua leitura em off e vemos nas cenas — apreendemos
cenas de sua vida, que se passa em diversos lugares no interior de Minas Gerais. No narrar, os momentos dispersos
da experiéncia de Cristiano encontram conexdes, formando um mosaico que constitui sua vida. O fluxo continuo e
indivisivel da experiéncia vivida se recompde através da rememoracao (a reconstrucio da vida) no presente da es-
crita. Ao longo da elaboragdo do roteiro do filme, como dissemos, o ator Aristides Jr. escrevia um caderno anotando
memorias de sua prépria vida, a vida de um homem comum. Esse material da vida empirica do ator foi reelaborado
pelos diretores do filme em uma narrativa ficcional (uma histéria com comeco, meio e fim) transformando a vida real
em uma estrutura narrativa. O trabalho ficcional do roteiro, fortemente calcado na experiéncia de vida de Aristides,

transfigura a vida ordinéria (o simples relato de uma vida) em

7 Ver a andlise feita por Mike Broida compa-
rando o filme Ardbia com a obra de Joyce.
Disponivel em: https://x.gd/QuwV7. Acesso
em: 05 de julho de 2023.
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uma estrutura de racionalidade: um modo de apresentagdo que torna as coisas, as situagdes ou os acontecimentos
perceptiveis e inteligiveis; um modo de ligagcdo que constrdi formas de coexisténcia, de sucessao e encadeamento

causal entre os acontecimentos e confere a essas formas as caracteristicas do possivel. (Ranciere, 2017, p. 11)

O filme ndo nos apresenta um documentario construido em torno de uma vida tal qual ela foi, ndo reproduz a
histéria de Aristides, mas nos apresenta a vida de Cristiano através do signo da ficgdo e dos recursos draméticos
do cinema e da encenacdo. Ardbia nos mostra a vida de um trabalhador como ela poderia ter sido, conjugando a
histéria de uma vida particular com uma comunidade de personagens de nossa histéria social, como, por exemplo,
os operéarios do ABC paulista. Nao se trata, tampouco, de figurar a vida de Cristiano como um tipo sociolégico, como
se sua vida representasse toda a experiéncia dos trabalhadores do Brasil. Trata-se, sim, de observar como uma vida
comum € marcada por uma série de acontecimentos contingentes e histéricos. Interessa-nos observar como, no
filme, uma vida pessoal e subjetiva é atravessada pela histéria do Brasil; como a vida se abre para a histéria, conec-
tando Cristiano com outros trabalhadores do nosso pafs. O filme nos faz pensar que a vida de uma pessoa (de todas
as pessoas) é constituida por uma série de experiéncias e acontecimentos, grandes — grandes amizades, grandes

paixoes, grandes sentimentos — e pequenos, pois vividos no tecido da vida cotidiana.

Em uma entrevista concedida a Claudia Mesquita, em torno de Santo forte (1999), Eduardo Coutinho esboca
uma ideia de um filme: “Eu sempre digo: o ideal seria fazer um filme sobre o Brasil com uma pessoa. [...] Pensar
o Brasil.” (OHATA, 2013, p. 238) Arabia é um filme sobre um pafis através do ponto de vista de um personagem,
trabalhador, que é uma figura excluida das grandes narrativas histéricas. Ndo se trata, como dissemos, nem de
uma caracterizacdo socioldgica, generalizante, nem metonimica, como se em Cristiano encontrassemos todo o
Brasil, todos os brasileiros. Como nos filmes de Coutinho, presenciamos como a vida de uma pessoa ordinéria,
apreendida em sua singularidade, é atravessada pelas questOes sociais e histéricas de um pais. Vemos, na vida
singular, como um sujeito comum vive as contradi¢oes do Brasil: como sua vida subjetiva é afetada pela histéria

econdmica e social.

No filme Ardbia (2017) h4, sim, uma relacdo de distancia entre os cineastas e o ator, mas também esta presente
— podendo ser visto na prépria materialidade do filme, na intimidade e proximidade com que os diretores filmam
os personagens do povo — um forte desejo de alianca, uma vontade de fazer com, de construir uma cena em comum
para que Aristides/Cristiano possa expressar sua propria experiéncia de vida, compartilhando-a com o espectador.

Ardbia é uma ficgio que, a partir da experiéncia concreta, recria a vida do personagem sondando as virtualidades
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do real, em um movimento duplo de diferenciacao: do préprio ator que, ao interpretar Cristiano, se difere de sua
vida concreta; e do espectador que, ao assistir ao filme, experimenta uma histéria de vida que néo é a sua, mas com

a qual pode se identificar, e dela se ver separado.

Os proéprios enquadramentos do filme nos apresentam sensivelmente essa relagdo de proximidade e identifi-
cacdo com os personagens. Entramos no universo do filme em pleno movimento, no meio do passeio de bicicleta
de André pelas estradas de Minas. A cdmera faz um longo travelling acompanhando a descida do jovem, em meio
as montanhas da paisagem mineira, que o levam de volta a Vila Operéria. O filme nos apresenta primeiramente
este personagem, em um plano-sequéncia que dura quase trés minutos. A principio, parece ser o protagonista do
filme. Primeiro vemos um plano fechado apenas da bicicleta com sua sombra projetada no chio, para depois ver-
Mos seu corpo por inteiro em meio a paisagem. Sua expressio é séria, concentrada, um pouco cansada do passeio.
Na trilha sonora extra-diegética escutamos a musica americana chamada Blues run the game (1965), de Jackson
C. Frank. A musica estrangeira cria um deslocamento do cenario do interior de Minas, como se desenraizasse o
personagem, na defasagem da trilha em relagio a paisagem. Ao mesmo tempo que vemos uma histéria de perso-
nagens vinculados a um espago especifico, hd uma abertura das imagens em diregdo a outras tradi¢des (musicais,
cinematograficas) de outros paises, fazendo referéncia aos filmes folks, histérias de formacao de jovens norte-a-
mericanos. Esse deslocamento geografico se faz presente também no titulo do filme, que nos remete a Ardbia. Na
musica de Frank, ouvimos a histéria de um sujeito que viajou para a Inglaterra ou para a Espanha (indicando a
indeterminacao e indiferenca do lugar). Em todos os lugares por onde passava, o blues (a musica e a sua melanco-
lia) o acompanhavam, como se a cang¢io, com sua dor e resisténcia, estivesse presente em diferentes lugares. Em
Ouro Preto e em qualquer outro lugar, como a Arabia. Affonso Uchoéa (2020, p. 205) reconhece que a musica de

um lugar diferente daquele filmado nos faz

perceber a conexao entre Joanesburgo e Contagem, e amplid-la para outros lugares: o interior de Minas também é o
Arkansas, e pode ser o Kentucky. A musica nos filmes vem explicitar esse didlogo subterraneo, mostrar como essas

vidas se conectam.

Esses personagens que sdo multiddo, ao mesmo tempo singulares e plurais, resguardam suas particularidades,
mas também compartilham tragos em comum com outros personagens dentro e fora do filme. Ao som desse blues,
André transcende a “histéria brasileira, abragando uma outra histéria mais vasta, que acontece em toda parte.”
(Uchba, 2020, p. 206).
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Este primeiro plano que nos mostra um momento de leveza (pois o personagem e a cAmera como que deslizam
suavemente pela paisagem) é entrecortado duramente pelo som ruidoso da sidertrgica, que aparece em uma ima-
gem noturna. Vemos a fumaca subindo do ch&o ao céu, iluminada pela luz de um poste. Na sequéncia somos trans-
portados para o interior da casa de André, onde vemos seu irmao, na penumbra, iluminado por um facho de luz que
vem de fora, tomado por uma tosse constante. A sombra de André adentra o quadro obstruindo a visdo do menino,
quase que escurecendo por completo o quadro. O filme nos mostra a relacio direta da exploragdo ininterrupta da
fabrica com a degradacao da satde daqueles que vivem na sua proximidade. A poluicao produzida pela industria
afeta ndo apenas a vida dos trabalhadores, como também a das criancas e dos jovens, dos homens e das mulheres
daquela regido. A casa é o contracampo da fabrica, mostrando seu impacto negativo inclusive na vida doméstica.
A vida de André e seu irmao sdo marcadas pelo abandono, pelo desamparo, seja ele social (pelas condicbes de vida
precaria) ou familiar (pois seus pais ndo estdo por perto). André pergunta se o irmao tomou seu remédio, ao que
a crianca responde: “N&o, acabou.”. Eles tentam descansar, mas o som da fabrica invade o quarto. André abre a
janela, que tem uma relacdo de contiguidade direta com a fabrica, e limpa a fuligem deixada ali pela operacido das
maquinas. O movimento de cAmera faz uma panoramica que nos mostra primeiro a janela fechada, que € aberta
pelo personagem. Ele observa seu dedo sujo pela poluicdo da fabrica, na sua concretude do detalhe, e, no mesmo
plano, dirige seu olhar para a fabrica. Neste plano-sequéncia, que vai do interior fechado do quarto ao exterior da
paisagem vista da janela, a cimera se movimenta lateralmente e vemos a fumaca que sai das engrenagens e preen-
che o quadro. Nesta operacio narrativa, em uma montagem no interior do préprio plano, o filme cria uma relacéo
sequencial entre o plano detalhe, que nos mostra um indice minimo da devastagdo da fabrica (vista na ponta de um
dedo), ao plano geral, que nos mostra a fabrica pelo ponto de vista de André. E uma operacio préxima aquele pos-
tulado ético-estético de Eduardo Sterzi (2016, s/p), de que para filmar ou fotografar a catastrofe, é preciso articular

0 micro e o macro, observando o modo como a grande maquina invade a vida menor.

Ap0s o prologo de dez minutos, Cristiano aparece ao fundo do plano, desfocado, em uma cena filmada de dentro
do carro (em que um terco estd pendurado no retrovisor), do ponto de vista de André e sua tia. O vidro do carro
¢ como uma tela em que o personagem aparece. Cristiano ja aparece aqui justamente em meio as suas indmeras
caminhadas, ao lado do muro da fabrica. Em mais um de seus gestos de cuidado e compaixfo, a tia diz a André,
“olha, o Cristiano da fabrica”, oferecendo carona ao trabalhador (seu nome vem acompanhado do lugar em que ele
ocupa naquela sociedade, a fdbrica). Em meio a histéria de André, somos apresentados ao personagem Cristiano,
que de perto, em primeiro plano, em sua primeira aparicio, filmado de dentro do carro, em que a janela lateral cria

um sobre-enquadramento. O filme nos apresenta Cristiano enquadrado em uma moldura. Para Jean-Louis Comolli
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(2010, p. 94), “quando hd quadro dentro do quadro, e sempre foi assim (desde Carlitos e Keaton), o cinema deseja
se fazer ver como quadro, ou seja, como artificio”. No carro, Cristiano nos diz que “nao é muito de reunido”, e que
ndo tem noticias de seu amigo Cascao, que foi demitido. Nesta cena somos apresentados a soliddo dos trabalhado-
res: como a forca das reunides sindicais se diluiu, e a precarizacao do trabalho os atingiu, eles podem ser demitidos
a qualquer momento, sem terem os seus direitos trabalhistas garantidos. Um siléncio melancdlico sucede o dialogo;
escutamos novamente a nota de um violdo (em uma trilha néo diegética), e vemos uma imagem noturna e recor-

rente da fabrica, com seu ruido incessante.

A tia de André e Marcos é uma enfermeira e cuidadora. Ela os visita e arruma a casa, bagungada. Mais adiante
no filme, vemos o olhar melancélico de André que fuma um cigarro, olhando para a fabrica pela janela, ouvindo
seus barulhos, ao som de violdo elétrico na trilha sonora. E o olhar de um jovem sem perspectiva de mudanca nem
horizonte de futuro. Marcos, irméo de André, diz que nao tem vontade de ir a missa. André pergunta: “vocé acredita
em Deus”, e ele responde “sé creio... mais facil que exista o capeta do que Deus, 0 mundo sé tem matagdo, morte,
ndo tem milagre”. O didlogo nos mostra a visdo de mundo pessimista da crianca, que desde cedo reconhece a falta
de vinculos religiosos e a inexisténcia da perspectiva de redencdo. Na sequéncia, vemos André, no quarto, dese-
nhando a fabrica diante da sua visdo através da janela. Um som da sirene de uma ambulancia se sobrepde ao ruido
incessante da fabrica. Quando o vemos pela segunda vez, Cristiano j4 aparece deitado em uma maca, em coma, apos

o colapso na fabrica.

A tia de André pede que o sobrinho v4 até a casa de Cristiano pegar suas roupas para levé-las ao hospital. Quan-
do André chega por 14, de bicicleta, a cAmera ja o espera do lado de dentro. André abre os armérios para pegar as
roupas nos fazendo ver uma imagem da Virgem Maria com seu filho e outra da paixao de Cristo. Em uma entre-
vista, os diretores do filme dizem que o nome Cristiano é uma referéncia a Jesus Cristo. Mas na vida de Cristiano
ndo ha redencfo; a ndo ser a da escrita. André corta seu dedo quando tenta juntar os cacos de um copo de vidro
que quebra no chio. E esta ferida que o faz limpar o dedo sujo de sangue em um jornal, descobrindo, embaixo dele,
o caderno de Cristiano. A tia de André dirige seu olhar a janela, ao lado da maca de Cristiano, e profere um curto
mondlogo: “depois que ele chegou aqui dormiu e ndo acordou mais. Eu nao sei direito a quem avisar, ele morava
sozinho, ndo tinha ninguém”. Este enunciado nos coloca diante da radical soliddo e do abandono do personagem,
que tem apenas esparsos registros na policia, alguém sozinho no mundo, sem amigos e sem familia. A vida ordi-
néaria de Cristiano, que seria relegada ao anonimato e ao total esquecimento, ganha uma nova existéncia quando

André comeca a ler seus cadernos. E ndo seria esta a perspectiva de redencio que Walter Benjamin (1987, p. 223)
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1é diante do Juizo Final? “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos,
leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria.” No
caso de Cristiano, ele é o préprio cronista de sua vida: “cada momento vivido transforma-se numa citagdo a ordem
do dia — e esse dia ¢é justamente o do juizo final” (Benjamin, 1987, p. 223). Giorgio Agamben (2007, p. 29) trans-
porta essa exigéncia de redacgio da escrita para o campo das imagens (ele se refere a fotografia, mas estendemos
suas reflexdes também ao cinema):

a fotografia exige que nos recordemos; as fotos séo testemunhos de todos esses nomes perdidos, semelhantes ao
livro da vida que o novo anjo apocaliptico — 0 anjo da fotografia — tem entre as maos no final dos dias, ou seja, todos

os dias.

Para Uchda (2020, p. 203), h4 em Ardbia “o desejo humano de permanéncia, de vencer a morte. A literatura

cumpre esse papel.” Ele nos diz que:

quando vocé 1é o diario do Juninho, vocé percebe que, como todo mundo, os pobres também querem perdurar, também
querem lembrar do Preto que morreu. Para que ele ndo desapareca. E também querem se fazer lembrar. Fazer esses

filmes é lidar com essa matéria, com esse desejo de permanecer.

O desejo pela memoria (ndo sé por escrito) é também um desejo de se tornar imagem. “Aparecer, existir na ima-
gem é uma maneira de ndo morrer.” (Uchéa, 2020, p. 203) O desejo pela memoéria é um desejo de imaginacio, que
aponta ndo s6 para o registro documental do passado como também para o futuro, marcado pelo registro performa-
tico das cenas e pelas construcdes ficcionais. A vontade de ser tornar imagem significa ndo sé a conservacao do que
foi como também a projecio de tudo que poderia ser. Os filmes de Uchda e Dumans trazem, portanto, ndo apenas o
registro de vidas marcadas por precariedades e caréncias, mas a figuragao de vidas nas quais pulsam a invengao e a

criatividade, que se expressam nos didlogos, nas brincadeiras, nas musicas, nos textos escritos.

Em seu estudo sobre os didrios intimos, Maurice Blanchot (2005, p. 274-275) nos diz que a escrita é uma for-
ma de salvar os dias, pois, para ele, o diario é “um empreendimento de salvacgio: escrevemos para salvar a escrita,
para salvar a vida pela escrita”. A escrita salva a vida do esquecimento, pois, segundo Jeferson Tenério (2022),
quando se escreve um diario, vive-se duas vezes: “uma pela experiéncia e outra pela escrita.” Para o autor, “um

diario sobrevive a prépria morte”, pois “toda vida é importante e por isso registra-la com as préprias palavras
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confere dignidade a nossa jornada”. Tendrio reformula, assim, as teses de Blanchot, sustentando que “cada dia nos
diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado.” Com a escrita (e a leitura) dos diarios, portanto, “prote-

gemo-nos do esquecimento” (Tendrio, 2022).

Em outra cena do inicio de Ardbia, um longo plano de mais de um minuto, filmado no interior do quarto nos
mostra de perto André dormindo, exausto, em meio aos ruidos das maquinas da fabrica e do som do viol&do na trilha
sonora. Ele acorda, pega as chaves da casa de Cristiano e decide voltar 14 para reencontrar os cadernos. A camera
de novo j4 est4 dentro da casa, na escuriddo. Um facho de luz ilumina as roupas de trabalho de Cristiano e uma
garrafa de dois litros que guardam o vestigio das suas méos que a amassaram. O plano dura alguns segundos nesses
objetos da vida do personagem. Na sequéncia, vemos um plano fechado das maos de André segurando o caderno,
com o curativo no dedo machucado. Ele comega a 1é-lo. Por volta dos vinte minutos do filme, a voz de Cristiano, em
off, comeca a narrar sua histéria: “Eu sou igual a todo mundo, a minha vida é que foi um pouco diferente. E dificil
escolher um momento marcante pra contar, porque no fim de tudo, o que sobra mesmo € a lembranca do que a
gente passou”. Os versos de Drummond do poema “Os tltimos dias” (1945) ressoam nas palavras de Cristiano: “E

cada instante é diferente, e cada/ homem é diferente, e somos todos iguais.”

O caderno é o suporte mediador entre Cristiano e André, entre a vida e a escrita, entre Cristiano e seus com-
panheiros, entre o sujeito e o personagem, entre o ator e os cineastas. A escrita constréi uma ponte entre passado
e presente, entre o individual e o coletivo. A memoria da vida de Cristiano ganha, com a leitura, o nosso tempo
presente. Ele se reconhece igual a todo mundo, pois compartilha com outros seres vivéncias em comum. Mas sua
vida foi diferente, pois sua experiéncia é tnica e singular. Depois de seu colapso, entre a vida e a morte, o que so-
brou foram suas lembrancas. Com a sua escrita, Cristiano se torna um sujeito ativo (para lembrarmos a expressao
de Ranciere), ele agora é agente da sua propria histéria, e ndo mais objeto de discursos projetados por outros.
Esta atividade da sua escrita se insurge o tempo todo contra a expropriacdo de sua forga de trabalho, como vemos
na cena da demissdo da plantacdo de mexerica ou no mondlogo na industria siderirgica. Através das maquina-
¢Oes da escrita, Cristiano toma consciéncia de sua condigdo precaria em sua experiéncia imanente de vida. O seu
texto confronta a passividade de um trabalhador que é submisso ao trabalho, alienado de sua forga vital. Na sua
subjetivacio pela escrita, ndo vemos apenas a resisténcia a exploracdo do trabalho, mas também a entrevisao da
riqueza sensivel dos encontros, dos pequenos e grandes afetos, das amizades, das canc¢bes compartilhadas, de cada

conversa com seus companheiros.
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Em certos momentos do filme a mise-en-scene recoloca um distanciamento do personagem, como na cena em
que o patrao demite Cristiano, filmada a uma longa distincia, em plano aberto. Este enquadramento nos mostra
o carater de encenagdo do filme, pois as linhas do quadro séo rigorosamente compostas, demarcando a plantagéo,
o espaco do fora através do qual a luz do sol penetra no galpao, interior da cena onde Cristiano discute, em uma
encenacao deliberadamente antinaturalista: os corpos estdo rigidos e parados, a entonacio da voz se apresenta de
maneira nao violenta (apesar da cena ser atravessada por uma cisdo social), até que o personagem saia do galpdo e

abandone o quadro, marcando a separacio e a ndo-conciliacdo entre as classes.

Nestes planos, vemos uma mise-en-scene que coloca um “quadro dentro do quadro”, em que a operagdo cine-
matogréfica do enquadramento é duplicada. Comentando esse recurso expressivo no filme Vertigo (1958), de Hit-
chcock, Luiz Carlos Oliveira Jr. nos diz que Madeleine é apresentada a Scottie através desta construcio em abismo,
pois ela aparece emoldurada pelas portas do restaurante, sendo apresentada, portanto, como imagem. O recurso do
sobre-enquadramento “faz da mise-en-scene uma ‘apresentacio da representacdo’, isto é, uma representacdo que
expde seu ato de representar, de mostrar ou exibir alguma coisa para alguém. A intensificacdo dos efeitos de enqua-

dramento é uma forma de assumir a consciéncia do ato representacional.” (Oliveira, Jr., 2015, p. 72).

Ao mesmo tempo que Ardbia é marcado por um forte realismo social,® é um filme caracterizado por Hermano
Callou (2018) como uma obra marcada por uma forte autoconsciéncia de sua forma enquanto uma representagdo
artificial. A realidade que o filme nos da a ver é mediada pelos recursos artificiais da linguagem cinematografica, e
ndo como um acesso imediato ao real. Este cinema assume também um forte didlogo com a histéria do cinema (bra-
sileiro e mundial), como também entra em embate, através de um anacronismo deliberado, contra a linearidade do
tempo presente. Fabiane Secches (2018, s/p) nota que a dimenséo artificial no filme esta relacionada com a atuacao

dos personagens que parecem, em algumas cenas, declamarem um texto em um palco.

O que vemos no filme, portanto, nfo é literalmente aquilo que Cristiano viveu, mas aquilo de que ele se lembra
e consegue rememorar. Através do artificio da escrita e da memdria, o filme nos mostra imagens em que os per-
sonagens estdo colocados em cena e enunciam seus discursos também de modo artificial. A soliddo de Cristiano é
ressaltada no final de sua vida, os vinculos nao sdo perenes, mas as relagdes de afeto e de vinculos momentéaneos
atravessam toda a sua histéria. Nao temos acesso a uma realidade direta, mas a uma histéria mediada pela imagi-
nagdo: “Nao se sabe se 0 que vemos € a histdria tal como ocorreu ou como André a imagina conforme 1€ as paginas

do caderno [...]. A cenografia e as atuagdes sao bastante realistas, embora o filme nao seja, sob diversos aspectos,

8 O realismo de Arabia, atento a atualida-
de sociopolitica brasileira, faz-se no didlogo
incontorndvel com filmes nacionais, como
os de Leon Hirszman [...] por meio da elabo-
ragao ficcional, disputando os sentidos do
real e do humano”.(Flores, 2020, p. 94).
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exatamente verossimil.” (Secches, 2018, s/p). A dramaturgia do filme coloca em cena as memorias de Cristiano: a
prépria construgio artificial da cena traduz a lembranca do personagem, como se as cenas fossem o teatro de sua

meméria. A experiéncia vivida é transformada no filme, de modo artificioso, em uma cena ficcional.

Em um plano importante do filme, Cristiano e Renan escutam o mondlogo de um de seus companheiros que lhes
conta a histéria de Barreto, personagem que Cristiano acabou de saber que tinha morrido. Para Renan, como ele ha-
via dito anteriormente, Barreto sabia lidar com terra, foi ele que fez a mexerica “ficar mais doce”. Nesta cena, os trés
personagens estdo em posicdo fixa, emoldurados nos dois lados do quadro pela plantacdo de mexerica. Vemos o céu,
arvores e montanhas ao fundo. Cristiano estd em pé, apoiado em uma escada, enquanto os outros dois estdo senta-
dos. As caixas de mexerica estdo vazias e espalhadas pelo quadro, indicando que aquele momento é uma suspensao
no tempo do trabalho. O plano, que dura trés minutos, é filmado de forma frontal, os elementos parecem convergir
e se concentrar na narrativa enunciada pela voz do personagem que esti no centro do quadro. Ele conta a histéria
de Barreto como se estivesse declamando um texto: “Se nao fosse ele, a gente ndo tinha nada.” Ele nos conta que
nasceu ali e que a presenga de Barreto mudou as condi¢des sociais daqueles que passavam fome. Neste momento, as
histérias alheias sdo transmitidas a Cristiano, que, por sua vez, anota em seu caderno a memoria dessas conversas.
E, neste caso, trata-se de uma histéria de luta, resisténcia e conquistas da classe trabalhadora organizada, pois ele
nos diz que Barreto “juntou uma base de duzentos homens” e conquistou uma melhor condicdo de vida para aqueles
que ali viviam. Ficamos sabendo que foi Barreto quem mandou parar o servico, interrompendo a dominacio da
exploracao do trabalho. Depois da organizacdo da luta, Barreto fincou o pé em Sdo Bernardo, quando a greve es-
tourou e ele entrou para o sindicato: “ele falou que conheceu até o Lula”. A narrativa vai se tornando cada vez mais
dialégica, pois Cristiano escuta o seu companheiro contando o que Barreto, por sua vez, lhe contou. Cristiano e seus
companheiros recebem a heranga das lutas sindicais que se travaram no passado e que reverberam na atualidade.
O quadro, até entdo centripeto, se abre para o fora, os personagens se levantam e voltam ao trabalho, organizando

as caixas. E depois desse dialogo sobre as lutas dos trabalhadores que Cristiano decide falar com o patréo.

Na sequéncia dos trabalhos, Cristiano conhece Nato, que se torna um de seus poderosos aliados. O filme
apresenta duas cenas dos trabalhadores dentro de um quarto pequeno, em que a cdmera os filma bem de perto,
com intimidade e proximidade. Na primeira cena, em movimento, a camera filma os rostos alegres, no momento
de suspensio do tempo do trabalho, quando eles fumam e bebem, cantando em conjunto a musica “Cowboy fora
da lei” (1987), de Raul Seixas. Um verso da musica faz uma remissao aos que foram crucificados, sem redencao:

“Deus me livre, eu tenho medo/ morrer dependurado numa cruz”. E um momento de unido dos trabalhadores.
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Nesta cena eles nao estdo narrando experiéncias préoprias, mas escutam uma musica que, por sua vez, narra expe-

riéncias que se associam as deles.

Na segunda cena em que eles estdo juntos no quarto, o tom nao é mais festivo, mas melancélico. Agora, nao
escutamos a musica, mas a leitura de Nato de uma carta que sua méae lhe enviou. Outros textos (musicas, cartas)
sdo convocados para comporem o mosaico de vozes e de narrativas do filme. O plano se inicia filmando um close de
Cristiano, que escuta com atencao a leitura de Nato. A cAmera faz um lento movimento panoramico, mostrando os
outros trabalhadores que também escutam. O plano-sequéncia cria uma continuidade que, na cena, era recortada
pela montagem. O olhar nestas cenas de momentos da intimidade dos trabalhadores néo é mais fixo e distanciado,
como nas outras cenas que comentamos. A cadmera agora se aproxima dos sujeitos e adquire mobilidade, se mo-
vimentando com fluidez diante dos corpos. A carta expressa a preocupacdo da mae pelo filho que tem medo das
desigualdades que oprimem a vida dos sujeitos pobres no pais, pois ela escreve sobre o filho de uma amiga que foi
preso “na semana passada’. Ela diz que fica aliviada que o filho esteja “em outro rumo”. Ela sente sua falta, mas fica
contente pelo fato de o filho estar trabalhando. Essas duas cenas nos mostram que o companheirismo dos trabalha-
dores se faz presente n8o somente nos momentos de alegria, mas também nos momentos meditativos, em que eles
se solidarizam com as palavras de preocupacao e de orgulho, da mae. A leitura de uma carta é um recurso com o
qual também se inicia A vizinhanca do tigre. A narrativa do filme é construida em uma polifonia de vozes e textos:
do diério de Cristiano as musicas, as cartas, aos didlogos com os companheiros. Em uma entrevista, Affonso Uchoa
reflete sobre a importancia da palavra, seja ela escrita ou oral, na organizagdo e compreensao de sua experiéncia no
mundo. Essa palavra aparece ndo apenas no didrio, mas também em outros textos. Para ele, a palavra é o lugar do

legado da experiéncia que resiste no tempo.

o que fica da palavra nos filmes é que ela informa o mundo, informa os pensamentos e sentimentos dos personagens,
configura sobretudo uma dimens&o de legado. Ela sobrevive a prépria existéncia deles. [...]. Faziamos um filme sobre
um diério escrito, mas querfamos que a palavra aparecesse também de outras formas. Querfamos fazer um mosaico
das formas dos pobres pensarem e deixarem seus pensamentos no mundo, ou um péndulo entre a palavra escrita e as

suas outras formas. (Uchéa, 2020, p. 200)

Se, por um lado, Cristiano tem seus precursores operdrios no cinema e na literatura brasileira, por outro, o
personagem também tem seus precursores narradores, como nos filmes em que os protagonistas nos contam sua

propria vida através de suas memorias escritas. Luiza Beatriz Alvim (2019, s/p) compara, por exemplo, o filme de
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Uchda-Dumans com o filme Didrio de um pdroco da aldeia (1951) de Robert Bresson, em que vemos o persona-
gem do paroco escrevendo suas reflexdes diarias buscando compreender aquilo que esta vivendo no momento. Al-
vim analisa as relacdes entra a voz em off que narra a histéria em relagio aquilo que vemos nas imagens. Em alguns
momentos do filme, hd uma defasagem entre aquilo que se conta e aquilo que vemos. Nestes filmes, a sequéncia
da narrativa é organizada pelos préprios narradores, que contam a sua histéria de vida. No entanto, em alguns
momentos a narragio precede o que vemos na imagem; em outros, a voz nos diz algo que ndo vemos, ou também

podemos ter acesso a histéria apenas através da imagem.

No debate na mostra 68 e depois, Affonso Uchda reconhece a tradigdo na qual seu filme se insere e recria, que é
a dos trabalhadores, como em ABC da greve (1990). Mas ele também encontra no cinema de Hirszman um outro
precursor de Cristiano, que é Paulo Hondrio, no filme SGo Bernardo (1972). Neste filme, a perspectiva da relacio
de classe é outra, pois este personagem se tornou o patrao da fazenda, ascendendo socialmente e tomando conta

dos meios de producio:

E muito comum ver nos filmes do Leon, um cineasta tdo aguerrido, tdo politicamente engajado, tdo dedicado & mobi-
lizagdo politica, é engracado que se vocé pensar tem algumas recorréncias na obra do Leon que so essas tentativas de
contato entre classes, entre pessoas, sobretudo entre classes, e a0 mesmo tempo uma presenca de um certo fantasma
da soliddo. Para mim esse filme [ABC da greve] faz par direto com Sdo Bernardo, o que é muito estranho, é o tinico
filme que o Leon tratou sobre um patrao, adaptando o livro do Graciliano Ramos que se dedica a um fazendeiro que
na sua proépria narracdo inicial, a mesma que abre livro, nos diz “o meu feito da vida foi me apropriar das terras de
Sdo Bernardo”, ou seja, um sujeito que dedicou a sua vida, a sua existéncia, a se tornar um proprietario, se tornar
alguém de posse, mas esse é um filme sobre trabalhadores, sobre os homens empregados pelos homens que tém as

posses. (Uchoa, 2018, s/p)

Em alguns momentos de Ardbia, como na cena em que o patrdo da fibrica de mexericas demite Cristiano, ve-
mos uma mise-en-scene similar a alguns planos do filme Sdo Bernardo: a tomada € aberta, distanciada, os perso-
nagens estdo parados, conversando entre si de forma desnaturalizada, o plano tem também uma longa duragio.
Sdo Bernardo é uma adaptacao literaria do livro homénimo de Graciliano Ramos (1934), resgatando uma histéria
da época do Varguismo para o periodo da ditadura no Brasil. E quando Uchoa resgata o cinema de Hirszman, se
inserindo nessa linhagem, ele nos mostra as consequéncias da modernizagio conservadora no Brasil contemporaneo

e a busca va do sentido do trabalho dos operéarios diante desse cenério devastado. Nesta linhagem, vemos o processo
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de modernizacdo conservadora através dos filmes, em que as maquinas industrializam o trabalho no pafs. E um
processo violento, como vemos nas atitudes brutas de Paulo Honério, que tem como tnico valor a propriedade, o
lucro e a acumulacdo do capital. Uchda (2018, s/p) identifica na obra de Hirszman um forte desejo de comunhao e
didlogo entre as diferentes classes e identidades brasileiras, “a necessidade de que as classes e as diferentes identi-
dades no Brasil conversem e consigam identificar e achar um espaco em comum de convivéncia”, mas ele também
identifica a soliddo dos personagens produzidas pelo capitalismo “existe essa oposicdo entre essa soliddo e o espago
de didlogo, de pertenca, algo a ser compartilhado, é de que o preco maior que o capital cobra é na alma.” Esses dois
elementos (o didlogo e a solidao) estdo fortemente presentes em Ardbia. Ao longo de suas caminhadas, Cristiano
dialoga com uma série de companheiros (hd também a impossibilidade de didlogo com o patrdo na plantagio de
mexerica), mas no final da vida ele se vé completamente solitario. Reinaldo Cardenuto (2018, s/p) sustenta que hé

uma aproximacao estética e politica do filme Ardbia com os filmes de Hirszman:

Estabelecendo uma aproximacdo com os filmes de Leon Hirszman, neles localizando uma matriz que deve
permanecer enquanto resisténcia politica e leitura do popular, os realizadores de Ardbia constroem a tra-
vessia do personagem por meio da apropriagio criativa de situacdes originalmente encontradas na obra do
cineasta. A precarizacado do trabalho, a violéncia patronal, o patriarcalismo, a solidariedade dos humilhados
e os vislumbres utdpicos de resisténcia, questdes que atravessam os (des)caminhos de Cristiano, por vezes

manifestam-se em Ardbia a partir da atualizacio de cenas presentes em filmes de Hirszman.

Cardenuto identifica na relagio entre o cinema de Hirszman com o de Uchda e Dumans uma persisténcia, de
um filme ao outro, da figura do trabalhador, assim como do narrador. Podemos ver semelhancgas entre os filmes
nas composi¢des do quadro, na posicao do olhar da cimera. O livro SGo Bernardo comega com Paulo Hondrio nos
contando que queria escrever sua histéria através de uma divisdo do trabalho, em que contrataria diversas pessoas
para construirem conjuntamente a obra. Depois, ele decide escrever por si mesmo. A escrita, para ele, se mostra
como uma necessidade vital, uma tentativa de encontrar o sentido perdido de sua vida apds o suicidio de Madalena.
E uma forma que ele encontra para compreender e dar sentido 4 sua experiéncia de vida, em um gesto autorrefle-
Xivo, que também o faz refletir sobre o trauma da morte de Madalena. Depois que o mundo se desgovernou, “sé lhe
resta sentar-se e buscar, compondo a narrativa de sua vida, o significado de tudo que lhe escapa. [...] Paulo Honério
escreve seu livro e busca o sentido da sua vida”. (Lafet4, 1996, p. 211) Para Ismail Xavier (1997, p. 133), o perso-
nagem “toma o ato de narrar como uma forma de reorganizar ideias, sair da crise, entender o que ndo conseguiu

entender no momento em que tudo foi vivido”.



130

UFF

PPGCine |

Em uma das passagens do livro, em que Paulo Hondrio reflete sobre seu processo de escrita, ele reconhece a sua

dificuldade em lidar com as palavras e com as memorias:

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas palavras eram apenas palavras, reproducdo imperfeita de
fatos exteriores, e as dela tinham alguma coisa que néo consigo exprimir. Para senti-las melhor, eu apagava as luzes,

deixava que a sombra nos envolvesse até ficarmos dois vultos indistintos na escuriddo. (Ramos, 1996, p. 101)

Na escuridio, Paulo Hondrio se vé conversando com o fantasma de Madalena, um momento de indistin¢do entre
os vivos e os mortos. Com sua alma “agreste”, Hondrio tem dificuldade em se expressar com as palavras, enquanto
Madalena guardava uma forga. Em suas memérias, no entanto, Honério tenta recuperar o que Madalena lhe dizia. A
personagem comunista enderegava criticas ao funcionamento capitalista da fazenda, percebendo a presenca das méa-
quinas naquele lugar em que os préprios sujeitos sdo tratados como maquinas: “maquinas e homens funcionam como

maquinas.” (Ramos, 1996, p. 117).

Em sua analise do romance de Graciliano Ramos, Lafeta (1996, p. 196) sustenta que a narracio do personagem
transita entre o “sumario narrativo”, marcado pela “exposicao generalizada de uma série de eventos, abrangendo um
certo perfodo de tempo, e uma variedade de locais”, e a descricio de cenas especificas que apreendem detalhes da
concretude especifica do real e da experiéncia, vinculados a um tempo e a um espaco delimitados: “a diferenca fun-
damental entre os dois modos reside, pois, na oposicdo entre o geral (sumario narrativo) e o particular (cena).” Essa
oscilacio narrativa, entre a enunciacio geral do personagem contando sobre sua vida de modo geral e a visdo concreta
de cenas também esté presente no filme Ardbia. No inicio da narragao, Cristiano nos conta sobre sua trajetéria e sobre
sua relagdo com a escrita, em outros momentos, vemos cenas especificas, que nos apresentam detalhes de aconteci-

mentos especificos de sua vida organizados pela mise-en-scene cinematografica.

Comentando a figuragao de Cristiano como narrador de sua prépria vida, em que a escrita desencadeia um processo
de tomada de consciéncia e de construco de sentido sobre a experiéncia vivida, até atingir seu ponto de epifania e reve-
lagdo, Hermano Callou (2018, s/p) escreve que “Cristiano assume a figura do narrador moderno que, pelo meio da es-

crita, revisita suas lembrancas de modo a construir o sentido do vivido, tornando-se senhor de sua prépria experiéncia”.

Em seu diario autobiografico, com uma mdquina poética, Cristiano pensa sobre suas melhores horas de amor

com Ana (assim como realiza o trabalho de luto da separacgdo), bem como sobre suas amizades, seu lugar no mundo,
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sua condicao operaria — testemunhando e transmitindo as experiéncias que teve ao longo de seus caminhos. Para
Maria Chiaretti e Mateus Aratjo (2020), “o manejo da escrita e da leitura é decisivo para que o personagem tome

posse da sua experiéncia.”

Cristiano comeca a contar sobre a vida na Vila Operaria, de quando conheceu a Marcia, enfermeira e tia dos me-
ninos. Agora, o ponto de vista nesta parte do filme se inverte em relagdo com o comego: vemos a vida de Cristiano da
sua perspectiva e ndo da de André. Cristiano sente compaixao e pena pela soliddo de André. Ele nos diz que quando
“a gente é novo”, o “mundo é cheio de promessas”, mas “essa fabrica tira a esperanca das pessoas”. Retornando ao
inicio, o filme se constréi em uma temporalidade ciclica e néo linear. Esse ciclo, entre a vida e morte, o fim e o reco-

meco, é também o ciclo dos dias, o ciclo das maquinas.

Assim como n’A Noite dos proletdrios de Ranciére, o filme também busca — na experiéncia do trabalho e em suas
margens — algo da vida de Cristiano, assim como de outros trabalhadores, que escapa das grandes narrativas. E a
escrita de seu diario que, nas passagens de sua vida comum e ordindria, estrutura o filme nos revelando as subjeti-
vacOes que parecem perturbar esse ciclo da maquina com outros tempos e espacos que problematizam e resistem, de

alguma forma, a forca da maquina.
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INTRODUGAO

O cinema tem desenvolvido, hd mais de um século, uma capacidade comunicativa que amplia os horizontes
perceptivos da realidade, molda nossas formas de ver o mundo, guia nossa percepcio sobre a Histéria e forma
nossas capacidades de nos inserirmos e dialogarmos com a sociedade. N&o 4 toa, Hollywood se tornou uma grande
propagandista de modos de viver e aspira¢gdes em torno de um ideério social exposto no slogan do american way
of life. Conscios dessa dimensao, adotamos, desde 2010, a pratica de trazer o cinema para a formacao e professores
de Educacdo Fisica da Universidade Federal de Sergipe (UFS).

A realizacdo de Seminérios de Extensdo, que denominamos “Cinema, corpo e...” (juventude, infancia, satde
etc.), tem provocado intensos debates no dmbito da formacao, criado linhas de didlogos interdisciplinares com ou-
tros Departamentos académicos e com Programas de Pés-Graduacio na instituicdo (Educacéo e Interdisciplina em

Cinema) e resultado em produgdes cientificas (Dantas Junior et al., 2019; Mezzaroba et al., 2020).

Em uma dindmica de complexificagdo dos debates e amplia¢io das dimensoes formativas dos futuros profes-
sores, considerando o poder de penetragdo social do esporte, sua relevancia na agao pedagogica dos docentes de
Educacéo Fisica e seu status social legitimador da profissao, intentamos adentrar nesse terreno. Em 2019, realiza-
mos o I Semindrio de Extensao “Pensadores Sociais e o Esporte no Cinema”. Buscamos autores classicos da teoria
social, como Pierre Bourdieu, Zygmunt Bauman, Eric Hobsbawm e Walter Benjamin para refletir sobre conceitos
emergentes no debate publico a luz do didlogo cinema e esporte. Ao considerar que na Universidade, ciéncia e arte
devem se comunicar como elementos indissocigveis de uma sociedade radicalmente democrética, sinalizamos a

possibilidade de continuidade dessa proposta.

Face ao avanco da extrema-direita em esfera mundial, os flertes com o fascismo em diferentes paises e a pande-
mia de COVID-19 nos acenderam o alerta para uma discussdo mais aprofundada sobre essas dindmicas politicas

gerais e as peculiaridades nacionais. Realizamos, portanto, em 2023, a segunda edicio do referido Seminario.

5 A proposta do evento foi articular um
conceito especifico a um filme, o que nédo
significa que outros conceitos e autores(as)
ndo pudessem ser acionados na aborda-
gem filmica. Os dialogos multidisciplinares
tém sido a tonica dessas abordagens, na
qual temos um autor como balizador inicial
dos debates.



A DINAMICA E 0S DEBATES DO SEMINARIO

Organizamos as exposi¢des para privilegiar um debate que estabelecesse compreensoes generalizantes das teorias
sociais, vinculos com os escombros histéricos do passado e os horizontes politicos do presente, de modo a compreen-
der a dindmica politica (com viés autoritario), suas tensoes e resisténcias com o campo esportivo, a partir do cinema
e suas multiplas possibilidades de leitura, contemplagao e reflexdo. Deste modo, expomos os debates acerca da teoria
da sociedade do espetéculo, por Guy Debord, com o filme Rollerball, os gladiadores do futuro (1975); do conceito
de fascismo eterno, por Umberto Eco, tendo por foco o filme A Onda (2009); o conceito de imunidade, de Roberto
Esposito, tendo por horizonte o filme Raga (2016); a teoria social de Erving Goffman sobre os estigmas, a partir do
filme Td dando onda (2007); e o conceito de dramas sociais, de Roberto DaMatta, no filme Boleiros — era uma vez
o futebol... (1998).

As sociedades autoritérias, principalmente de verniz fascista, tém por principio a légica de uma unifo entre os in-
dividuos que penetram em todas as esferas do cotidiano. Nenhum poder se estabelece unicamente pela forca, precisa
de mecanismos de legitimacdo, pertencimento e unido. Nesse sentido, 0 mundo econdmico, politico e social ganha

materialidade de concatenagao social com o campo da cultura.

Guy Debord foi um pensador social e ativista politico de cunho iconoclasta. Optou por seguir uma trajetéria
intelectual, artistica e politica fora dos muros da Academia, da Arte instituida e da burocracia partidaria ou estatal.
Fundou em 1957, junto com Raul Vaneigem, a Internacional Situacionista, um movimento artistico, cultural e po-
litico que produziu filmes, publicou revistas, agitou culturalmente a Franca e se tornou fundamental aos manifestos
que eclodiram em Maio de 1968 como a ocupacio de fabricas e escolas para autogestdo de comités populares. Sua
mais notavel obra € o livro A Sociedade do Espetdculo, publicada em 1967, com 221 teses: um “livro escrito com o

interesse de perturbar a sociedade do espetaculo. N&o exagerou em nada” (Debord, 1997, p.12).

Tal obra resultou na producdo de um filme homdnimo, produzido em 1974, com imagens justapostas as teses.
Ja na iminéncia do colapso do socialismo existente na Unido Soviética, Debord retornou a sua obra proeminente
e escreveu Comentdrios sobre a sociedade do espetdculo, publicado em 1988. Sua intencdo estava clara: “Nao me
proponho a debates polémicos, cada dia mais faceis e intteis. Nem pretendo convencer. Esses comentarios ndo tém

pretensao moral. Ndo se referem ao desejével, nem preferivel. Limitam-se a registrar o que é” (Debord, 1997, p.169).
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De clara e contundente formacdo marxista, Debord disseca em sua obra a tendéncia geral das sociedades moder-
nas em pautarem-se por imagens, nao no sentido simplério de civilizagdo midiatica. A questao central é compreender
que o Capital, enquanto relacdo social, havia se transmutado em imagem. O fetichismo da mercadoria, elaborado
por Marx no século XIX, alcancara sua suprema materialidade fantasmaética e aprisionadora das relagdes humanas.
Desse ponto, buscamos empreender uma analise do filme Rollerball, os gladiadores do futuro, dirigido por Norman

Jewison (1975), de modo a compreender como a sociedade ocidental caminha para a fascistizagao espetacular.

Rolller Ball Murder é um conto, escrito pelo britanico William Harrison e publicado em 1973 na revista Esquire,
uma publicacdo exclusiva para o ptblico masculino. Sua narrativa distopica,® focada em um futuro sombrio, de uma
sociedade hipercontrolada, foi vista apenas como uma aventura sombria de homens masculos enfrentando-se em
um jogo violento com ampla cobertura midiatica. Todavia, o conto de Harrison inseria-se em uma tradi¢do da ficgéo
cientifica estadunidense e britanica que alertava para os sinais de destruigdo e transformagao da natureza terrestre,
para as direcOes de uma sociedade tirdnica com base em uma tecnocracia, além das manipulagdes sociais e bioldgicas

da propria espécie humana.

A tentativa de transpor o conto de Harrison para o cinema também se inseria em um movimento cinematogréfico
que expunha ficcdes cientificas” reflexivas (como 2001, uma odisseia no espaco, de Stanley Kubrick/1968, e Solaris,
de Andrey Tarkovsky/1972), sobretudo filmes que propunham reflexdes concretas quanto a futuros tragicos, com
sociedades autoritarias, com super vigilancia tecnoldgica, violéncia exacerbada em contraponto a dorméncia e letar-

gia dos individuos alienados de si.

O filme de Jewison se passa no ano de 2018. O planeta é governado por um imenso Estado Corporativo, subdivi-
dido em 5 blocos: Energia, Transporte, Comunicagdo, Alimentagdo e Recursos Globais. A principal atragdo popular
televisiva é um jogo no qual patinadores e motociclistas tentam colocar uma esfera de metal em um aro magnético,

sem qualquer restrigao a violéncia fisica entre atletas, inclusive, com mortes nas disputas.

De imediato somos conduzidos ao espaco de jogo: uma arena circular que remete ao panéptico de Bentham, no
qual os arbitros acompanham o jogo no centro da arena, com o auxilio de dezenas de cameras que monitoram todos
os dngulos da partida. Ao som da Tocata de Fuga em Ré Menor, de Johan Sebastian Bach, que poderia nos remeter
a um ambiente sombrio, imergimos em um ciclo de movimentos, choques, violéncia e prazer, ndo obstante o publico

presente na arena nao seja visualizado em sua totalidade.

6 Como também sdo as obras de Aldous
Huxley, Admirdvel Mundo Novo (1932), o
livro de George Orwell, 7984 (1949), bem
como o escrito de Ray Bradbury, Fahre-
nheit 457 (1952).

7 Nesse sentido se inserem Alphaville,
de Jean-Luc Godard (1965), Laranja me-
cénica, de Stanley Kubrick (1971), Soylent
Green, de Richard Fleischer (1973) e Zar-
doz, de John Boorman (1974).0



A disputa entre Houston/Energia e Madrid/Comunicacio coloca em questdo a valorizacdo antagonica entre o
jogador e o coletivo, entre o individuo e a corporacio. A medida que o jogo transcorre, a equipe de Houston torna-se
vencedora com a atuagdo decisiva de Jonathan E., que ser4 o protagonista da histéria, além do modelo de contraste

entre a critica social do cinema e sua acomodacio a logica espetacular.

Dialogando com Debord podemos inferir que Rollerball explicita como, na sociedade do espetaculo, na qual tudo
¢ mercadoria, o capital tornou-se imagem: “toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condi¢des de
produgdo se apresenta como uma imensa acumulacdo de espeticulos. Tudo que era vivido diretamente tornou-se
uma representa¢do” (Debord, 1997, p. 13). Por extensao, “O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma

relagdo social entre pessoas, mediada por imagens” (Debord, 1997, p. 14).

As relagoes sociais estabelecidas neste mundo distépico sdo meramente mercantilistas: homens que se vendem
enquanto produto de um jogo brutal, pessoas que o consomem a medida que sao bombardeadas por novos produtos

e ndo percebem que as demandas essenciais a vida social estdo sob o controle dessas grandes corporacoes.

Neste movimento social, “o espetaculo apresenta-se ao mesmo tempo como a prépria sociedade, como uma
parte da sociedade e como instrumento de unificacdo” (Debord, 1997, p. 14). Na arena do Rollerball, unifica-se
uma sociedade fragmentada em sua totalidade, reunida sob a égide do espetaculo e a submisséo a sua oferta catar-
tica de prazer pela violéncia. Conforme atesta Debord (1997, p.14): “sob suas férmulas particulares [...], o espe-
taculo é o modelo atual da vida na sociedade. E a afirmacio onipresente da escolha j4 feita na producdo”. Em que
medida se pode “escolher” as diversdes e relagdes em seu entorno, tendo em vista que as “escolhas” j& foram feitas
pelo Estado corporativo? Tal questao ¢ sintetizada pelo préprio Jonathan E.: “escolhemos o conforto e perdemos
a liberdade”.

O futuro exposto na narrativa filmica atesta uma tese de Debord (1997, p. 16): “O espetéculo é a afirmacio de
toda a vida humana (social) como simples aparéncia”. Nesse ambiente das aparéncias e representacdes do real,8
a vida esta circunscrita ao show televisivo, a técnica e a inércia do todo social: “No espetaculo, o fim ndo é nada, o
desenrolar é tudo. O espeticulo ndo deseja chegar a nada que nao seja ele mesmo” (Debord, 1997, p. 17). O filme
demonstra como todo o circo corporativo precisa dessa dinimica espetacular da transmissao televisiva para que as

pessoas sintam-se pertencentes as corporagdes representadas nas equipes.

8 Tributario de uma tradigdo de pen-
samento marxista, Debord nao infere o
mundo como simples representagdo ou
aparéncia. Destaca apenas que, no mundo
do Capital, essa relagédo social, transmu-
tou-se em Imagem. Nesse sentido, ampa-
ra-se no Método da Economia Politica de
Marx ao entender que, esse jogo de apa-
réncias precisa ser submetido a investiga-
gao que percebe as abstragdes reproduzi-
das no concreto do pensamento.
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Para além de toda a critica, a narrativa filmica centra-se na figura de Jonathan E. que é o tipico esteredtipo do
herdéi solitario dos filmes de acdo. A medida que percebe que seu descarte é necessario a fluéncia do jogo e sua estru-
tura de poder, o protagonista se insurge e assume esse papel de “sujeito contra o sistema opressor”. Tal perspectiva
messidnica, muito prépria do cinema hollywoodiano, reconhece-se em outra tese: “O espetéculo é a reconstrucgao
material da ilusdo religiosa. A técnica espetacular, onde os homens depositam suas potencialidades, ligou as nuvens
religiosas a uma base terrestre” (Debord, 1997, p.19).

Referenda-se no filme, o triunfo da individualidade, a realizacdo do “sonho americano”, da ideologia meritocra-
tica exposta na glorificacdo do esportista que derrota sozinho as corporagdes. Se no conto de Harrison havia, como
critica, uma louvacgdo da corporagdo e exemplificacdo da futilidade do esforco individual, no filme se traduz, por

contraponto, na ideologia da meritocracia e do individualismo.

Por fim, ainda que a critica tenha se esvaziado no filme, cabe entender, conforme atesta Debord (1997, p. 170)
que “é limitado restringir o espetaculo a Midia. No entanto, os ‘especialistas’ mididticos é que podem responder as
asneiras importantes. Nesse sentido, s6 existe o que se fala. Se nfo é falado ndo existe!”. Para além das midias, é

necessaria a mediagdo como contraponto a légica do préprio espetaculo.

Segundo a teoria de Debord (1997), é dificil usar o “espetaculo” para criticar a prépria sociedade do espetéculo,
na perspectiva que nido se combate a alienacio sob formas alienadas. No entanto, o espetaculo,® historicamente

tende a esvaziar todas as criticas a si mesmo.

O proprio Rollerball tornou-se um modelo apropriado e expandido para outras “midias” culturais, a exemplo
dos jogos de videogame: Speedball,*® Alita Battle Angel,'* bem como suas reproducdes em videoclipes musicais da
banda Gorillaz (Rock the house) e da dupla francesa Justice (New lands). Todas essas apropriagdes ndo permitem
perceber a profunda critica a fascistizacao social pelas esferas culturais. Entendemos que é pelo préprio espetéculo
que precisamos nos contrapor a légica de representacio social capitalista mediada por imagens, implodi-la por

ela mesma.

Compreendido esse movimento, cabe entender que o alcance de um futuro distépico pressupde a demarca-
cdo de suas raizes no presente. Nos tltimos anos acompanhamos o avancgo de politicos e movimentos de extre-

ma-direita, com evidentes caracteristicas fascistas, em nivel global. Em que medida podemos compreender esse

9 Tomemos como exemplos: 0os com-
plexos de condominio Alphaville, uma
apropriagdo da critica posta no filme de
Godard; a empresa Soylent Nutrition que se
apropriou de um nome ficticio que revela-
va a faléncia alimentar futura do planeta;
assim como a proposta do canal de stre-
aming Netflix em realizar um reality show,
chamado Squid Game: The Challenge, ins-
pirado na série sul-coreana Round 6, na
qual sujeitos endividados sao convidados
a participar de um jogo mortal.

10 Speedball: jogo de videogame criado
por Mark Coleman (1988), mescla de han-
debol e héquei no gelo.

11 Alita Battle Angel: jogo de RPG (Role-
-playing Game), produzido pela Allstar Ga-
mes (2019), inspirado no filme de James
Cameron em 2018. Reproduz um futuro
cyberpunk no qual uma androide chamada
Alita enfrenta desafios na favela de Iron
City.



movimento e como o cinema nos auxiliaria nessa dinamica? Entendemos que o conceito de fascismo, elaborado
pelo semidlogo italiano Umberto Eco, e suas possibilidades de leitura no filme A Onda, de Dennis Gansel, podem

iluminar alguns aspectos.

Acompanhamos a trajetéria de Rainer Wenger, professor de Ciéncia Politica, Educagio Fisica e técnico da
equipe de polo aquatico, que em uma atividade eletiva de uma semana propde aos alunos debater o tema da “au-
tocracia”. Como os alunos refutam sua tese de um possivel retorno de governos autoritarios a Alemanha, Wenger
propde a experiéncia de formarem uma associacio que unissem todos sob os mesmos ideais. Surge “A Onda”! A
medida que os alunos incorporam a associacao as suas vidas, sentem-se pertencentes, a situagao foge do controle

e desembocard em uma tragédia.

O semidlogo italiano Umberto Eco (2019), refletindo sobre as condigdes histéricas do Fascismo italiano e seus
congéneres mundiais apresentou algumas de suas caracteristicas: culto a tradicao; recusa a modernidade; ativismo
que se opOe a critica, considerada como traigao; racismo; combate a diversidade; obsessdo pelas teorias conspirato-
rias; nacionalismo e xenofobia; guerra permanente sob uma dtica elitista de ataque aos fracos; e fabricagao de heréis
messidnicos. Desse movimento, atesta Eco (2019, p. 43): “o termo ‘fascismo’ adapta-se a tudo porque é possivel

eliminar de um regime fascista um ou mais aspectos, e ele continuaré sempre a ser reconhecido como fascista”.

E possivel inferir que o que vem se consolidando no século XXI é uma ameaca permanente de retorno do
fascismo. Nesse sentido, algumas condicOes estdo previamente estabelecidas: a massificacao da coletividade em
um periodo de auséncia de referéncias tedricas, histéricas e éticas, um vazio existencial posto na emergéncia
de lideres simplérios, porém vociferadores de discursos de ddio, além de simplificagcdo discursiva de problemas
complexos. No filme de Gansel, a auséncia de referéncias é lembrada ao longo de todo a narrativa: os professores
arrogantes ou dispersos, seja pelo desestimulo ou por sinais de depressao; os pais de alguns alunos, a exemplo de
Marko e Tim, absolutamente incomunicéiveis, bem como os de Karo que, apesar da ampla biblioteca traduzindo
um ambiente letrado, ndo impdem limites ao filho menor, claramente mimado e com tendéncias a delinquéncia e

ao autoritarismo.

O vazio existencial se traduz na rapida incorporacdo das propostas de um grupo autoritario, como A Onda, que
traduz anseios daquela comunidade de alunos, completamente absorta em baladas, regadas a bebidas e drogas,

como se o diretor nos convidasse a refletir acerca do que move, impulsiona ou motiva aqueles sujeitos hoje.
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A Onda acaba refletindo, por meio de uma lideranca firme, mas que néo percebe os rumos que vai tomando, um
sentido de uniformidade: a integragio a um grupo é o preenchimento dos vazios e auséncias anteriores; criacdo de
um sentido de identificagdo, pertencimento e seguranca. Tal movimento é corporificado nas simbologias adotadas
e suas repercussoes: culto a lideranca, disciplina, marcha (“tornarmo-nos um sé movimento”), gestualidade, nome
do grupo, logomarca, uniformes, empolgacio na defini¢io das estratégias de divulgacio, no fogo da purificacdo de

Tim que queima suas roupas de grife em uma clara aluséo as fogueiras nazistas.

Percebe-se com o filme que, conforme atesta Eco (2019), nas sociedades que tendem ao fascismo, as diferencgas
sdo eclipsadas e o espacgo “entre” os homens é sufocado pelo pertencimento da uniformidade. Nesse movimento, o
filme se passa em um contexto condizente com o avango de ideais fascistas e uma sociedade autocratica — confor-
me atesta o discurso de Mona, uma das alunas mais criticas e que nfo aceita a experiéncia d’A Onda: desemprego,

injustica social, inflacdo alta, insatisfagao politica, nacionalismo.

No centro do debate acerca da experiéncia que o professor Rainer quer demonstrar alguns alunos se insurgem e
criticam a possibilidade de um novo Reich. O que nos permite inferir o conhecimento deles, porém a fragilidade de
sua percepg¢do do movimento histérico. Um aluno, Bomber, afirma: “ja sabemos que o nazismo é uma droga! Nao
podemos nos sentir culpados por algo que a gente nao fez!”. Prontamente é refutado por Mona: “N&o é questao de
culpa, mas de responsabilidade histérica!”. O didlogo revela clareza quanto a responsabilidade histérica da Alema-

nha, embora nao enraizada no cotidiano, evidenciado no avango das ideias da extrema-direita na Europa.

Em outro momento, Marko questiona sua namorada Karo, que esti fazendo panfletagem contra A Onda:
“quem vocé pensa que é? Sophie Scholl?”.!?2 Qual a dimensdo que esses jovens tém da luta contra o fascismo?
Ainda na toada do debate, Sinan, um aluno imigrante da Turquia diz: “Eu sou turco! Nao tenho nada a ver com
isso!”. Novamente, a falta de clareza das conexoes histéricas faz esse jovem nao perceber as relacoes entre gover-
nos autoritarios, a exemplo do Império Turco Otomano que, durante a Primeira Guerra Mundial, promoveu um

genocidio contra o povo arménio.

Entendemos que a experiéncia pedagdgica do Prof. Wenger, o fazer sem especificar objetivos, recriou um si-
mulacro de agbes que desencadeou potencialidades fascistas, que explodem violentamente em um jogo de polo
aquatico. Nesse movimento, a tragédia final se evidencia novamente em ndo assumir responsabilidades. A priséo

de Wenger, os olhares de julgamentos dos alunos, pais e colegas professores, evidencia que, de novo, a sociedade

12 Jovem estudante alemd, membro da
Rosa Branca, organizagao alema antina-
zista, que atuava durante a Segunda Guer-
ra Mundial panfletando contra os planos
autoritarios de Hitler. Foi condenada por
traicao e guilhotinada em 1943, aos 21
anos de idade.



nao se responsabilizara pelos rumos da coletividade. A responsabilidade cai sobre os individuos tomados como
“bodes expiatérios” sacrificiais. No entanto, o dltimo plano do filme é um close do rosto de Wenger que nos afronta

ao quebrar a quarta parede e nos olha diretamente: a responsabilidade é de todos nos!

Uma outra lente conceitual que nos ajuda a compreender e refletir sobre o fascismo refere-se ao conceito de

Imunidade, elaborado por Roberto Esposito.

O filme Raga (2016), do diretor Stephen Hopkins narra a breve, porém brilhante, carreira esportiva do corredor
estadunidense Jesse Owens. O filme é considerado uma cinebiografia ja na sua sinopse: “Cinebiografia de Jesse
Owens, atleta negro americano que ganhou quatro medalhas de ouro nas Olimpiadas de Berlim, em 1936, superan-

do corredores arianos em pleno regime nazista de Adolf Hitler” (Raca, 2016).

O filme conta a chegada de Jesse & Universidade de Ohio, onde ingressa com a intencao de ser treinado por Larry
Snyders.'® A diegese fillmica mostra toda a preparacio (desde os treinamentos até a seletiva nacional) de Owens para
disputar a XI edicdo dos Jogos Olimpicos realizada em 1936 na Alemanha. Toda essa narrativa histérica é encenada
em paralelo com o idedrio fascista alemao liderado por Hitler que pretendia utilizar os jogos para promover e justifi-

car a soberania da raca ariana.

O filésofo italiano Roberto Esposito desenvolve seu conceito de imunidade para pensar a biopolitica a partir
de dois 1éxicos: o do tipo juridico-politico e o de carater bioldgico médico. O que une estes dois 1éxicos ¢ a ideia de
contagio: “alguém ou algo penetra em um corpo — individual ou coletivo — e o altera, o transforma, o corrompe.”

(Esposito, 2019, p. 10, traducdo nossa)

A engrenagem do nazismo estava pautada em uma ideia de que negros, judeus, homossexuais, deficientes, den-
tre outros corpos, eram degenerados. Por tais condi¢bes, eram contagiosos e deveriam ser exterminados. Diante de
tal cendrio, Esposito langa a seguinte questdo: “Por que o nazismo — diferente de todas as formas de poder passadas
e presentes — levou a tentagdo homicida da biopolitica a sua mais completa realiza¢do?” (Esposito, 2017, p. 146).
Ele argumenta que todo ideério fascista de Hitler faz referéncia a categoria da imunizagdo, pois “p0de claramente a
nu o laco mortifero que junta a protecio da vida com a sua potencial negacio” (Esposito, 2017, p. 147). E conhe-
cido todo repertério epidemiolégico que os idedlogos do nazismo empregaram para representar os seus pretensos

inimigos; “bacilos”, “bactérias”, “parasitas”, “virus”, “micrébios” (Esposito, 2017).

13 Larry Snyders é um ex-atleta frustra-
do que tinha conquistado a vaga para as
Olimpiadas/1924, porém caiu com seu
avido monomotor semanas antes da sua
ida a Paris. Por conta das lesdes do aci-
dente ele ndo viajou com a equipe ameri-
cana. Nas seletivas olimpicas, Larry ven-
ceu nada menos que Charles Paddock,
que em 1920, em Antuérpia, venceu as
provas de 100 e 200 metros trazendo 2
ouros olimpicos para os EUA. Para piorar
o quadro de frustragédo de Larry, Paddock
foi a Paris em seu lugar e voltou com 1
medalha de prata nos 200 metros.
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Na estratégia biopolitica de normalidade, quem est4 fora da norma é o degenerado. Essa degeneragao é s6 um
processo que antecede outro, o de empurrar o anormal a condigio de abjeto, a condicdo de animalidade. Por isso o
vocabulério fascista sempre faz mencdo a reducdo desses sujeitos a condigdo bestial. Evidencia-se isso no filme na
placa colocada no centro esportivo de Berlim que continha os seguintes dizeres: “Proibido cies e judeus”. Jesse tam-
bém ¢ insultado com o termo cachorro, numa briga em que o técnico americano proibiu a utilizacdo da musica no
treino. Jesse contestou veemente essa postura e na safda o técnico procurou Larry (treinador de Owens, porém sem
credenciais olimpicas) para se queixar de Jesse. Neste momento ele insulta Jesse dizendo para Larry: “Bom manter

seu menino na coleira”. Em outra cena Jesse é chamado de macaco.

Como se sabe, no ambito da medicina a imunidade é compreendida como uma defesa do organismo diante do peri-
go de contrair uma doenca infecciosa. O corpo tem defesas naturais ativadas pelo seu sistema imune que reage contra
algum parasita que o ataque. Com a invenc¢do das vacinas, a imunidade passa a ser de dois tipos: a natural e a adqui-

rida. A conjectura do sistema imune em termos bioldgicos pressupde a existéncia do mal que deve ser enfrentado.

Essa relaco entre protecdo e negacdo da vida, que constitui o fundamento da imunidade, comega a se configurar: por
meio da prote¢do imunolégica, a vida combate o que a nega, mas segundo uma lei que néo é a da oposicao frontal, mas
a do rodeio e neutralizacdo. O mal deve ser enfrentado, mas sem remové-lo de seus préprios limites. Pelo contrario,
incluindo-o dentro destes. A figura dialética assim delineada é a de uma inclusao exclusiva ou de uma exclusio pela
inclus@o. O veneno é derrotado pelo organismo ndo quando é expelido dele, mas quando de alguma forma se torna

parte dele (Esposito, 2019, p. 17-18, tradugdo nossa).

Ou seja, do mesmo modo que na pratica médica da vacinacdo do corpo individual, também a vacinacao do
corpo politico funciona injetando no seu interior um fragmento da mesma substincia patogénica da qual se quer
protegé-lo e que, entdo, bloqueia e se opde a seu desenvolvimento natural (Esposito, 2017). Para Esposito, a légica

mortifera da trajetéria nazista esti pautada basicamente por 3 dispositivos imunitarios.

O primeiro dispositivo é constituido pela normatizag¢do absoluta da vida. Pode-se dizer que nele os dois vetores
léxicos da imunidade propostos por Esposito (o bioldgico e o juridico) apresentam uma completa superposicao.
Aqui vemos o tdo propagado “casamento” do direito com a medicina que o autor salienta em suas obras, a biologi-
zacdo do direito. Esse dispositivo pode ser observado nas praticas fascistas, na selecdo dos individuos que seriam

submetidos a esterilizagdo (no filme, a comissdo composta por juiz e médicos que decidiam).



O segundo dispositivo imunitario do nazismo ¢é a dupla clausura do corpo — a clausura de sua clausura. “O corpo
nao é mais sé o lugar, mas a esséncia do eu” (Esposito, 2017, p.178). A fatalidade da heranca bioldgica do corpo aqui
é central e tragicamente fatal. Como um negro escapa de sua condigao de negro quando é filho de negros e traz em

sua biologia o gene de seus ancestrais?

O ser humano ¢ inteiramente definido pelo passado que traz dentro de si e que se reproduz na continuidade das gera-
¢Bes. [...] Em qualquer caso, trata-se de aderir a esse estrato natural do qual niio é possivel fugir. E o que se entendia por
dupla clausura: o nazismo assume o dado bioldgico como verdade tltima, porque primeira, com base em que a vida de

cada um € exposta a alternativa final entre continuagao e interrup¢ao (Esposito, 2017, p. 178-179).

Como se apresentam tais dispositivos no filme? A narrativa inicia com Jesse indo para a universidade. Sua mae
esta orgulhosa por ele ser o primeiro da famflia a conseguir frequentar tal espaco. O ano era 1933, porém até hoje
muitos negros enclausurados pela cor de seus corpos ainda repetem esse ritual de serem os primeiros de suas fa-
milias a conseguir ingressar no ensino superior. No entanto, um sem-fim de outros ainda nfo lograram tal feito. O
negro é um corpo territério que traz em sua cor, o estigma da fronteira, de muros que a histéria ergueu sobre eles.

Muros altos que os deixaram invisibilizados pela histéria do direito.

O terceiro e Ultimo dispositivo imunitario do nazismo é representado pela eliminagao antecipada do nascimen-
to. N3o s6 a vida degenerada deve ser eliminada, mas principalmente é preciso evitar que ela reproduza. E neste
sentido extremo que deve ser entendida a afirmacio segundo a qual “a esterilizacio era o pilar médico da biocracia
nazista” (Esposito, 2017, p. 181).

No filme, em uma das cenas, um cartaz dizia: “Alemaes, defendam-se, ndo compre dos judeus”. A imunidade
elevada a sua poténcia maxima € visualizada no filme quando por um jogo politico ainda maior que o do antissemi-
tismo, dois atletas judeus foram cortados da equipe do revezamento 4x100. Ali, o representante olimpico estaduni-
dense é ameagado pelos alemaes com o contrato de uma obra da embaixada alema nos EUA. Por ser dono de uma

empreiteira ele obriga os técnicos a sacar os 2 judeus da equipe.

Pelo reverso da imunidade temos o caso narrado pelo saltador alemao Carl Long, medalha de prata, em conversa
com Jesse, medalha de ouro, no dia da conquista de suas medalhas. Diz Long: “Noite passada tentaram colocar uma

mulher aqui no meu quarto para dormir comigo, eles queriam que eu a engravidasse por conta de meus genes”.
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Jesse saiu de Berlim com quatro medalhas de ouro: 100 e 200 metros rasos; salto em distancia e revezamento
4x100. A presenga imponente deste corpo negro em Berlim foi um anticorpo a combater os ideais do nazismo aria-

no, no entanto, o racismo e todas as demais formas de fascismo estdo longe de ser erradicadas.

Se a ideologia nazista tinha por principio estabelecer estigmas sociais que separavam aqueles que mereciam
viver, distinguindo-os ou demarcando os “eliminéveis”, temos entdo um correlato possivel de andlise deste conceito
a partir da obra de Erving Goffman. Para tanto, buscamos a suavidade de uma animagdo para problematizar um

tema t3o necesséario e delicado.

T4 Dando Onda (Surf’s Up, EUA, 2007), dirigido por Ash Brannon e Chris Buck, é uma animacdo que tem
como tematica central a questao da superacgdo. Coproduzido pela Columbia Pictures e pela Sony Pictures Anima-
tion Inc., foi indicada ao Oscar de Melhor Filme de Animacao — perdendo na ocasido para o filme Ratatouille, de
Brad Bird. Além de ter classificacgdo livre e do género animacio, é incluida nas categorias de comédia, esporte,

famfilia e aventura.

Com base em conceitos de documentério e reality show (Dias, 2008), o filme conta a histéria do jovem Cadu
Maverick, um pinguim que mora em Frio de Janeiro, uma comunidade tradicional que estimula a manutengéo de
hébitos sociais de seus moradores. Assim, o sonho de Cadu de tornar-se um grande surfista, como seu idolo Big Z,
na perspectiva de sua familia e dos moradores de sua cidade natal ndo passa de uma ilusdo boba, perda de tempo
e justificativa para ndo cumprir seus compromissos e obrigagdes. Diante disso, Cadu decide sair de casa para par-
ticipar do Campeonato Big Z, na possibilidade de tornar-se famoso e vencedor. Em sua jornada — principalmente
a partir das amizades construidas com Grilo e Jodo Frango — ele percebe que o sentimento de ser campedo nem
sempre esta relacionado a alcangar o primeiro lugar em uma competicdo, ganhar um troféu ou subir no lugar mais

alto do pédio.

A narrativa permite identificar de forma critica e cOmica caracteristicas positivas e negativas relacionadas a pra-
tica esportiva do surfe. Entre elas, destacamos a presenca da midia, realizando o documentario sobre a vida de
Cadu e a cobertura do campeonato esportivo, tornando as praticas corporais de aventura um espetaculo diante da
possibilidade de fatalidades para garantir uma boa audiéncia; o atleta individualista, arrogante e orgulhoso (Tank)
preocupado com a imagem de campedo, que menospreza a experiéncia vivida da pratica pelo troféu; o “treinador”

(Grilo) que ensina a técnica, titica e compartilha suas experiéncias; o jovem sonhador (Cadu) que deseja seguir os



passos de seu idolo; A lenda (Big Z), o atleta sempre lembrado por seus feitos extraordinarios; o olheiro (Mikey) que

procura por novos talentos esportivos; e o empresério ganancioso (Regis) preocupado somente em ganhar dinheiro.

Outro aspecto importante, para além das caracteristicas apresentadas, é a relacio entre a prética do surfe e os
atributos sociais de descrédito que este esporte sofre na sociedade. Segundo Erving Goffman (2008), a sociedade
categoriza os sujeitos com base em seus atributos com o objetivo de fixar moralmente esses e/ou grupos a que
pertencem em uma “identidade social”.** Assim, observa-se a relacdo do atributo com os esteredtipos construidos
socialmente em determinado contexto sociocultural para distinguir se a relagdo é positiva (configurando-se como

um estigma de status) ou negativa (deixando uma marca social de descrédito, um estigma) (Goffman, 2008).

Nesse sentido, o estigma'® é definido como um atributo depreciativo, um “defeito”, uma deficiéncia fisica, uma
desvantagem ou sinal de fraqueza, que tem por fungéo predizer o que se espera do comportamento do estigmatizado
e qual sua conduta diante do outro considerado “normal”. A marca social, por sua vez, tem a fungao de antecipar a
informacfo sobre o sujeito, configurando sua aceitagio ou exclusdo em determinados grupos e espacos. Em vista
disso, o sujeito é esvaziado e reduzido ao seu estigma, nao € possivel visualiza-lo em sua integralidade, somente seu
estigma. Como consequéncia ele sofre preconceito, intolerancia e exclusdo, € silenciado e, em alguns casos, violenta-

do simbdlica e fisicamente (Goffman, 2008).

Para compreender melhor essa relacdo, vamos analisar como Cadu, Jodo Frango e Big Z lidam com os esteredti-
pos associados ao estilo de vida do surfista. Cadu é visto pela sua rede como preguicoso e irresponsavel, durante as
filmagens do documentario o jovem é perguntado se tem outras habilidades além do surfe, como se estas néo fos-
sem suficientes. J& Jodo Frango ouviu que era louco por desejar ser surfista, e recebe o estranhamento do publico,
assistindo ao filme, uma vez que, biologicamente o Frango nio é um animal com nadadeiras. O que esses persona-
gens tém em comum? Sao estigmatizados pelas suas comunidades, mas possuem crenca de identidade prépria, nao

aceitando o estigma e acreditam que o sujeito “normal” é que possui crencas descabidas.

O personagem Big Z, por sua vez, ao perceber que nio seria capaz de vencer Tank no torneio, simula um aciden-
te e desaparece. Big Z (atleta em forma e com técnica e tética infaliveis) vira uma lenda, sempre rememorado em
competicbes; ao contrario de Cadu e Jodo Frango, ele aceita o estigma social de que ndo é mais um atleta “perfeito”
e com base na aceitacdo do estigma modula sua vida para evitar o contato com os “normais”. Grilo, como posterior-

mente é conhecido o Big Z, apresenta seu despreparo e tristeza (possivel depressio), com base na imagem corporal

14 A concepgdo de identidade em Gof-
fman (2008) esta relacionada a nogédo de
sujeito socioldgico, concepgéo interativa
entre o eu e a sociedade.

15 A categorizagdo do estigma é feita a
partir da discrepancia entre a Identidade
Social Virtual (com caracteristicas e atri-
butos criados pela sociedade — exigéncias
e afirmativas sobre o que o outro deveria
ser) e a ldentidade Social Real (categorias
e atributos que, de fato, a pessoa possui),
com efeito depreciativo.
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de um pinguim gordo, o que, associado ao estigma da gordofobia,'® presente nos espectadores, permite a leitura de

um corpo pesado, incapaz, sem autoestima, descuidado.

O filme possibilita pensar na relagdo entre a pratica esportiva do surfe e o estigma. De forma muito sutil o espec-
tador observa a combinacio de “sistemas significadores” (Duarte, 2002) para a producio de sentidos e melhor apre-
ciacdo da obra, ajudando a pensar de forma critica e reflexiva na propria vida e a sociedade na qual esta inserido.
Assim como destaca Almeida (2017) quanto ao fundamento educativo existencial, o filme permite uma reflexdo de
si, ao olhar para o outro e possivelmente ver-se como o outro para pensar nos estigmas cotidianos, seus processos

de exclusdo, violéncia e dominacio que influenciam na vida dos sujeitos, aceitando ou ndo o estigma.

Da nocdo de estigma passamos a problematizacdo socioantropoldgica de questdes que marcam a sociedade — seus

dramas sociais — a partir de Roberto DaMatta.

O filme Boleiros — Era uma vez o futebol...,'” dirigido por Ugo Giorgetti foi langado nos cinemas brasileiros em
abril de 1998, poucos meses antes de iniciar a Copa do Mundo da Franca (1998), com aquele clima de euforia e
favoritismo com que uma certa “energia social” mobiliza grande parte da populacio brasileira em épocas desses
eventos futebolisticos. Embora tenha recebido alguns prémios (melhor roteiro entre filmes nacionais exibidos em
Sao Paulo e melhor diregdo em festival francés), o filme foi um fracasso de bilheteria, apenas 60 mil telespectadores
(Marques, 2011).

O filme, que tende a ser caracterizado como uma comédia pelas comicidade e caricatura com as quais trata suas
seis estérias, transitando por seis clubes paulistas (Juventus, Santos, Sdo Paulo, Portuguesa, Corinthians e Palmei-
ras), no fundo, é um drama'® que evidencia conversas de bar entre ex-jogadores e um ex-arbitro (por isso, “bolei-
ros”, como s3o designados os agentes do futebol que viveram ou vivem no meio futebolistico), em que a nostalgia
(caracterizada pela passagem das fotos antigas na parede com uma musica incidental) apresenta-se como aspecto

central, certamente para fazer o espectador refletir sobre a dimenséo do futebol no pais.

Em cada um dos episddios, temos dramas relacionados aos agentes futebolisticos: no primeiro, o suborno do
juiz Virgilio Pénalti por dirigentes esportivos; no segundo, Paulinho Majestade e sua faléncia como ex-atleta, colo-
cando a venda medalhas e troféus; no terceiro, o idolo Ot4vio encarando o final de carreira sendo técnico de uma

escolinha particular e procurando identificar talentos como o que aparece em um menino de rua (Pivete); no quar-

16 Preconceito relacionado ao perfil corpo-
ral de pessoas gordas.

17 Um grande e conhecido elenco foi cha-
mado para o filme: Flavio Migliaccio, Adria-
no Stuart, Jodo Acaiabe, César Negro, Ro-
gério Cardoso, Marisa Orth, Denise Fraga,
Cassio Gabus Mendes, Lima Duarte, André
Abujamra, VJ Cazé, Marcos Grossi etc.

18 Segundo Marques (2011, p. 200), o tom
do filme é disforico e nao alegre: “A realida-
de é vista sempre com desesperanga, e o
passado é mitificado diante de um presen-
te que traz as marcas do envelhecimento.”.



to, a narrativa quanto a Azul, evidenciando o inicio do glamour de um jogador que no mesmo dia é bajulado pela
imprensa esportiva, torcedores e é cobrado pela mulher por ndo ajudar com a criacdo dos filhos e também sofre
racismo por parte de policiais; no pentltimo episdédio, o atacante corintiano Caco precisando ser curado para além
dos saberes da medicina, acionando o benzedeiro Pai Vava com a ajuda de torcedores que invadem sua vida intima;
e no dltimo episédio, o atacante Fabinho Guerra, mulherengo, procurando driblar seu técnico na concentracio an-

tes de um grande cléssico.

Entendendo que o grande mérito do filme seja o balango entre o humor e a melancolia, fazendo refletir sobre o
papel do futebol na cultura brasileira, é possivel reconhecer nos episédios varios dramas sociais brasileiros, por isso
a associacdo ao construto tedrico do antropdlogo brasileiro Roberto DaMatta, por considerar que o futebol brasilei-
ro contém uma multivocalidade (DaMatta, 1994), isto é, uma caracteristica multipla de ser ritual, espetaculo, de ser
jogo e ser esporte, mas também instrumento de disciplina das massas e algo prazeroso, mobilizador de identidades,

com seus valores culturais e gostos singulares.

DaMatta foi um dos precursores dos estudos sociais brasileiros a dar centralidade e poténcia ao futebol — assim
como fez com outros temas de “menor significacdo” académica e que no cotidiano brasileiro ganham destaque,
como o Carnaval, o jogo do bicho, a Umbanda etc. Em 1982, organizou a obra “Universo do futebol: esporte e
sociedade brasileira”, em que tragcou como propdsito “revelar como uma certa modalidade esportiva [...] [futebol],
¢ um veiculo para uma série de dramatizacbes da sociedade brasileira” (DaMatta, 1982b, p. 21), a partir de uma

apreciacdo desse fendmeno dentro do sistema social brasileiro com sua singularidade.

Nesta obra, iniciou a critica a ideia generalizante de que o futebol seria o “épio do povo",'° ou seja, a interpretacio

de que o futebol “é visto como um modo de desviar a atenc¢do do povo brasileiro, de outros problemas mais basicos”
(DaMatta, 1982b, p. 22).

Segundo DaMatta (1982b, p. 29, grifo do autor):
O futebol brasileiro, deste modo, pode ser estudado como sendo capaz de provocar uma série de dramatizacdes do

mundo social. Um dos tracos essenciais do drama € a sua capacidade de chamar atencao, revelar, representar e descobrir

relagBes, valores e ideologias que podem estar em estado de laténcia ou de virtualidade num dado sistema social.

19 Sobre isso, argumentou: "todos esta-
mos profundamente insatisfeitos com uma
matriz de analise sociolégica dominante,
que é por demais economicista e que en-
tende ser a vida social um jogo direto de
forcas racionais num mercado, jamais
podendo ser vista como drama futebolisti-
co, onde homens lutam contra homens e
todos com regras e torcidas que também
imprimem ao espetaculo uma diregao in-
controlavel. Sdo precisamente esses as-
pectos indeterminados da vida social que
nos interessam" (DaMatta, 1982a, p. 14).

149

| artigo

navegacgdes



150

PPGCine | UFF

Ainda segundo DaMatta (1994), o futebol é um instrumento privilegiado de dramatizacio:

Primeiro porque ele é um formidavel cédigo de integragao social. [...] Uma segunda dimens&o do futebol como forga
integrativa é a sua capacidade de proporcionar ao povo, sobretudo ao povo pobre e desiludido, a experiéncia da vitéria
e do éxito. [...] Finalmente, o futebol proporciona a sociedade brasileira a experiéncia de igualdade e da justica social.

(DaMatta, 1994, p. 16-17).

Dentre suas elaboragdes, sugere estudar comparativamente o significado do futebol, em diferentes socieda-
des; o lugar do imponderavel que o futebol ocupa (sorte versus azar); a horizontalidade de poder proporcionada
pelo futebol; a experiéncia popular com os simbolos do pais oportunizada pelo futebol; e, também, constrdi uma
argumentagdo entre o jogo (enquanto algo flexivel e que ajuda a explicar as logicas brasileiras ligadas a tradicao
— favores, hierarquias, escravidao etc.) e o esporte (enquanto algo de estrutura mais rigida e que se identifica com
paises modernos quanto ao respeito das regras e foco no desempenho, performance e mérito) (DaMatta, 1982a;
1982b; 1994).

Interessante pensar com DaMatta sobre a contemporaneidade de sua produgdo em relacio aos dramas que ve-
mos no filme que se materializam de forma visual e narrativa a partir daquilo que a histéria dos agentes do futebol

brasileiro, quando vem & tona, nos ensina, como em relagao a esse trecho:

[...] no futebol [...] temos a oportunidade clara e concreta de passar de um cédigo ideolégico para um cédigo visual, au-
ditivo, tactil, corporal, e de odores, totalizando a prépria experiéncia humana. Daf a importancia de estudar os aspectos

simbdlicos, ideoldgicos e ritualisticos do futebol, tal como esse esporte € praticado no Brasil (DaMatta, 1982a, p. 14).

Quando articulamos o filme Boleiros — Era uma vez o futebol... com a pioneira construcio tedrica de DaMatta
(1982a, 1982b, 1994), ficam evidentes os elementos brasileiros mais variados, como corrupg¢do, desesperanca,
desigualdades, racismo, machismo, incertezas, distin¢des, aspectos relacionados a religido etc., aparecendo como
verdadeiros dramas que se configuram como metéforas da vida, naquilo que DaMatta chamaria atengdo para ob-

servar neles tragos de nossa identidade, vida e sociedade.

Se para DaMatta a dramatizacdo que o futebol traz ao mesmo tempo mostra questoes brasileiras, isso ajuda

a esconder outras, e o filme Boleiros também opera assim: traz esses dramas em forma de humor, de situagbes



corriqueiras, mas no fundo, quer fazer pensar em todos finais de seus episédios a melancolia, a tristeza e a dor da
violéncia (Vaz, 2002) que esses corpos e mentes sofreram numa vida inteira dentro do universo do futebol, que sob

os olhos de DaMatta nao fazem tanta diferenca diante de sua visdo otimista quanto ao poder do futebol no Brasil.

POR FIM..

Ao concluir esta edi¢ao do evento, percebendo o quanto o cinema nos emociona, nos permite refletir, nos forma,
ao identificarmos que os conceitos gerados por Debord, Eco, Esposito, Goffman e DaMatta, compreendemos que
a dinamica social do presente — no qual o discurso virulento de extrema-direita, a convergéncia a atitudes e ideias
fascistéides, a naturalizagio de preconceitos sociais, a minimizagao de nossos dramas sociais — precisa ser proble-
matizada e combatida em seu germe. A formagdo docente para o futuro necessita desse tipo de tensdo e orientagao.

Esse é o nosso desafio permanente!
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PERSPECTIVA REALISTA E IMAGENS DO POPULAR:

0 SERTAO DO FILME VIAJO PORQUE PRECISO, VOLTO PORQUE TE AMO (KARIM AINOUZ E MARCELO GOMES, 2009)

ANA DANIELA DE SOUZA GILLONE"

RESUMO O cinema brasileiro recente que se interessa pelo popular geralmente utiliza imagens e sons que reforgam caracteristicas supostamente
realistas em sua estética. Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo utiliza recursos do “documental” na construgdo do sertdo. O filme experimenta
novas possibilidades de perceber o popular pelo agenciamento entre as imagens de arquivo e os varios sons (trilha sonora, narragéo, ruidos e sons
de diferentes origens e contextos). Forma-se assim o ponto fundamental para pensar o popular em sua questdo formal — um didlogo entre o sertdo
mitico-documental da caatinga, com suas casas pobres, e o sertdo de acrilico e colorido do presente, que aparece em inUmeras imagens, em que a
cor (enquanto forma artificial) contextualiza o conteudo histérico do espago e das personagens. O sertdo foi mostrado principalmente nas producdes
dos anos 1960 como um lugar mitico, que construiu uma ideia do popular e que serviu de base politica para a formulagdo de um cinema nacional. O
filme em questéo retoma, de forma direta ou indireta, velhos topicos narrativos sobre a cultura popular no semiarido brasileiro. Propde-se, entdo, uma
analise que parte de uma reflexdo sobre a maneira como os autores exploram as imagens consideradas documentais e como representam o popular
no sertdo, assim como suas relagdes com os pressupostos politicos dessas construgdes (do popular e do realismo).

PALAVRAS-CHAVE Cinema brasileiro; sertdo; popular; realismo; imagens.

1 Ana Daniela de Souza Gillone é pesquisadora pés-doutoral da Escola de Artes, Ciéncias e Humanidades da Universidade de S&o Paulo (EACH-USP), com bolsa PDE-CNPq.



ABSTRACT The recent Brazilian cinema that is interested in the popular usually uses images and sounds that reinforce supposedly realistic char-
acteristics in its aesthetics. However, these plans and sounds are highly formal and show how the "document" materializes in the formal issue. This is
the case of | Travel Because | Have to, | Come Back Because | Love You (Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo), which intersects the "documentary”
with formalist strategies. The film experiences new possibilities to perceive the popular by the agency between the file images and the various sounds
(soundtrack, narration, noises and sounds from different origins and contexts). This forms the fundamental point is formed to think of the popular in his
formal question — a dialogue between the mythical-documentary sertdo of the caatinga, with its poor houses, and the acrylic and colorful backcountry
of the present, which appears in numerous images, in which the color (as an artificial form) contextualizes the historical content of space and charac-
ters. The backcountry was shown mainly in the productions of the 1960s as a mythical place, which built an idea of the popular and that served as a
political basis for the formulation of a national cinema. The film in question takes up, directly or indirectly, old narrative topics about popular culture in
the Brazilian semi-arid. It is proposed, then, an analysis that is part of a reflection on the way the authors explore the images considered documentary
and how they represent the popular in the sertdo, as well as their relations with the political assumptions of these constructions (popular and realism).

KEYWORDS Brazilian cinema; sertdo; popular; realism; images.
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A MODO DE INTRODUGAO

O longa-metragem Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo (Karim Ainouz e Marcelo Gomes, 2009) utiliza
imagens de arquivo pessoal dos diretores para contar uma historia ficcional. Elas foram produzidas para um projeto
inicial de documentario e depois adaptadas a narrativa. O filme foi, entdo, produzido em duas etapas. Em 1999,
quando os dois diretores produziram imagens para um documentario de curta-metragem chamado Sertdo Acrilico
Azul Piscina. Passados dez anos, em 2009, eles voltaram a regido para produzir outras imagens que fariam parte
do longa-metragem. Ao final, a composigdo de imagens de arquivo, produzidas em diversos suportes e formatos
(835mm, 16mm, Super-8, cimera digital, maquina fotografica), e de sons pensados para uma ficcdo significariam
um modo inverso de se criar uma narrativa. Com isso, o processo de producao ressignificou imagens que se origina-
ram do desejo de documentar a realidade do Semiarido. Essa elaboracido de uma trama ficcional, com imagens ori-
ginalmente documentais, suscita uma anélise dos recursos estéticos pensados neste agenciamento. Consideramos,
entdo, a importancia de uma analise dos diferentes tipos de fragmentos de imagens utilizados no filme, assim como
dos diversos recursos sonoros (trilha, narraco, ruidos e didlogos), e como esses elementos sdo agenciados, com
suas caracteristicas, que fazem com que o filme possa ser pensado dentro de um contexto de renovagao estética. Os
planos e as interferéncias sonoras evidenciam que a narrativa vai se materializar, justamente, na questdo formal.
Diante disso, como exposto, a proposta é pensar a construcio do Semiarido diante dos modos em que se entrecru-
zam estratégias do “documental” e do ficcional e, assim, entender a quais desdobramentos politicos e conceituais

esse entrecruzamento leva.

A analise parte de uma reflexdo sobre a maneira como os autores exploram as imagens consideradas documen-
tais e como representam o popular, assim como suas relacées com os pressupostos politicos dessas construcoes (do
popular e do realismo). A analise do filme poderia retomar, de forma direta ou indireta, velhos tépicos narrativos
sobre a cultura popular no Semidrido brasileiro. O sertao foi mostrado em vérios filmes — Filho Sem Mae (Alcebia-
des Aratjo, 1925), Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha,
1964) — como um lugar mitico, que construiu uma ideia do popular e que serviu de base politica para a formulacio
de um cinema nacional. Viajo Porque Preciso... leva em conta essa tradi¢io mitica cinematografica, pois é um filme
que, na sua estrutura, parece repetir o esquema narrativo de Deus e o Diabo — acompanhamos, durante mais de
dois tercos do filme, diversas imagens que comp&em as paisagens do sertdo para, no final, a 4gua tomar conta da
tela. Entretanto, a 4gua néo é apresentada como uma realizagdo utépica do mito — o sertdo vai virar mar —, mas

como um acontecimento “concreto” — um canal do Rio Sao Francisco sera desviado e vai inundar o sertdo, levando



consigo vilas inteiras. Além disso, as imagens do canal serdo finalizadas com imagens do mar mexicano, o que des-
loca a questdo do popular para uma geografia mais ampla do que o meramente nacional — A sobreposicdo de planos
que mostram o rio brasileiro e em seguida o mar mexicano nos aproxima as elaboragdes conceituais de “paisagens

transculturais” propostas por Denilson Lopes (2010).2

Os acontecimentos e as imagens do canal do Rio Sdo Francisco, que remetem a um ideé4rio contemporaneo, de-
finem a narrativa com um engajamento no presente. Entretanto, ndo se trata de uma realizagdo concreta do sonho
umido dos sertanejos, possibilitada pelo “progresso”. A temporalidade suposta ndo é apenas histérica, mas geold-
gica e sentimental — a viagem empreendida pelo protagonista, um geélogo, ao mesmo tempo que € feita para obter
dados que concretizardo o desvio do Rio, que vai inundar o sertdo, se justifica para conseguir aguentar a saudade
de um amor terminado. E a questdo é mais geolégica e sentimental do que histérica porque o conceito que permeia
toda a narrativa e as imagens é o de “fraturas abertas” (pelas quais pode ser introduzida essa outra geografia do

final). E assim que o filme comeca e se estrutura.

ESTRUTURA E CONCEITO DA NARRATIVA

Nas primeiras imagens, apenas vemos, a noite, uma estrada asfaltada iluminada pelos faréis de um veiculo. Em
seguida, o espaco se concretiza e a estrada se transforma numa espécie de “fenda”, que corta a paisagem sertaneja
como uma ferida incrustada nela. Ferida porque torna a aridez da paisagem ainda mais presente, dado o seu tracado
mondtono e a dureza de seu material — o asfalto. Como se pode ver, as imagens “documentais” sdo altamente me-
taféricas e ndo apenas com relacdo a histéria sentimental do protagonista, mas com a construcao de um presente,
que embora pareca realizar uma utopia — o sertdo vai virar mar — é posto dentro do contexto da fratura (a prépria

estrada de asfalto caracteriza a fratura do sertdo).

O intuito metaférico de um sertdo fraturado sé se potencializa porque as imagens captadas aparecem em enqua-
dramentos muito simples — em travellings para frente e travellings laterais —, supostamente reproduzindo um olhar
concreto de um espectador-personagem que nos levaria a pensar em uma tentativa realista de duplicacdo de um
olhar “real”. Por outro lado, os cortes secos, que unem as sequéncias, produzem um estranhamento porque se passa,

sem transicdo, de uma cena noturna a uma diurna.

2 Denilson Lopes (2010) resgata a catego-
ria “entrelugar” para pensar a definicdo de
paisagens transculturais. Comenta que ao
abordarmos o termo paisagens culturais
ndo se pode obliterar a questdo da mesti-
gagem e do sincretismo. Associa assim, o
entrelugar como fruto de quebras de fron-
teiras culturais. “O entrelugar que ndo pode
ser visto como uma abstragdo, um néao
lugar, mas uma outra construgdo de terri-
térios e formas de pertencimento” (Lopes,
2010, p. 93). Percebe ainda a categoria en-
trelugar “como estratégia de resisténcia que
incorpora o global e local, que busca soli-
dariedades transnacionais” (Lopes, 2010,
p. 93). Aqui relacionamos as elaboragdes
do autor para pensar esta outra geografia
neste contexto de paisagens transculturais.
Nos ultimos planos do filme, o protagonis-
ta comenta sentir vontade de mergulhar na
vida como os mergulhadores de Acapulco.
Nesse momento, temos um corte e surgem
as imagens de homens mergulhando no
mar mexicano. Podemos também perceber
as diferentes geografias, os mergulhadores
e o proprio protagonista nesse “entrelugar”
argumentado por Lopes (2010).
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Poderiamos pensar a maneira de montar os planos como uma estratégia para se contrapor a maneira “do-
cumental” de filmar. Entretanto, a questdo ndo nos parece ser apenas o desejo de evidenciar estratégias que ex-
plicitam a maneira de construir um “documentario” ou uma “ficcdo”, mas a de formar um conjunto — filmagem
e montagem — a servico de uma retdrica que busca enfatizar essa nogao e sentimento de “fratura”, que permeia
tanto a relacio sentimental como a vivéncia de um presente que néo se esgota nos dados supostamente objetivos

contidos nas imagens e na narrativa.

A questfo do popular, que j4 esta colocado no mito do sertdo que vai virar mar (que reclama um maior aprofun-
damento analitico, e que se expde mais adiante), vai ser trabalhada de diversas formas, sendo que cada uma delas
interfere na maneira de qualificar as outras, construindo um tempo denso, no qual ndo sabemos mais o que é pas-
sado e presente. E o caso da trilha sonora, composta por musicas sentimentais do contexto popular — do passado e
do presente —, que precisa ser trabalhada de maneira mais minuciosa para poder entender toda sua complexidade.
E também o caso de como as personagens ligadas ao sertio aparecem no filme. Se no comeco elas apenas ilustram
a narrativa da voz em off do protagonista (como num documentario tradicional), se densificam paulatinamente

porque se tornam cada vez mais independentes do protagonista narrador, chegando a tomar a palavra.

Nesse momento se simulam estratégias documentais (o soliléquio do protagonista se transforma em um dialo-
g0, que aparece como retomando o género da entrevista), evidenciando-se a articulacdo entre roteiro, narracgao e
manipulacdo sonora como um fator que acentua os aspectos documentais do filme. Com a captacao do som direto
de algumas das cenas, tal como nos depoimentos das prostitutas, temos a impressao de que as personagens estive-
ram presentes em uma viagem que realmente existiu. Assim, a articulacio entre a voz do protagonista e as imagens

que circundam a sua viagem conforma a verossimilhanca que antes nfo existia, enquanto imagens de arquivo.

O filme experimenta novas possibilidades de perceber o popular pelo agenciamento entre as imagens de arquivo
e os varios sons (trilha sonora, narragio, ruidos e sons de diferentes origens e contextos). Forma-se assim o ponto
fundamental para pensar o popular em sua questdo formal — um didlogo entre o sertdo mitico-documental da caa-
tinga, com suas casas pobres, e o sertdo de acrilico e colorido do presente, que aparece em inimeras imagens, em

que a cor (enquanto forma artificial) contextualiza o contetido histérico do espago e das personagens.

Esta andlise do filme expde a maneira como os autores exploram os pressupostos do documental e do realismo

e representam o popular. Assim, a construcio da realidade das classes populares e da cultura popular no filme



pode ser questionada em sua dimensao politica e estética que aparece na mensagem que chega, intencionalmente,

ou nao, ao espectador.

Imagem 1. Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo (Karim Ainouz e Marcelo Gomes, 2009)

0 SERTAO, O POPULAR E O REALISMO

As multiplas e variadas conceituacdes do popular e do realismo nas teorias sociais, literarias e no cinema foram
analisadas para, assim, pensar em suas relacdes com as caracterizagbes dadas ao sertdo no filme Viajo Porque
Preciso, Volto Porque te Amo. Para tanto, procuramos entender como o popular e o realismo se interrelacionam na

producao. Partimos da possibilidade de dimensionar o popular enquanto representacio que subsidiaria o realismo,
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e buscamos condensacbes analiticas no préprio debate critico do cinema brasileiro. Um dos recursos estabeleci-
dos foi o de remitir as defini¢Oes de seus conceitos no passado, intentando selecionar algumas delas, ou ao menos
questionar quais de seus elementos podem ser validos em uma andlise de suas relagdes no cinema atual. Antes de
objetivar seus significados na contemporaneidade, mais especificamente no filme em questao, esclarecemos que a
proposta deste estudo néo se fecha as determinagdes tedricas. Por meio da analise filmica do filme é possivel pensar

a ambiguidade do popular e do realismo nessa produgao.

Ao analisar os planos selecionados, a preocupacao foi ndo impor defini¢bes que compusessem um estudo analiti-
co que comprovasse categorias e conceitos tedricos sobre as representacdes e estéticas analisadas, mas sim procurar

pelas préprias conceituagdes que o filme faz sobre o popular e o realismo.

O popular e as classes populares sdo construgdes intelectuais definidas por tradigdes socioldgicas que se preocu-
pam, ou nfo, com as diferencas impostas na desigualdade de distribuicdo da riqueza e poder. O popular também po-
deria se estender a elaboraco da categoria marxista “classes populares”, que designa uma populacido com diversas
inser¢bes no mundo do trabalho: os desempregados, os subempregados, os trabalhadores domésticos, entre outros.
A distincdo de classes e a representacdo da sociedade como um coletivo de individuos livres e iguais fazem parte do
imaginario da modernidade e sdo definiges que aludiriam a uma ordem politica e social constituida no capitalismo
e no pensamento da Ilustracido. Importante perceber que a nogio de classe proposta pelo marxismo surgiu como

resultante dos conflitos de separacio entre capital e trabalho e foi reconceitualizada por diversos autores.

Diante dos conceitos de povo, de classes populares ou de popular, pensar a cultura oriunda desse segmento da po-
pulacdo implica em um esforco complexo diante da ambiguidade que o “objeto” assume, justamente pelas abrangentes
significacOes desses construtos. A dificuldade das distingGes se d4 porque a condicdo da cultura do povo ou das classes

populares também se constitui como uma categoria criada pela observagdo de suas expressoes em dada realidade.

Essa cultura que vem do povo e que com a entrada da modernidade passou a ser apropriada pela producdo em
série e pelo populismo, aludir-se-ia a uma cultura popular por ser dirigida a esse segmento da populacio. A difusdo
de culturas, entendidas como praticas, elaboragbes simbdlicas e visdes de mundo, oriundas de povos, etnias e grupos
tradicionais, como cultura popular, pelos meios de comunicagdo de massa, torna ainda mais dificil a diferenciagéo
do que é ou ndo uma cultura popular. Mas os conceitos, tanto quanto as praticas e cria¢des, do popular em relacéo

as chamadas culturas de massas, ou massivas, embora sejam comumente apresentados como opostos, ndo sao rigo-



rosamente distintos. Essa leitura, um tanto dualista, entende que popular esta ligado as manifestacdes das culturas
tradicionais populares, a cultura de massa significaria sua industrializacdo cultural, uma cultura massiva, mas inca-
paz de ser transmitida como uma cultura tradicional que atinja os sujeitos em sua profundidade. Esse pensamento
estd baseado, muitas vezes com exageros e equivocos, na critica elaborada pela Escola de Frankfurt. Em tentativa
de superar o dualismo, importante contribuicio foi construida com as teorias latino-americanas da cultura e da
comunicagao, fundamentalmente por Nestor Garcia Canclini (1997) e Jesus Martin-Barbero (2008). Com intensa
reflexdo sobre a cultura, as classes subalternas e a comunicacao, no caso de Canclini, e com a “teoria das mediacoes”,
elaborada por Martin-Barbero, ficaram mais expostas as ambiguidades e aos conflitos, assim como as trocas, as
reelaboracgoes, as recodificagbes e mesmo as colaboragdes existentes entre as produgdes dos meios massivos e as

chamadas culturas populares.

Na presente andlise, partimos da reflexdo sobre as representagoes do popular, que definiriam concepgoes de
mundo que sdo construidas nos filmes, que apresentam um contetido social que nao se limita ao contexto mais geral
das representacoes. Isso nos deu o entendimento que elas nio sdo tomadas como representacoes reveladas, e sim
construidas, mas néo se tratou de uma desconstrucdo da abordagem do popular que a apresentaria como falsa ou
ingénua. Ou seja, o intuito foi ultrapassar a condi¢do de observar o popular enquanto construto e pensa-lo em sua
condicdo de procedimento, em que o fazer de conta, da possibilidade empirica de apreensdo da realidade, é uma
estratégia legitimadora do cinema. Essa dindmica de andlise permitiu deslocar a questao do popular no filme, como
representacao, para o popular do filme (tal como expds-se no titulo do artigo “o Sertdo do filme”). Assim, a maneira
pela qual dada realidade foi pensada e construida pelo diretor é o que define sua condi¢io de acontecimento. De
modo a entender que a ilusdo sobre a abordagem do popular faz parte do jogo lddico cinematogréfico, e iludir é re-
meter uma forma ou contetido ao imagindrio, que € o espaco em que se entrecruzam aspectos muito mais complexos
do que apenas a ilustracdo do popular ou a sua desmistificacdo. Assim, a condicdo de acontecimento do popular néo

se reduz a uma observacgido ou desconstrucdo de suas representagoes no filme.

Aqui percebemos a construcdo das representacoes das classes populares empreendida na luta pela visibilidade
dos direitos sociais no sertdo. Esse sertdo como um lugar mitico e de caracteriza¢do do popular, que serviu de base
para a formulacao de uma retérica de resisténcia principalmente nos filmes realizados pelos cineastas atuantes no
Cinema Novo dos anos 1960, permanece despertando o interesse para se expor o sertanejo como um outro ou algo
a parte do projeto de desenvolvimento nacional. Um outro que se manifesta nas imagens do sertdo nordestino como

a vasta regido que abrange todo o Cearé e partes dos estados do Piaui, Rio Grande do Norte, Paraiba, Pernambuco,
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Alagoas, Sergipe e Bahia. Primeiro a literatura e depois o cinema delimitaram essa geografia na qual esse outro —
sertanejo rebelde, bandido selvagem e camponés infiel — foi definido em sua posicdo como excluido dos avancos do
mito da modernizacio e foi referenciado como revolucionario por fazer frente ao poder colonial.3 Esse é o imagina-
rio do sertdo que desde meados do século XIX, aparece como um universo simbdlico para se discutir as relacoes de
poder. O sertdo é considerado a maior sub-regido nordestina, localizada entre o meio-norte e o agreste, localidade
brasileira que sofre com a grande estiagem, fator caracteristico do baixo indice pluviométrico. Por conta dessa sua
localizacdo, a regido é afetada por longos periodos de seca. Sendo assim, ha invernos que ndo chove e a estiagem

pode durar mais de dois anos.

Nosso interesse € ultrapassar um olhar que reduz a anélise da estetizacio da pobreza no sertdo para dar visibili-
dade ao cinema que valoriza o popular que se manifesta no sertdo. Buscamos problematizar o popular no sertdo en-
quanto representacdo que subsidia a produgdo da estética realista do filme e que também permite experimentagoes
estéticas que os diretores utilizam para fugir do lugar comum e enfrentar o risco da criacdo inovadora. Para tanto,
encontramos, nas teorias dos realismos, construcées estéticas que foram influenciadas historicamente na criacdo

das representacdes do popular no cinema.

Os conceitos dos realismos, pensados pelos principais teéricos do cinema, foram resgatados por Ismail Xavier
(2005) para a descricdo dos aspectos formadores do naturalismo e do realismo nos filmes. Buscamos dialogar
com suas anélises que relevam a importancia da montagem, desde o recurso de torné-la invisivel na representacio
naturalista, aspecto definidor do estilo industrial do cinema hollywoodiano, até a defesa de sua minimizacao no
realismo cinematografico. O naturalismo® e o realismo sao analisados pelo critico, sem uma vinculagao estrita com
o estilo literario — que é a maior referéncia para os estudos que buscaram conceituar as estéticas cinematograficas.
Embora alguns dos conceitos ja inscritos na estética literaria sejam usados por Xavier (2005), a busca por um
critério para se pensar sobre o naturalismo e o realismo no cinema foi feita com o esforgo de resgatar, nas teorias,
como esses conceitos foram produzidos nos filmes. Xavier enfatiza que tanto Sigfried Kracauer como André Bazin
pensaram em perspectivas realistas para os filmes alcangarem as representagdes da realidade social. As premis-
sas técnicas e estéticas colocadas por eles para a definicdo de um realismo critico, de certa forma dialogam com o
neorrealismo italiano pelo modo de representacio do mundo real. O realismo critico propde um deslocamento que
impede que a relacdo entre imagem do cinema e da realidade seja vista como imediata, como no caso do realismo

ingénuo ou do naturalismo.

3 Aqui utilizamos o termo “poder colo-
nial” em didlogo a acepgao proposta por
de Anibal Quijano (2007): a “colonialidade
do poder”, entendida como as relagdes in-
tersubjetivas, as experiéncias do colonia-
lismo e da colonialidade que se fundem
com as necessidades do capitalismo. Tal
colonialidade consiste em um novo uni-
verso de relagdes intersubjetivas de do-
minag&o, mas que, no entanto, permanece
sujeita a um modelo de hegemonia euro-
céntrica (Quijano, 2007).

4 Resumidamente, o naturalismo estaria
tipicamente representado pelo cinema de
espetaculo, no cinema como ‘janela do
mundo” e o realismo critico implicaria num
cinema capaz de apreender relagdes dialé-
ticas. Ver mais em: XAVIER, Ismail. O dis-
curso cinematografico. Rio de Janeiro: Paz

e Terra, 2005, p, 55-57.



O realismo critico é relacionado ao cinema que defende principios de producio e de recepcio pautados na ne-
cessidade de uma conscientizacdo da realidade social, um cinema em que as imagens provocam a compreensao
de mundo do espectador. O popular e a categoria marxista “classes populares” enquanto elaboragbes simbdlicas
sao também construcoes nesse cinema que contextualiza as contradigdes sociais de uma época. Em Viajo Porque
Preciso, Volto Porque te amo, podemos perceber didlogos com o neorrealismo, que se insere na condicdo de um
realismo critico, uma vez que buscou por experiéncias que propdem reflexdo e investigacdo sobre um perfodo da
histéria definido por crise social. Nos filmes neorrealistas podemos encontrar formas de se produzir conscientiza-
cao politica com imagens do popular. Por meio de experimentacdes estéticas, como a cimera na mao e o interesse
por histérias de pessoas marginalizadas, os cineastas neorrealistas construiram seus pontos de vistas sobre os
sentimentos de uma época. Em Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo, as representacdes do popular também
sdo os elementos estruturantes de sua estética, assim como definem a politica em defesa da visibilidade do sertéo
fraturado. Seguimos com a andlise das imagens do sertdo nessa perspectiva realista como manifestagdo de resis-

téncia de valores e costumes.

As imagens do popular, quando pensadas em um contexto histérico mais amplo, ao lado das representacoes do
Cinema Novo, tornam-se fundamentais para a contextualizacdo histérica das estéticas envolvidas no cinema brasi-
leiro, até mesmo para entender as diferencas de cada periodo. Os conceitos e categorias implicados no debate sobre
o Cinema Novo nos dio subsidios para pensar a estética e a construgdo desse filme em seu didlogo com a perspec-
tiva realista. As imagens produzidas em contextos reais do sertdo estdo incluidas na organizacgio das relacoes que
definem uma maneira de representar os fatos para se produzir um determinado efeito para significar uma realidade

representada, circunscrita no determinado momento de abertura do canal do Rio Sdo Francisco.

Vemos entio que a questido da mediacio, que definiria esse tipo de realismo, tem sido retomada na filmografia
brasileira contemporanea, que postula relagoes mediadas. E assim “tende a situar o fendmeno necesséario do nosso
tempo no seu verdadeiro lugar” (Lukécs, 1991, p. 84). Para entender como essas relagdes se manifestam no cinema,

uma anélise do realismo é proposta como uma mediagido eminentemente politica.

O conceito do realismo que se manifesta no cinema contemporaneo, a partir da leitura que propomos sobre o
filme em anélise, visto em toda sua complexidade, ultrapassa as interpretacdoes de uma construco estética que
busca produzir os efeitos da verossimilhanca. Esta reflexdo parte da condi¢io do realismo como um construto e

nido como reproducio ou cdpia do mundo sensivel. A questdo que define esta abordagem abrange a exposicdo dos
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aspectos formais que dao visibilidade ao contetdo politico das representages. Desse modo, a politica das imagens

¢ percebida a partir do que se pode e se quer tornar visivel por meio das representagdes.

Em geral, no cinema brasileiro contemporaneo, imagens de arquivos, mais especificamente a fotografia, apa-
recem como um elemento narrativo poderoso, além de articular passado e presente. A presenca dessas imagens
possibilita ndo apenas perceber a meméria individual e coletiva, estabelecer relagoes com o passado e apresentar
questdes sobre os processos excludentes do presente. A fotografia tem impacto na construgdo da narrativa, e atra-
vés dela torna-se mais visivel a politica de representacdo como dados imediatos e mediados. Sua relagdo com a
realidade, e a forma como ela esta associada ao filme, também suscitam questdes sobre sua utilizagdo no cinema.
Imagens fotogréaficas, especialmente imagens de arquivos, que antes eram utilizadas em géneros especificos, como
documentérios e biografias, passaram a ser incorporadas em ficcdes, e ampliam as possibilidades de experimen-
tacdo com novas estéticas. Esse interesse por imagens pessoais e de arquivo nesse filme (aqui poderia ser incluido
outros filmes recentes do cinema brasileiro, tais como os filmes Bacurau (2019), Aquarius (2016) e O Som ao
Redor (2012), os trés dirigidos por Kleber Mendonga Filho), trouxe novos elementos para investigar a relagdo
entre as questoes politicas das imagens, as mediagdes entre passado e presente e os estilos dos filmes. A dimenséo
politica das imagens do filme que estamos analisando pode ser identificada para além de sua condi¢do de media-
cao e de imediatismo. Trata-se entdo de identificar em que sentido as imagens se articulam politicamente em sua
circulagdo social. Assim, para compreender essa dimensao politica das imagens, recorre-se as consideragbes de
Jaques Ranciere (2012), que enfatizam aspectos importantes para esta analise: a imagem deve ser vista para além
de sua visualidade para ser compreendida em sua alteridade. Ou seja, a imagem nfo se limita ao que possa parecer
a primeira vista. A compreensao em sua alteridade nao a reduz ao que ela possui de visual, pois nas imagens se
operam também o ndo visivel, o dizivel e o indizivel (Ranciere, 2012, p. 11). Busca-se entdo compreender a ima-
gem em termos amplos e problematizi-la em sua condicio autdénoma e em sua proposta de ser um elemento que

compde determinado significado no fluxo imagético (Ranciere, 2012, p. 43).



A RECEPGAO DAS IMAGENS E A POLITICA DO FILME

Um dos motivos pelos quais Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo suscita uma participacdo maior do es-
pectador para a compreensido da histéria a ser contada é o fato de conter em si imagens que trazem engajamentos
no presente. Por meio de situagbes documentais filmadas (como as imagens das prostitutas em situacdes reais),
compostas na narrativa ficcional, os diretores brincam com o registro do real como documento, ao passo em que

formalizam certos efeitos do real pela verossimilhanca.

Os efeitos do real no filme levam o espectador a refletir sobre a questdo da materialidade das imagens. H4 um
jogo retérico que se constréi entre a fala do personagem e a montagem das imagens. A mengao da cdmera Super 8
e dos aparatos técnicos utilizados no trabalho do gedlogo, e ainda as imagens feitas em contextos reais, reforgariam

a estrutura de uma ficcdo que se formaliza, fundamentalmente, pela montagem que explora as relacdes dialéticas.

Outro propdsito dessa montagem ¢é articular conhecimento sobre a realidade do sertdo, explorando suas condi-
¢Oes geoldgicas. Os dados geograficos do solo, assim como as imagens das estradas asfaltadas ou de terra, por onde
passa a personagem, formam a base para se pensar no que se constitui a partir de um solo arenoso ou asfaltado do
sertao nordestino. A maneira como o gedlogo inclui sua percepgao sobre a terra remete as explicacoes de Euclides da
Cunha em Os Sertdes. As defini¢oes eugenistas do livro fazem alguns contrapontos com o texto do filme. Para Eucli-
des, a terra molda o carater dos seus habitantes. E no filme, a alusdo ao caréter se alteraria, uma vez que a terra e a
paisagem est@o sendo modificadas pela transposicdo. O conhecimento geoldgico envolve histéria, meméria e cultura

do sertdo. Acompanhamos, ento, a cultura que prospera do solo arido.

O trabalho e as saidas encontradas para a sobrevivéncia, a cultura que surge da subsisténcia no sertdo sio
exploradas com as imagens das pessoas. Os trabalhadores em uma fabrica de colchdes de palha envolvidos com
chita — tecido popular no Nordeste do pais — mostram as diferencas das matérias-primas utilizadas, e que definem
as condi¢bes de vida no sertdo. A cultura do sertdo é apresentada entre as imagens produzidas a partir de aconte-
cimentos reais: a instalagdo do circo mambembe nos povoados, as mulheres que vendem flores de tecidos, o pipo-
queiro e as prostitutas que estdo nas ruas dos vilarejos, a musica pop e sua reprodutibilidade em suportes diversos.
A religiosidade também esté na cultura do sertdo como uma forma de superagio da realidade arida, e a vemos em

planos fixos sobre o interior de uma casa simples com “décor” de capela, onde vive um casal.

165

| artigo

navegacgdes



166

PPGCine | UFF

Imagem 2. Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo (Karim Ainouz e Marcelo Gomes, 2009)

Nessas abordagens, que sdo intencionais para revelar a vida cotidiana dos personagens para o espectador, surgem
falas espontaneas. Assim, o filme conduz o publico a conhecer o que essas pessoas, cujos discursos geralmente nao
interessam aos meios de comunicacdo convencionais, pensam e fazem. E suas falas surpreendem o espectador e o
préprio protagonista. Um exemplo é a prostituta entrevistada, que elabora a categoria “vida-lazer” para definir seus
ideais. Para ela, ter um marido seria uma forma de chegar a vida-lazer — como chave para a realizacdo da convivéncia
em familia. A colocacdo mostra que com o marido e com o aconchego que receberia dele, ela alcancaria o que lhe falta:
uma vida como lazer. Essa defini¢io da personagem na projecio de seus anseios dimensiona o lazer (do entendimen-

to dela) como a grande realizacio.



Imagem 2. Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo (Karim Ainouz e Marcelo Gomes, 2009)

Esse conhecimento que o filme proporciona, quando pensado ao lado da contextualizagdo do conhecimento sub-
sidiado pelo cinema, feita por Walter Benjamin (1994, p. 108), nos coloca diante da “diferenga entre o que olhamos
no mundo e o que podemos olhar nas imagens” com a distingdo de que essas imagens chegam aos olhos de vérias
formas. Essa condi¢do das imagens propiciarem a experiéncia de um mundo estranho e inédito do que comumente
é visto, por meio dos movimentos, reflexos e detalhes que se tornam perceptiveis, definiria uma forma de represen-
tacdo que se explica pelo processo de identificacio do “semelhante”. E dessa maneira que é colocada a relacio entre
imagem real e imagem fotografada, desvelando, assim, que “um olhar lancado a esfera do ‘semelhante’ é de impor-
tancia fundamental para “a compreensdo de grandes setores do saber oculto. Porém esse olhar deve se consistir
menos no registro de semelhancas encontradas que na reprodugao dos processos que engendram tais semelhangas.”

(BENJAMIN, 1994, p. 108). Esse olhar que se fixa menos no registro de semelhancgas que na reproducdo dos proces-
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sos que as fabricam e trazem o carater construtivo do real construido, ou seja, esse olhar que se dirige 4 materialidade
do filme ultrapassa a condicdo de simplesmente reproduzir as representacoes cotidianas das classes populares como
um documento. Contudo, € pela objetividade da representagdo das imagens nas narrativas que se deve pensar sobre

o lugar do espectador na construgao das imagens.5

A constante fragmentagio das imagens de Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo, e o proprio conceito de
fratura, fazem caber nesta produgdo as experiéncias do cinema, do video e da fotografia, constituindo, assim, uma

estética que define a prépria politica do filme.

O sentido do conceito de politica do filme é dado na relacdo que se estabelece entre a obra e o espectador, que ndo
¢ o espectador concreto ou psicolégico, mas o conceito de espectador, que esté pressuposto na obra (é em nome de
um espectador ingénuo que se pensou o realismo apenas como mimese naturalista). As teorias de Jacques Ranciere
(2005) sobre os vinculos existentes entre arte e politica (mais especificamente do cinema como configuracao da ex-
periéncia que enseja a manifestagio da politica) sdo fundamentais para empreender uma andlise sobre a politica dos
diversos construtos histéricos do popular e do realismo desenvolvido no filme. Com a preocupacéo de diferenciar
a politica da estetizagdo da politica, Ranciére coloca a arte como produtora de narrativas, de ficcbes em forma de
dissenso. A arte produz formas de reconfiguracio da experiéncia do espaco comum, que por sua vez forma o campo
do filme como ato estético que influencia até nos modos de sentir (Ranciere, 2005). O critico inclui o cinema como
configuracio da experiéncia que enseja nova forma de manifestacao das relagdes politicas. Com a preocupacio de
diferenciar essas relacdes politicas da estetizagio da politica, defende a arte, cujas narrativas produzem dissensos

por meio dos agenciamentos de regimes heterogéneos do sensivel.

Para o autor, esses regimes estéticos ndo produzem arte para a acdo politica (2005). E a partir dos regimes esté-
ticos que Ranciere (2009) posicionou o lugar das artes e como elas se integram ao espaco sensivel do “comum”. A
este comum, pensado pelo critico, inclui-se a noc¢éo de partilha do sensivel que d4 forma a comunidade que, por sua
vez, € o campo da agdo politica que surge pela maneira como o cinema distribui o conhecimento veiculado. Esse es-
pago de acdo no filme nos mostra como as nogdes politicas se fazem presentes na partilha. O processo de formagao
desse espaco comum como forma de constituir comunidade define a abrangéncia do cinema como maneira de fazer
que esté inserida no processo de partilha do sensivel. Por meio dessa construcio, os filmes definem a partilha de
um conhecimento ou critica. E com essa perspectiva que estamos mostrando como as representacdes da realidade

social no Brasil foram construidas nesse filme. Por meio dos fundamentos criticos das relacoes possiveis entre esté-

5 Um tipo de registro do sertdo bastante
similar ao de Ainouz, em que vemos a au-
to-reflexividade em imagens se desdo-
brando sobre imagens — a imagem proje-
tada em Cinema, aspirinas e urubus (2005),
de Marcelo Gomes, e aimagem de arquivo
em Baile perfumado (1996), de Lirio Ferrei-
ra, sao algumas destas obras.



tica e politica, o critico avalia as préaticas artisticas como formas de agdo e distribuicdo do comum, uma vez que sdo
“maneiras de fazer” que intervém na distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas relagoes com maneiras de ser e

formas de visibilidade. (RANCIERE, 2005, p. 17) E, o cinema, é parte fundamental nesse processo.

Sera que o fato de boa parte das histérias exploradas no filme se engajarem no presente reforca sua politica? Por
um lado, seu realismo se constréi néo sé pela veracidade dos fatos, mas pela relagao das histérias com o presente,
pela tomada de um ponto de vista. Por outro lado, o que hé de real é a construgdo de uma realidade, independente

do que poderia ter acontecido de fato.

Importante mencionar estudos ja realizados sobre o filme, e assim ampliar estas reflexdes sobre a recepcao das
imagens e a politica do filme. Chama atengdo a anélise que Roberta Veiga (2012) faz sobre o gesto documental e o
gesto ficcional do protagonista que ela considera como um cineasta gedlogo “que perde a inscricdo no aqui e agora
das imagens, o gesto ficcional revela sua face iluséria, e a Unica verdade que sobra é de que o cinema é sempre uma
construcao” (Veiga, 2012, p, 45). Outra reflexo importante propde Maria Helena Braga Costa (2014) ao observar
a questdo documental e ficcional do filme e ressaltar os momentos em que a linguagem documental se sobressai a
partir da interagdo do protagonista, como € o caso da entrevista que ele faz com a referida prostituta que menciona
seu anseio em ter uma “vida-lazer”. O uso de um recurso da narrativa documental (a entrevista) abre o espaco para
o0 outro ser ouvido, e assim se torna mais perceptivel a fusdo de estruturas narrativas documentais e ficcionais no
filme. Por outro lado, os “comentarios/pensamentos” do protagonista como um recurso retérico ficcional conduz
os espectadores ao sentido geografico das palavras, que associadas as imagens, constroem a “poética geografica” da
narrativa filmica (Costa, 2014, p, 142). As histérias que surgem no filme por meio das entrevistas também sao co-
locadas por India Mara Martins (2019), quem percebe que tal recurso, que remete ao cinema documentéario, revela

uma mudanca no estado de espirito do protagonista (Martins, 2019, p, 320).

Os afetos percebidos na praxis das entrevistas com essas mulheres que falam de seus anseios propdem uma
mudanga no sentido da narrativa e na perspectiva do protagonista. Temos entdo esses encontros como uma estra-
tégia fllmica para uma aproximacgdo sensivel sobre a realidade das pessoas que vivem no Nordeste brasileiro. Essas
entrevistas realizadas na filmagem de Viajo Porque Preciso, Volto Porque te amo e o fato de este filme ser feito boa
parte com imagens de arquivo das viagens dos cineastas (para o j4 mencionado roteiro do projeto de documentario)
mostram como esta obra, que retrata diferentes momentos do semiarido, se realiza por sua busca documental para

a construcio da meméria do sertdo.
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A MODO DE CONCLUSAO

O interesse dos diretores pelo popular e pela estética realista para retratar o sertdo resultou em um cinema que
experimenta modos (documental e ficcional) de filmar que definem a politica do filme. Enquanto as representagoes
do universo popular (as prostitutas, os trabalhadores da fabrica de colchfo, o artesanato com flores, o circo, a mu-
sica pop) aparecem em enquadramentos ficcionais e documentais, as questdes politicas e sociais e os estilos se for-

malizam por meio dessas representacoes e das abordagens feitas sobre elas, constituindo, assim, a politica do filme.

Diante das possibilidades de experimentar com imagens documentais e realistas, o realismo que se manifesta
no filme precisa ser entendido num outro contexto, pois hoje em dia as narrativas do documentario e da ficcao,
antes separadas, parecem estar fundidas. Cada vez mais o cinema brasileiro tem se mostrado menos formalista na
maneira de se conceber as cenas, utilizando imagens documentais na construcio da propria histdria a ser narrada,
tal como vemos em Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo, que tem sido debatido sobre sua linguagem docu-

mental e ficcional, o que amplia o foco de discussdo sobre a questao da verdade da representacio no cinema.

A assimilacio da representacgdo, com as proprias formas de conhecimento que se processam no recurso docu-
mental, se tornou comum nos filmes atuais. O espectador sabe que essas imagens se referem a fatos e acontecimen-
tos reais, mas que, no entanto, estdo dentro de sistemas explicitamente ficcionais, séo ficgdes que constroem cenas

da vida cotidiana com o recurso de imagens documentais.

A linguagem do documentario, desde suas origens, relacionou cenas pressupostas como reais com outras fic-
cionais. Essas questdes sdo muito mais antigas que o cinema. Aristételes j& definia na literatura a “histéria dos
historiadores” e a “histéria dos poetas” como formas narrativas que pertencem a um mesmo regime de verdade
(Ranciere, 2005). Iniciamos, aqui, uma discussdo muito antiga, mas que a cada ciclo do cinema revela novas abor-
dagens para serem discutidas. O cinema, por estar sempre passando por renovagoes estéticas e tecnoldgicas, define
novas formas narrativas, que suscitam novos debates. Entretanto, isso sé pode ser compreendido dentro de uma
abordagem histdrica, até para entender de que maneira a contemporaneidade cinematografica exige mudangas

tedricas e analiticas que, apesar de se remeter ao passado, sdo exclusivas de seu tempo histérico.

O filme que estamos analisando aposta em atravessamentos temporais — resultados das dobras que os diretores

operam para contar a histéria do gedlogo, que se funde com as histérias de quem vive no sertdo — o que faz com



que sua poética seja permanentemente ativada, sob o contexto de fenda, exposto na introducdo. Cada dobra, como
cada nova historia a ser contada, parece tensionar o sentido de fratura poética que relaciona os aspectos geoldgicos
representados aos recursos artisticos e percursos dados ao protagonista — uma vez que € por meio dessa fratura que
o tempo da criagdo de si do préprio personagem e do fazer artistico dos diretores evoluem simultaneamente, tor-
nando-se indiscerniveis. Nessa fratura poética, o cotidiano, os corpos e processos de subjetivacGes das personagens
demarcam a presenga do sertdo. Temos entdo um sertdo que se formaliza por meio de articulacdes de imagens e

encenacdes e que define o modo singular do fazer artistico para reforcar a atualidade da vida no Semiarido.

Por fim, podemos dizer que Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo apresenta um contexto social e histérico
que nao se limita ao contetido representacional. Essa dimensfo, que vai além da dicotomia representacio e refe-
rente, desloca a quest@o do popular e do realismo no filme. Como o popular e o realismo sdo um construto, ha que
se refletir como a imagem do popular é recolocada no realismo que se manifesta no filme, até no sentido de pensar

quais imagens, processos e contextos estdo sendo legitimados.
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RESUMO No seu ensaio “Uma situagao colonial?”, Paulo Emilio Salles Gomes apontava a mediocridade como denominador comum das atividades
relacionadas ao cinema no Brasil. Nos ultimos anos o setor passou por uma nova crise devido a interrupgdo do modelo de fomento através do Fundo
Setorial do Audiovisual e demais mecanismos de incentivo, intensificada pelas consequéncias da pandemia de Covid-19. E neste cenério que se de-
senrola de forma precaria o debate sobre a regulagéo das plataformas de acesso a produgao audiovisual por streaming e a existéncia de cotas de tela
neste e em outros modos de acesso. Neste texto os autores pretendem analisar o cenario atual a partir de um retorno ao diagndstico rigoroso feito por
Salles Gomes em 1960, tragando comparagdes, a partir de exemplos selecionados, entre filmes que buscavam responder a estes diferentes momentos
histéricos e também entre as agendas relativas ao fomento e a regulagdo do mercado de filmes naguele momento e nos dias de hoje.
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ABSTRACT In his essay “A colonial situation?”, Paulo Emilio Salles Gomes pointed to mediocrity as a common characteristic of all activities related
to cinema in Brazil. In recent years, the sector has gone through a new crisis due to the interruption of the promotion mechanisms from the Audiovisual
Sectoral Fund and other incentive forms, intensified by the consequences of the Covid-19 pandemic. So, the debate on the regulation to platforms of
streaming access to audiovisual production (with a legal definition of screen quotas in this and other ways to watch films) takes place in a scenario of
little social repercussion. This text analyzes the current circumstances from a return to the rigorous diagnosis made by Salles Gomes in 1960 — drawing
comparisons, with selected cases, between films that sought to respond to these different historical moments and also between the agendas related
to the promotion and regulation of the film market at that time and today.
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Em novembro de 1960, durante a realizacio da Primeira Conveng¢do Nacional da Critica Cinematografica, num
periodo de forte efervescéncia do debate sobre as condicOes estruturais da producio cinematografica brasileira,
Paulo Emilio Salles Gomes apresentou seu célebre texto “Uma situagdo colonial?”, publicado em seguida no Suple-
mento Literario do Estado de Sdao Paulo. O escrito apresentava um diagndstico claro e amargo do cenario vigente

sem meias-palavras:

O denominador comum de todas as atividades relacionadas com o cinema é em nosso pafs a mediocridade. A inddstria,
as cinematecas, o comércio, os clubes de cinema, os laboratérios, a critica, a legislagdo, os quadros técnicos e artisticos,
o publico e tudo o mais que eventualmente néo esteja incluido nesta enumerag@o, mas que se relacione com o cinema

no Brasil, apresenta a marca cruel do subdesenvolvimento. (Salles Gomes, 1981a, p. 286)

Mais de sessenta anos depois, nos primeiros meses de 2023, ap6s uma mudanca de governo bastante celebrada
pela maior parte dos integrantes das varias atividades estabelecidas no setor audiovisual, temos indicios de que
um novo ciclo deve se iniciar. Trata-se de um momento em que o acesso a producdo através de plataformas de
streaming mantidas por empresas multinacionais se consolida e se amplia de forma massiva; em que as politicas
publicas passam a incluir em suas agendas mecanismos de redistribuicao regional e de reparacio histérica de mi-
norias; em que o avango tecnolégico e a incorporacdo de novos equipamentos permitem que tanto a producio como
0 acesso se ampliem em niveis que seriam inimaginaveis na década de 1960. Entretanto, se o passado ndo morre,
seguindo com suas marcas no tempo presente, o cultivo da memoria foi e segue sendo uma deficiéncia constante na
nossa sociedade. A simples possibilidade de encarar as circunstancias atuais como um novo “ciclo”, termo tao des-
gastado na anélise historiografica do audiovisual brasileiro, indica ndo apenas essa permanéncia do passado — indi-
ca também que se mantém a pertinéncia do sombrio diagnéstico de Salles Gomes. Porque o novo ciclo, vale repetir,
deve-se a mera mudanca de governo por via eleitoral. Uma imensa parte das atividades do setor audiovisual se viu
fortemente reduzida, enfraquecida e até mesmo interrompida durante o periodo em que os problemas derivados de
uma pandemia global se somaram a uma administragao hostil ao setor, tendo como agenda reduzir praticamente a
zero todos os investimentos de recursos publicos em cultura e a maior parte da regulamentacio relacionada a area
cultural. Assim, mais de sessenta anos depois do diagnéstico que a alguns parecia excessivo, a sombra da mediocri-
dade voltou a marcar o cenério: ficou novamente evidente que a realizacao de algumas obras notaveis e a existéncia
de outras tantas iniciativas de grande mérito ao longo dos anos néo alteraram o aspecto geral, tracado a partir da

relacdo entre a sociedade brasileira e o audiovisual que em seu meio se produz.



A tempestade perfeita realmente ocorreu de forma devastadora e pouco a pouco vai
se tornando parte do passado, mas o fato de ter acontecido nos obriga a refletir sobre
as condigOes que levaram a ela. Vale observar inclusive que o mal-estar que a produgéo
brasileira provoca na sua recepcao junto a boa parte do seu publico, apontado no texto
citado de Salles Gomes, ndo cumpre papel menor. Acreditamos entio ser oportuno
refletir sobre o contexto em que se d4 a passagem para um novo ciclo de producio e
estimulo as atividades do setor audiovisual. Por esta razdo, a partir de uma releitura
do cléssico ensaio, este texto se propde a comparar o momento atual aquele em que
“Uma situacdo colonial?” foi publicado — observando tanto os aspectos estruturais do
setor audiovisual como determinadas obras que buscaram responder a seu momento
histérico. E preciso constatar antes de tudo que, apesar dos esforcos notaveis de milha-
res de trabalhadores e da realizacdo de muitas obras bastante expressivas em termos
sociais ou estilisticos, a “mediocridade” apontada por Salles Gomes persiste na prépria
estrutura do sistema de producfo e difusido das obras. Nao sdo poucas as diferencas
histéricas relativas tanto a aspectos estruturais quanto aos esforcos de criagdo, difusio, discussao, enfim, de reali-
zacao de uma cultura cinematografica e audiovisual brasileira, mas a maior parte da populagdo brasileira continua
sem ter acesso a maior parte da producio audiovisual do pafs — mais do que isso, sem sequer ser informada de sua
existéncia. As excegOes sdo notérias: chegam ao chamado “grande publico” os eventuais sucessos de bilheteria (ndo
por acaso chamados de outliers pelos agentes do mercado de distribuicao e exibicdo), as ainda raras produgdes fei-

tas para empresas de streaming e, sobretudo, a producio para TV aberta, feita pelas proprias empresas emissoras.3

Em 1960 foram lancados no circuito comercial de salas 35 longas-metragens (Silva Neto, 2009, p. 1151) — numa
época em que a populacio brasileira era de aproximadamente 71 milhdes de habitantes e as salas de cinema ainda
eram o Unico meio de acesso aos filmes. J4 em 2022, segundo dados da Ancine (2023), foram langados 143 filmes de
longa metragem (contando apenas as produgdes que estrearam no circuito de salas comerciais com exibigbes regula-
res, sem contar curtas e séries, nem filmes exibidos apenas no festival ou em plataformas online) num pafs com popu-
lacdo estimada de cerca de 215 milhGes de pessoas. Os efeitos da crise sdo visiveis quando observamos a trajetéria dos
numeros relativos ao publico de filmes brasileiros nos dltimos anos: se tanto em 2018 como em 2019 foram vendidos
cerca de 24 milhdes de ingressos para filmes brasileiros (tendo uma participagao de cerca de 14% dos ingressos ven-
didos no ano, o chamado market share), em 2021 este nimero caiu para menos de um milhdo de ingressos (1,74% de

market share) e em 2022 ficou um pouco abaixo de 4 milhdes de ingressos vendidos (4,2% de market share).4

3 Cabe registrar também a existéncia de
um modelo ainda incipiente de micro-me-
tragens produzidos e distribuidos através de
plataformas e redes sociais, como se tem
visto em casos bem-sucedidos de grupos
como Porta dos Fundos e Choque de Cultu-
ra. Mas, vale observar, ainda sdo fenémenos
bastante limitados em relagéo ao espectro
social que conseguem atingir.

4 Mercado Audiovisual Brasileiro - ANCINE
e Exibicdo retoma crescimento em 2022,
aponta Ancine | TELA VIVA News.
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E o caso de nos indagarmos: quantas pessoas no pafs teriam informacdes para listar uma parcela expressiva
dos 143 longas-metragens lancados em circuito, dez filmes que fossem deste conjunto? Se incluirmos no cendrio
a crise que a Cinemateca Brasileira atravessou e a fragilidade da atividade critica com o enfraquecimento dos jor-
nais de papel, a mediocridade sistémica se apresenta como um dado estrutural de incémoda evidéncia. Conforme
afirma Salles Gomes logo mais a frente: “Todos os que nos ocupamos de cinema no Brasil escapamos dificilmente
a um processo de definhamento intelectual que mais cedo ou mais tarde acaba imprimindo caracteristicas reco-
nheciveis & primeira vista. Mesmo os que, como se diz, vencem na vida ndo se furtam a regra”. Em “Uma situa-
cao colonial?” é essa distincia entre publico e produgio audiovisual independente num mercado dominado pelas
producdes estrangeiras, condicdo mantida desde os primérdios do cinema e visivel em larga escala até hoje, que é
apontada como o aspecto decisivo para a mesquinhez e a eterna crise do setor. E, se em alguns momentos histé-
ricos e em alguns setores especificos foi possivel reduzir um pouco dessa distincia entre publico e producdo (com
realizagdes notaveis), é necessario reconhecer agora, depois que o castelo de cartas desabou no contexto da crise
social e institucional, que essa distdncia se ampliou e corre o risco de ampliar cada vez mais. O que se vé é que a
politica de fomento a produgéo executada nas tltimas décadas, sem fomento equivalente & demanda e difusio das
obras, levou a formagdo de um verdadeiro fosso entre a maior parte da produgdo audiovisual brasileira e a grande
maioria da populacdo do pais — com as excec¢bes ja4 mencionadas de ocasionais sucessos de bilheteria e de parte da
programacao televisiva. As décadas de fomento nfo conseguiram alterar esta situagdo devido a uma velha lei da
economia: o aumento da oferta de filmes néo corresponde a um aumento direto da demanda por eles. Sem meca-

nismos que impliquem na difusdo dos filmes, muitos sdo produzidos e poucos sdo vistos.

N3ao foram poucas as criticas ao longo das tltimas trés décadas a este modelo de politicas piblicas concentrado
em fomentar a produco audiovisual sem criar ou fortalecer de forma equivalente os mecanismos correspondentes
de difusdo e sem estimular a demanda por esses filmes. O texto escrito a quatro maos “Histérico de uma década”,
que em 2005 analisava os dez anos anteriores, apontava entfio o seguinte problema: “O né sempre esteve no mes-
mo lugar — faltou a maioria dos filmes um esquema eficiente de distribuicao, exibicdo e divulgagdo. Numa palavra:
difusdo” (Caetano et al, 2005, p. 24). Dez anos depois, Marcelo Ikeda foi preciso ao apontar a manutencdo do

problema:

Nao houve de fato a elaboracdo de uma politica estratégica para o setor, que visasse a uma ocupacao sistémica do
mercado cinematografico. Em vez disso, criou-se uma politica de oferta, que supunha que a ocupagio do mercado se

daria essencialmente com a produgao de obras, mas sem a promoc¢do de uma politica de competitividade que fizesse



que essas obras, uma vez concluidas, fossem estimuladas a circular nesse mercado. Essa total despreocupagao tanto
com uma politica de demanda quanto com as caracteristicas especificas do mercado cinematogréfico brasileiro foi o
cerne do fracasso da politica de incentivos fiscais como modelo industrialista que visava a autossustentabilidade. Ou
seja, € possivel afirmar que, em vez de uma politica industrial de ocupagdo do mercado audiovisual, existiu simples-
mente uma politica de producdo de longas-metragens cinematogréficos. As leis de incentivo representaram apenas a
retomada da producio audiovisual, mas ndo permitiram o aumento de competitividade das produgdes nacionais num
mercado pequeno e concentrado, em que o produto hegemonico estrangeiro tem posigdo dominante. As caracteristi-

cas de criacdo da Ancine tornaram-na fragil para reverter este quadro (Ikeda, 2015, p. 147)

Em 1960, quando Salles Gomes publicou seu texto, ainda eram raquiticas as politicas de incentivo a industria
cinematografica — embora poucos anos antes ele préprio jé tivesse participado da Comissdo Federal de Cinema,
que fora criada pelo governo Kubitschek com alguns nomes relevantes do setor para criar propostas de desenvol-
vimento para o cinema brasileiro. J4 existia 0 mecanismo da chamada cota de tela, que garantia um minimo de
exibicoes dos filmes brasileiros no circuito; e também ja existia desde a década de 1930 o Instituto Nacional do
Cinema Educativo, que em 1966 daria lugar ao Instituto Nacional de Cinema. Antes disso, em 1963, o governador
Carlos Lacerda havia criado no Estado da Guanabara a Comissao de Auxilio a Industria Cinematografica, CAIC,
que pela primeira vez investiria regularmente recursos publicos no fomento a producio de filmes independentes.
O diagnéstico sombrio de Salles Gomes foi apresentado num momento de mudancas animadoras n8o apenas nos
aspectos estruturais de fomento, mas também no panorama dos filmes que vinham sendo realizados: a década
anterior testemunhara a faléncia do modelo de grande estidio representado pela companhia Vera Cruz e o forta-
lecimento da tendéncia neorrealista apresentada em filmes como Agulha no Palheiro (1952), Rio Quarenta Graus
(1955), O Grande Momento (1958) e Bahia de Todos os Santos (1960). Justamente em 1960, quando Salles Gomes
apresentou seu texto, estavam sendo lancados Aruanda, de Linduarte Noronha, e Arraial do Cabo, de Paulo Cezar
Saraceni e Mario Carneiro, hoje considerados os marcos iniciais do movimento cinemanovista. A efervescéncia
promissora ndo obscureceu a visao para a raiz do problema apontado em “Uma situacdo colonial?”: o movimento
por vir conseguiu obter uma repercussao internacional sem paralelo até hoje na producio brasileira e entrou para
a histéria do cinema mundial, mas a cinematografia brasileira seguiu sendo uma desconhecida distante da maior
parte das pessoas do pais. O problema desde entdo nfo residia no potencial artistico que eventualmente se revelaria
em diversas produgdes que fugiam a regra geral da mediocridade, mas na incapacidade de integrar o interesse por
estas produgdes no cotidiano da populagao brasileira.
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Em pouco tempo, o préoprio modo de registrar os conflitos sociais acabou se vendo marcado por esse dilema: para
chegar as pessoas do pafs era preciso adequar as obras como produtos de consumo com alto valor de producio. Os
cinemanovistas logo criaram a empresa distribuidora DiFilm para tentar superar os obstaculos de acesso aos filmes
no mercado de salas e, anos depois, deram suporte para a criacio da estatal Embrafilme com o mesmo intuito. Mas
ndo foram raros os casos em que, movidos pelo desejo de retratar as relagdes politicas e sociais no pafs, os filmes pro-
curavam espelhar uma sociedade que nunca chegou a tomar conhecimento da existéncia destes reflexos. As geracoes
atuais encontraram o mesmo dilema numa estrutura de exibicao agora dividida em varios modelos (salas de cinema,
canais de TV, plataformas de streaming) e ainda mais hostil a producio independente. A televisdo, que naquele mo-
mento de 1960 era incipiente por aqui, hoje ocupa um espago estratégico e dibio. Com todas as sabidas vicissitudes
das empresas do setor, a televisdo hoje difunde uma producgdo audiovisual feita no pafs que é vista por uma imensa
parcela da populagio — ao mesmo tempo que mantém a margem os produtores independentes, com a excecdo notavel
dos efeitos da Lei 12.485/2011 sobre a programagao dos canais de TV a cabo, gragas & da defini¢do de cotas para a

producio independente.

Aquele momento histérico em que Salles Gomes diagnosticou a “situagdo colonial” do cinema brasileiro era jus-
tamente o do nascimento do movimento cinemanovista, fortemente contagiado pelo desejo de retratar a realidade
brasileira. Na mesma semana em que publicou “Uma situacgio colonial?” (Salles, 1981a) num jornal de Sdo Paulo,
o autor publicou também a cronica-critica “Fisionomia da Primeira convengao” (Salles, 1981b) — em que, entre
outras coisas, ele tece comentarios elogiosos sobre a exibi¢do justamente de Aruanda, menciona o texto de Glauber
Rocha sobre o filme e comenta que este nio esteve presente ao encontro por estar filmando Barravento. O trauma
do golpe militar — que, poucos anos depois, em 1964, iria cercear os direitos civis e mais tarde torturar, matar e até
mesmo ocultar os cadaveres de opositores — levou a geracdo cinemanovista a refletir sobre aquele trauma, como é
bem sabido. Sao filmes que Ferndo Ramos caracterizou como nascidos de uma “crise ética” (Ramos, 2018, p. 125),
apontando trés exemplos marcantes em que esta questao se apresenta de forma evidente: O Desafio (1965), de Paulo
Cezar Saraceni, Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, e O Bravo Guerreiro (1969), de Gustavo Dahl. Outros
filmes j4 foram lembrados anteriormente (inclusive pelo préprio Glauber Rocha no seu Revoluc¢do do Cinema Novo
(Rocha, 1981) por terem afinidades evidentes que os tornam parte deste conjunto, como Cara a Cara (1967) e A
Vida Proviséria (1968), entre outros, mas esses trés inicialmente mencionados nos permitem delinear a perspectiva
do cinemanovismo em relagio ao trauma de pensar o seu proprio momento histérico e a sua incapacidade de ser uma

peca socialmente decisiva no meio de uma crise politica com efeitos gravissimos.



Podemos entfo tragar alguns paralelos entre estes filmes que tentaram retratar aquela crise ética e alguns filmes
que se propuseram a fazer o mesmo em anos recentes, apos a crise politica por que o pafs passou desde meados da
década de 2010. Nao pretendemos aqui dar conta de todos os filmes de nenhum dos dois universos citados: sdo
muitos os filmes cinemanovistas sobre o golpe de 1964 e muitos mais filmes recentes feitos na linha exploitation da
narrativa politica envolvendo as grandes manifestacoes de 2013 e 2015, a derrubada do governo Dilma e tudo que
se seguiu. Mas cabe apontar alguns aspectos que parecem permear estas produgdes: antes de tudo, uma presenca
constante do tom radicalmente desiludido. Isso se vé de forma incipiente, ainda oscilante em O Desafio, uma vez
que o protagonista Marcelo parece estar decidido a abandonar a vida burguesa porque vive “um tempo de guerra,
um tempo sem sol”, como diz a canc¢do ao final — no seu percurso ainda h4 momentos breves de respiro e espe-
ranga. Mas esta desilusdo radical ja se torna marcante em Terra em Transe, em que o personagem Paulo Martins
abandona tudo por uma luta armada sem chance de vitéria depois de ter buscado mudar a sociedade junto a lideres
de tendéncias opostas. E a marca da desilusdo também se faz decisiva n’O Bravo Guerreiro, em que o protagonista
Miguel Horta, apds tentar de todas as maneiras aprovar os projetos que fez como deputado e fracassar, termina sua
trajetoria com aquela célebre imagem suicida — ainda que caiba matizar que esse suicidio pode ser lido como uma
tomada de consciéncia do personagem, que imediatamente antes tinha sido bem-sucedido em propor uma greve
geral e fazer os proletarios se mobilizarem, sendo entdo um metaférico suicidio de classe de um parlamentar frus-
trado com sua impoténcia diante do sistema politico. Seja como for, sdo filmes de ficcio em que os protagonistas
se veem enredados e massacrados pelo dilema histérico percebido pelos seus realizadores. Sentem-se inofensivos
diante do sistema autoritario — como se vé no gesto desesperado de Paulo Martins ao metralhar os céus no final de 179

Terra em Transe — e agem com todas as forcas para deixar de sé-lo, sem chegarem a obter sucesso.

Nos dias recentes, a mais expressiva producdo de registros sobre o periodo do impeachment e acontecimen-
tos subsequentes foi a de documentarios — alguns deles narrados pelos proprios diretores, como Excelentissimos

(2018) e Democracia em Vertigem (2019) e outros sem narragdo em off como O Processo (2018) e Alvorada

segao livre

(2021). Estes filmes tratam do processo de impeachment e tém na entdo presidente Dilma Rousseff uma perso-

nagem decisiva.
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N4do ha na cinematografia brasileira muitos filmes de zumbis (embora tenham surgido alguns interessantes na
ultima década), nem tampouco sobre a descoberta de portas do inferno se abrindo como em Terror nas Trevas
(LAldila, 1981). A realidade brasileira se tornou tdo paradoxal que o melhor registro de uma abertura das portas

do inferno no Brasil talvez ndo fosse mais um filme de ficgao, fosse um documentario. Assim, talvez todos os filmes
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desse género cultivado nessa dltima década (o documentario de golpe exploitation), cada um a seu modo, tenham

sido filmes sobre a abertura das portas do inferno.

Democracia em Vertigem tem alguns aspectos interessantes para observarmos em comparacao aos filmes ci-
nemanovistas: a realizadora explicita a sua origem social e, de uma forma diferente a dos classicos, também emba-
ralha questdes da trajetéria pessoal com a descricdo da crise que o pais vivencia — chegando ao ponto de observar
em certo momento que “tem a mesma idade” da democracia brasileira. E curioso que os sentimentos de impoténcia
e mé consciéncia, que angustiam e movem os filmes cinemanovistas, parecem ganhar uma nova forma no mundo
atual: trata-se de encontrar um tom mais adequado para ser visto nas plataformas internacionais de streaming,
uma perspectiva que concilia docemente a narrativa e a tomada de partido em relacdo as disputas politicas. A con-
vicgdo de, como diz o cliché, “estar do lado certo da histdria” parecia desesperar os filmes cinemanovistas, conscien-
tes da necessidade de uma traigdo classista e da insuficiéncia do seu gesto, enquanto o filme recente parece se ver
imobilizado em suas constatagdes melancdlicas. Sem pretendermos aprofundar aqui as discussées sobre o valor es-
tético de obras militantes, é dificil negar que a perspectiva politica se banaliza e se esvazia quando se vé encaixotada
para se tornar um produto a ser disponibilizado internacionalmente pela plataforma Netflix: a prépria descricdo do
cenario politico feita pela narracdo em primeira pessoa trata de tornar claros quais sdo os heréis e vildes do filme. A
perspectiva politica se molda neste caso a partir da narracio feita num tom pessoal sobre os eventos histéricos, tro-
cando a representacio ficcional dos filmes cinemanovistas pela apresentacio sentimental de uma cena de disputa

politica, trocando a angtstia pela singeleza.

Alvorada, por sua vez, € um documentario bastante revelador e forte que nos permite observar o cotidiano
do palacio em que vive a entao presidente no perfodo do processo da sua derrubada. A prépria presidente Dilma
Rousseff é novamente protagonista e em certo momento afirma a sua motivacio para abrir aquele espago para a
produgdo do filme: é preciso disputar a narrativa e apresentar o que ela chama de “o0 nosso lado”. Sem fazer uso de
narragao em off relacionando questdes pessoais a crises politicas, Alvorada consegue apresentar essa perspectiva
livre do peso da solenidade ao voltar a sua atencio para o cotidiano dos trabalhadores por tras do teatro politico,

ainda que também seja consciente do seu lugar de registro melancélico.

Evidentemente, estes exemplos aqui apontados nio pretendem dar conta do cendrio vasto da producio de fil-
mes brasileiros — entre as inimeras obras retratando os filmes politicos de nossos dias ha, por exemplo, filmes

como Cadé Edson? (2020), em que a luta do movimento dos sem-teto é registrada com clara tomada de partido,



sem reducoes heroificantes e reconfortantes. De todo modo, voltamos a situacdo colonial diagnosticada por Paulo
Emilio Salles Gomes para insistir que, se a producio de obras audiovisuais hoje é vasta, a visibilidade é dada a pou-
quissimas — e os efeitos dessa distancia entre publico e filmes s8o evidentes. Constatar uma certa subserviéncia a
regras nao escritas para obtencdo de visibilidade provoca uma questfo, agora que o cendrio politico parece menos
tenebroso do que ha pouco tempo: em que medida a producgio audiovisual brasileira — que, apesar das excegdes,
segue sendo pouco conhecida e ainda é produzida majoritariamente por pessoas das classes mais ricas — consegue
ser (ou pode vir a ser) um meio ndo apenas de registro e representacio, mas de enriquecimento e aprofundamento

do pensamento coletivo sobre as condicbes politicas e sociais da nossa sociedade?

E possivel que a nova retomada que se anuncia no horizonte encha em breve o ambiente de otimismo, mas o
alerta de Salles Gomes segue valido, por mais que o panorama tenha se alterado e se enriquecido largamente ao lon-
go de mais de seis décadas desde a publicagdo de seu texto. Nao se pode perder de vista a constatagio da facilidade
com que se interrompeu o fluxo de producio e de distribuicdo dos filmes e séries nos anos recentes: as fragilidades
foram postas a mostra e se tornaram evidentes em diversas esferas institucionais. A mera retomada do modelo an-
terior sem uma reflexdo critica e sem quaisquer alteracgGes seria uma atitude arriscada. Afinal de contas, a experién-
cia de uma tempestade ndo deve ser esquecida. O modelo baseado no fomento & producio e a distribuicio comercial
sem criar mecanismos e agdes correspondentes para gerar demanda (mostrando-se ausente também nas esferas
de estrutura, preservacdo e pesquisa) pode permitir eventualmente a produgao de obras de imenso valor, mas néo
superou até hoje a mediocridade sistémica ja apontada e, como se viu nos anos recentes, mostrou-se totalmente
vulnerével a crises politicas devido a dependéncia da boa vontade dos administradores ptblicos (como ocorria nos

tempos da CAIC criada por Carlos Lacerda, j4 mencionada anteriormente).

Neste contexto, é demasiado relevante a disputa politica travada nas esferas institucionais acerca do Fundo Se-

torial do Audiovisual (FSA) e da regulacao das plataformas de streaming.

Com relacdo ao primeiro ponto: criado e instituido ja ha mais de uma década, o Fundo Setorial investe valores
anuais no setor audiovisual a partir de uma taxa sobre a prépria atividade e a interrupcdo dos recursos nos anos
recentes foi decisiva para a crise que se estabeleceu. A dependéncia considerdvel dos recursos publicos permitiu
que, num momento de administracio hostil as necessidades do setor, a prioridade fosse dada ao controle destes
recursos, que a agéncia regulatéria ndo conseguia fazer nos moldes exigidos pelo Tribunal de Contas mantido pelo

Congresso Nacional. A crise das prestacoes de contas que levou a interrupcao das atividades do FSA, vale lembrar,
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nao derivou de problemas nestes documentos enviados pelos produtores de projetos executados, mas da dificuldade
da agéncia de fazer a andlise a partir do grande nimero de regras que se acumularam (e se alteraram) ao longo da
década. A crise do setor derivou da crise do Estado e novamente nos revelou sua dependéncia, sua mediocridade.
Seria possivel um novo arranjo dos investimentos do Fundo Setorial que impedisse nova tempestade? E mais: como
evitar que o modelo leve a agéncia regulatoria a se tornar, devido as exigéncias institucionais ligadas ao investimen-
to de recursos publicos, um mecanismo de entrave juridico para a entrada de novas empresas e para a manutengao

regular das atividades de producédo e difusao de filmes e séries?

Ao longo da tultima década que se passou, em conjunto com a euforia seguida de crise do investimento ptblico
no setor audiovisual, viu-se também a consolidacdo do modelo de distribuicao de filmes através das plataformas de
streaming pelos mecanismos de video-on-demand. E o inicio do ciclo de um modelo que tende a se consolidar nos
préximos anos como a TV se consolidou ao longo das décadas de 1950 a 1970 e o video doméstico se consolidou nas
décadas de 1980 e 1990. O que se tem no cenario atual, entretanto, repete os esquemas de exclusio da produgao brasi-
leira, com ainda raras excecOes. E a pressao pelo estabelecimento de cotas para filmes brasileiros — mecanismo que foi
determinante ao longo do perfodo de melhor performance nas bilheterias e ocupagdo de salas, entre o final da década
de 1970 e inicio da década seguinte — ja se vé diante do desafio de dar visibilidade aos filmes dentro de um novo siste-

ma em que o préprio conceito de cota € insuficiente, pois se torna inttil se ndo tiver visibilidade dada pelos algoritmos.

A garantia legal de cota minima de exibi¢do de obras audiovisuais independentes em diferentes meios de acesso,
a “cota de tela”, ¢ um mecanismo que ainda provoca debate e sofre oposicdo de alguns setores, mas ha uma légica
de respeito & demanda nesta regulagio. Suponha-se, apenas como exemplo, que a demanda pela produgéo local seja
capaz de chegar a 30% do mercado e que na maior parte dos anos fique na faixa de 15% (ou seja, que num mercado de
salas de cinema 15% dos ingressos vendidos fossem para este conjunto de filmes): se ndo hé regra, todos os agentes do
setor que trabalha diretamente na relacdo com os espectadores, o circuito exibidor, irdo permanentemente investir sua
agenda naquilo que interessa a maioria — deixando de lado uma demanda existente, ainda que minoritaria. Se existe
uma regra em que todos se adequam para que cada um cumpra um percentual minimo, essa demanda minoritaria é
contemplada e, contraintuitivamente, pode inclusive gerar mais lucros. Isso tende a ocorrer porque os grandes suces-
sos de repercussao e consumo, embora sejam tao raros que chegam a ganhar o apelido de outliers, ndo costumam sur-
gir de forma isolada na producao cinematografica: o que se vé em geral é que somente no ambiente de uma produgao
de filmes numerosa tendem a surgir com regularidade os fendmenos de bilheteria e interesse social. A demanda pela

producdo estrangeira vem crescendo nas ultimas décadas com regularidade constante (e se afunilando em um nimero



cada vez menor de filmes-eventos), mas a producdo local é capaz de levar as salas (e eventualmente aos outros meios
de acesso) um publico diverso. O que, para os empresarios, nos anos com filmes brasileiros de maior sucesso pode sig-

nificar mais lucros do que na média — os outliers ndo favorecem apenas as estatisticas relativas aos filmes brasileiros.5

Assim, por esta logica, a defini¢do da cota ndo deve estar distante da demanda: se em anos recentes a procura por
filmes brasileiros representar cerca de 15% dos ingressos vendidos, a cota se define em 15% das sessGes. Praticado
por anos, o mecanismo se revelou fundamental para alavancar o crescimento do interesse por filmes brasileiros no
periodo dureo da Embrafilme — mas, limitado as salas de cinema, ndo acompanhou as transformacées no acesso
aos filmes ao longo das décadas. Foram necessarias décadas de inimeros debates e esfor¢os imensos de um grande
niimero de pessoas para que a producdo chegasse a conquistar mais de 30% da venda de ingressos para salas de
cinema, mas isso aconteceu no final da década de 1970, quando ja se consolidava uma op¢ao ao circuito de salas: as
emissoras de televisdo. Por vicissitudes bem conhecidas, gragas inclusive as circunstancias ligadas ao préprio proje-
to de consolidacdo do governo militar que se instalou a partir do golpe de 1964, até os dias de hoje as emissoras de
televisdo (hoje chamadas de “televisdo aberta”), que sdo criadas como concessdes autorizadas pelo Congresso, nunca

foram reguladas de forma a incluir em sua programacao a produgdo audiovisual independente.

Se observarmos os predominios de modelos de acesso como ciclos, vemos que a producio brasileira sé conse-
guiu ter uma penetracio mais significativa ja no fim do ciclo em que as salas de cinema eram o modelo exclusivo de
acesso; ja ao longo do ciclo seguinte, em que a TV se tornou o principal meio de acesso a produgdo audiovisual para
a maioria da populagio, a produgio independente permaneceu radicalmente excluida e desprezada (sendo acessivel
nesse novo meio somente nas margens da distribuigdo de fitas VHS e em seguida de DVDs); no ciclo seguinte, com
a chegada da TV a cabo, a marginalizacio se deu com o encaixotamento em canais exclusivos (e caros, pouco aces-
stveis para os interessados), apds uma luta ingléria no inicio da década de 1990 — algo que s6 veio a ser corrigido
em 2011 com a ja citada Lei 12.485, que desde entdo gerou resultados animadores. O novo ciclo se iniciou ha mais
de uma década e ja estad consolidado: o acesso a producio audiovisual pelas plataformas de streaming é crescente

ndo apenas no Brasil, mas em diversos paises.

Neste contexto, como observamos, o desastre recente tornou clara a mediocridade estrutural. Para além de todos
0s questionamentos possiveis e de gestos de repudio legitimo, é evidente para todos que a administracio passada
conseguiu captar velhos anseios e rancores de grupos socialmente expressivos. Que, em suma, a representacio

politica, por mais detestavel que fosse, de fato representava um grupo numeroso, um grupo que criou o cliché da

5 Esta perspectiva favoravel as cotas foi
apresentada a um dos autores deste texto
por Luiz Severiano Ribeiro Neto - diretor-pre-
sidente da empresa que, fundada por seu
avd em 1917, € a mais antiga rede de exi-
bigdo cinematografica em atividade no pais.
Severiano é membro da Camara Técnica que
foi criada pela Ancine em 2016, com repre-
sentantes do setor para regular o mercado
de salas, e esteve inativa nos Ultimos anos.
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“Mamata da Lei Rouanet”. Desconfiamos que isso ndo provocaria surpresa em Salles Gomes, que noutros ensaios
reconheceu o valor dos filmes do dito Cinema Marginal em representar uma bocalidade latente que, mesmo néo

sendo fotogénica, sempre foi parte constituinte da nossa tradicao.

Mas, para além de se fazer existir num meio hostil, a producio brasileira ainda se vé diante do desafio de superar
essa situagdo estrutural amesquinhante. Decerto que existiram e existem intimeras exce¢Oes a serem apontadas.
Sejam filmes, sejam criagdes de espacgos de debate e difusao, sejam mostras e festivais que consigam ter penetragao
no cotidiano das pessoas de sua regifo, sejam projetos de restauracao, pesquisa e reflexdo, h4 muitas iniciativas
cujo mérito merece ser reconhecido, celebrado e divulgado. Mas o cenério tenebroso continua visivel. Numa época
em que ndo ha mais escassez e sim abundancia de producgdes audiovisuais em varios formatos, cada vez mais os
espectadores se concentram em um ndmero restrito de grandes producées — e os demais sdo produzidos e lancados
como garrafas ao mar, que sio atiradas por ndufragos que torcem para um dia elas serem encontradas. E nesse
contexto que foi protelada ao longo da tltima década a regulacio das plataformas de streaming e que as acbes da
Ancine focaram mais no controle de gastos (dificultando as a¢des das empresas produtoras, muitas vezes de forma
bastante equivocada) do que no incentivo a demanda por filmes brasileiros. Neste momento de maior crise, com
a interrupgdo dos investimentos e com os efeitos da pandemia, o setor se dividiu. Num cenério de interrupcao do
fluxo de recursos ptblicos, em que as empresas de streaming se tornaram as Unicas fontes de recursos do setor, a

regra geral foi a desunido em meio a total falta de regulacio.

Vale registrar que este cendrio de tempestade, embora fosse possivel devido as caracteristicas das politicas pu-
blicas j& mencionadas, n8o estava previsto pela maior parte do setor audiovisual ha cerca de uma década. O erro
nao reside em conduzir as a¢bes na esperanca de que nao haja tempestade, mas de nao levar em conta o risco — por
isso é preciso manter na agenda uma revisdo de cada uma das fragilidades estruturais. Voltamos a citar o texto de
Marcelo Tkeda, que € talvez o resumo mais completo das transformagdes por que passaram as politicas publicas até
2015, ano em que foi publicado o livro, e acaba com esta observacio que naquele momento o autor ja reconhecia
como otimista: “Muito hé por se fazer, mas os avangos da politica publica para o audiovisual nas Gltimas duas déca-
das sdo indiscutiveis. Existe, portanto, um cheiro de esperanca no ar” (Ikeda, 2015, p. 248). Ikeda é um analista dos
mais argutos, bem-informados e sébrios — e este otimismo nao era exclusivo do seu texto: era um sentimento difuso
por grande parte do setor a partir de alguns resultados expressivos desde a implementacdo da Lei 12.485 e do FSA,
ja mencionados. Se antes parecia totalmente improvavel ocorrer a tempestade perfeita, cabe agora reconhecer que

essa crise ndo aconteceu apenas por causa de um governo especialmente ruim, mas também porque a produgdo, a



distribuicao, a preservacao, a pesquisa e tudo mais se mantiveram numa posicao institucionalmente fragil, inteira-

mente dependentes dos humores do governo de plantio.

Diante desta constatagdo sao muitas as questoes que se apresentam. Uma delas: em que medida essa fragilidade
institucional gera reflexos na producio de obras e também na recepcio a elas? Agora que se configura uma nova
administracao, a politica a ser posta em préatica é de mera reativagio do sistema anterior — e a méquina ir4 voltar a
funcionar nesse modelo pouco eficaz até a proxima crise? Ou talvez venha a ser possivel se consolidar um cendrio
mais promissor a partir da retomada do FSA e de uma regulagio que fortalega a produco independente, em toda
a sua diversidade, nas plataformas de streaming? Esta reativacdo, com mecanismos de cotas e afins, poderia levar
a um novo aumento expressivo de producdes retratando perspectivas diversas sobre a sociedade? E sera que esse
aumento da producio e dos meios de acesso pode ser capaz de gerar maior interesse por parte desta sociedade, num
ciclo virtuoso ideal?

E possivel alimentar perspectivas otimistas diante destas disputas politicas a se definirem ao longo dos pré-
Ximos anos, mas a experiéncia recente sugere cautela e alguma dose de pessimismo: a desunido devido a disputa
por recursos nao parece ter acabado e a maior parte dos filmes continua inacessivel para boa parte da populacao.
Podemos talvez concluir que esta incerteza é prépria de um setor que ainda se encontra amesquinhado por uma
situac@o neocolonial?
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0 GOZO DOS SONAMBULOS E O EXILIR DO SONO:

SENSIBILIDADES DISSIDENTES NO CINEMA QUEER CONTEMPORANEO

LUIZ FERNANDO WLIAN'

RESUMO Este artigo dialoga com conceitos da experiéncia estética e das teorias queer para observar parte da producao cinematografica queer
contemporanea no Brasil. Ao observarmos a crescente pluralidade de obras audiovisuais com tematicas dissidentes, questionamos de que formas
esse cinema dialoga com fenémenos do capitalismo contemporaneo e compde criticas a ele através de suas propostas estéticas. Para observar essa
questdo, analisamos os filmes A Seita (André Anténio, 2015) e Desaprender a Dormir (Gustavo Vinagre, 2021).

PALAVRAS-CHAVE Cinema queer; cinema brasileiro; capitalismo artista; estéticas queer.

ABSTRACT This article dialogues with concepts of aesthetic experience and queer theories to observe part of contemporary queer cinema in Brazil.
As we notice the growing plurality of cinema works with deviant themes, we question how this cinema dialogues with the phenomena of contemporary
capitalism and composes criticisms of it through its aesthetic proposals. To observe this question, we analyze the films A Seita (André Anténio, 2015)

and Desaprender a Dormir (Gustavo Vinagre, 2021).

KEYWORDS Queer cinema. Brazilian cinema. Artistic capitalism. Queer aesthetics.
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O Homo aestheticus caminha na nova cidade humana. Nem a cidade é propriamente uma “cidade”, nem o Homo
aestheticus propriamente um “humano”. Podemos falar apenas de um corpo sensivel cujas qualidades geram inte-
resse as dindmicas hegemonicas dos dias de hoje. E, mais do que pensar de que modos esse corpo é regulado por
interesses do capitalismo contemporineo, podemos confabular em que medida ele pode perscrutar a “nova cidade”
criando coisas outras por sobre ela.

Intrinsecamente tomada por novas dinamicas do sistema capitalista, a contemporaneidade assiste a uma ins-
trumentalizagdo do sensivel que leva autores a considerarem nossos tempos uma “época estética” (Sodré, 2006).
A economia hegemonica nunca se valeu tanto de operagdes de natureza estética para se reproduzir, o que acarreta
uma centralidade do corpo e sua sensibilidade. Contudo, é nesse mesmo contexto que vemos um grande crescimen-
to de imagens e sons marcadamente queer e LGBTQIA+, com recorrentes recortes de raca e classe, que pdem em
cena sujeitos historicamente marginalizados e oprimidos. Trata-se de um trabalho artistico-cultural que disputa
poéticas especificas de uma parte da sociedade que se vale das tecnologias audiovisuais como exercicio democratico

de impor sua existéncia e estetizar seus modos de vida.

Interessa-me observar a ascensio desse audiovisual, em especial suas relagées com o capitalismo contempora-
neo. Em que medida as proprias dindmicas do capitalismo podem corroborar com essa ascensdo? Por seu turno,
como esse cinema se apropria das imagens e sons mobilizados pelo capitalismo e os fragmentam, recompoem,
criam uma coisa outra? E, ao fazé-lo, em que medida contrariam interesses utilitarios, abrem espago para a impre- 189

visibilidade, para a desmedida, para afetos que, de algum modo, escapem das légicas do capitalismo?

Questdes amplas, que talvez o presente texto ndo possa abarcar em toda sua complexidade. Todavia, busco me
debrucar em aspectos de parte da producdo cinematografica queer contemporanea brasileira que trazem pistas

relevantes. Um audiovisual que se destaca nfo apenas por narrativas LGBTQIA+, mas pela mobilizagdo de um
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modo dissidente de ser. Entendo dissidéncia em, pelo menos, trés instancias: primeira, a presenca de corpos

com géneros e sexualidades ndo-conformes, cuja materialidade e gestualidade sdo marcadas pela diferenca em
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relacdo a expectativas heteronormativas; segunda, a mobilizacdo de uma forma especifica, que pde em cena coi-
sas “incomodas”, “ruidosas” ou “abjetas”, em construcoes estéticas que desviam tanto de um cinema comercial
“mainstream” quanto de um cinema politico “tradicional” com intengdes revolucionarias. Filmes que ndo temem o
hedonismo, a estranheza, “o prazer sem culpa das cores, texturas e composi¢oes” (Barbosa, 2017, p. 8), tampouco

temem a precariedade das imagens e o ruido que elas podem causar.
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Sao filmes que, por um lado, na esfera do entretenimento massivo, néo conseguiriam “se comunicar” e jamais “funcio-
nariam” no circuito do lucro, por causa do seu carater excéntrico. Por outro lado, eles ndo se arrogam a importancia, a
seriedade ou o desejo herdico de impacto social comum a maioria dos filmes independentes, “de arte”, ou experimen-

tais (no contexto dos quais eles — muitas vezes causando algum tipo de incomodo — circulam) (Barbosa, 2017, p. 8-9).

Trata-se de um cinema, portanto, que assume seu carater estilizado, que flerta com o frivolo (Barbosa, 2017),
com o dandi (Lopes et. al, 2019), com as imagens pobres (Steyerl, 2009), entre outras categorias possiveis que,
por ora, tomo pelo termo dissidente, 2 medida de seu estatuto desviante e negativado frente a padrdes hegemoni-
cos. Por fim, considero dissidente a maneira como, justamente por meio dessas construgdes formais e estéticas,

esse cinema tem potencial para se desviar de estratégias sensiveis do capitalismo contemporaneo.

Um aspecto que me chama atencio em parte desse cinema é justamente sua aparente consciéncia em relagio
aos fendomenos de hoje. Sdo filmes que, com recorréncia, brincam com teorias queer e, em especial, com teorias
sobre capitalismo. Atentos a questbes atuais, parecem forjar provocacdes, criticas, comentarios sobre a contempo-
raneidade traduzidos na composigdo cénica, na performance dos corpos, na linguagem cinematografica como um
todo. Seu carater informado parece atestar nfo apenas questfes correntes no sistema capitalista, mas também a
centralidade do corpo e do sensivel nele. Sao filmes que propdem nos mostrar o que corpos queer, inseridos nessa

conjuntura, podem fazer.

Para discutir essas questdes, valho-me do capitalismo artista em Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015), da
fenomenologia queer em Sara Ahmed (2006) e, em menor escala, do corpo biomediado em Patricia Clough (2008).
Posteriormente, tomo dois longas-metragens brasileiros contemporaneos, os filmes A Seita (2015), do cineasta
pernambucano André Antodnio, e Desaprender a Dormir (2021), do paulista Gustavo Vinagre. Ambos sio filmes
que animam corpos de modo a promover experiéncias estéticas inventivas que, em minha analise, podem fraturar
expectativas dominantes por sobre o corpo sensivel. Assim, dando énfase a centralidade do corpo nas teorias em-
preendidas, trago uma anélise filmica baseada no corpo, nas sensacoes e no afeto, debrucada especialmente sobre a
materialidade das imagens em cena, ao passo do que nos ensinam teéricos como Elena Del Rio (2008), Erly Vieira
Jr. (2018), entre outros.



ELOGIO AO INDISCERNIVEL

O Homo aestheticus, figura reivindicada por Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015), busca expressar o que os
autores entendem por uma “estetizacao do mundo” pelo capitalismo, este que, para além de seu caréter financeiro,
global, neoliberal, seria um capitalismo que tem no sensivel seu foco de interesse. No capitalismo artista, as logicas
produtivas sdo remodeladas por operagdes de natureza essencialmente estética. O sensivel fundamenta o modo de
producao de hiperconsumo, o que acarreta a mobilizacdo de gostos e modos de ser que se tornam cada vez mais im-
perativos nas estratégias mercadoldgicas atuais. Essa nova era, também entendida pelos autores como capitalismo
criativo e transestético, seria o modus operandi hipermoderno, em que os imperativos da forma e da estiliza¢do néo

sao algo acessério, mas fulcro da economia mercantil liberal.

Em sua histéria secular, as logicas de producdo industrial, sobretudo na era moderna ocidental, tendiam a
moldar antagonismos, pares de oposi¢do inconcilidveis, como “alta cultura” e “cultura de massa”, “arte” e “entrete-
nimento”, “auténtico” e “kitsch”, etc. Por sua vez, a era hipermoderna nfo apenas ultrapassa os limites do ocidente,
tornando-se cada vez mais global, mas também desfaz essas oposi¢oes, de modo que tudo se torna atravessado,

interpenetrado, remodelado e fortemente impregnado por operacdes de natureza estética.

Para os autores, em sua versdo artista, o capitalismo modula sua producio de forma a propiciar sensagdes, emo-
¢Oes e, por conseguinte, sentimentos, sonhos e imaginarios nos consumidores. Aqui, ndo se trata somente de pro-
duzir bens materiais ao menor custo, trata-se de cuidar do valor experiencial e sensivel dessa producio, de solicitar
respostas afetivas e agregar valor a elas. Assim, o capitalismo se afirma como produtor de emogdes, sensacoes,
possiveis prazeres. Para tanto, o mercado e as empresas assumem para si o papel de “artistas”, aqueles que buscam
edificar afetos e mobilizar a sensibilidade do ptblico consumidor. Uma relagio tdo intrinseca e intima do econémico
com o sensivel, pensada com fins utilitirios em larga escala, é sem precedentes. E por “sensivel”, ndo se trata de um
capitalismo que prescinde de uma racionalidade contébil, mas sim um que opera exploracio racional e generalizada
das dimensoes afetivas e sensoriais dos corpos em vista do lucro e da conquista dos mercados. As dimensdes esté-
ticas e sensiveis sdo racionalmente ancoradas em sua exploragao comercial, bem como limitadas por ela. Em outras
palavras, trata-se de um capitalismo que mobiliza estratégias sensiveis para com a sociedade (Sodré, 2006), pois tal
dimens&o sensivel é da ordem do projeto, da estratégia, e ndo necessariamente se verifica nos resultados obtidos.
Ou seja, o capitalismo nio € artista em razio da qualidade de suas realizagdes estéticas, mas sim do uso estrutural

que aplica da sensibilidade com fins utilitarios.
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E esse capitalismo que democratiza a experiéncia estética e cria em massa o Homo aestheticus, um género huma-
no inédito. Um individuo transestético, némade, adicto de imagens, hiperestimulado e eclético. Pensemos esse Homo

aestheticus como um corpo. Um corpo que acabou tomado por estrategistas de mercado em fung¢do do consumo.

O consumo libera o corpo para torna-lo disponivel a ofertas pré-programadas. Entao vocé tem o corpo do sexo, vocé
tem o corpo smart-fit... E o corpo definido como se fosse um suporte da carne. Um suporte carnal para um “mais des-
frutar”. E um corpo para o qual o consumo diz: “Aumente a sua performance, igual as imagens”. Portanto, vocé tem o

corpo inerte e o corpo em movimento. E isso que a cultura de consumo racionaliza (Sodré, 2021).

O capitalismo circunscreve o corpo inerte a dissecacdo do cadaver pela medicina e a mecanica do corpo em
movimento por abordagens das mais diversas (Sodré, 2021). Em sua aposta pela producio de novas formas de
mobilizar afetos, o capitalismo artista focaliza as reagGes, os gostos, os modos de ser, os mais diversos parametros

estético-afetivos dos consumidores, e isso implica, necessariamente, o aparato sensivel deles: seu corpo.

E o corpo, de modos diversos, que revela como as estratégias sensiveis atravessam a sociedade. A sensibilidade
apropriada pelo mercado se infiltra em praticamente todos os intersticios da vida. O cotidiano transbordante de
imagens, audiovisualidades midiaticas, telas luminosas, ofertas infindaveis a disposi¢io dos sentidos: tudo isso se
faz presente, nas mais variadas formas, no corpo. E é isso que o torna um Homo aestheticus. Apesar de Lipovetsky
e Serroy (2015), em sua empreitada critica fundamentada em viés estético, ndo se aprofundarem tanto na questao
do corpo, creio que nao seja arbitrario observar um interesse especial do capitalismo contemporaneo em conhecer
esse corpo, suas qualidades, capacidades, e por que meios melhor observa-lo para melhor produzi-lo em beneficio
do préprio sistema. Sendo um capitalismo artista que tem na sensibilidade e nas operagdes estéticas seu baluarte,

¢ crivel tomar o corpo como o lugar de onde parte, e para o qual retorna, os efeitos dessa sensibilidade.

E possivel dizer que o Homo aestheticus é um corpo biomediado. Para tanto, é valido um breve cotejo com o
conceito de Patricia Clough (2008). Clough se vale do que chama de biomedia para descrever processos nos quais
vida e midia se amalgamam e redefinem a experiéncia do que é ser um corpo sensivel. Redefinicio essa que, longe
de ser isenta, é largamente instrumentalizada pelo capital. Estudiosa da chamada “virada afetiva® — teorias que se
deitam sobre os afetos e as poténcias do corpo de forma a amplificar e refinar estudos pds-estruturalistas, vindas na
esteira do pensamento espinosano — a autora observa como o corpo biomediado resulta da interacdo entre corpo e

tecnologia. Esta age na expansao técnica dos sentidos daquele.



Esse modelo de corpo desafia o “corpo organismo”, ou seja, desafia a existéncia do corpo como uma autopoiese
fechada em si. O “corpo organismo” corresponde ao sujeito industrial moderno, do séc. XIX. O corpo biomediado,
por sua vez, corresponde ao corpo contemporaneo, pés-industrial, cuja materialidade ultrapassa seus limites, fa-
z-se contigua a préteses, modifica-se e, dessa forma, concebe uma nova dimensao sensivel. Evidentemente, esse
atravessamento de fronteiras entre corpo e tecnologia é imbuida de estratégias de poder congruentes com o sistema
capitalista. Uma vez manuseada com fins utilitarios, a tecnologia torna possivel a producdo em massa de “material
genético”, ou seja, a produgdo em massa de corpos regulados. A passagem do “corpo organismo” ao corpo biomedia-
do coincide com “a passagem do capitalismo industrial ao capitalismo em sua fase global, financeira, comunicativa,
biotecnoldgica e digital” (Preciado, 2017, p. 166).

Nessa perspectiva, o capitalismo artista ndo apenas se vale da “artealizagdo” de sua estrutura produtiva e da
estetizacdo generalizada do mundo, mas também langa mao de aplicar ao corpo tecnologias que o observem, o con-
trolem, o estimulem sensorialmente e o produzam sensivelmente. Telas luminosas de diversos formatos, aparelhos
sonoros high tech, dentre uma pluralidade crescente de coisas. Todavia, segundo Clough (2008), as fronteiras entre
carne e prétese tecnoldgica podem gerar certa zona de indiscernibilidade. E nessa zona de indiscernibilidade, jus-
tamente, o locus em que 0 novo poderia se apresentar. O inesperado, o que ndo necessariamente pode ser posto em
beneficio de interesses mercadoldgicos, dada sua imensurabilidade e impossibilidade de leitura. De que ordem seria
essa indiscernibilidade, e o que ela poderia produzir? A autora nos provoca com a questdo, mas néo a aprofunda.
E é precisamente essa a questdo mais instigante; é precisamente dessa “zona de indiscernibilidade” que aqui me
aproprio: o0 Homo aestheticus, o novo “género humano” de sensibilidade extremamente incitada, € um corpo conec-
tado a tecnologias de carater estético; como podemos destrinchar a “zona de indiscernibilidade” que essa conexdo

apresenta? Especialmente se esse Homo aestheticus for um corpo queer?

Nesse sentido, resgato uma conhecida pergunta atribuida a Spinoza (2009): “o que pode o corpo?” Falemos
especificamente do corpo dissidente, do corpo ndo-conforme a padrées de género, sexualidade, raga, produtividade

etc. O corpo queer, em suma. Refinemos a pergunta: o que pode o corpo queer?

Segundo Sara Ahmed (2006), o “estar no mundo” queer se faz em um arranjo espacial das relagdes sociais que
organiza e impd&e formas de ser aos corpos e espacos, este que delimita os corpos que podem ocupar determinados
espacos, bem como o que eles podem fazer nestes. Assim, o corpo queer seria disruptivo na medida em que néo

seguiria os padroes tidos como aceitos por tal arranjo. O “estar no mundo” queer seria marcado por diferenca, em
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continuo choque com padroes heteronormativos, esses que ndo apenas demarcariam seu préprio espago, como

também reafirmariam existéncias dissidentes como “impréprias”.

A Fenomenologia, grosso modo, aponta para o fato de que o corpo se orienta mediante sua consciéncia em re-
lagdo a algo externo a ele préprio. Corpos tomam forma a medida que se movem pelo mundo, orientando-se para
perto ou longe de objetos e outros corpos. Um corpo “orientado” é aquele que se sente em casa, que sabe onde
esta e que tem determinados objetos e corpos ao alcance. Tal “orientacdo”, advinda da ideia de intencionalidade, é
apropriada por Ahmed para pensar uma intencionalidade fenomenolégica de um ponto de vista dissidente, para
refletir sobre objetos e corpos que aparecem — e, principalmente, aqueles que ndo aparecem —, para daf conceber um
modelo de (des)orientacao que se valha de modos de existéncia no mundo fincados na dissidéncia, reconhecimento

z «

este que pode propor formas outras de prazer diante do deslocamento, do desconforto, do que esté “fora do lugar”.

Se o corpo “orientado” é aquele que “se sente em casa”, o corpo “desorientado” seria aquele que esta perdido,
desviado de um caminho coerente, incapaz de cumprir o telos que lhe foi atribuido dentro do contexto no qual
ele foi, inicialmente, posto a caminhar. Segundo Ahmed, arriscar a saida do caminho estreito e reto previamente
demarcado pode conduzir ao extravio, a vertigem, a demarcacio do corpo como queer (Ahmed, 2006). O corpo
“orientado”, que anda em linha reta sem desvios, modela-se e “endireita-se” — become straight — justamente por
seguir esse caminho “certo” e “direto”, sem se desviar em nenhum ponto (Ahmed, 2006, p. 16). Nao é arbitrario que
a etimologia da palavra em inglés straightness aponte para “ir direto ao ponto”, bem como para “endireitar-se, ser

direito e correto” e, nessa mesma conjuntura, para “heterossexualidade”.

Dessa forma, Ahmed argumenta que “queerificar” a Fenomenologia é, também, conceber uma fenomenologia
queer, que observe essas outras experiéncias de corpo e suas formagdes no espacgo e no tempo. O mais interessante
aqui é pensar na capacidade de corpos queer, em sua sensibilidade préopria nesse “estar no mundo” segmentado,
de se movimentar, de atravessar espacos e revira-los por dentro. Sdo esses fatores que podem impingir uma (des)
orientacdo espacial — que podemos entender como andloga a (des)orientagio sexual —, e que podem promover uma
“politica de (des)orienta¢do” que remexe a distribuicdo dos corpos e espagos. Uma “politica da (des)orientacdo”,
impingida por corpos “desorientados”, por corpos que sdo agente de um “estar no mundo” queer, ensinar-nos-ia a
pensar na reordenacfo das relagdes e no rearranjo dos espacos de forma a colocar ao alcance objetos e corpos que
pareceriam “errados”. Uma politica investida no aproveitamento diante do “desconfortavel”, do “deslocado”, do “ver-

tiginoso”. Ahmed nos lembra que a Fenomenologia esta repleta de “momentos queer”, como os momentos de deso-



rientacdo causados pela contingéncia e horror da experiéncia vital da vertigem e da ndusea, essa que seria superada
a medida que os corpos se reorientassem. Entretanto: e se os corpos nio se reorientassem? E se ficissemos detidos

nesses momentos de “contingéncia e horror”? Ndo poderfamos vislumbrar uma orientagio diferente?

A (des)orientacdo queer sera chave em nossas anélises. Creio que ela pode ser vetor de fissura, incitacdo de uma
“zona de indiscernibilidade”.

0S EMBARAGOS DA CARNE

A Seita e Desaprender a Dormir sdo filmes que guardam tanto semelhangas quanto diferencas entre si. Sem
intencao de detalhar cada uma dessas, deito-me naquilo que os une: sua apropriacio de fendmenos do capitalismo

contemporaneo e a (re)composicio destes pela via da estética.

A narrativa de A Seita se situa em uma Recife futurista e distépica. Nela, as classes abastadas ndo mais habitam
a Terra; mudaram-se para as colOnias espaciais, abandonando néo apenas as ruinas do que fora aquela cidade ora
decadente, como também os cidaddos “menos importantes”, as “classes inferiores”. Nesse cenério, o personagem
principal, um jovem afeminado das classes altas e com ares de dandi (Pedro Neves), muda-se das colénias espa-
ciais de volta a Recife, na contram&o do progresso hegemonico de seu tempo e de sua classe social. Entediado, o
personagem se cerca de ornamentos e objetos de decoracdo no antigo apartamento de sua familia. Passa todo seu
tempo entre adornos, caminhadas longas pela cidade abandonada e encontros casuais de sexo com 0s seus poucos
habitantes. Seu corpo é uma superficie desnuda, apatica, entregue as possibilidades de prazer e beleza que aquele
lugar poderia oferecer. Dentre os possiveis prazeres, o prazer de dormir. Quicé, o prazer de sonhar. Prazeres esses
dificeis de se viver, dada a impossibilidade tecnolégica imposta ao sono. As coldnias espaciais haviam banido o
sono por meio de uma vacina obrigatéria que impedia as pessoas de dormir. Gracas a essa tecnologia, o sono era
agora considerado um inusitado habito do passado. O personagem aparenta ser desprovido de emogdes até que algo
especial lhe chama a atengdo. Estranhos cartazes ilustrados sdo espalhados pela cidade. Ao perseguir a origem dos
cartazes, eis que ele descobre a seita: uma festa de dissidentes, regada de ritualidades especificas, onde os corpos
desfilam seus brilhos e maquiagens estilizadas, beijam-se, fazem sexo. E, mais importante: tomam a “substéncia”.

Um elixir sonifero capaz de burlar a vacina obrigatéria e permitir aos corpos dormir e sonhar.
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O tema do sono também se faz presente em Desaprender a Dormir, como denuncia o proprio titulo. Filme roda-
do durante a pandemia de Covid-19, trata justamente do sono — ou a falta dele — em nossos dias. E, para além do
sono, discorre sobre a sensibilidade do corpo frente as “telas luminosas”, as tecnologias contemporaneas. Um casal
gay vivido pelo diretor do filme Gustavo Vinagre e pelo cineasta Caetano Gotardo nos traz pistas interessantes:
Flavio (Gustavo Vinagre) passa muitas horas por dia diante da tela do computador editando videos pornograficos,
o que o faz perder seu préprio apetite sexual; José (Caetano Gotardo), passa seu tempo tentando desenvolver uma
equacao que determine quando os humanos colonizardo Marte. José busca trazer de volta o tesdo de Flavio, que

parece estar em uma jornada interna na dificil missdo de expandir os préprios sentidos.

Ambas as narrativas trazem um tema em comum: 0 sono e o corpo que (ndo) dorme, algo caro quando aborda-
mos fendmenos contemporaneos. Jonathan Crary (2016) traca um intrigante retrato do sono diante do capitalismo
tardio. Segundo o autor, esse capitalismo exigiria dos seres humanos uma temporalidade ininterrupta, 24 horas por
dia, 7 dias por semana. Em contexto no qual a maior parte das necessidades humanas — fome, sede, relacoes inter-
pessoais, afetividades e, inclusive, sexualidades — tornaram-se eixo de mercado e foram convertidas em mercadoria
e investimento, o sono sobra como uma necessidade humana cujos limites o capital tem dificuldade de transpassar,
sendo, portanto, a sua ultima grande barreira. O tempo da inconsciéncia e do sonho, o inico tempo do dia que reti-
ra os corpos do dominio incessante das imagens e estimulos produzidos pelas mais variadas tecnologias, seria um

tempo desperdicado, um empecilho tanto a produgao quanto a acumulacio de riquezas.

Se 0 sono é considerado a grande ultima barreira ao capitalismo, pode ser também uma forma de resisténcia a
ele. As dimensoes fisio-simbélicas do sono e do sonhar podem ser agentes do improdutivo, do indiscernivel, do que
nio pode ser contido. Para encontrar os possiveis “embaracos da carne” e sua “zona de indiscernibilidade”, sugiro

uma anélise dos filmes que, integrada as narrativas, privilegie o corpo e suas poténcias.

A Seita possui uma cadéncia bastante especifica. Em sua extensdo de pouco mais de uma hora, o filme apresenta
pouca variagdo de planos, repeti¢des de enquadramentos, siléncios constantes. O longa se inicia com uma imagem
que, com poucas diferencas, retornara em outros momentos: o personagem dandi deitado em sua cama no quarto.

Em voz over, sua narracgao descreve: “Era por volta do ano de 2040, época em que eu voltei a morar no Recife”.

Durante praticamente todos os momentos encenados na casa do dandi, o olhar da cimera se comporta da mes-

ma forma: privilegia a beleza dos cenarios, dos objetos adornados, das delicadas porcelanas e do corpo do préprio



personagem. Este, alids, faz-se contiguo aos objetos, ndo se destaca enquanto sujeito humano. Pelo contrério. Sua
presenca revela uma atitude na qual ndo apenas ele, mas o olhar da cdmera, fazem de tudo em cena uma grande
superficie, que nao se importa em apresentar mais do que sua prépria aparéncia. O personagem prescinde de pro-
fundidade e de toda e qualquer emocio que seja diante das préprias acdes. Em estado constantemente letargico,
parece um “sondmbulo”. No apenas por ter tomado a vacina obrigatéria, que o impedia de dormir. “Sonambulo”
também por sua incapacidade de executar gestos que lhe atribuam caréter, vivacidade, humanidade. Essa escolha
pelo afastamento e apatia, transferida para a prépria construgdo estética do filme, responde por uma estética dandi
marcada por sua frivolidade, como nos conta o préprio diretor do filme, André Antdénio Barbosa, em coautoria com
Denilson Lopes, Pedro Neves e Ricardo Duarte Filho (2019). Nao apenas o protagonista, mas o préprio filme em si
nos convida a uma apreciacao fria e distanciada que traduz uma sensibilidade dandi, notadamente superficial, que
privilegia o ornamental e a concepgdo do corpo como obra de arte. Uma cena de conversa pds-sexo entre o dandi e
um de seus amantes exemplifica claramente esse ponto (Lopes et al., 2019). A camera que observa a conversa pas-
seia inquieta pela sala, registrando em closes erraticos a decoragao disposta, por vezes mostrando a bunda desnuda
de um dos rapazes, que em nada se difere dos objetos decorativos pelos quais a cAmera insiste em transitar. A ati-

tude da camera persiste no fato de que eles sfo, realmente, parte daquele cenério confusa e freneticamente filmado.

Julgo interessante a contiguidade do corpo do personagem com a materialidade cénica e o corpo fillmico em si.
Seu corpo, impedido de dormir por forga de uma tecnologia, estende sua superficie por outras tecnologias, trans-
formando a si mesmo em mais um dos muitos ornamentos do cendrio, por mais que essa atitude de nada sirva,
em termos produtivos. O Homo aestheticus amplia seu corpo pelo contato com os objetos, mas, inversamente ao
esperado, ndo demonstra emogao ao fazé-lo. A profusao imagética de seu corpo conectado aos adornos ¢ tanta que
ultrapassa e esgarca qualquer aproximacao afetiva possivel. Tudo é blasé e distante. Tornado-o um corpo biome-
diado — um “sonidmbulo” — por uma tecnologia hegemonica que remexeu em seu aparato sensivel, o personagem da
vazdo ao seu “estar no mundo” queer para, por meio de seu status dissidente, (des)orientar o que lhe estd imposto
em termos de sensibilidade. Fazer de seu corpo queer um agente deslocado que, longe de ser produtivo, faz-se
disposto como uma superficie rasa com pouca inteligibilidade para além de sua proépria existéncia expressiva. A

improdutividade — e o sono — sdo o lugar sobre o qual o personagem, e o filme, buscam se deitar.

Entretanto, algo muda na cadéncia do filme quando nos deparamos com a seita que lhe d4 titulo. Um sutil nivel
de tensao é explorado na composicdo cénica e no corpo do personagem central, que esta descobrindo algo novo e

misterioso. Pela primeira vez, percebemos um uso mais detido de planos aproximados, como o primeiro plano que
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enquadra o dandi e nos revela, de forma inédita, alguma demonstracio emotiva em seu rosto. Os closes também sio
bem explorados para nos mostrar o lider da seita, personagem vivido pelo cineasta Sosha, que entra em cena com
a substancia sonifera na méo. Os detalhes de seu rosto, de sua maquiagem, de sua mao, demonstram sua superfi-
cie francamente artificializada. Homens, mulheres, pessoas cujo género nao podemos dizer, todos com mascaras
de maquiagem reluzente, em performance estilizada. Um grupo deitado no chio, de forma coreografada e posada,
performa o ato de dormir. Ao fim da sequéncia, vemos o dandi coberto com a mascara de maquiagem estilizada,
dancando, bem como os outros membros da seita. Talvez o tinico plano do filme em que o vemos fazer gestos dife-
rentes que escapem, mesmo que sutilmente, de sua performance posada e distanciada. Ele agora era um membro

da seita. O quadro se abre, e vemos os outros integrantes da festa dangando junto a ele. Por fim, todos dormem.

Ao fazermos inferéncias sobre o regime estético de A Seita, certamente devemos comecar pelo seu emprego da
artificialidade. Se o realismo é amplamente tido como uma concepcao estética adequada ao engajamento e a critica
politica, aqui testemunhamos algo francamente inverso. Mais que isso, testemunhamos a prépria defesa do arti-
ficio como uma forma queer de promover e disputar sensibilidades. O tema do sono traz ainda outra camada. O
personagem central, em perene estado de vigilia, apresenta-se como um “sondmbulo”, um corpo acordado, porém
sem emogoes, e seu “sonambulismo” se encarna na forma do filme por uma temporalidade distendida, as vezes
tendente a inércia, como se o préprio corpo filmico caminhasse de forma tediosa e maquinica a procura do sono.
Uma “estética do tédio” (Lopes et al., 2019) materializa-se, uma estética que se preocupa mais com prazeres micro
e sensagoes do cotidiano do que com a edificacdo de algo revolucionario. Mesmo o sexo ndo é, aqui, tratado como
algo grandioso. Talvez, exceto, pela sequéncia da festa, o sexo sequer € posto em cena, e menos ainda tomado como

um ato de grande relevancia politica e estética frente ao poder hegemonico na narrativa.

Nessa dindmica do sono, o que nos parece ser privilegiado, para além do préprio artificio, é a inércia. O proprio
ato de dormir em si. Nao apenas a frivolidade do personagem vai de encontro as demandas politicas daquele universo
em que o sono era impossibilitado, como também a cadéncia e tessitura filmicas caminham rumo a defesa da impro-
dutividade. Aos corpos abandonados pelas colénias espaciais restava o “fazer nada”. Ter encontros de sexo casual e
dormir, apenas. Mesmo a seita, um grupo politico que se rebela contra as coldnias, ndo encena uma revolta aos moldes
“classicos”, com carater impositivo, mas sim uma festa em que todos gozam de pequenos prazeres e, por fim, dormem.
Hé4 uma negacio geral do filme e seus personagens em tomar posi¢ao de agao frente aos males impostos pelo poder
dominante. Sua forma de rebelar é pequena, localizada e, sobretudo, fundamentada na ndo-acéo, exceto pela poténcia

disruptiva de seus gestos improdutivos e incoerentes para com os parametros hegemdnicos. A resisténcia pela inércia



é pedagdgica, nesse sentido, e apresentada como uma estratégia sensivel notoriamente queer. Se o Homo aestheticus
daquele universo é modulado para ser um corpo biomediado alerta e produtivo, esse mesmo corpo vai se conectar aos
objetos e as tecnologias a seu redor de modo outro, (des)orientando o previamente posto, forjando um modo de ser

que desvia e, perversamente, inverte o esperado: forja um corpo improdutivo, incoerente, superficial.

Ao tomar uma postura blasé que, mesmo contigua a profusio de objetos decorativos, jamais demonstra emogao
por eles, o personagem deturpa a esperada sensibilizagao do corpo biomediado frente a tecnologia de carater estético
que lhe é ofertada. E justamente essa “auséncia” de sensibilidade que tange uma possivel “zona de indiscernibilida-
de”, um embaraco a pergunta: “Como assim o corpo esta insensivel diante da oferta estética que lhe é oferecida?”. Seu
contato sem emoc¢do com 0s objetos revela o quanto estes sdo superficiais, ausentes de sentido para além da “beleza”.
Desse modo, sdo objetos que, tal como o corpo que lhes é contiguo, acabam despidos de sua capacidade utilitaria aos
moldes da economia capitalista. Algo similar se da com a tecnologia da substancia sonifera, uma contra-tecnologia

dissidente que se estende aos corpos para, justamente, apagé-los, desestimula-los, torna-los improdutivos.

Desaprender a Dormir nos apresenta coisas em comum, apesar de dar outra perspectiva aos corpos e & poténcia
de seu sexo em cena. A narrativa do casal Flavio e José é entrecortada por uma série de inserts; tantos que, em da-
dos momentos, chegam a deslocar a narrativa central em beneficio do fluxo de imagens inseridas. Temos aparicoes
pontuais de Hypnos (Carlos Escher), o “deus do sono” youtuber que da inicio ao filme e segue entrecortando-o
com discursos para fazer seus seguidores dormirem. “J4 é hora. Ressonar, cochilar, apagar. E hora do povo tomar 199
inconsciéncia, escurecer as ideias. Povo livre é o povo que dorme livremente. Sem percalgos durante o sono, sem
barulho, sem moléstias, sem trabalho”. As palavras evocadas por Hypnos, em tom de voz baixo e difuso, ddo a toni-
ca do que podemos esperar do filme. Enquadrado em primeiro plano, seu rosto fala conosco. Apds dar seu texto, ele
cerra os olhos, convidando-nos a cerrar também. O quadro se dissolve em um branco que toma a tela. Uma mao,

em plano detalhe, costura um leve tecido. Uma musica suave toca. A imagem é dissolvida em planos sobrepostos e

segao livre

transliicidos da méo e do tecido, dos botdes sendo costurados. Um delicado barulho de 4gua a cair. Desde o inicio, o

filme mobiliza uma espécie de “estética do sono”, em que o sono nao apenas se faz um tema verbalizado e discutido,
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mas também traduzido para a forma filmica.

Bem como o dandi de A Seita, aqui também temos um casal de “sonambulos”, dois Homo aestheticus intensa-
mente (des)regulados pelas tecnologias que lhes sdo contiguas. Flavio tem um olhar fugidio e sem foco, que man-

tém em boa parte de suas aparicdes. José, por sua vez, apresenta certa vivacidade, que no decorrer da pelicula pare-
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ce se transformar em um tipo estranho de angtstia. Ambos possuem sono debilitado. Neste filme, diferentemente
de A Seita, as causas do aporreio do sono ndo sdo metaféricas, mas diretamente ligadas as tecnologias midiaticas

contemporaneas, algo dito de forma incisiva em muitos momentos.

Como um filme rodado durante a pandemia de Covid-19, praticamente todas as suas imagens tém qualidade
doméstica, sendo que quase a totalidade dos inserts sdo filmagens que os atores provavelmente fizeram de modo
caseiro. Boa parte desses inserts caseiros se insere no filme com a desculpa de se tratar de pacientes do Hypnos.
Personagens que se colocam em quadro, olham para a cAmera e falam sobre sua incapacidade de dormir. Uma mu-
lher, vivida pela cineasta Julia Katharine, relata sua profunda insénia. Hypnos a “hipnotiza” para ela dormir. Com
a imagem dele em quadro, em primeiro plano, entra em cena uma tela menor, por cima do quadro, com o rosto de
Julia, que fala: “Vocé quer ficar sarada?... Tomar uns bons drinks?... ndo quer mais andar de busao?... bora ralar,
bil... Morar numa mansao? Dar close em Mildo?... Vai trabalhar bi!”. Essas frases ndo apenas compilam certo pasti-
che de ofertas programadas e publicidade midiatica, como também reproduz a promessa de sucesso individual pela

via do trabalho. Trabalho e producio como oposicao direta ao sono, bem como nos ensina Crary (2016).

Isso se fortalece nos inserts de dois camboys, homens que se exibem na internet como trabalho remunerado.
O primeiro deles, vivido pelo cineasta queer Fabio Leal; o segundo, pelo ator pornd Lucas Scudellari. Os dois fa-
lam com Hypnos, relatam sua dificuldade de dormir. O primeiro relata que, ao dormir, sonha com o barulho do
site no qual trabalha, o som da notificagdo de que entrou dinheiro na conta e que algum cliente quer que ele faga
algo. O segundo reitera a mesma ansiedade, ao dizer que basta fechar os olhos para comegar a ouvir o barulho das
notificagdes pedindo para ele fazer algo especifico em show. As demandas do trabalho virtual invadem seu sono e
o perturbam. O segundo ainda relata que seus sonhos sdo similares a linha do tempo do Instagram; ele os vé ver-
ticalmente, com sua profusio de imagens publicitirias. Logo apds mais uma “hipnose” do sono feita por Hypnos, a
sequéncia se encerra com uma montagem intercalada entre os camboys, em close. A imagem balanga suavemente,
junto a uma cancio de ninar cantada por um deles. O camboy literalmente “embala” a imagem, como se em seu colo
houvesse um bebé que ele tenta ninar. O ponto de vista do “bebé&” é nosso ponto de vista. Nds, do lado de c4, somos
embalados para dormir com a cancdo de ninar. O filme transfere o sono para seus espectadores, € a tessitura das

imagens querem nos fazer dormir.

O texto narrativo de Flavio e José nos apresenta uma contrapartida em relacio a cadéncia do sono, especialmen-

te a partir das performances sexuais encenadas. O sexo, aqui, possui um papel relevante para a proposta estética do



filme. Como dito acima, Flavio perdeu sua libido por editar compulsivamente filmes pornograficos, enquanto José
tenta reanima-lo. Numa dessas sequéncias, em que José traz um rapaz chamado Nivaldo (Rafael Rudolf) para eles
terem um sexo a trés, pouco depois do ato sexual comecar Flavio se esquiva e se levanta, dizendo querer assistir
José e Nivaldo transando. Um plano-contraplano se estabelece, em que Flavio esta de pé, e os outros dois transam
diante dele. As méos de Flavio se erguem, de forma involuntéria, e se posicionam no ar como quem manipula um
teclado de computador. Ao fazé-lo, ele entdo “manipula” a cena: pausa, d4 zoom, avanga, edita a cena sexual que se
da diante dele, bem como os filmes com os quais trabalha. O sexo real se torna um sexo virtual editavel pelas maos
e olhos de Flavio. Seu corpo est4 tao fincado ao trabalho mecénico e predatério diante da tela do computador, que

estd mais apto a editar a cena de sexo do que a experienciar o sexo propriamente dito.

Mais do que contradizer a “estética do sono” proposta em boa parte do filme, as performances sexuais, na verda-
de, criam uma espécie de par sexo-sono. Um nfo se ople ao outro, apesar de sua cadéncia aparentemente contras-

tante, mas sim complementa e é contiguo ao outro.

Flavio é um exemplar corpo biomediado deturpado pela tecnologia que lhe é contigua. Sua sensibilidade alte-
rada o leva a buscar alguma forma de expansio dos sentidos. Ele entra numa espécie de jornada interna na qual a
tal expansdo se da pela prépria expansio paulatina de seu anus, incorporada nos muitos dildos que ele utiliza em
diversas cenas. Quanto mais o personagem verbaliza essa tentativa de expansao, mais a “mistica do esfincter” se faz
presente em seu corpo. Uma cena € bastante emblematica, nesse sentido. Vemos um dildo que, ao funcionar como 201
tela chroma-key, exibe no quadro diversos fragmentos audiovisuais — de filmes como Viagem a Lua, de Georges
Mélies (1902), Mary Poppins (Robert Stevenson, 1964), entre outros exemplos de pequenas cenas nas quais hé fi-
guras félicas entrando ou saindo de orificios. E esse “dildo-tela”, apoiado em uma cadeira, é introduzido lentamente
no anus de Flavio, que se senta sobre ele, em um plano médio que enquadra suas costas e sua bunda. Eis que um

anus, um “terceiro olho anal” se abre na testa de Flavio, simboliza a expansdo de seus sentidos por meio do anus.
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O corpo do personagem, incapaz de excitacdo sexual por conta do trabalho predatério frente as telas luminosas,

agora conecta e estende seu corpo queer a um outro objeto, a uma outra tecnologia: o dildo. Em vez de se fazer uma
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extensao do computador que edita filmes, agora ele se expande em um continuum corpo e tecnologia que desperta
algo novo. (Des)orienta o objeto e erige daf uma sensibilidade que pode, enfim, fazer ruir a mecanicidade imposta a
seu corpo pelo trabalho diante do computador. Ndo apenas vemos uma provocativa apropriacio e (des)orientacio
queer de trechos e cenas que compilam parte do repertério histérico do cinema e do audiovisual, mas sua “con-

centracdo” na tecnologia “dildo” e sua introducdo no anus do personagem. E o dildo, e a expansao do anus por ele
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promovida, que aqui ressignifica a relagdo do humano com a tecnologia e intenta, por essa via, remexer na relagao

entre corpo biomediado e estratégias capitalistas, seguindo as pistas de Patricia Clough (2008).

A 1ltima sequéncia do filme néo é apenas o seu apice, como também o momento mais revelador no que tange
Sex0, sono e a proposta estética do filme. José segura Flavio em seus bracos, como um bebé a ninar. Eles estio sobre
a cama, em plano médio. Flavio esta nu. Os dois se beijam. Um fade out corta para José, que lubrifica seu punho e
seu brago. A imagem se dissolve, e vemos a introducao do punho de José no anus de Flavio, em plano aproximado.
José aplica fist fucking no outro. Eis que, finalmente, a expressio apatica de Flavio se converte em prazer. Ele geme
e sorri, 0 que vemos em primeiro plano de seu rosto, em uma sobreposicdo translicida que ainda nos mostra seu
anus penetrado. Ele ri e geme cada vez mais alto. Flavio, agora, esta tendo sua experiéncia de sexo para além da tela
do computador, uma experiéncia intensa que responde pelo suprassumo de sua expansio sensorial. José também
geme de prazer conforme adentra o outro. O “terceiro olho anal” reaparece na testa de Flavio. Nao apenas reaparece,
mas aumenta de tamanho; amplia-se e toma toda a sua cabega, que desaparece na escuriddo, em uma espécie de
“buraco negro” que a engole. No apogeu sexual de seu corpo, que ao inicio do filme é apatico e sem tesao, Flavio
chega a seu grande éxtase, justamente, no sono. No desaparecimento da consciéncia; ou, no que chamo aqui de
inconsciéncia anal. No meio do sexo, sua consciéncia se dissolve no anus. A sequéncia acaba em plano médio com
um Flavio “sem cabeca”, deitado na cama com as pernas para cima, e com José ajoelhado diante dele, com o brago

introduzido em seu anus, caindo paulatinamente no sono.

O prazer de sua materialidade em cena e de seu ato sexual dissidente contrapdem-se ao sono roubado pelas “te-
las luminosas” as quais os dois corpos estavam submetidos. Transcender as tecnologias, portanto, seria macula-las
com os “embaracos da carne”, com a improdutividade de seu sexo “ruidoso”, “abjeto”, traduzido na encenacio da
pratica de fist fucking. As imagens e sons sdo claros: é por meio do cu, e de sua expansio, que se subvertem as tec-
nologias a servico do capitalismo, e é 0 sexo “perverso” que pode nos fazer reaprender a dormir. O “estar no mundo”
queer dos personagens, e o modo ruidoso de seus gestos, (des)orienta as tecnologias que, em um primeiro momen-
to, regulava-os e os fazia “sondmbulos”. No momento em que percebem no dildo um modo de subversdo — 1é-se o
brago inserido no anus também como um dildo, como nos ensina Preciado (2017) —, deslocam o objeto em fungao

de um uso que permitisse criar outra sensibilidade, uma que desviasse das estratégias sensiveis hegemonicas.

Diferentemente de A Seita, em que a préatica sexual surge como atividade cotidiana com pouco ou nenhum poder

de deturpar o poder hegemonico dado, Desaprender a Dormir é contundente ao colocar o sexo como a sua estra-



tégia sensivel. Se o capitalismo contemporaneo, suas tecnologias e demandas produtivistas estdo criando corpos
biomediados “sondmbulos”, deturpando o descanso e corrompendo a capacidade de transar e dormir, é o sexo dis-
sidente que vai trazer outro médulo de forca. S6 o sexo, e apenas ele, conduz os personagens ao tdo almejado sono,
do mesmo modo que o filme, em sua completude, também vem como “antidoto” ao estado de vigilia. As sequéncias
sexuais, mesmo que sejam estimulantes em suas imagens, retomam progressivamente uma “estética do sono”, dada
na cadéncia das imagens e nos sons de ninar da trilha sonora. Conforme a consciéncia dos personagens desaparece

diante de seu gozo, nossa consciéncia é, também, convidada ao apagamento.

O “estar no mundo” queer, certamente, propicia formas outras de sensibilidade. Nos fascina perceber de que mo-
dos essas sensibilidades podem ser moduladas. A Seita se vale do artificio, da superficie e da performance da vida
como obra de arte. Ao fazé-lo, lanca mao de uma “estética do tédio”, de uma cadéncia filmica dilatada, distanciada,
de pequenos prazeres pouco postos em cena e elogio as aparéncias do corpo e das imagens. A estética dandi (Lopes
et al., 2019) aqui nos demonstra como a frivolidade, o distanciamento e, principalmente, a improdutividade, podem
ser estratégias sensiveis dissidentes, podem revelar uma forma de sensibilidade queer como resisténcia diante das
“vacinas obrigatdrias”, das tecnologias hegemonicas. Se tais tecnologias intentam penetrar em nossos corpos e nos
controlar na profundidade de nossos sujeitos, sdo a superficialidade, os prazeres do cotidiano, a inércia e o sono, o
seu médulo de forca contrario, a sua “zona de indiscernibilidade”. Desaprender a dormir aposta de maneira ainda
mais contundente no sono. Reverencia a inércia e, mais especificamente, a “perversao” (sexual, sobretudo). O sexo
dissidente e o sono sdo parceiros um do outro na modulagdo de uma sensibilidade queer que quer burlar as tecno-
logias hegemonicas. A “estética do sono” empreendida nas imagens e sons brinca com os hiperestimulos das “telas
luminosas”, convertendo-os em estimulos de sono. Primeiro o estimulo sexual, a excitagdo dos encontros corpo a

corpo, para entdo emendar na cadéncia do sono.

Em ambos os filmes, os corpos biomediados por tecnologias que lhes impede o sono se valem de contra-tec-
nologias “perversas” — a substancia sonifera e o dildo — para deturpar as légicas hegemodnicas. Mais que isso,
valem-se de uma relagio “perversa” com as tecnologias hegemonicas. SAo Homo aestheticus que, atravessados
pelas tecnologias e estratégias sensiveis contemporaneas, apropriam-se delas, torcem-nas por dentro e mobilizam

outros modos de sentir.
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CONSIDERAGOES FINAIS

No cinema queer contemporaneo brasileiro, interessa-me de forma especial filmes que demonstram consciéncia
sobre o lugar de sujeitos dissidentes em nosso mundo, instigando a capacidade deles de modular suas proprias estra-
tégias. Assim, acredito que os filmes aqui trazidos fazem justamente isso: apropriam-se de fendmenos do capitalismo
e os criticam por meio de estéticas especificas, que ndo prestam tributo a coeréncia exigida pela economia hegemdnica.
Apesar de seu texto ter referéncias notadamente politicas — ora metaforizadas, ora francamente expostas — nenhum
dos filmes modula um perfil contestador claro e facilmente compreensivel, menos ainda um discurso evidentemente
militante. Seu carater critico estd, precisamente, em seu engajamento com o corpo, suas propostas estéticas e sua
tentativa de criar afetos de uma outra ordem. Ao reconhecerem seu “estar no mundo” queer, sdo corpos filmicos que,
em sua estética, fazem elogio ao indiscernivel, buscam tanger a “zona de indiscernibilidade”, incitam o que n&o pode
ser contido e economizado. Creio encontrar nesses filmes um exemplo — dentre outros possiveis — de uma “contra

estetizacdo queer” do mundo, uma disputa do corpo sensivel frente aos interesses do capitalismo contemporaneo.

Ao conectar sua carne viva com as tecnologias e abrir um limiar “pés-biolégico” ao virtual, como nos sugere
Patricia Clough (2008), o corpo queer se abre justamente para aquilo que nao esta dado, para o que é poténcia. Nas
palavras de Muniz Sodré (2021), o virtual é poténcia de ser; em si, ndo é uma coisa, mas uma poténcia de ser. A
tecnologia se integra aos corpos e busca regular seu aparato sensivel, mas nesse processo a matéria viva dos corpos
também se entranha na tecnologia, empresta-lhe “vida”, com seus excessos de intensidade, seus afetos imprevi-
stveis, sua cota de indiscernibilidade. Portanto, os corpos filmicos aqui vistos, longe de serem anestesiados, sdo
corpos bastante estesiados que escolhem para si uma estética dissidente, que retorce estratégias sensiveis do capi-
talismo, mobiliza os embaracos da carne e o que eles podem trazer de indiscernivel. Para o capital, o corpo regido
por forcas ininteligiveis € um problema, um obst4culo, um embaraco. Se o corpo possui ndo apenas a qualidade de
dormir e sonhar, mas a qualidade de existir e performar “coisas estranhas” apenas como expressao e exercicio de suas
préprias poténcias, sem fungao ou utilidade para além disso, podemos afirmar que o corpo é dos maiores desafios —

ou, também, constrangimentos — a racionalidade contabil hegemonica.

Enfim, ao reunir uma reflexdo tedrica sobre capitalismo e teorias queer, a partir de analise filmica debrucada
sobre corpo e afeto, tenho por objetivo fazer inferéncias criticas ao capitalismo contemporaneo que tragam em seu
bojo um elogio ao sensivel e a experiéncia estética, ao compreendé-los como forgas relevantes de interpretagdo e

acdo no mundo, bem como modos potentes de disputa nos campos social e politico.
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CINEMA, TERRITORIO E JUVENTUDE:

ENTREVISTAS SOBRE OFICINAS AUDIOVISUAIS PARA JOVENS DE OCUPAGOES URBANAS

RAFAEL MELLO'

RESUMO O conjunto de entrevistas aqui reunidas traz atores diretamente ligados a experiéncias audiovisuais
envolvendo o Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste, criado na comunidade de mesmo nome, em Recife (PE), e
o MLB (Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas) de Minas Gerais. Por meio de oficinas de realizagao fil-
mica, fica evidente o papel decisivo da juventude na busca por reconhecimento e construgdo de uma autoima-
gem coletiva, em meio a situacdes de luta pelo direito a moradia digna, ameagado pelo avango da especulagao
imobilidria nas comunidades filmadas. Trazemos o registro do didlogo de sujeitos que participaram das ofici-
nas de video, seja como aluno ou monitor, visando a discussao acerca do uso do cinema em meio ao cenario
das lutas urgentes por territérios em disputa, onde diferentes juventudes tiveram a oportunidade de narrar suas
préprias histérias acerca de suas vivéncias nesses lugares.

PALAVRAS-CHAVE Juventudes; cinema brasileiro; movimentos sociais, auto-mise-en-scene; espagos Sociais.

ABSTRACT The set of interviews gathered here brings actors directly linked to audiovisual experiences involv-
ing the Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste, created in the community of the same name, in Recife (PE), and
the MLB (Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas) of Minas Gerais. Through film making workshops, it
is evident the decisive hole of youth in the search for recognition and the construction of a collective self-image,
in the midst of situations of struggle for the right to decent housing, threatened by the advance of real estate
speculation in the filmed communities. We bring the record of the dialogue that subjects who participated in
the video workshops, either as a student or monitor, aiming at the discussion about the use of cinema in the
midst of the scenario of urgent struggles for disputed territories in which different youths had the opportunity
to narrate their own stories about their experiences in these places.

KEYWORDS Youth, Brazilian cinema, Social movements, Auto-mise-en-scene; Social spaces.

1 Mestre em Comunicagao Social pela Universidade Federal de Minas Gerais e graduado em Jornalismo pela Universidade Federal de Pernambuco.
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Os conflitos por moradia digna no territério brasileiro atravessam séculos de lutas travadas pelos sujeitos vulne-
réveis contra a acdo predatéria do Estado, a servigo dos interesses dos mercados imobiliario, agropecudrio e finan-
ceiro. Mesmo inseridos em um intenso processo de apagamento e invisibilizacdo, percebe-se grande emergéncia de
imagens ligadas ao contexto das lutas dos movimentos de resisténcia, agora, feita ndo apenas sobre, mas por esses
grupos. A imagem carrega uma amplitude de fungbes: afetiva, mnemonica, histérica, denunciatéria, juridica, agita-
dora e pedagogica. Percebendo esse cenario das lutas urgentes por territérios em disputa, destacamos experiéncias
em que, por meio de oficinas audiovisuais, diferentes juventudes tiveram a oportunidade de narrar suas préprias
histérias acerca de suas vivéncias nesses lugares. Neste ensaio, trazemos um conjunto de entrevistas2 de atores di-
retamente ligados a experiéncias de duas regides brasileiras, sdo eles o Coletivo Caranguejo Tabaiares, no Recife, e o
Movimento de Luta nos Bairros Vilas e Favelas de Belo Horizonte. Nosso objetivo ¢, por meio do di&logo, trazer luz
a discussfo acerca dos processos que compdem determinado tipo de producio contemporanea de imagens, ligado a
processos de luta por territério urbano e juventudes em um contexto de produgao digital, sem cair em um discurso

tecnocratico, que da novas caracteristicas as possibilidades discursivas.

Fazendo uma breve contextualizagdo sobre essas experiéncias: em julho de 2019, a comunidade Caranguejo Ta-
baiares, na Zona Oeste do Recife, foi alvo de um “Decreto de desapropriagdo em carater de urgéncia”, expedido pela
Prefeitura, que desde o ano anterior vinha ameacando a populacgio de despejo. A desapropriagdo ocorreria em virtude
da construcio de trés faixas de veiculos precisamente onde se situa a comunidade.3 Para entendermos melhor a im-
portancia estratégica do local, Caranguejo Tabaiares fica entre ITha do Retiro e Afogados, bairros préximos ao Centro
Historico de Recife e que dio acesso ao Polo Médico da Ilha de Joana Bezerra e ao bairro de Boa Viagem, uma das re-
gides mais nobres da cidade. Essas continuas ameacas fizeram com que o coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste fosse
constituido. A imagem tem papel central: além de cine-debates, o coletivo atuou em conjunto com outras organizacgdes
na producdo de pecas audiovisuais, no intuito de “mostrar para a cidade que existe” (para os proprios moradores da
comunidade, inclusive). Em outubro do mesmo ano, a comunidade conseguiu revogar o decreto de despejo. Durante
esse processo de luta por reconhecimento do territério, destaca-se o videoclipe Sem Destrui¢do,4 em que musica e
video foram produzidos pelos préprios jovens da Comunidade, em oficina conduzida pelo Coletivo Coque (R)existe.5
Por meio dos gestos e passinhos do bregafunk, a juventude reivindica direitos politicos através da afirmacgao de um
senso de pertencimento ao territério. As coreografias performadas participam da construgido de uma imagem da co-
munidade a partir do discurso militante de critica a destruicdo do local. Os gestos e passos do bregafunk aparecem
nao s6 como instrumento politico, mas também como elementos de relacdo, entendimento e forma de habitar o espago

urbano, movimentos/gestos/posturas que se inscrevem na imagem em diregao a uma redistribuicdo de visibilidade.

2 As entrevistas foram realizadas no
contexto de Dissertagao de Mestrado.

3 "Ameacada e Esquecida pela Prefeitura,
Caranguejo Tabaiares resiste ao despejo’,
disponivel em: https://x.gd/TEBfI

4 Disponivel em: https://x.gd/piPeg

5 O movimento existe desde 2006 e é
formado pelos Nucleo Educacional Irmaos
Menores de Francisco de Assis (NEIMFA),
Movimento Arrebentando Barreiras Invisi-
veis (MABI) e estudantes da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE). Dentro da
Rede Coque Video, surge em 2019 o projeto
Coque Video, que consiste em um curso de
criagdo e experimentagao audiovisual com
objetivo de mostrar e experimentar o audio-
visual com os jovens e criangas do Coque.
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A importancia da juventude em situacdes de disputa social também se revela no Movimento de Luta nos Bair-
ros Vilas e Favelas (MLB). O movimento social de amplitude nacional luta pelo direito humano a moradia digna.
Fundado oficialmente em 1999, é formado por milhares de famfilias brasileiras sem-teto que sofrem com a agao
predatdria da especulagdo imobilidria e fundidria. O movimento defende a luta por moradia como instrumento
para a reforma urbana, acreditando que através das reivindicagbes é possivel mobilizar as pessoas e pressionar
os governos contra os problemas enfrentados pelas populagdes marginalizadas nas grandes cidades brasileiras.
O MLB de Minas Gerais (MLB-MG) tem no audiovisual um eixo incisivo de luta, sendo produtor de importantes
filmes brasileiros contemporaneos, como Na Missdo com Kadu (Aiano Bemfica, Pedro Maia de Brito, Kadu Frei-
tas, 2016), Conte Isso Aqueles que Dizem que Fomos Derrotados (Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cristiano Aratjo
e Pedro Maia de Brito, 2018), Entre Nés Talvez Estejam Multidbes (Aiano Bemfica, Pedro Maia de Brito, 2020),
entre outros. Entretanto, aqui traremos um arranjo de producdes diferentes, resultado de uma parte da producio
de oficinas realizadas entre 2013 e 2018. As oficinas foram ministradas pelo cineasta Anderson Lima, nas ocu-
pacoes Eliana Silva e Izidora, na regido metropolitana de Belo Horizonte. Sdo os filmes: A Rua é Piiblica (2013),°
Zaga de Bonecas (2013),7 Aniversdrio e Castigo (2017),8 O Menino que Mitou Na Bike Sem Freio e Foi Brincar
de Casinha (2017),° Papagaio Verde (2017) e Palmilha (2018).!! A presenca decisiva de criancas e jovens nas
ocupacdes do MLB indicada nas frequentes apari¢des nos filmes contemporineos do movimento, ganha corpo a
partir da realizacdo dessa série de curtas-metragens produzidos em oficinas com criancas e jovens. Esses filmes te-
matizam assuntos a priori ordinarios do dia a dia desses jovens, como jogos de futebol e torneios de pipas. Porém,
tracam narrativas que se mostram bastante reveladoras no que diz respeito a um determinado modo de descobrir

e inventar os espacos através das dindmicas do jogo e da brincadeira, como evidenciam as entrevistas.

As entrevistas aconteceram entre maio e abril de 2022 com figuras diretamente ligadas a essas oficinas. Foram

elas: Edinho Vieira, Aiano Bemfica, Anderson Lima, Mekson Dias e Odara Canuto.

Anderson Lima é cineasta e atua ministrando oficinas de cinema destinadas a criangas. Entre 2013 e
2018 produziu uma série de filmes em parceria com os jovens moradores das Ocupacdes Izidora e Eliana
Silva, sdo eles: A Rua é Publica, Papagaio Verde, Palmilha, Aniversdrio e Castigo, Zaga de Bonecas, O

Menino que Mitou na Bike Sem Freio e Foi Brincar de Casinha.

6 Disponivel em: https://x.gd/5Djdk

7 Disponivel em: https://x.gd/Xx30lI

8 Disponivel em:https://x.gd/GQEKz

9 Disponivel em: https://x.gd/AVDSQ

10 Disponivel em: https://x.gd/X40yz

11 Disponivel em: https://x.gd/bwlqi



ANDERSON LIMA  E um desafio fazer filmes que dialogam com criancas e adultos, alguns, mais raros, conse-
guem dialogar com os dois publicos, como é o caso de A Rua é Publica, por exemplo. Nos festivais, os adultos dao
mais projecdo pros filmes que eles querem que as criangas assistam e néo para os filmes que de fato as criangas véo
gostar. E muito curioso isso. Da mesma maneira que eu acho que a molecada gosta de A Rua é Publica muito mais
por causa do lance da trave, a discussdo. Eles falam: “Eu vivi isso dai!”. Isso é de verdade, marcar a trave com chine-
lo d4 o maior “B.0.”, entendeu? Entdo é muito mais pela identificacdo do que propriamente pela disputa do espaco
do direito de brincar. Entao, quando a gente exibe as pessoas falam assim: “Nossa! Um filme que fala da disputa
do livre brincar.”, enquanto a crianca fala: “Nossa! Na minha rua nio d4 para fazer isso porque o chio é de piche. E

asfaltado, ndo da pra vocé colocar uma estaca de madeira”. Eles vao olhar para outra coisa.

Ja Palmilha é um filme que aconteceu de maneira muito curiosa. A Kamille, a menina principal, que vai comprar
o tomate, estava com a perna quebrada no Zaga de Bonecas e ela queria participar muito ativamente desse filme.
Além de que ela joga futebol bem pra caramba. Mas a gente ia encerrar ali com a Rua é Piiblica e Zaga de Bonecas.
Entao ela disse: “Eu nfo acredito que nio vou fazer um filme. Vocé ‘ndo me deixou’ participar da Rua é Piblica e
agora eu nao vou participar desse daqui porque eu estou com a perna quebrada e nem vou poder jogar direito.” E
nao foi porque eu ndo deixei. E sim porque ela chegou no dia da gravagdo de A Rua é Ptblica ja era 16h30 e a gente
comecou a filmar 10h. Todo mundo podia participar, mas ela chegou as 16h30. J4 estava anoitecendo, nao dava pra
criar um contexto para ela entrar naquela hora. Entdo eu disse: “Calma, vou escrever um filme s6 para vocé fazer”. E
acabei escrevendo Palmilha. Terminei voltando para a comunidade s6 pra gravar o que eu tinha escrito pra menina.
E acabou sendo bem legal.

Em Junho de 2012, eu fui fazer uma oficina no FICA (Festival Internacional de Culturas Alternativas), que
acontecia na Chapada dos Veadeiros. Quando eu cheguei 14 eu dei aula pra um monte de criancas que eram do MST
[Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra] e que estavam assentadas num acampamento rural na cidade
Alto Paraiso-GO. Sé que eles tinham um problema muito sério, eles ndo tinham acesso a agua. Eles tinham que
andar de 3 a 5 quilémetros para conseguir pegar 4gua em uma nascente de uma cachoeira. O pogo artesiano foi
desativado depois que o fazendeiro perdeu a terra. Um nivel de brutalidade desse tamanho. Eu estava com minha
camera 14 e decidi fazer uma reportagem sobre isso. Acabou virando um documentério chamado Cerrado: Os qua-
tro elementos.'? Esse filme mudou minha vida porque foi a primeira vez que eu entendi que o cinema poderia, de
fato, mudar a histéria de vida de algumas pessoas por alguns motivos. Muitas pessoas se mobilizaram. Rolou um

curso de cisterna de captacgdo de agua da chuva.

12 Disponivel em: https://x.gd/eUyZd
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No dia 5 de novembro de 2012 houve uma grande mobilizacdo para a construcio das cisternas. Uma das pes-
soas que estava 14 era a Poliana Souza, moradora de Belo Horizonte e estava estudando Engenharia Urbanistica
em assentamentos precarios. Poliana disse que eu precisava fazer um documentéario tdo bom como O Cerrado: Os

quatro elementos s6 que sobre a ocupacao Eliana Silva. Depois de um tempo eu fui para l4.

Comecei a falar com os moradores e a conhecer a complexidade da Ocupacao Eliana Silva. Inicialmente eu sé ia fi-
car trés dias. Entdo, disse a Poliana que ndo havia a minima possibilidade de fazer um documentério 14 em apenas trés
dias, pois a histéria daquele lugar e das pessoas que ali moram é grande demais para passar trés dias e contar. “O que
eu posso fazer é um filme com as criangas ali sobre o territério do brincar. Eu estou vendo que eles estdo passando por
uma situacdo complicada com o chinelo, toda hora eles estdo brigando. Posso tentar?”, eu disse. Ela respondeu: “Vai

14, fala com eles, mas acho que eles ndo vao querer participar ndo. Eles s gostam de ficar jogando bola o dia inteiro”.

Entdo eu cheguei 14 com a cidmera e falei com os meninos: “Oi, vocés gostariam de participar de um filme?”.
“Filme nao, que a gente nio consegue decorar as coisas nem da escola”. “Nao precisa decorar, e 0 personagem de
vocés vai ter o nome de vocés, e as falas vao ser as falas que vocés mesmos disseram ontem e hoje. E ai?”. “Se for
assim é mais facil,” eles disseram. “Eu queria entender porque vocés estao com essa estaca aqui, ontem a tarde vocés
estavam com uma garrafa pet cheia de 4gua e ontem de manha vocés estavam com chinelos”. Os meninos disseram
que era sé disputa de pénalti no comeco, e ndo estava dando certo porque todo terreno inclinado néo da para jogar
bola. “Essa aqui ¢é a Unica rua que dava, mas tinha um trator parado aqui desde domingo”, eles disseram. “Certo,
a partir de agora vocés vao me contar essa histéria sé que teatralizando”. Entdo ao invés de vocés me contarem o
que aconteceu vamos contar como se ela tivesse acontecendo e eu vou ter apenas um combinado com vocés. Vocés
nunca olhem para a cdmera. E af vocés vdo me contando o que aconteceu, fazendo igual ao dia que aconteceu, no
momento que aconteceu”. Rapaz, eu comecei a filmar 10h da manha e terminei 17h30 da tarde. Sem roteiro nem
nada. Eu nem sabia que ia fazer esse filme. Eu ndo sabia o que ia acontecer, as criangas que iam contando as ce-
nas como aconteceram e nés gravavamos depois. Eles jogavam bola marcando a trave com o chinelo e entdo dava
confusio porque toda hora que a bola néo ia rasteira dava briga. “Primeiro resolvemos o problema colocando uma
garrafa pet. S6 que a garrafa caia quando batia na trave. E af a gente teve a ideia de pegar as estacas que marcam os

lotes. E af deu certo”, os meninos explicaram.

No final, terminou que a Poliana disse que queria participar também nem que fosse passando no fundo, como de

fato acontece no filme. Além disso, tem a cena que assina o filme, onde uma crianga muito jovem, loira e de cabelo



encaracolado faz um gol e eu coloco a trilha da narracdo de um gol do Biro-Biro em 1982, curiosamente feito no Dia

das Criancas daquele ano. Perfeito.

Em janeiro de 2017, no contexto do Festival CineCipd, o produtor dele, Cardes Améancio, me chamou para fazer
umas oficinas durante a programacao do Festival. Eu fiz as oficinas em janeiro, em trés semanas, ento eu ficava
uma semana inteira dando oficina para as criangas. Filmava no sadbado e no domingo. E todos esses filmes foram
lancados em fevereiro de 2017. Foi nesse contexto que nasceram Aniversdrio e Castigo e Papagaio Verde. Em todas

as ocasibes, eu fiz quest@o de dormir na ocupagio.

Quando as criangas interpretam a si mesmos, elas se sentem muito bem e se sentem mais seguras. Mas percebo,
por exemplo, que as meninas gostariam sempre de ser outra pessoa, ja os meninos gostam de ser eles mesmos.
Todas as vezes os meninos dizem que querem se chamar pelo préprio nome mesmo, j4 as meninas preferem ser
chamadas por outros nomes, geralmente por uma parente, uma amiga préxima. N4o sei dizer exatamente porque
isso acontece. Minha direcdo é muito intuitiva. Como é uma coisa que eu fago desde 1999, que foi a primeira vez que
eu dirigi criancas, entdo s6 em olhar para crianca eu j& sei mais ou menos como vou fazer. Até o jeito de ela andar,
de responder o nome, eu sei se ela vai falar bem, baixo, se ela vai saber brincar de faz de conta, se ela vai entrar na
onda ou ndo. Uma coisa que eu acho é que para todas as criangas é melhor fazer sem decorar. A grande maioria das

falas sdo inventadas na hora de acordo com eles.

Sobre a ideia de Papagaio Verde. Ia acontecer a oficina de video e o pessoal ndo vinha. Eles estavam justamente
terminando de fazer papagaios. Chegaram todos na oficina de cinema com um papagaio na mao porque eles iam
soltar depois. Eu dava intervalo, os caras soltavam o papagaio. Eles eram viciados em papagaio. “ — A gente fica es-
perando um tempinho de liberdade pra poder soltar o papagaio, que por si sé ja é algo incrivel. Vocé solta o bagulho,
o vento leva e vai subindo, subindo, subindo — ”. De certa forma Papagaio Verde também foi uma rememoragao
de redagdo que eu fiz na quarta série, que contava a histéria de um papagaio que ia subindo sem parar até chegar
na lua, a professora adorou e isso me marcou muito. Mas eu acho que o que me toca é o moleque chegar e falar: “A

gente fica esperando um pouquinho de liberdade pra poder botar o papagaio pra voar”.

Eu pensei no papagaio caindo no quintal de alguém que tivesse um papagaio, e esse papagaio ia ser verde. E ha-
veria uma confusdo em cima disso. E af eu fui atras de alguém da comunidade que tivesse um papagaio. Encontrei

a Dona Creuza, e pergunto se a pessoa quer participar. Fiquei sabendo depois que ela ficou meio chateada porque
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depois de ver o filme que ela viu que era a vila. Que ela disse: “Est4 todo mundo falando que eu aprisiono papagaio

e ainda por cima n#o sei nem o que é liberdade”.

Sobre o protagonismo das criangas, eu faco uma rodada de didlogo aonde uma crianca vai falando para outra:
“ — Menino, quem mandou vocé sentar af? — Eu sentei porque eu quis. — Mas vocé acha que pode fazer tudo que
quiser?...”. Entdo, vou fazendo um diélogo assim onde cada um fala sobre a fala anterior do outro e nesse momento
eu vou vendo quem tem fluéncia para falar, quem tem vergonha, quem manda bem falando, mas quando chega na
hora de gravar fica timido. Faco essa observagdo numa rodadinha. Um didlogo inventado simples na hora e eles
tem que repetir, quando passa por isso eu ja sei quem vai ser mais protagonista. Tipo o Vitor!®, quando fez isso ele

contou a histdria inteira da vida dele.

A primeira coisa que eu sinto nas criangas quando sdo criancas mais novas, tipo sete ou oito anos, ¢ um des-
lumbramento. Ndo do ponto negativo, um deslumbramento de encantamento, parece mais com o encanto do que
com qualquer outra coisa. Uma vez uma crianca falou assim pra mim “Ah... E assim que grava um pensamento?”. A
crianga ndo sabia como que uma pessoa ficava parada e aparecia a voz dela do nada, no caso da voz off. Quando ela
gravou o “pensamento” e quando ela se viu pensando, no caso. E eu achei isso tao simbdlico: a crianca descobrir que
¢ daquele jeito que faz. Quando eu faco efeito clone em alguma cena, as criancas ficam “Nossa...”. Uma vez eu peguei
um menino autista e coloquei 4 cépias dele, o moleque pirou! Ele perguntou: “Tio, como vocé fez aquilo comigo?
Vocé pode vir a minha casa me ensinar pra eu poder fazer em casa?”. E para os mais velhos, de 10 a 12 anos, eu ja
comego a falar sobre o papel da imprensa, de como que a imprensa consegue construir uma verdade que na verdade
é a leitura de um ponto de vista. Eu fiz uma vez um trabalho de jornalismo com as criangas em que elas tinham que
fazer uma pesquisa que tinha como objetivo saber a opinido das criancas sobre uma determinada coisa. S6 que elas
tinham que fazer com dois grupos distintos de criangas. Um grupo de 30 criangas tinha que responder de um jeito,
e o outro tinha que responder a resposta do jeito que a gente ndo queria. Ou seja, dependendo das perguntas que

antecedem, vocé pode conduzir uma pessoa a determinado pensamento.

Infelizmente a escola e a igreja, em via de regra, trabalham com a légica do erro e castigo, entdo a crianga cresce
com medo de errar. Quando a crianga olha pra cimera, ela ndo esta olhando pra cdmera porque ela acha a camera
interessante. Ela estd olhando pra mim e eu estou atras da cAmera. E uma espera de validacdo. Eu estou propor-
cionando para ela uma coisa que a escola quase nunca da, que ¢ o direito de falar, de se expressar. Quando eu abro

a boca e falo assim “pode falar com as suas préprias palavras”, as vezes a crianca olha pra mim e fala, ela nao ver-

13 Protagonista de A Rua € Publica.



baliza isso, mas eu vejo nos olhos dela que ela est4 dizendo: “Mas eu ndo tenho as minhas préprias palavras, tudo
que eu disse até hoje na minha vida foi porque alguém me mandou dizer daquele jeito”. Entdo eu tenho que olhar
pra ela e fazer assim: “e na hora do recreio?” E aquela crianca que eu quero. E isso. Af ela diz: “Ah t4, af fica mais
facil”. Eu sinto direto que a crianca, quando se expressa, ela olha para a cAmera porque ela quer saber “E assim
mesmo?”, “Esté certo?”, “Eu fiz bem?”. Ela se preocupa em como que aquele cara que esté proporcionando para ela
um momento tdo divertido e diferente pode se agradar com aquilo que ela esta oferecendo. Ela olha para camera
porque ela quer saber uma avaliagdo do que ela fez. Porque o medo de errar € sé o que existe. Porque se ela erra na
escola, a professora d4 uma nota baixa, se ela erra na licio, a professora faz um xis, se ela erra em voz alta, a turma
repudia, se errar em casa o pai da uma bronca ou a mae d4 um grito, se ela errar na igreja, ela vai ser castigada por
Deus. Ela esté na fase de absorver o mundo, sé que o mundo que oferecem a ela é um mundo tio castrador que néo

vale o direito sequer de errar.

Edinho Viera é um dos jovens que participou das oficinas audiovisuais do MLB-MG em 2014. Atual-
mente estd como coordenador nacional do MLB. Estudou na Escola Livre de Cinema de Belo Horizonte de
2016 até 2017. E morador da Ocupacio Esperanca e esteve como assistente de producio e até figurante

improvisado (por conta da captagio do dudio) em algumas das oficinas ministradas por Anderson Lima.

EDINHO VIERA Desde muito crianga eu sempre tive muito interesse pelas imagens, nfo sé pelo audiovisual, mas
pela fotografia também. Meu pai fotografava e era mais jovem também. Ver as fotografias me fez perceber a impor-
tancia das imagens na memoria e preservacdo. Vejo pessoas que jé faleceram, mas que estfo ali vivas, presentes,
porque tem uma imagem hoje que a gente consegue saber quem foi, quem ¢, isso é uma coisa importante para mim.

Em 2014, eu conheci o MLB 14 nas Ocupagoes da Izidora, onde eu morava. E a galera estava muito 14 e eu fui junto.

Em 2013 e 2014 a gente viveu um momento muito especial no audiovisual na comunicagao brasileira. Primeiro

que as cidmeras DSLR, que sdo as mais comuns, comecavam a surgir no Brasil com a nova funcao de video. Vocé
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comegava a ter mais pessoas gravando em video com facil acesso, ndo precisava ter aquele trambolho gigante para
poder gravar. O midiativismo comecgou a ganhar corpo nesse sentido. Uma outra coisa que ganhou forca foi a inova-
cdo da telefonia, com os smartphones e redes sociais que te possibilitavam a fazer um monte de coisa. Nessa época
o Facebook nem fazia live. A gente tinha que pegar o telefone top de linha pra poder fazer isso, junto a conta no
TwichCast, que gerava o link para poder transmitir no Facebook. Entdo vocé tinha uma ascensao de coisas que es-
tavam nesse momento ganhando forca. Hoje, os celulares filmam em 4k, nessa época tinha essa simplicidade toda,
mas tinha uma atuagdo do midiativismo muito maior do que a que tem hoje, mesmo tendo menos recursos e menos
equipamentos. E eu me despertei a ajudar nisso, entdo me aproximei do MLB muito na comunicacdo. Tinha uma
relacdo boa com o Aiano [Bemfica], inclusive, que me trouxe pro MLB com outros companheiros também. Entédo

isso foi um primeiro momento da minha entrada no movimento.

Entéo com a entrada de novos equipamentos relativamente acessiveis no mercado, a gente decidiu montar ofici-
nas com os jovens para poder ajudar nessa questdo. E como eu tinha experiéncia nesse periodo anterior, eu comecei
a formar novos jovens para poder estar atuando na 4rea da comunicagdo também. Passar o que eu tinha aprendido
para frente. Em 2016 e 2017 a gente estava fazendo essas oficinas. Entdo 2014 uma coisa, como aluno, e 2016 ja

estava nesse outro perfodo, mais como colaborador delas.

Sobre as oficinas dos filmes do Anderson Lima, cada um dos filmes foi feito em trés dias. No primeiro dia ele
fazia uma oficina com as criancas, mobilizava as criancas, vinha pra um lugar. Ele conversava, explicava a cdmera,
fazia ali um jogo de cena, explicava para as criangas como funcionam as coisas. No dia seguinte, as criangas volta-
vam e a gente fazia um dia inteiro de gravagao e tudo no improviso do momento. Nesse dia ele falava: “Vocés que-
rem falar sobre o que?”. E a gente improvisava a partir disso. Pegava a camera, pegava duas criancas, botava uma
de frente pra outra e dizia para eles falarem alguma frase, af ele gravava, virava pra outra, pedia pra gravar outra
coisa, af parava, pensava, e j& desenrolava a préxima cena. No terceiro dia, ele ja passava o dia inteiro editando o
filme e & noite exibia o filme na ocupacao. O cara fazia a preparacao do elenco, a gravagdo, a montagem e a exibicdo

do filme em trés dias. Negdcio surreal.

Hoje eu tenho 27 anos, e 14 de onde eu vim, da [Ocupacio] Izidora, a galera da minha geragao ¢ dificil achar um ou
dois, infelizmente. A galera ou est4 morta, no trafico ou teve que se mudar. E vérias coisas desandaram nesse sentido
porque quebrada tem muito disso. Uma das formas de quebrar e destruir a nossa juventude é justamente por meio do

trafico. Com o servigo de inteligéncia de hoje, se quisessem acabar com o trafico mesmo, j4 tinha acabado ha muito



tempo. As coisas nao perpetuavam se eles quisessem de fato acabar com isso. Se tem arma do exército ali no morro,
ela deve chegar de alguma forma. E uma parte de nossa juventude sucumbiu nesse sentido. Ou esta morta ou esta di-
retamente envolvida no tréafico ou fugiu de 14 por isso. Eu acabei seguindo um caminho diferente. Hoje fago parte da
coordenacao nacional de um movimento. Ajudo a dirigir esse movimento aqui no estado. Tenho hoje uma profissao
por conta desse movimento, como fotégrafo. Trabalhei para varias pessoas que considero importantes para o cinema
nacional. Entdo acredito que trilhei um caminho diferente, mas néo ¢ a realidade de toda juventude, principalmente
da minha geracdo. Eu acho que um dos papéis da comunicagdo para esses jovens € talvez fazer o mesmo trajeto que
eu fiz de ndo seguir esse caminho. Se formar, ter uma consciéncia diferente, ter outra oportunidade de vida. Um dos
papéis da comunicagdo é disputar esses jovens com o trafico, mas, fundamentalmente, formar esses jovens para uma
luta coletiva. Nao é s como opera a camera, também tem a narrativa de qual histéria vocé quer contar com essa ca-
mera, com esse celular, com esse texto que vocé escreve. E também disputar a consciéncia para uma luta que é muito

maior. Porque o que a gente tem hoje, e sempre teve, é a criminalizacgio das lutas.

E muito importante pensar a forma como a gente conta a luta, como as pessoas veem, como as pessoas podem
inclusive se inspirar nas lutas para lutar também, porque, como diria o Che Guevara, “As palavras convencem, o
exemplo arrasta”. Ver as pessoas lutando na pratica, abrir o celular e vé o video da luta em qualquer rede, um video
das pessoas fazendo uma acio, isso também € inspiracdo para outras pessoas lutarem. Entdo acho que é muito

nesse sentido o papel dessas oficinas de formacao da juventude.

Nessas oficinas, o importante ndo é nem se sentir representado por um personagem, ¢ se sentir parte disso. E
vocé mesmo. E sua vida ali naquele espaco. Essa questio do Papagaio'* é importante. A gente poderia ter forcado
a barra e dizer: “Vocés precisam fazer um filme para falar sobre a moradia”, forcar uma fala, mas crianca é crianca.
Era época de vento na ocupacao e sé se falava em papagaio. O que que ela faz na ocupacdo? Ela brinca. Ela tem
amigos, ela vai para a escola, entfo para eles é importante falar sobre o papagaio, por exemplo. E o importante pra
crianga naquele momento. J& no filme A Rua é Publica ainda era muito o comego da ocupacio Eliana Silva, entdo as
ruas ainda estavam sendo abertas, as casas estdo muito ainda no inicio. Tem muita assembleia, muita mobilizagao,
muita manifesta¢do, muita resisténcia. As criangas enxergam muito isso também e acabam reproduzindo essas
coisas que elas vao enxergando. Aqui na [Ocupagdo] Carolina no comego mesmo as criancgas brincavam muito no

comeco de fazer assembleia, por exemplo. As criancas se reuniam para fazer a assembleia delas também.

14 Edinho se refere ao filme Papagaio
Verde, filme que analisamos na pesquisa,
cuja histéria gira em torno de um torneio
de papagaios.
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Aiano Bemfica ¢é cineasta, pesquisador e militante do MLB. Participou do processo de estruturacio
da comunicacdo do MLB-MG, com oficinas de fotografia e video destinadas as juventudes das ocupagdes.

Co-dirigiu uma série de filmes ligados ao Movimento.

AIANO BEMFICA Eu me aproximei mais diretamente do MLB em 2013. Logo em seguida de Pinheirinho, tem
o despejo da Ocupacio Eliana Silva I. Em 2012, eu acompanhei as movimentagdes da [Ocupacio] Eliana [Silva I]
pela internet. Havia poucas imagens, mas elas chegavam, elas circulavam. Porque Eliana Silva teve um contexto
especifico que foram os 21 dias de cerco da policia'® até que o despejo acontecesse. Naquela época o MLB néo tinha
uma estrutura de comunicacdo prépria, o que nao quer dizer que o MLB nao comunicasse. E quando eu falo de
comunicacdo, eu falo também do cinema. Comunicagao como processo mais amplo, mas que o cinema est4 ali den-
tro. A aproximacao ao MLB se da mediada pelo trabalho envolvendo as criangas da ocupacdo. Em 2013 acabei me
aproximando a partir desses lugares de luta. Comeco a contribuir, a principio, a partir de um convite do Movimento
Olga Benério, em que fui convidado pra dirigir a campanha de financiamento da Creche Tia Carminha. A creche é
a segunda estrutura mais importante da ocupacéo, porque a primeira é sempre a cozinha. A gente faz um primeiro
trabalho de video junto com o MLB.!® Nesse meio tempo, o Anderson [Lima] tinha chegado ao MLB também. E a
partir dai comega essa parceria com o MLB. A campanha da creche tem sucesso em duas semanas com uma grande
repercussio. E importante aderir & poténcia de viralizacio da internet, mas sem abrir mio do debate politizado. E
o material se garantir nas duas pontas. Ter uma circulacdo e fazer o debate. 50 mil reais, que foi o valor arrecadado
com o filme da creche, é uma grana. Mas se vocé consegue fazer isso deixando um debate para a sociedade, o debate

¢ muito maior.

A gente comeca a trazer as juventudes que estio préximas. A cAmera, o celular, o registro é uma coisa que cha-
ma muita atengdo. A gente comeca a trazer para perto esse pessoal para participar dessas comissdes. E pra fazer
isso a gente comeca a oferecer algumas oficinas pontuais de formacao. Para eles poderem participar do registro da
transmissao online, era uma época pés a explosdo da Midia NINJA, entdo a gente comecou também a entrar no
circulo de streaming. E a juventude entra num primeiro momento muito a partir disso. Umas juventudes come-

cam a entrar a partir dessas oficinas. Em Belo Horizonte a gente faz a triplice ocupacao, em que a gente ocupa a

15 Ver mais em: ALMEIDA, Matheus; BEM-
FICA, Aiano; LANNA, L. B. Cerco Militar e
despejo da ocupagao Eliana Silva: uma
aproximacgédo etnogréfica. Revista Trés [..]
Pontos (UFMG), v. 14, 2017, p. 14-23.

16 Ver em: https://x.gd/5]TZB



Prefeitura, a Advocacia-Geral do Estado e a Secretaria de Urbanizacdo. Para dar conta desses atos a gente inten-

sifica a formacdo das oficinas.

Em 2014 o MLB comega a atuar também na Izidora junto com os movimentos. Quando chega o Festival de
Inverno da UFMG, as ocupacOes urbanas sdo uma pauta muito viva e incontornavel para a politica municipal. E a
gente faz essa mobilizacdo através do festival, com juventudes de muitas ocupacdes da RMBH [Regido Metropolita-
na de Belo Horizonte]. Cerca de 90 pessoas entre jovens, adultos e criangas participaram das oficinas regularmente
durante o festival. E boa parte dessa juventude tem contato pela primeira vez com o espaco formativo dentro da
universidade, dentro do festival, dentro de uma oficina. Pra universidade pode ser muito pontual, mas para a reali-
dade de um menino que mora numa ocupacao urbana, recém-surgida, chao de terra, vira um evento muito forte na
vida deles. E o Edinho [Viera] é um dos meninos que entra nesse processo. E, assim como ele, outros jovens vao se
aproximando desse trabalho de comunicagdo que o MLB estava fazendo. A partir daf se intensificam os processos

de formacao, a gente passa a dar regularmente formacgao, sobretudo na regido da Izidora.

Dentro de tudo que a gente conhece, A Rua é Publica é o primeiro filme feito junto aos territérios do MLB. Esse é
um ponto cronoldgico. Agora existem dois outros pontos que eu destacaria. Ele faz o MLB ver o cinema como espaco
de atuacdo politica. O filme passou no Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Inglaterra, ou seja, o logo do MLB sendo projetado
nesses diversos lugares. Existe uma consciéncia e um reconhecimento do filme como uma ferramenta que dava para
ver em outros territérios a luta do MLB. Eu acho que existe essa dimensao inaugural também do filme que passa em
um festival em Belo Horizonte e 0 MLB é chamado para o debate. Isso é bem anterior aos filmes que a gente vai fazer
para o cinema a partir de 2016, entfo h4 um intervalo de trés anos. Até entdo o material que a gente fazia era muito
para internet, a gente estava muito focado em suprir uma demanda de comunicacao do MLB. No primeiro momento,
esse ¢é o filme que circula, mas ele é também aquele que mostra para o MLB que essa circulacdo é importante, que
essa circulacdo é uma atuacgdo politica, porque, qual o sentido de um movimento fazer filme? O movimento nao tem
a pretensao de ser um “autor”, de consolidar seu nome na histéria do cinema, isso nfo é da pretensao desse cinema,
mas ele pode fazer isso como espaco de mobilizacio, de catalisacio de capital politico, de construcdo de novas redes

de aliados, de denuncias, de reverberagdo das lutas. Acho que o filme mostra isso para o préprio MLB.

Outro aspecto é que A Rua é Publica é fundamentalmente um fendmeno da Internet. Esse filme de fato viralizou.
O filme foi ao ar e caiu vérias vezes do Youtube, mas hoje deve bater pelo menos 3 milhdes de visualizagoes, que é

mais que qualquer filme brasileiro no cinema. Nao vou comparar cinema e internet, mas nao € irrelevante o fato de
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chegar num publico tdo amplo. O movimento social sé tem sentido de atuar se ele tiver inser¢do na esfera publica.
A Rua ¢ Publica mostra pro MLB que o cinema é um espago publico de atuacio, de disputa de linha politica, de dis-
puta de narrativa, de construcio histérica. E foi um filme muito contado dentro da ocupacédo, muito visto. Sempre

que ia fazer uma agdo na ocupacio passavamos A Rua é Publica.

Ainda sobre este filme, as barracas da ocupagio e as traves sdo montadas e encenadas do mesmo jeito. Eu mes-
mo fiz varios planos parecidos com aqueles filmando a ocupacao. Outra coisa sdo as ferramentas de mobilizacio,
que € o “porta a porta”. Eu vejo muito que esses filmes ensinam a mobilizar. Porque uma ferramenta muito im-
portante pra ocupagdo urbana, quando vocé vai levantar as familias que moram de aluguel, de favor, que estdo em
moradia precaria, é vocé passar nos bairros de porta em porta, conversando com as pessoas e marcando a reunifo.
E é isso que eles fazem pra ir jogar bola. Comegam de dois e vdo aumentando. Quando vocé vai ver no Zaga de
Bonecas, por exemplo: O que que acontece no inicio da ocupacdo quando vai ter assembleia? Como se marca assem-
bleia? Megafone na méao e vocé vai andando pela ocupacio convocando a assembleia. E o que a Gabi faz no Zaga de
Bonecas para juntar as meninas e criar uma estratégia para poder jogar bola? Ela sai de megafone no territério. As
préprias ferramentas de mobilizagdo do movimento sdo as ferramentas acionadas. O que os adultos fazem quando
vocé tem uma familia que estd passando necessidade e estd sem alimento em casa? Vocé faz uma “vaquinha” entre
0s amigos pra poder comprar uma cesta, por exemplo. E o que as criancas fazem em Palmilha, quando precisam de

uma palmilha pra Kamille? Fazem exatamente isso.

A juventude é um lugar central de atuagao. Ela é disputada por tudo que tem de pior também. A ocupagao ur-
bana é um espago periférico que sofre com a violéncia do estado, sofrem repressao policial, sofrem preconceito,
sofrem discriminacao, sofrem com acesso a uma educacgdo publica de baixa qualidade — quando tem —, e sofrem
ainda a disputa do tréfico, que também esti muito presente nas ocupacdes urbanas. Ainda que no geral a organi-
zacdo [pelo movimento] possibilite uma entrada muito menor, mas o bairro do lado tem, por exemplo. Eu poderia
falar de alguns meninos que estao nesses filmes e que foram assassinados. Entao desse ponto a gente pode partir do
pressuposto de que a juventude é um lugar central da atuagdo politica de qualquer movimento que atue sobretudo
nas periferias urbanas. Por outro lado, [apesar de] todo potencial que eles tém de mobilizacdo, de engajamento,
quando eles estdo juntos — porque é muito legal de ver também, por exemplo, nos videos que sdo feitos durante os
atos, como € que essa juventude est presente ali, essas juventudes querem participar, tém engajamento, mas, ao
mesmo tempo, faltam lugares de organizacio delas, permanente, no dia a dia. Aparece como lugar de organizacio

do tempo, primeiro, e, segundo, como lugar de inventividade que vocé constrdi, vocé narra.



Mekson Dias é morador da comunidade do Coque e um dos monitores do projeto Coque Video, onde
ministra oficinas de producao audiovisual direcionadas aos jovens da comunidade. O Coque Video faz
parte da rede Coque Vive, que existe desde 2006 e atua com projetos ligados a cultura e educacio junto a

comunidade. Em 2018, foi um dos realizadores da oficina que resultou no brega protesto Sem Destruicao.

MEKSON DIAS A Rede Coque Vive atua no Coque desde 2006, dentro no NEINFA', que atua no Coque h4 36
anos. O Coque Video é um curso de criacio e experimentacdo audiovisual que comecou a acontecer em 2019, no
Coque, aos sabados. O objetivo é mostrar, experimentar o audiovisual com os jovens e criancas do Coque. Paralelo a
isso também havia as atuacbes politicas diretas que aconteciam na cidade, e uma das coisas foi o despejo que estava
acontecendo com a comunidade Caranguejo Tabaiares. O Coque Video tinha sido contratado pelo CPDH [Centro
Popular de Direitos Humanos] para fazer registro em video das acdes de Caranguejo. Isso criou uma relagéo entre

o Coque Video e a comunidade.

A gente j4 tinha uma ligacio com a comunidade Caranguejo Tabaiares. E uma comunidade vizinha a do Coque,
que o que divide € o rio (Capibaribe). Entdo é uma ponte, praticamente. E o Coque Resiste surgiu quando a prefei-
tura veio despejar 54 familias daqui do Coque em 2013, de uma forma muito parecida como estava acontecendo em
Caranguejo Tabaiares. E antes nés tinhamos conseguido que essas familias permanecessem aqui e as que fossem
expulsas tivessem os minimos de direitos garantidos. Entao veio logo a identificacdo da gente. E a gente pensou
como podiamos intervir nisso ajudando a galera. A cara do Coque Video com certeza € o brega, que é uma das lin-
guagens que permeia os nossos trabalhos, que a gente identifica muito. A gente entrou em contato com eles e Sarah
Marques'® mandou pra gente o brega protesto que o Grupo Adolescer e o Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste
tinham feito. Sé tinha a musica e néo tinha sido publicada ainda. Entdo propusemos gravar um videoclipe. A galera

se empolgou para caramba.

O Coque Video é dividido entre eixos do audiovisual: olhar, escutar, performar e montar. Primeiro houve a cons-
trucdo do roteiro, depois a gravacdo do clipe e ainda tiveram mais dois encontros até o lancamento do videoclipe.

Durante a manha do sabado a gente teve a aula, a gente almocou junto, foi se conhecendo, fez dindmica de apresen-

17 Nucleo Educacional Irmaos Menores
de Francisco de Assis.

18 Sarah Marques é coordenadora do Co-
letivo Caranguejo Tabaiares Resiste.
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tacdo. Comecamos a pensar no roteiro. Primeiro fizemos a exibicao de alguns trabalhos que faziam sentido para o
que querfamos. Exibimos, dialogamos e partimos para o roteiro. Eu participei mais dessa construcio do roteiro e nés
fomos dialogando. Pensando em como seria, o que seria interessante de a gente mostrar, existia muito uma vontade
de mostrar a comunidade, de mostrar lugares que permeiam a vida desses jovens e dos moradores de Caranguejo,
todos eles falavam muito sobre isso. E é uma coisa que a gente se identifica. E fomos construindo o roteiro. Foi um
momento de protagonismo dos alunos do Coque Video. Eu era monitor do Coque Video, mas nesse momento tinha

a idade desses jovens. Eram 4 monitores e a fun¢do da monitoria era justamente essa de néo ter essa diferenca.

Eles estavam sentindo essa necessidade de reafirmacéo do territdrio e af a gente chegou junto com trabalhos em
audiovisual. Eles vieram pra cé e a gente fez alguns exercicios, esse é 0 momento que a gente pegou uma animacao
que a gente fez no Coque Resiste e foi colocando a sonoridade ao vivo. E depois passamos para a criagio do roteiro
do videoclipe. Foi num domingo a gravacdo. Tudo muito organico. Aconteceu em trés semanas no maximo. Foi algo
muito urgente porque estava acontecendo naquele momento. No sdbado a gente fez o roteiro e no domingo a gente
foi gravar. Alguns monitores ndo puderam ir, mas os alunos estigaram muito ir, de querer ajudar a galera a nao
perder sua casa. Eu acho muito potente ver a juventude periférica tomando posse do que € seu e reafirmando o seu

lugar enquanto corpo periférico. Me arrepio s6 de falar. E muito chique.

O langamento do videoclipe foila em Caranguejo Tabaiares mesmo, organizamos um evento. Foi incrivel. A gen-
te chegou 14 e estava lotado. Muitos jovens da comunidade, senhoras, as mulheres que erguem mesmo o coletivo e
os movimentos culturais de 14, estavam 14 para prestigiar esse momento, os advogados populares do CPDH. Enfim,
foi um momento maravilhoso em que langamos para a comunidade, para o Youtube, Instagram, Facebook. Depois

desse momento foi sé close massa.

Depois, o decreto de despejo ainda foi revogado. Entdo deu muito certo a colaboracdo. Claro que néo foi sé isso,
mas as a¢oes do video ajudaram muito. Muito do que a gente gostava e dos trabalhos que vinham eram colocacées
dos jovens mesmos, o que a galera curtia. O bregafunk estava muito on, estava estourado. Shevchenko & El Loco
estavam nos primeiros hits. Era uma linguagem que a gente usava muito. Por isso que a gente curtiu tanto fazer,
porque era algo que fazia sentido pra gente. A gente ia fazer uma discussao territorial politica periférica, também
tinha discussao sobre a apropriacdo do bregafunk como ferramenta politica mesmo. Foi um momento maravilhoso
pra todo mundo. Digo isso porque os meninos falavam muito. Foi uma estiga que partiu muito deles. A construcao

do videoclipe, a vontade de gravar, de ir pra o lancamento. A gente foi junto, todo mundo de van para o cinema Sao



Luiz, onde aconteceria o FestCine. E ainda chegar 14 e vencer como melhor videoclipe e ir pra frente do palco se
apresentar. Quando chamaram a gente eram tipo 30 jovens do Coque indo pra frente do Cinema Sao Luiz se apre-
sentando e falando a fung¢io que fez no videoclipe que logo em seguida ganharia. Foi muito potente mesmo. Para se
ter uma ideia, Odara Canuto, uma das pessoas que estavam na gravagao e participaram de todo esse processo, hoje

¢ monitora do Coque Video.

Odara Canuto é moradora do Coque e participante como aluna da oficina do Coque Video que resul-

tou no videoclipe Sem Destrui¢do. Atualmente, atua no projeto como monitora das oficinas audiovisuais.

ODARA CANUTO O Coque Video surge para mim quando eu estava no sétimo ano do Ensino Fundamental. Surge
essa oportunidade de conhecer o mundo do audiovisual através da escola e também de um pessoal que eu ja conhe-
cia desde pequena. Entdo eu mesma fiz a ponte pro Coque Video apresentar o projeto na minha escola. E assim que
sairam as inscri¢Oes eu me inscrevi e depois de alguns dias recebi a confirmacdo que iria participar da oficina. Logo
de cara me apaixonei pelo audiovisual, mesmo sem saber de nada antes. Foi o que me fez continuar. Conhecer mais
sobre estar na frente e atras da cAmera. Af surgiu esse interesse: como € estar na frente da cAmera, sabe? Veio essa

curiosidade. E é muito diferente.

Entao surgiu a oportunidade de fazer o videoclipe com o pessoal de Caranguejo Tabaiares. Eu tinha 13 pra 14
anos quando rolou as movimentagoes em Caranguejo Tabaiares, que comeg¢am quando o pessoal do Grupo Adoles-
cer estava dando aula de teatro e o pessoal comecou a fazer um brega-protesto. Comegam a fazer uma letra e dessa
letra fazem um video super simples, cantando e fazendo um ritmo com a mao mesmo. Logo depois, o pessoal do

Coque Video vé esse video e decidem criar um videoclipe em parceria com a comunidade.
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No primeiro encontro o pessoal do grupo adolescer de Caranguejo Tabaiares fez um encontro com o pessoal do
Coque Video aqui no Coque. Eles vieram para c4 e fizemos toda uma roteirizagdo de como a gente queria o videocli-

pe. Comegamos também a criar coreografia para o bregafunk.

Eu participei ativamente do processo desde a montagem de roteiro, de coreografia, de dar ideias e gravar, estar
ali ativamente dancando com o pessoal. Aparecer na frente e por tras das cameras. E estar no processo de gravacio
de dudio. Eu lembro que usamos um dia especificamente para gravar o 4udio. Fomos gravar a conversa inicial do
video, que era uma conversa entre o pessoal na rua. Foi um processo bem louco, porque tinha movimento em Ca-
ranguejo na hora. Era um horario de muita movimentagao, gente chegando do trabalho, saindo. Af tivemos muita

dificuldade de gravar, mas a gente conseguiu assim mesmo.

Eu gosto de ficar atrés e na frente das cdmeras, mas eu sou uma pessoa que gosta muito de atuar. Mas eu amo
estar atras também, ficar com a edicdo, montagem. Quando vocé vai para o computador é outro babado, outro
mundo. Fazer cinema ¢ lidar com varios mundos diferentes. Foi o que me prendeu, sabe? E me encontrar nesses
mundos. Desde os 13 anos que eu fago teatro, fiz a minha primeira peca. Dai, depois do teatro, foi “ladeira abaixo”.

Eu vivia num mundo e depois do teatro eu fui parar em outro mundo.

Depois do Coque Video o mundo real mudou para mim. Tudo é audiovisual para mim. Tudo pode ser gravado.
Estou sempre andando com meu celular e qualquer outro caderno porque sempre vem uma histéria ou sempre passa
uma cena em minha cabeca que precisa ser gravada ou fotografada. O Coque Video me abriu os olhos para ver pessoas
reais, coisas reais, mundos reais que precisam ser gravados na minha periferia. O quéo precioso é gravar o cotidiano
de onde vocé mora. Ou mesmo apontar para o céu e gravar a mudanca climatica que esta acontecendo nesse momen-
to, pois estava um céu super azul e lindo em Recife e agora est4d uma coisa muito nebulosa que é cinza escuro com os
passaros voando. E trazer isso pra sua realidade e dizer “Poxa, isso € arte!”. E vocé poder fazer os seus préprios videos,

saber onde, o que gravar e aprender a fazer suas montagens. Buscar o espaco perfeito pra gravar o som na sua favela.

E agora, neste ano, recebi o convite para ser monitora do Coque Video. Eu ndo sabia que isso ia acontecer. Minha
irma que me disse que eu ia ser convocada pra ser monitora dessa edigdo Coque Video e sé depois Mekson veio me
chamar pra reunido. Eu j4 entrei sendo monitora nas reunides. Ja estava super integrada ao Coque Video. Quando
eu vi, eu ja estava dentro. E estd sendo 6tima essa experiéncia de estar atrds das aulas e ir atrds dos materiais e

organizacdo das aulas.
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RESISTENCIA, PALAVRA FEMININA:

CONSIDERAGOES SOBRE O LIVRO AUTORITARISMOS NO BRASIL:
O OLHAR DE DEZ REALIZADORAS BRASILEIRAS CONTEMPORANEAS (2022)

MARINA CAVALCANTI TEDESCO'

Desde 2013, o conservadorismo e a violéncia, estruturantes da sociedade brasileira, tém se manifestado
de maneira ainda mais explicita. S3o emblematicos desse processo as votagOes as quais resultaram no golpe
que destituiu a entdo presidenta Dilma Rousseff e o governo de Jair Bolsonaro. Contudo, muitos outros

exemplos poderiam ser aqui mobilizados.

Os setores democréaticos da sociedade ndo assistiram a tudo isso calados. As universidades e o audiovisual
participaram da luta pela manutenc¢éo da democracia no Brasil, entendendo que, apesar das suas enormes
limitagoes, o recrudescimento do autoritarismo pioraria a vida da classe trabalhadora. O estudo apresentado
no livro Autoritarismos no Brasil: o olhar de dez realizadoras brasileiras contemporaneas (2022), lancado

pela editora Outro Modo Cooperativa Cultural, em Portugal, fez parte de tal esforco.

De acordo com sua autora, Lidia Mello,

A escolha por filmes explicitamente politicos e cujo tema central é o autoritarismo, foi também estimulada
pela eleicdo do atual [que felizmente néo é mais!] Presidente Jair Bolsonaro, um governo de extrema-direita
que flerta publicamente com a Ditadura e com atos fascistas. Meu interesse em refletir sobre este cinema sur-

ge ainda como ato de resisténcia e modo de reagir contra a postura politica deste governo, e é igualmente uma

maneira de me posicionar através das vozes das realizadoras, de seus filmes e personagens (Mello, 2022, p, 24).

1 Professora do Departamento de Cinema e Video e do Programa de Pds-graduagao em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense.
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Mello desenvolveu o projeto de pdés-doutorado O cinema politico brasileiro contempordaneo realizado por mu-
[heres, base de seu livro, entre 2019 e 2021, em Estudos Artisticos/Filmicos na FLUC/Universidade de Coimbra,
sob supervisdo do professor doutor Sérgio Dias Branco. Conforme relata Mello (2022), em suas “Palavras introdu-
térias”, tal projeto nasceu em 2018, a partir de um mapeamento que realizou sobre longas-metragens que aborda-

vam a ditadura civil-militar-empresarial imposta no Brasil em 1964.

No periodo entre 1965 e 2022, ela encontrou aproximadamente 35 produgdes, cinco delas dirigidas por mulheres.
Ja entre 2011 e 2019, a situagio havia se invertido. Foram localizadas 29 obras e mulheres diretoras em 20 delas.

Esta circunstancia foi determinante para a escolha deste corpus — pois, em sua maioria, foram elas que roteirizaram
e dirigiram filmes na dltima década, para tratar do histérico passado politico ditatorial brasileiro e do autoritarismo
do Estado na atualidade. Considero importante dar voz as dez mulheres cineastas e aos protagonistas de seus filmes

(Mello, 2022, p. 22).

Conforme afirmamos acima, o interesse de Lidia Mello de se voltar para a ditadura militar no cinema n#o foi
casualidade. Havia graves paralelos entre a situacdo brasileira em 2019 e a Gltima ditadura vivenciada no pafs.

Tampouco foi aleatério um corpus composto apenas por cineastas mulheres.

Desde 2014, o Brasil vive uma “explosdo feminista”. Assim, nao foi a predominancia de realizadoras entre 2011
e 2019 que garantiu, por parte da autora, uma andlise atenta aos olhares das mulheres. Afinal, mulheres estiveram
presentes ao longo de toda a histéria do cinema brasileiro (e em maioria, dependendo da fungao), e isso néo signifi-
cou que sempre tenha havido pesquisas sobre elas. O determinante para que o olhar de dez realizadoras brasileiras
contempordaneas se tornasse o subtitulo de Autoritarismos no Brasil foi a sintonia de Mello com os feminismos,

questdo pungente hoje na sociedade brasileira.

Dos 20 filmes feitos por mulheres sobre a ditadura entre 2011 e 2019 identificados pela pesquisadora, foram
selecionados para integrar o corpus os documentarios Mariguella (Isa Grinspum Ferraz, 2011), Setenta (Emilia
Silveira, 2013), Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2014), Retratos de identificacdo (Anita Leandro, 2014),
Pastor Cldudio (Beth Formaggini, 2018), Torre das donzelas (Susana Lira, 2018), O processo (Maria Augusta



Ramos, 2018) e Democracia em vertigem (Petra Costa, 2019). Entre as ficgdes, escolheu-se Hoje (Tata Amaral,
2013) e Deslembro (Flavia Castro, 2018).

No processo de escolha dos filmes e também na elaboragdo das entrevistas que compdem este livro, me guiei pela nogéo
metodolégica do rizoma deleuziano. [...] Um rizoma consiste em 6 principios [...]. Utilizo os trés primeiros principios
[conexdo, heterogeneidade e multiplicidade], buscando promover conexdo entre os filmes e as realizadoras por mim

entrevistadas. (Mello, 2022, p. 35-36)

Lidia Mello optou por compartilhar suas andlises no capitulo “Palavras introdutérias: o cinema politico como
meio resisténcia e combate ao autoritarismo brasileiro”, mas também através de entrevistas que fez com as dez

realizadoras.

A ideia de realizar as entrevistas surgiu, logo, pela necessidade de saber mais detalhes sobre os filmes e conhecer melhor
o ponto de vista das realizadoras, para conectd-los com a situagdo politica do passado e presente do Brasil, buscando

desvelar dados inéditos e heterogéneos, muitos dos quais s6 existiam na cabega delas (Mello, 2022, p. 55).

As entrevistas foram trazidas para o livro de 10 secdes, que ocupam mais de 100 paginas. Em cada uma delas, hé

a selegdo dos aspectos que autora considerou mais importantes da conversa. Percebe-se o foco de pesquisa através

da recorréncia de algumas perguntas (e da opcdo por deixa-las no livro). “E a partir dos filmes que as entrevistas 229
surgem. Logo, é inevitavel que eles estejam interligados ao longo deste texto” (Mello, 2022, p. 36).
Podemos citar como exemplo questbes sobre a importancia da meméria e que papel ela pode ter na compreensao
do que vivemos hoje no Brasil e no fortalecimento da democracia. §
o
w
L

Ao fazer a articulaco entre o processo de Deslembro e o pais, Flavia Castro relata:

Eu comecei a escrever o roteiro do filme em 2009 [...] Houve vérias etapas e versoes [...] Filmei no segundo semestre
de 2017, j4 ndo era o mesmo Brasil, j& havia acontecido o Golpe contra a Dilma e havia uma polarizagdo muito grande,
estdvamos num momento ja bastante complicado politicamente, sem imaginar que poderia ficar muito pior [...] A perso-
nagem da avo foi surgindo a medida que senti a necessidade de deixar mais clara a questdo dos desaparecidos politicos.

E quis fazer uma reflexdo também sobre a falta de meméria do pals, isto foi ficando nitido para mim antes mesmo da
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filmagem. O filme, para além da memoria pessoal e intima de uma adolescente, meméria que faz parte do todo da Histé-
ria, aborda também uma questao coletiva ainda pouco discutida no Brasil. Entao, na rodagem do filme, foram integrados
elementos do presente, como a expressdo vai pra Cuba, que ouvimos muito no Brasil e ainda se ouve nos tempos atuais.
(Mello, 2022, p. 174-175)

Ao mesmo tempo, trata-se de diretoras e filmes muito distintos entre si. E essa diversidade é fundamental para
compreendermos os olhares das realizadoras — os quais, evidentemente, ndo sao convergentes apenas pelo fato delas
serem mulheres. Suas idades variam (a mais nova tinha 34 e a mais velha, 70 anos), assim como suas trajetorias,
ter vivido ou néo a ditadura civil-militar-empresarial, as estruturas de producdo com as quais contaram, o género

narrativo do qual se valeram, a visibilidade que suas obras alcancaram etc.

Lidia Mello soube conjugar o que elas tinham em comum (ter dirigido contemporaneamente ao menos um lon-
ga-metragem sobre a ditadura) com as particularidades acima citadas, entre tantas outras, e deu vida a um livro
original, que reflete sobre seu momento histérico e nos brinda com a oportunidade, ainda rara, de ler tantas mulheres

em sequéncia falando sobre suas producdes, trajetdrias e visdes de mundo — ou, a0 menos, de pais.

Conforme anteriormente mencionado, Autoritarismos no Brasil: o olhar de dez realizadoras brasileiras contem-
pordneas conta, ainda, com o capitulo “Palavras introdutdrias: o cinema politico como meio resisténcia e combate
ao autoritarismo brasileiro”. Nele, a autora explica como chegou ao corpus filmico, seus objetivos e metodologia e
apresenta parte de suas analises. Além disso, ha subcapitulos interessantes e elucidadores sobre a dimensao politi-
ca deste cinema feito por mulheres e a ditadura civil-militar-empresarial imposta no Brasil em 1964. Poderfamos
imaginar que esta pequena histéria da ditadura se faz presente devido a publicagao ser portuguesa. Nao obstante, o
que a realidade tem nos mostrado, e que ¢é destacado pela maioria das realizadoras, é que urge que a ditadura e seus

horrores sejam mais conhecidos pela sociedade brasileira.

Nas palavras de Emilia Silveira, diretora de Setenta:

[...] o Brasil é um pafs que tem dificuldade de lidar com sua memoria, mistifica fatos histéricos, inventa coisas que nao

aconteceram, etc. Para mim, a memoria é uma maneira de entender o tempo presente. A meméria serve para vocé co-



nhecer fatos e a0 mesmo tempo para tentar nao repeti-los. Entdo, eu fiz o filme para divulgar fatos que ocorreram no
Brasil, um passado que é pouco estudado, divulgado [...] Quando fiz o filme eu achava que sé ia trazer mais uma contri-
buigdo da meméria brasileira, escondida e esquecida. Quando lancei o filme, ja era um alerta para as pessoas tomarem

conhecimento dos fatos e para evitar que eles se repetissem. (Mello, 2022, p. 86)

Completa a obra o prefacio “O que falhou entre os autoritarismos do passado e do presente no Brasil?”, escrito
pela cineasta e professora Susana de Souza Dias, da Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa. Se, por
ndo ser uma pesquisadora do tema, Dias talvez nfo seja a melhor pessoa para responder tal questao, ela acerta ao
levantar perguntas relevantes e fornecer algumas informacoes para a compreensdo de uma realidade tdo complexa

como € a realidade brasileira contemporanea.

Autoritarismos no Brasil: o olhar de dez realizadoras brasileiras contempordneas, nao h4 davidas, rapidamente
passaré a integrar as referéncias obrigatérias de estudos com diversos recortes: mulheres no cinema brasileiro, au-
diovisual e ditadura, o cinema produzido no Brasil nas primeiras décadas do século XXI, entre tantos outros. O livro

de Lidia Mello é mais que bem-vindo, é necessario.
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UM CINEASTA E SEU PAIS:

A BEM-VINDA INTERLOCUGAO ENTRE HISTORIA E CINEMA
NA OBRA DE FABIO MONTEIRO SOBRE PATRICIO GUZMAN

DENISE TAVARES’

INTRODUGAO

E praticamente impossivel ndo lembrar que ha 50 anos, mais exatamente em 11 de setembro de 1973, o Chile
mergulhava no seu mais sombrio periodo histérico. Naquele dia, que muitos de nés pudemos vislumbrar gracas
aos registros que integram o cinema de Patricio Guzman, o assassinato brutal de Salvador Allende2 encerrava um
tempo em que os sonhos de um mundo justo foram sendo soterrados por agdes conjugadas tanto pela violéncia ex-
plicita das ruas e dos boicotes como pelos subterrdneos covardes das traicdes. A maior delas, sem ddvida, liderada
por Augusto Pinochet, tornado Comandante em Chefe do exército chileno 18 dias antes, quando jurou fidelidade
ao governo para, logo depois, tornar-se a figura abjeta que se oficializou presidente do pais até 1990. Nesse largo
tempo, manteve-se no poder gracas a repressio brutal que promoveu continua e cotidianamente, e que significou
milhares de mortos, torturados, presos e desaparecidos. Crimes que nao lhe renderam qualquer punicgdo, gracas a

estratégia de, apds deixar de ser presidente, se tornar senador vitalicio — cargo criado exclusivamente por e para ele.

Olhar estes acontecimentos agora poderia parecer distante demais para as novas geracdes ndo fosse a turbuléncia
que ocorre hoje ndo sé no Chile, mas em varios paises da América Latina. Paises que vivenciaram ditaduras, proces-
sos de redemocratizacio e que se batem atualmente contra esse fantasmagorico e raivoso retorno da extrema-direita,
nutrido, néo raro, pela auséncia de punigGes aos ditadores e seus cimplices. Em outras palavras, um contexto que
agudiza a necessidade de compreender nao sé o horror daqueles anos chilenos, mas também suas representacoes e

imaginarios que, sem divida, permeiam o presente e o futuro préximo deste pafs.

1 Apesar de oficialmente ter se chegado a
conclusao de que Salvador Allende cometeu
suicidio, o fato é que o gesto sé ocorreu em
fungado do cerco das Forgas Armadas ao pa-
lacio La Moneda, sede do governo chileno.

1 Doutora em Integragdo Latino-americana (PROLAM/USP), professora do PPG Midia e Cotidiano e do Departamento de Comunicacdo Social da UFF. ORCID: 0000-0001-5692-7356.

E-mail: denisetavares5T@gmail.com



Tem-se, entdo, um arco de tempo que continua assombrando os dias atuais, o que
agrega uma vitalidade substantiva & bem-vinda publicagdo de O cinema de Patricio
Guzmadn: histéria e memoria entre as imagens politicas e a poética das imagens
(2022), de Fabio Monteiro. O livro oferece uma multiplicidade de fatos e vozes que
redesenham o Chile de antes, sem nunca nos deixar esquecer que estamos observando
uma geografia e histéria a partir de uma fonte tatil, criativa e claramente posicionada:
as trilogias desse cineasta chileno cuja travessia de vida e obra estd profundamente

tecida pela relacdo obstinada com seu pafs.

A obra de Monteiro é resultado de pesquisa de doutoramento em Histéria, desen-
volvido na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo (PUC-SP), e conjuga um fértil
didlogo entre histéria e cinema para dar conta, ndo sé dos filmes do diretor, mas tam-
bém do préprio Chile. Trata-se de uma abordagem em que o grande desafio é construir
uma reflexdo que, se por um lado tem como objetivo analisar as interpretacdes que
Guzman promove em suas trés trilogias, por outro — e concomitantemente —, interroga
e tensiona a historiografia contemporanea que interpela as narrativas do e sobre o pais,

observada em sintonia as obras filmicas.

Para viabilizar tal percurso investigativo, o autor cerze suas argumentacdes em multiplos leques. Primeiro, 233

mostra-se em concordancia quanto a andlise filmica ser uma ferramenta potente para desembaracar os caminhos

que tracejam o cinema contemporaneo, bem como tem sido capaz de definir territdrios e estilos de diretores que

costuram suas obras configurando sélidos indicadores de autoria. Assume, assim, mergulho investigativo que

envolve um corpo a corpo exaustivo com a materialidade das obras. ©
o
2]
@

O movimento fabula embates que recompdem escolhas narrativas, estéticas e expressivas cujas singularidades
alocam cada filme estudado neste universo habitado por produgdes que se permitem atravessar os tempos, ja que
se mostram abertas a novas possibilidades de compreens@o e interpretacdo que fecundam enquadramentos que
surpreendem e deslocam o que parecia ji4 muito estudado. Sdo alargamentos que fazem desse livro uma “obra
incontornavel”, como tdo bem a definiu Fabian Nufiez no “Prefacio” (2022, p. 9). No entanto, é preciso, para ser
justa com o que é oferecido ao leitor, esclarecer que a exaltagdo a analise filmica ndo explicita tudo que se apreende

e aprende sobre o diretor chileno, seus filmes e o seu pais. Na verdade, o que se quer demarcar aqui é o quanto a
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interlocucdo entre essas aparentes distintas disciplinas como sdo a Comunicacgdo e a Histéria pode potencializar

ambas, a depender da habilidade e paixdo de quem esta tecendo a teia.

E se hé algo que se pode iluminar em O cinema de Patricio Guzmdn... é o quanto a fidelizagao a seu lugar de alguém
que interroga e busca, pautado por uma metodologia que convoca, continuamente, novas fontes, faz de Fabio Mon-
teiro um autor que puxa os flos necessérios para que a exposi¢io dos seus questionamentos e assercoes sejam sempre
fluidas, articuladas, embasadas. Como contraponto, é possivel questionar a manutencdo do formato de tese, uma
opcao editorial que, a nosso ver, impede revisdes textuais e cortes que trariam maior leveza a leitura. Por esse nosso
olhar, também poderiam ser reduzidas vérias passagens que justificam os caminhos da investigacdo, pois estas, de

certo modo, reduzem a liberdade das reelaboragbes que tornam o leitor um ciimplice ativo do livro que tem em maos.

Se as ressalvas procedem, aponto ainda a estrutura dos capftulos como uma escolha que conclamaria, também,
maior ousadia editorial. Afinal, a relativa linearidade da sequéncia temporal reforca a antiga ideia de uma relagéo
de causa-efeito ao emparelhar (e aceitar) a organicidade intrinseca ao agrupamento dos filmes em trilogias, ga-
rantindo uma unidade que é cara ao processo de fabular macro percepcoes dos acontecimentos, algo que, talvez,
valesse mais movimentos dissonantes. Esses ocorrem nos diagndsticos sensiveis que o autor aciona, pois sua
abertura ao extra diegético reverbera inquietudes caras a quem ja percebe que o olhar sobre o passado sé ganha
nitidez plausivel e apaixonante para quem o desconhece, quando as pontes entre os tempos se revelam integradas

ao cotidiano do presente.

Exemplos dessa escolha de historiador disposto a fraturar versoes historiograficas oficiais se apresentam des-
de a generosa Introducfo. Nesta, o autor fabula um ponto de partida a sua pesquisa colado a vivida descrigao
da sequéncia de fatos e emocdes que desenham os impasses e dilemas de Guzmaén e sua equipe no dia do Golpe,
entremeando o que os filmes oferecem as reflexdes e narrativas posteriores. A énfase aos detalhes intensifica a
possibilidade de “vermos”, ao vivo, as cenas: “Perplexos e tomados por incertezas, Guzman e um colega decidiram
tomar um micro-6nibus no qual permaneceram de pé sendo observados de soslaio pelos passageiros”, narra, a

partir do Diério do diretor (p. 17).

Esse cuidado de ouvir protagonistas daqueles e dos dias atuais se soma a jorros interpretativos que buscam
paralelos na histéria, seja com relatos sobre o Holocausto com Primo Levi, ou com a prépria situagao do Chile hoje,

observada pela atuacio da imprensa e/ou por institutos como o Latinobarémetro que acompanha, desde o periodo



da Concertacién, isto é, da redemocratizacdo do pais, o posicionamento politico da populacio chilena, oscilante em
manter-se apegada ao autoritarismo ou valorizar o retorno a democracia. Os voleios ndo impedem, no entanto, o
foco nos filmes, apresentados nesta parte do livro em sinteses que dao conta das narrativas e dos seus processos de
producio e circulagdo, de modo a expor as fric¢es centrais a que o autor vai se debrugar. Estas incluem interlocu-
tores caros a imagem tais como Agamben, Didi-Huberman e Robert Stam, além de nos lembrar o quanto Vertov e
Pudovkin se tornaram paradigmas essenciais ao modo de fazer cinema na América Latina dos anos 1960. Década
que cimenta as discussbes do capitulo 1 onde o contexto da Guerra Fria é problematizado para melhor compreensao
das revisdes quanto aos fatores que garantiram a emersao do chamado “Nuevo Cine Latinoamericano”, tantas vezes

assumido como génese de uma cinematografia ja bastante estudada e discutida por pesquisadores e obras.

O enquadramento do autor sustenta-se por uma visao panoramica que imbrica projetos estéticos a manifestos
e engajamentos politicos que se estendem por outras dreas artisticas, especialmente a musica e as artes visuais.
“E assim como o fazer cinematografico foi uma escola para os musicos, o convivio com as composicoes musicais
também teria enriquecido o repertério cultural e politico dos realizadores” (p. 77), aponta, concordando com a
perspectiva histérica de diversos autores citados nominalmente. Um transito que impacta Patricio Guzman quando
este retorna ao Chile, em fevereiro de 1971, apds ter permanecido por 4 anos na Espanha, viabilizando um processo
de formacao que incluiu producio de filmes, atuacdo na publicidade e aulas. Um transito que também é mote para
Monteiro localizar uma série de cineastas, roteiristas e festivais que, a despeito de significativa desconfianca em
relacdo a Allende, acabam se movimentando no mesmo compasso da Unidade Popular, o que néo exclui, conforme

o autor, suas divergéncias e embates.

Este caudal pontilhado de contradigdes ganha profundidade no capitulo seguinte, quando o autor inicia, de
fato, a analise dos filmes “A insurreicdo da burguesia” (1975), “O golpe de Estado” (1977) e “O poder popular”
(1979) que compdem a trilogia A Batalha do Chile, a partir das reflexdes e posicionamentos de personalidades que
participaram do governo de Allende, e de escritores e jornalistas que se debrugaram e/ou vivenciaram a vitéria
e derrocada da Unidade Popular. Trata-se do mais longo capftulo do livro, situacio decorrente, muito provavel-
mente, das multiplas visdes que até hoje buscam localizar quais os fatores, afinal, que foram determinantes para

o Golpe.

A disténcia temporal dos acontecimentos também garante maior seguranca as andlises das manufaturas fil-

micas, pois o cotejo com as tendéncias historiograficas vigentes na década de 1970 e que transbordam ainda no
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cenario contemporaneo corroboram o investimento de Monteiro na “categorizagdo de trés instancias de imagens,
sendo elas as imagens demdticas, as imagens demiurgicas e as imagens hostis”. (p. 99). A classificacdo é vital para
se conseguir acompanhar as coordenadas que mobilizam as argumentagoes do autor, diapasdo que mantera, a mais

ou a menos, nos capitulos seguintes, quando vai analisar a segunda e terceira trilogia do diretor chileno.

Em outros termos, como se trata de uma investigagdo que envolve hipéteses iniciais que serdo verificadas, a
recorréncia a diversos pontos de vista ndo pode esgarcar a obrigatoriedade de uma tese original, esta que impde a
evidéncia das marcas de autoria. Sob este horizonte, FiAbio Monteiro com certeza concorda com Ricoeur que, pers-
picaz, nos lembra que “A ideia de uma pluralidade de pontos de vista, uma vez privada de toda vista panoramica,
propde-se como a ideia antidogmatica por exceléncia. Mas coloca-se entdo a questao de saber se a tese que afirma a

relatividade de toda asser¢io ndo destréi a si mesma por auto-referéncia” (2007, p. 319).

Desviar desse fluxo sem perder o esforco de formular um sélido estado da arte é mais um desafio colocado a in-
vestigagdo. Outros ainda, reconhecidos pelo autor, foram os riscos corridos pela abundancia dos posicionamentos
publicos de Patricio Guzmadn, alguém que nunca deixou de refletir sobre a prépria obra, tanto pela imprensa como
pela literatura. Ndo bastasse, o cineasta chileno é um dos mais estudados na Academia, o que torna disponivel te-
ses e dissertacOes de areas diversas que contribuem para consolidar visdes e versoes sobre ele e seus filmes. Assim,
quando no capitulo 2 Monteiro reorganiza as vozes divergentes quanto as interpretacgdes de cenas e sequéncias da
trilogia, delimitando e, de certo modo, hierarquizando os recursos estéticos, narrativos e estilisticos de cada filme,
descama um posicionamento alinhado ao que diz Walter Benjamin sobre o conceito da histéria: “O dom de des-
pertar no passado as centelhas da esperanca é o privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os

mortos estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (2012, p. 243-244).

Estancar tais vitérias talvez seja, no final, um dos propésitos centrais de O cinema de Patricio Guzmdn... em
suas quase 400 paginas. Mas como isso seria possivel quando em tantos momentos o autor faz questdo de se
mover com a disposi¢ido de uma britadeira empenhada em perfurar solos espessos, consolidados, aparentemente
indiferente as possiveis ruinas que pode estar gestando? Talvez o caminho mais fértil para encontrar uma ou
mais respostas coerentes a essa interrogacdo esteja no capitulo 3, onde o jogo dialético das contradi¢bes entre
a memoria e a histéria rodopia generosamente, j4 que muito mais livre das amarras e punicdes promovidas

durante a ditadura.



Explico: composta pelos filmes “Chile, memoria obstinada” (1997), “O caso Pinochet” (2001) e “Salvador
Allende” (2003), a chamada trilogia do testemunho coloca em cena a transicao a democracia, que envolveu alian-
cas partidérias sustentadas pelo afastamento das diferengas entre os grupos politicos, como garantia da sua viabi-
lidade. Amealhou, desta forma, silenciamentos que tensionaram as escolhas politicas da Concertacién, impedindo
mascaramentos que, na visdo de muitos pesquisadores, colaboraram para as ilusdes que ndo deixaram a esquerda
vislumbrar a forga e rapidez do Golpe em 1973. Paradoxalmente, portanto, a inviabilidade de uma justa Comissao
da Verdade desnuda as permanéncias das forcas abrigadas no territério da direita e permite observar de modo
muito critico as ambivaléncias politicas e culturais presentes no primeiro filme da trilogia. As concessbes aqui
viabilizadas emulam a dificuldade de a populagdo exorcizar os espectros do pinochetismo. Somente sob a chave
das narrativas das perdas individuais e afetivas, argumenta Monteiro, Guzméan rasura o viés ideoldgico dos de-
poimentos e, assim, “...0 argumento filmico se inclina ao tom afetivo de seus testemunhos, muitos deles fundados

através do paradigma visual” (p. 282).

A estratégia filmica me evoca, um tanto a contragosto, as criticas de Sarlo (2007) quanto a confiabilidade dos teste-
munhos, op¢do imbricada ao “dever da memdria” segundo a autora, decorrente do esforgo de apagamento promovido
por governos autoritarios. Para ela, se ndo ha como se desviar dessa tarefa de escavar os acontecimentos a partir dos
testemunhos das vitimas, é preciso manter o alerta quando estes ndo sio corroborados por outras fontes. De todo
modo, é imperativo reconhecer que essa guinada afetiva, ndo ainda muito pronunciada na segunda trilogia, ganha
vulto e reveréncia no terceiro conjunto de filmes, base do Gltimo capitulo do livro. Bem mais curto que os anteriores,
o texto projeta a ambigdo de configurar, finalmente, um “estilo guzmaniano”, afinado a andlise filmico-histérica das
duas trilogias anteriores, mas também capaz de um sobrevoo filoséfico, em sintonia ao tom reflexivo que embaraca e
remonta a trilogia da imensidao intima composta pelos filmes “Nostalgia da Luz” (2010), “O botao de nacar” (2015)
e “A cordilheira dos sonhos” (2019).

Nestas obras, se seguirmos as reflexdes do autor, as rememorag¢des dancam mais suavemente, na medida que se
postam, em muitos momentos, em reveréncia a geografia do Chile — capturada simbdlica e poeticamente a partir dos
elementos mais simples da natureza — e a seus habitantes ancestrais. Um deslocamento que nfo soterra as perma-
néncias das dentncias da ditadura, agora anguladas entre longas pausas, figuras difusas e protagonismos embalados
em uma versdo quase inefavel da histéria do pais do diretor. A juncio, conforme Fabio Monteiro, pode configurar
uma “estética da melancolia”3 que reduz, significativamente, na obra do diretor, o vinculo direto entre a violéncia do

Estado e o pinochetismo.

2 KEHL, Maria Rita. Ressentimento. Séo
Paulo: Boitempo, 2020, p. 18. (Citada pelo
autor).
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Tal abrandamento, na visdo do pesquisador, deve-se a compreensdo de que a violéncia permanece estruturante
no neoliberalismo vigente no Chile atual. Um diagndéstico que interessa, em especial, as novas geracdes se estas
estiverem dispostas a pontiagudas interrogacoes sobre a fabula¢io de consensos histéricos nos quais o extrativis-
mo predatério do continente latino-americano e o genocidio dos povos origindrios eram praticamente ignorados.
Isso porque, com a minuciosa e, a0 mesmo tempo, abrangente andlise das trilogias, FAbio Monteiro configura um
horizonte temporal que explicitamente ainda remdi a barbarie imposta por Pinochet. S6 que, ao acompanhar seus
“objetos de estudo”, o autor também se abre as questdes que atravessam a todos nés neste momento crucial em que,
provavelmente de muitos modos, marcaremos o cinquentenario de um Golpe cujo inventario de cicatrizes ainda é

impossivel de ser viabilizado, tamanhas sdo as memorias de dor que vagueiam pelas ruas chilenas.
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