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A BARCA

EQUIPE EDITORIAL A BARCA

E com muita satisfacio que o segundo niimero d’ A Barca solta suas Ancoras e comeca a navegar. Esta edicdo
comecga com um robusto dossié, intitulado “Cinemas africanos nas histérias e nas teorias do cinema: estéticas,
desafios e novos cendrios”. Organizado pelas pesquisadoras Ana Camila Esteves (King’s College London, Reino
Unido), Jusciele Oliveira (Universidade do Algarve, Portugal) e Morgana Gama (Universidade Federal da Bahia,
Brasil), o dossié conta com 13 textos, entre artigos, contribui¢des para a Secao Livre, traducdes, entrevistas e rese-

nhas. Mais informagcdes sobre podem ser encontradas em sua apresentacao, escrita por Esteves, Oliveira e Gama.

A seguir, duas segdes ganham os sete mares pela primeira vez: Ensaio Visual e Tradugdes. A artista convidada
para a estreia da primeira delas é Paola Barreto, que também ¢é professora do Instituto de Humanidades, Artes e
Ciéncias Professor Milton Santos da Universidade Federal da Bahia. Em “A faca sobre a mesa”, Barreto nos leva
até o Benim por meio de suas fotografias e reflexdes. J4 para a inauguracio da segunda, contamos com a traducio
“Entrevista de Marguerite Duras a Sara Gémez (Cuba, 1967)”, feita por Renata Hein (Programa de Pés-graduacio

em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense).

Em nossa secdo Artigos, Ana Maria Acker (Universidade Luterana do Brasil) parte de Os Jovens Baumann
(Bruna Carvalho de Almeida, 2018), filme cuja narrativa e estética se voltam para o comeco dos anos 1990, para
pensar o Brasil contemporineo, um pafs em laténcia. O resultado pode ser visto em “Imagens do Brasil em laténcia
e suspensdo no filme Os Jovens Baumann”. Ja Eliana Monteiro (Faculdades Integradas Hélio Alonso — FACHA)
e Elis Crokidakis Castro (UFF/Unilasalle/FACHA/IDOR), em “O cinema e seus territérios: cidades e corpos”,
investigam a relagfo entre cdmera e corpos em algumas producdes de Claudio Assis a fim de compreender como

tal diretor soma corpos e cidades em sua estética.



O primeiro texto da Secdo Livre também pensa a relacdo cidade e cinema. Alinny Ayalla Cosmo dos Anjos
(Universidade Federal de Sergipe), autora de “Cinema de Periferia: uma proposta de multiplas subjetividades po-
liticas”, referencia filmes, coletivos e cineastas para trazer a tona questdes como imaginério social e representagio
e autorrepresentacdo. O segundo trabalho, por sua vez, é uma anélise, feita por Gledson Mercés (Programa de
Poés-graduacao em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense), da atuacio do Estado brasileiro
na implementacdo ou nio de politicas publicas para diversidade racial no audiovisual brasileiro. Mercés denomi-

nou sua contribuicdo “Diversidade racial no audiovisual brasileiro: a resisténcia do Estado na implementacao de

politicas publicas”.

Agradecemos a todas as pessoas editoras, autoras e pareceristas que tornaram o segundo nimero d’A Barca

possivel. As/aos nossas/es/os leitoras/es/os, esperamos que aproveitem mais esta travessia conosco.
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CINEMAS AFRICANOS NAS HISTORIAS
E NAS TEORIAS DO CINEMA:

ESTETICAS, DESAFIOS E NOVOS CENARIOS

ANA CAMILA ESTEVES
JUSCIELE OLIVEIRA

MORGANA GAMA

No ano de 2023, celebramos o centenario de Ousmane Sembeéne (1923-2007), notavel cineasta senegalés consi-
derado pioneiro dos cinemas africanos. Sembeéene desempenhou um papel fundamental nas lutas e negociagbes em
prol da construcio de uma consciéncia africana pds-colonial, utilizando o cinema como ferramenta para dialogar
com a sociedade senegalesa, que acabara de conquistar sua independéncia, e também com o mundo. Vindo origi-
nalmente da literatura, Sembene fez a transi¢do para o cinema a fim de tornar suas mensagens politicas e estéticas
mais acessiveis ao publico local e global, e se destacou por sua capacidade de explorar diversos géneros cinema-
tograficos (comédia, drama, filme de guerras, filme sobre mulheres) e formatos (curtas e longas), infundindo em

todos os seus filmes uma critica aguda com ironia, sarcasmo e toques de comicidade.

A celebracdo do centendrio de Ousmane Sembeéne serviu de inspiragio e vontade para a concepg¢io deste dossié,
com o proposito primordial de fomentar e aprofundar as pesquisas relacionadas aos cinemas africanos no Brasil e
em lingua portuguesa, em especial no que diz respeito 4 sua presenca nos estudos de cinema e audiovisual. E notério
que as obras teéricas de referéncia sobre os cinemas da Africa estdo predominantemente disponiveis em publicaces
dos Estados Unidos e da Franca, em idiomas como inglés e francés. Nos ultimos anos, no entanto, pesquisadoras e
pesquisadores tém se empenhado nio apenas na publicacdo em lingua portuguesa, mas também na promocao do in-

teresse de novas investigagdes que considerem filmes africanos no campo de estudos de histdrias e teorias do cinema.



Em maio de 2023, tivemos a oportunidade de participar do Collogue Ousmane Sembeéne: Hétérotopie des possi-
bles, realizado na Universidade Gaston Berger, localizada na cidade de Saint-Louis, no Senegal. Durante o evento,
apresentamos um trabalho em lingua portuguesa que explorava o elemento c6mico na construcdo de personagens
femininas nos filmes de Ousmane Sembéne. Fomos as tnicas pesquisadoras da América Latina a marcar presenca
nesse encontro académico que contou com a participacio de eminentes estudiosos(as) da area, incluindo Sada
Niang (University of Victoria, Canada), Melissa Thackway (Sciences-Po Paris/I'INALCO, Franca), Ute Fendler
(Universitat Bayreuth, Alemanha), Daniela Ricci (Université Paris Nanterre, Franca), Vincent Bouchard (India-
na University) e diversos outros(as) pesquisadores(as) de destaque da Africa, Europa e América do Norte. Nesse
sentido, nosso desejo € incentivar a pesquisa e a escrita dos cinemas africanos em lingua portuguesa também em

aAmbito internacional.

Atento e sensivel a importancia de diminuir a invisibilidade das obras filmicas africanas no dmbito da pesquisa
académica, o periddico A Barca se destaca como um veiculo em sintonia com diversidades estéticas, estilisticas, poli-
ticas e narrativas trazidas pelas cinematografias africanas, e se junta a nés neste longo percurso que ainda temos pela
frente. Temos a honra e satisfacdo de colaborar para a segunda edicio desta revista, que vemos crescer com muita ex-
pectativa. Nesse percurso, a medida que continuamos a expandir e aprimorar nossas préprias pesquisas e atividades
relacionadas as cinematografias africanas, levando em consideragio a multiplicidade de camadas e complexidades
nas defini¢bes e classificagbes possiveis, buscamos posicionar o Brasil como um dos paises que atualmente gera um

volume significativo de pesquisas sobre os cinemas africanos.

O dossié Cinemas africanos nas histérias e nas teorias do cinema: estéticas, desafios e novos cendrios retine um
total de 13 textos (artigos, resenhas, traducio e entrevista) escritos por pessoas de diversos espacos geograficos (Bra-
sil, Camardes e Guiné-Bissau), corroborando a expansao dos estudos em cinemas africanos no Brasil (Bahia, Santa
Catarina, Sao Paulo, Rio de Janeiro), os quais sdo apresentados, neste dossié, a partir de suas contribui¢Ges estéticas,

dos seus desafios e dos novos cenarios.

Comecando por personalidades pioneiras nos cinemas africanos, os textos apresentados a seguir propéem olha-
res sobre o legado estético de Ousmane Sembeéne, Paulin Soumanou Vieyra e Safi Faye. O artigo "As méscaras
africanas na estética cinematografica de Sembene", de Silvio Marcus Corréa, discute de que forma a estética cine-

matografica sembeniana mudou o significado atribuido as méascaras africanas, diferenciando-se do fetichismo con-
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ferido a tais objetos no chamado “cinema colonial”. Transformacao que pode ser observada especialmente no filme
La Noire de... (1966) demonstrando a criatividade do cineasta senegalés em utilizar a linguagem cinematografica

para construir uma critica anticolonial acerca de artefatos tradicionais.

Ja o artigo “Retorno, captura, abertura: cosmopoéticas do comum no cinema de Paulin Soumanou Vieyra”,
de Marcelo Ribeiro, nos convida a olhar para a obra do pioneiro, contemporaneo de Ousmane Sembeéne, Paulin
Soumanou Vieyra (1925-1987). Partindo de uma reconstituicdo parcial da trajetéria do cineasta, critico, historiador
e tedrico dos cinemas africanos, o texto argumenta que o cinema de Vieyra, como parte de uma experiéncia “pds-
-colonial emergente”, se caracteriza por uma tensdo entre “captura e abertura do comum”, em que 0 recurso a um

enquadramento nacional como forma de imaginacdo politica deve ser visto de maneira heterogénea.

Como parte desses pioneirismos, destaca-se o legado estético de Safi Faye (1943-2023), cineasta senegalesa que
se notabilizou por investir na vertente documental, é o tema do artigo “Selbé, ndo existe descanso para as mulhe-
res”, de Evelyn Sacramento. A partir do filme Selbé et tant d'autres (1982), a autora olha para o gesto de apropriagao
da cineasta que se utiliza da docuficgdo para retratar o cotidiano de mulheres em uma vila senegalesa, que precisam

lidar com os efeitos de complexas relagdes de géneros na estrutura social.

A questdo estética ainda € evidenciada no artigo “Comédia do poder, poder da comédia: transformacées estra-
tégicas nos cinemas africanos” (Comedy of power, power of comedy: strategic transformations in African cine-
mas), publicado originalmente em inglés pelo pesquisador camaronés Alexie Tcheuyap — uma das grandes referén-
cias nos estudos de cinemas africanos da atualidade —, e traduzido por Ana Camila Esteves. Embora publicado em
2010, o texto continua atual e com uma abordagem relevante ao examinar as construcoes estruturais e seméanticas
do aspecto comico nos filmes africanos, demonstrando que, nas producdes filmicas contemporaneas camaronesas €

africanas, “a construcdo da nacio nio é incompativel com o riso”.

Nos estudos sobre cinemas africanos os desafios sdo latentes e constantes, principalmente em um segmento
que tem conquistado relevincia no Brasil: os filmes produzidos em Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa
(PALOP). E dessa forma que Jusciele Oliveira apresenta a resenha “Da importincia de se publicar em lingua
portuguesa: uma resenha sobre CineGrafias Angolanas" (2022), ressaltando que escrever e publicar em lingua

portuguesa € parte de um ato de resisténcia estética e luta politica, num contexto de hegemonia da lingua inglesa, e



promover os cinemas africanos dos PALOP, a exemplo do cinema angolano, é uma luta para que a palavra e o cinema

em lingua portuguesa nfo sejam silenciados no mundo globalizado da “anglofilia”.

E assim que Renata Dariva escreve “Cinemas em Angola: ‘Um passado com o futuro sempre adiado e um pas-
sado a merecer melhor presente’, artigo que analisa as relagdes do cinema produzido em/sobre Angola, a partir
de um minucioso levantamento historiografico, buscando observar os paradigmas que se estabeleceram na série de

iniciativas transnacionais, desde os anos de 1970 até os dias atuais.

“c

Outra produgao dos PALOP contemplada no dossié é o cinema da Guiné-Bissau. Na entrevista “Eu sou parte do
processo da luta. Sem a luta, eu nao existiria como cineasta’. Entrevista com Sana Na N’Hada”, Cristina Alvares
Beskow conversa com o realizador pioneiro bissau-guineense Sana Na N'Hada que traz informagoes histéricas valio-
sas sobre a luta de independéncia contra o colonialismo portugués, lembrando sua prépria trajetoéria, incluindo sua
formagdo em Cuba e também a cobertura da guerra anticolonial. Informagdes que chegam em um tempo oportuno,

considerando que o cineasta estreou seu filme mais recente, Nome (2023), na mostra ACID em Cannes (Francga).

E no contexto de valorizacido de producfes textuais sobre cinemas africanos em lingua portuguesa que Thafs
Vieira Costa apresenta a resenha “Dimensées criticas sobre cinematografias africanas em Cinemas Africanos:
abordagens criticas” (2020), acerca da mais recente publicacio sobre cinemas africanos no Brasil organizada pelas
pesquisadoras Ana Camila Esteves e Jusciele Oliveira. Com foco em cinematografias africanas contemporaneas, a
obra aborda diversas perspectivas sobre o campo e oferece importantes reflexdes sobre a necessidade de se ampliar

os estudos no Brasil.

Na vertente de filmes africanos contemporaneos que inauguram novos cendrios de produco e discussdo, Marcelo
Esteves apresenta o artigo “A Cozinha Incrivel de Anesu: resiliéncia e cinema no Zimbabwe”, que, de forma inova-
dora, se debruca sobre uma cinematografia ainda pouco conhecida no Brasil e até mesmo na Africa, a do Zimbabwe.
Diante da descolonizacio tardia do pais em 1980 e dos impactos na producéo audiovisual, o texto destaca o potencial

do cinema em atravessar fronteiras e ganhar o mundo em plataformas de streaming como a Netflix.

Os filmes contemporaneos também demonstram que a nocao de fronteira, territério e nagao sio relativas diante
de multiplas conexdes. E sobre isso que trata “De uma ponta a outra do oceano: conexdes transatlanticas entre

os filmes Atlantique e Nanny”, artigo de Lara Carvalho que analisa as conexdes transatlanticas e de identidades
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culturais entre dois filmes contemporaneos — Atlantique (Mati Diop, Franca/Senegal, 2019) e Nanny (Nikyatu Jusu,
EUA/Serra Leoa, 2022). Tais filmes revelam a maneira como duas cineastas da didspora, com experiéncias de vida
distintas, abordam memoria, auséncia e amor de forma intimamente conectada, resultando em narrativas complexas
de terror, produzidas em ambos os lados do oceano Atlantico, mas sobre um mesmo tema: “a meméria daquilo que

se perde na travessia”.

Ja Liliane Mutti, com o texto “O entre-lugar para pensar o mal-estar do cinema nacao”, levanta a questio sobre
a necessidade de olhar os filmes contemporaneos sem reduzi-los 4 categoria de cinema nacio. E nesse sentido que fil-
mes como A Corda (Helder Bata, 2023) e O Marinheiro das Montanhas (Karim Ainouz, 2021), produgdes transcon-
tinentais exibidas no FESTin - Festival de Cinema Itinerante da Lingua Portuguesa, sdo apreciadas enquanto parte
de um conjunto de obras em que a manifestacio estético-criativa de quem realiza transcende parametros associados
a um pertencimento territorial. Uma discussdo que também esta presente na resenha “Cinema como reconstrugao
de identidades: comentarios sobre African Diasporic Cinema: aesthetics of reconstruction” (2020), de Morgana
Gama de Lima, no qual reflexdes em torno de filmes produzidos por cineastas situados na didspora africana, enquan-
to processo criativo integrante da reconstrucdo de identidades dos cineastas, demandam caminhos alternativos de

andlise filmica, ampliando e reconfigurando a prépria nogio acerca de cinemas africanos na cena contemporanea.

Na esteira das resenhas de livros recém-lancados sobre os cinemas da Africa, Ana Camila Esteves apresenta “Afri-
can Cinema in a Global Age” (2024), mais recente publicacio de um dos mais importantes teéricos dos cinemas afri-
canos, Kenneth Harrow. Em “Para além do ‘world cinema’: comentarios sobre African Cinema in a Global Age
(2024), Esteves aponta como, neste livro, o autor busca situar filmes africanos contemporaneos na discussao teérica
do que se convencionou chamar de “world cinema”, questionando nomenclaturas que considera ultrapassadas — como
“didspora”, por exemplo — no intuito de oferecer alternativas tedricas sobre cinematografias que, no contexto digital

que situa o cinema contemporaneo, podem ser pensadas em nivel global e em relacdo com obras do mundo inteiro.

Por fim, diante do panorama diverso e multidisciplinar apresentado, este dossié traz textos que discutem as
estéticas, os desafios e 0s novos cendrios dos cinemas africanos. Ao apresentar olhares em torno desse campo de
pesquisa, o dossié evidencia, em lingua portuguesa, um conjunto de criticas, anélises, reflexdes e perspectivas com

potencial de preencher e ampliar as lacunas das histérias e teorias do cinema.
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AS MASCARAS AFRICANAS NA ESTETICA
CINEMATOGRAFICA DE SEMBENE

SiLVIO MARCUS DE SOUZA CORREA'

RESUMO Nos filmes do chamado Cinema Colonial, as mascaras africanas aparecem relacionadas ao suposto fetichismo de sociedades africanas,
mas também ao espdlio colonial que faz delas objetos decorativos ou objetos de arte. As mascaras africanas ganham um novo significado na estética
do cineasta Ousmane Sembene (1923-2007). A partir de um par de exemplos, a proposta desse artigo é analisar a inovagéo estética do cineasta sene-
galés ao introduzir a “plastica negra” das mascaras africanas em seus filmes, ja que elas ndo tiveram o mesmo destaque em sua literatura. A analise de
uma mascara africana no filme La Noire de.. (1966) permite demonstrar a criatividade de Sembéne para uma adaptacgdo a linguagem cinematogréfica
do conto de mesmo nome. Em termos tedricos e metodolégicos, defende-se a ideia do “cinema impuro” (Bazin, 2018) e com base numa abordagem
cultural da imagem (Gardies, 2015), busca-se demonstrar os multiplos sentidos atribuidos as mdascaras africanas na filmografia sembeniana.

PALAVRAS-CHAVE Ousmane Sembéne; mascaras africanas; adaptagao filmica; cinema africano..

ABSTRACT In the films of the so-called Colonial Cinema, African masks appear related to the supposed fetishism of African societies, but also to
the colonial booty that makes of them decorative items or art objects. African masks take on a new meaning in the aesthetics of filmmaker Ousmane
Sembéne (1923-2007). Based on a couple of examples, the purpose of this article is to analyze the aesthetic innovation of the Senegalese filmmaker
in introducing the “black plastic” of the African masks in his films since they did not have the same prominence in his literature. The analysis of an Af-
rican mask in the film La Noire de... (1966) allows to demonstrate Sembéne’s creativity for an adaptation to cinematographic language of the novel of
the same name. In theoretical and methodological terms, we defend the idea of “impure cinema” (Bazin, 2018) and based on a cultural approach of the
image (Gardies, 2015), we seek to demonstrate the multiple meanings attributed to African masks in Sembeéne’s filmography.

KEYWORDS Ousmane Sembene; African masks; film adaptation; African cinema.

1 Pesquisador visitante no Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa e do Centre d'études en sciences sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques (CESSMA) da
Universidade de Paris.



INTRODUGAO

Sob o chamado “primitivismo”, as vanguardas artisticas das primeiras décadas do século XX descobrem nas
“artes primeiras” um recurso infindavel de inspiracio e de solugdes estéticas (Rubin, 1987). Ao mesmo tempo,
as expedicOes etnograficas no continente africano abastecem os acervos museoldgicos, primeiramente europeus
e, depois, ocidentais, de objetos provenientes desse. Exposi¢des em museus e em galerias de arte afirmam o valor

etnografico e artistico da “plastica negra” (Einstein, 1915).

Em termos etnograficos, as mascaras africanas tinham, geralmente, uma relagdo com a cultura religiosa dos
grupos étnico-linguisticos que as produziam. Elas desempenhavam diferentes funcdes no seio de sociedades se-
cretas ou de comunidades aldeas. Contudo, no periodo colonial, o colecionismo fomentou uma reproducao de
mascaras africanas para o mercado. Consideradas por alguns como meras copias de uma suposta “arte tradicio-
nal”, muitas méascaras nunca dangaram e passaram a ser vendidas como objetos de decoracdo ou mesmo como

objetos de arte.2

Como bens culturais de um patriménio africano, as méscaras fizeram parte de uma narratologia colonial mani-
festa na literatura, mas também no cinema. As imagens dessas méscaras foram usadas para selos da entdo Africa
Ocidental Francesa ou do Congo Belga, para ficar em dois exemplos. Mas essa “arte africana tradicional” ser-
viu, igualmente, para um discurso anticolonial. As méscaras africanas foram temas da poesia de Léopold Senghor
(1906-2001) a época do movimento da Négritude. No periodo pés-colonial, a imagem de algumas delas continua a

ser imprimida em selos nacionais como na Guiné de Sekou Touré ou no Zaire de Mobutu.

Desde a primeira geracido de cineastas africanos, o apelo estético das méscaras africanas favoreceu novos sig-
nificados para elas através da linguagem da sétima arte. A seguir, ver-se-4 como o escritor e cineasta Ousmane
Sembene (1923-2007) introduziu as mascaras africanas em seus filmes sem muita preocupagao com o empréstimo
de bens culturais de um patrimoénio alheio, pois as méscaras foram dissociadas de seus respectivos grupos étnicos

na sua filmografia.

2 Em geral, as mascaras eram usadas em
rituais de iniciagdo ou em cerimonias religio-
sas ou tinham fungdes sociais em que a sua
apari¢éo era marcada por uma performance
dancante.
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AS MASCARAS AFRICANAS NO CINEMA

Ainda na época do cinema mudo, alguns filmes de aventuras sobre o continente africano contavam com a partici-

pacdo de coadjuvantes fantasiados de selvagens, alguns deles portavam mascaras. Como tantos outros, os primeiros

filmes de Tarzan reproduziam essa representacgio dos africanos com méscaras para causar horror nos espectadores.

Nos filmes do chamado Cinema Colonial, as méscaras africanas continuaram associadas ao propalado fetichis-

mo das sociedades africanas. No entanto, alguns filmes j4 mostravam tais mascaras como objetos decorativos ou

objetos de arte. Nota-se que esses filmes foram coetdneos de uma valorizagdo estética da plastica negra, pois as

“artes primitivas” tinham os seus admiradores no meio das vanguardas artisticas do inicio do século XX.

Adaptado de um romance do escritor Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), o
filme Courrier sud (1937) apresenta num plano (00:37°30) méscaras africanas pen-
duradas na parede de uma casa (Figura 1). Algumas dessas mascaras sio originarias
de grupos étnicos da Serra Leoa, Libéria e Costa do Marfim. Essa nova decoraggo de
interiores tem por contexto histérico o colonialismo, que enseja a moda do colecio-

nismo da chamada “arte primitiva”.

Tem-se uma abordagem critica ao colonialismo e ao colecionismo de arte africana
no filme experimental Les statues meurent aussi (1953) de Chris Marker (1921-2012)
e Alain Resnais (1922-2014). Este filme foi produzido pela editora Présence Africaine
e aborda o museu como um cemitério, um repositério de esculturas africanas sem
vida, onde elas foram retiradas de seus contextos originais e perderam, com isso, suas

funcoes no seio daquelas comunidades, que lhes atribufam uma vitalidade.

Outros filmes mostraram méscaras africanas como objetos de arte, como no caso
do filme Bell Book and Candle (1958) de Richard Quine (1920-1989). Nesta comédia
romantica, a atriz Kim Novak faz o papel de uma “feiticeira” e proprietaria de uma
galeria de “arte tribal” em Nova Iorque. Neste filme, pode-se identificar uma série
de mascaras africanas, além de relicirios e esculturas de diversos grupos africanos,

notadamente da Africa Central. Desde os filmes do chamado Cinema Colonial, as

Figura 1 — Mdscaras africanas no cinema. Courrier sud (1937).



méscaras africanas estdo presentes com diversas fungdes e significados, por exemplo, como parte integrante de

rituais africanos, simples mercadorias, objetos decorativos, objetos de arte ou como museélia.

AS MASCARAS AFRICANAS NA ESTETICA CINEMATOGRAFICA DE SEMBENE

Na cinematografia sembeniana, as mascaras africanas tiveram diferentes significados, alguns deles ja se encon-
travam nos filmes do Cinema Colonial, por exemplo, o de objetos decorativos. No filme Xala (1975), uma mascara
africana aparece fixada na parede de um escritério (01:18’08). A diferenca é que o escritério ndo é de europeus, mas,
sim, de africanos. Aquela mascara nao foi feita para ser decorativa. Ela difere daquela outra que aparece na casa de

El Hadji no final do filme (01:57°23), mais conhecida como “arte de aeroporto”.3

No seu ultimo filme, Moolaadé (2004), méscaras africanas aparecem num momento de mutilacio genital femi-
nina (00:59’10). Para usar um eufemismo, a circuncisdo feminina é o tema principal desse derradeiro filme de Sem-
béne, no qual mascaras africanas foram associadas a uma tradigdo que se torna alvo de questionamento. Ousmane
Sembeéne insere um plano com um grupo de mulheres mascaradas no momento da mutilagao genital de uma menina.
Muito embora o idioma original do filme seja 0 Bambara, as méscaras nio sdo originarias do grupo Bambara. Para a
nyayali (excisdo) entre os Bambara do Mali ou do Burkina Faso, ndo hé o uso de mascaras. Portanto, a representa-
¢ao da pratica da mutilacdo genital feminina no filme Moolaadé nio tem qualquer verossimilhanca com a realidade.
Como em outros filmes, Ousmane Sembene no procura fazer uma reconstituicdo etno-histérica minuciosa, seja de

um acontecimento ou de um costume tradicional.4

Como intelectual ateu e marxista, Ousmane Sembene sempre teve um olhar critico as religides, especialmente
aquelas consideradas exdgenas a Africa Subsaariana como o islamismo e o cristianismo. Sua abordagem critica néo
aparece apenas na literatura (Sall, 2007), mas também na sua filmografia. Em filmes como Ceddo (1977), tem-se uma
critica as duas religies monotefstas, inclusive a relagdo de ambas com a escravidao africana. Apesar das diferencas

entre as linguagens (literaria e filmica), trata-se de um mesmo autor (Bourhane, 2008; Bové, 2009; Correa, 2018).

No filme Emitai (1971), mascaras africanas aparecem relacionadas a divindades Diola em cultos religiosos

(00:47°56 | 00:49°29).5 Neste filme, mascaras dancam e sdo evocadas por um mediador da comunidade para consul-

3 0 termo “arte de aeroporto”’ se refere aos
objetos produzidos para turistas. O africanis-
ta Jan Vansina (2010) tratou dessa “arte de
aeroporto” como sinénimo de “arte turistica”.
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4 Um recente relatdrio da UNICEF (2022, @
p.7) demonstra que 97% das jovens e mulhe- o
res, entre 15 e 49 anos, do grupo Bambara do g
Mali foram submetidas a mutilagdo genital g
feminina e que tal pratica é realizada ainda o
de forma tradicional. @
”

(o]

o

5 O grupo Diola se encontra no sul do Sene-
gal, mas também nos paises vizinhos como
Gambia e Guiné.
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tar os espiritos diante do conflito com os franceses. Trata-se de um exemplo do que Terence Ranger (1968) chamou
de “resisténcias primarias” ao colonialismo, quando os africanos recorrem as forcas divinas para resistir aos abusos
da colonizagdo. No caso de Emitat, o esforco de guerra é colocado em questo pela comunidade Diola que néo pre-

tende dispor do seu estoque de arroz para as tropas francesas.

De modo geral, na filmografia de Sembene encontra-se a méscara africana que danga como em Emitai (1971)
ou que é apenas item decorativo como em Xala (1975). Outras mascaras africanas tém um significado mais sibilino

como a méascara no filme La Noire de... (1966) e que ser4 analisada adiante.

UMA MASCARA AFRICANA EM LA NOIRE DE

O filme La Noire de... (1966) é uma adaptacdo de um conto do escritor e cineasta Ousmane Sembéne. Em sua
magistral defesa da adaptacio cinematogréfica, André Bazin demonstra a fragilidade dos argumentos pelo “cine-
ma puro”.6 Para o critico de cinema, a adaptacio para o cinema de uma obra literaria ndo prejudica a literatura.
Para Bazin (2018, p.135):

[...] por mais aproximativas que sejam as adaptagdes, elas ndo podem causar danos ao original junto a minoria que o
conhece e aprecia; quanto aos ignorantes, das duas uma: ou se contentardo com o filme, que certamente vale qualquer

outro, ou terdo vontade de conhecer o modelo, o que é um ganho para a literatura.

Ainda para Bazin (2018, p.137), “o cinema assimila o formidavel capital de assuntos elaborados, aglomerados
a sua volta pelas artes ribeirinhas ao longo dos séculos. Apropria-se delas porque precisa, e porque, desejamos
reencontréa-las através dele.” Nfo se trata, pois, de concorréncia ou substitui¢cdo, mas de simples adjuncio entre as
artes. Neste sentido, a obra cinematografica de Ousmane Sembeéne se inscreve neste “cinema impuro” ricamente tri-
butério de outras artes como a literatura de Jack London (1876-1916), o afro-jazz de Manu Dibango (1933-2000)

e ainda de outras escolas de cinema como a de Sergei Eisenstein (1898-1948).

Ao adaptar o seu conto La Noire de... para o cinema, Ousmane Sembene tinha consciéncia que “o drama da

adaptacdo é o da vulgarizaciao” (Bazin, 2018, p. 135). Poderia ter optado pela “simplificagcdo”. Ao contrério, al-

6 Publicado originalmente em 1952, no li-
vro Cinéma, un ceil ouvert sur le monde, orga-
nizado por Georges Michel Bovary, o texto de
André Bazin para referéncia foi o da edi¢éo
brasileira de 2018.



gumas personagens ganharam em complexidade no filme, como o patrdo (Robert Fontaine) e a prépria Diouana
(Mbissine Thérese Diop), em relacdo ao conto original. O escritor e cineasta logrou uma adaptacio que garantiu
um equilibrio entre as duas obras (literaria e filmica), uma equivaléncia alcangada gragas ao seu talento. De modo
algum idéntico ao texto original, a adaptacgdo cinematografica de La Noire de... ndo traiu o conto homénimo com
suas inovacdes. No plano estético, Sembene levou para a tela todo o drama da jovem Diouana para garantir a fide-

lidade e o respeito a obra original.

La Noire de... é considerado o primeiro longa-metragem de ficgdo de um cineasta africano (Vieyra, 2012, p. 79).
O filme recebeu o prémio Jean Vigo no Festival de Cannes (Franga) e outros mais no Festival Mundial das Artes
Negras de Dacar (Senegal) e no Festival de Cartago (Tunisia) em 1966. Segundo Paulin Soumanou Vieyra (2012,
p. 78-79), o projeto inicial era para um filme curta-metragem. Somente durante a montagem que o filme ganhou

forma de longa-metragem.

Publicado em 1962 pela editora Présence Africaine, o conto La Noire de... foi inspirado numa nota de jornal,
de um fait divers. O conto inicia com a chegada de inspetores a uma mansao em Antibes na Cote d’Azur, onde
ocorreu o suicidio de uma jovem negra (négresse no original). Na living room, os inspetores, um fotégrafo e trés
jornalistas admiram as estatuetas e mascaras africanas, entre outros objetos. Por sua vez, o filme comeca com a
chegada do navio ao porto de Marselha, onde desembarca Diouana. Ela veio trabalhar para uma famflia francesa
para quem ela ja tinha sido empregada em Dacar.” Paulin Soumanou Vieyra (2012, p. 61-63) analisou as sequén-
cias do filme em que o passado recente (em Dacar) e o presente (em Antibes) de uma empregada doméstica se

desenrolam emaranhados.

Cabe ressaltar que Sembeéne fez mudangas substanciais para adaptar o seu conto para um filme. Destacam-se
trés delas: primeiro, em termos temporais, o conto se desenrola entre 1958 e os trés anos anteriores, ja o filme se
passa durante os primeiros anos do Senegal independente; segundo, a sequéncia narrativa é modificada e acrescida
de uma tltima, o retorno do patrdo para devolver os pertences de Diouana a sua familia;8 e, terceiro, o filme tem
novas personagens como um amante e uma mascara. Esta tltima, como bem observou Vieyra (2012, p. 75), tem

acdo dramatica no filme.

No filme, a jovem Diouana havia dado de presente uma mascara africana a sua patroa. Ela comprara a méscara

do seu irméao (Vieyra, 2012, p.59). A méscara seria um contra-dom pelo beneficio de ser empregada em casa de

7 Segundo o conto homénimo, Diouana tra-
balhara por trés anos para uma familia fran-
cesa em Dacar. Seguiu a familia em abril de
1958. Suicidou-se poucos meses depois.

8 Trata-se da Ultima sequéncia (8) resumida
por Vieyra (2012, p. 63): “Em Dacar. O patrdo
de Diouana vem devolver a sua familia os
seus pertences e pagar o que ele lhe deve.
Mas os pais se recusam a aceitar o dinhei-
ro. O patrao vai embora seguido pelo menino
com a mascara.”
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“Toubab”. Na casa do casal francés em Dacar havia outras méscaras africanas como objetos decorativos nas pare-

des. A méascara atende ao gosto dos patrées para quem ela parece ser “auténtica” (00:19°56). A méscara é colocada

ao lado de uma estatueta Senufo (Figura 2).9

Ao chegar ao apartamento do casal em Antibes, Diouana
avista a méscara dada por ela na parede da sala de estar.10 Se
a méscara representa mais um “souvenir” na casa de france-
ses de classe média, que estiveram a trabalho no Senegal no
perfodo chamado da cooperagdo franco-senegalesa, nota-se
que naquele espaco ela é a Unica na parede. Talvez, a atribui-
da autenticidade tenha sido a razio pela escolha dos patroes
de guardé-la entre tantas outras. Nota-se que os cooperantes
continuavam com o mesmo habitus colonial que atribuia a
certos objetos etnogréaficos um valor artistico. E diante dessa
mascara pendurada na parede (Figura 3) que Diouana comega
a questionar-se (1966, 00:27°22):

Em Dacar, o que eles devem estar pensando de mim? “Diou-
ana ¢ feliz na Franga... Ela tem uma vida boa.” A Franga é
a cozinha, a sala de estar, o banheiro e o meu quarto. Onde
estdo as pessoas que vivem nesse pafs? A patroa me dizia:
“Vocé vai ver, Diouana, hé lojas lindas na Franga.” A Fran-
ca é esse buraco negro? O que eu sou aqui? A cozinheira?
A faxineira? A lavadeira? E quando as criancas chegarem,
o que mais terei de fazer? Estou sozinha. Sera que a patroa
me trouxe aqui para me trancar? E por isso que ela foi to
gentil comigo em Dacar, dando-me seus vestidos, seus con-
juntos, seus sapatos usados? Aqui, passo minha vida entre

a cozinha e meu quarto. Isso é viver na Franga?

Figura 2 — Mdscara e estatueta. La Noire de... (1966).

9 O grupo Senufo se encontra no norte da
Costa do Marfim, no sul do Mali e no oeste
do Burkina Faso.

10 Tem-se aqui um contraste com o conto
original: no conto La Noire de... (1962), o ca-
sal vive numa mansao em Antibes, onde a
sala de estar parece um “antro de cagador”
com seus troféus de caga pelas paredes.
Tem-se ainda estatuetas e mascaras afri-
canas, conquanto a verséo filmica mostre
apenas uma mascara africana pendurada na
parede de um apartamento.



Nao tardou muito para o desencanto da jovem senegalesa
com a sua nova situagfo. Desilusdo que se mistura a frus-
tragdo. Sua autopercepgio é verbalizada numa voz off que
expressa o sentimento de ser uma prisioneira, uma escravi-
zada. Desiludida, frustrada e se sentindo traida, Diouana tira
a mascara da parede e a leva para o seu quarto de dormir.
“Esta mascara é minha. Madame me enganou”, diz a empre-
gada em seu soliléquio (1966, 00:41°’15). Para ela, a patroa
ndo respeitou o contrato, por conseguinte, a relacdo entre
dom e contra-dom; por isso, ela ndo merece ficar com a mas-

cara que Diouana comprou por 50 francos. Ao chegar em

casa, a patroa deu falta da méascara que encontra no quarto

da empregada. Ambas disputam a mascara (Figura 4). Figura 3 — Diouna defronte a méscara. Filme La Noire de... (1966).

O efeito visual giratério que Sembeéne logra nesta disputa _
11 No filme Os Cafajestes (1962), de Ruy

pela méascara (1966, 00: 49°33) é préprio das técnicas de ci- Guerra, tem-se uma cena na praia com um
nema.'* Tem-se aqui uma adaptagio inovadora para traduzir recurso técnico semelhante.

o conflito de classes. Como j4 apontado por Paulin Souma-

nou Vieyra (2012, p. 81), esse filme vai além da nocio de 27
raga para tratar das relagdes de classe. A maéscara africana
¢ motivo da querela entre a patroa e a empregada. Nota-se
que o cineasta introduz uma disputa por um objeto que nao

se encontra no conto original. No entanto, Sembéne perma-

artigo

nece fiel ao tema central do texto literdrio. Ndo se trata de

uma adaptacio fidedigna a obra no sentido de uma sujeicao
a leis estéticas alheias, como advertiu Bazin (2018, p. 137),
mas uma fidelidade no tratamento do antagonismo de classe

entre ambas as mulheres. A disputa ¢ interrompida com a

dossié temdtico

mediacdo do patrdo que persuade a sua esposa a deixar a

méscara com Diouana.

Figura 4 — Diouna e sua patroa disputam a mascara. La Noire de... (1966).
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Sozinha em seu quarto de dormir, Diouana prepara o desfecho tragico do seu drama. Depois do suicidio, o patrdo
retorna para Dacar e busca a familia da sua empregada para devolver os seus pertences, inclusive a mascara. Assim,
a mascara volta para as maos do menino que segue o homem até os limites do bairro (Figura 5). Como bem observou
Samba Gadjigo (2006, p.72), Sembeéne foi testemunha ocular da formacao dos guetos Lébou de Dacar.!? Ele chegou

» o«

a morar na “Medina indigena”, “a Tanga-Sul de todas as cidades coloniais africanas” (Gadjigo, 2006, p. 73).13

Figura 5 — O retorno da méscara. La Noire de.. (1966).

Como apontou Paulin Soumanou Vieyra (2012, p. 75), a méscara é um elemento fundamental no filme La Noire
de... Muito embora, o critico de cinema tenha notado a performance dramética da méscara neste filme, omite que a

mesma personagem esta ausente na prosa do conto homonimo. Segundo Vieyra (2012, p. 75):

12 O grupo Lébou é composto majoritaria-
mente de comunidades pesqueiras do litoral
do Senegal e do Cabo Verde. Com o cres-
cimento urbano de Dacar, houve um éxodo
rural que promoveu um aumento da periferia
da capital senegalesa.

13 Samba Gadjigo faz referéncia ao roman-
ce Ville Cruelle de Mongo Beti. Sobre Tanga e
a imagologia literaria de uma cidade colonial,
ver Correa (2023).



Objetos, notadamente a méscara, tiveram as vezes uma ag¢do dramatica. A mascara é um elemento importante em
La Noire de... Ela comeca por selar um tipo de cumplicidade amigavel entre a doméstica e a patroa. Depois, ela se
torna um elemento de discérdia, mesmo de briga. No fim do filme, a méscara ser4 um sfmbolo, o simbolo da Africa.
Restituida a familia pelo patréo, ela volta ao irmdo de Diouana que, colocando-a sobre o rosto, persegue o patrdao que

deixa o bairro onde vivem os pais de Diouana.'*

Para Vieyra, a mascara simbolizaria uma Africa ainda em disputa entre europeus e africanos num contexto pés-
-colonial. O menino representaria o futuro a quem pertence a mascara. Em outros termos, a Africa para os africa-
nos. Nota-se que o filme foi atualizado pelo escritor e cineasta senegalés, pois o conto original se passa no periodo
da Unifo Francesa e o filme homd&nimo nos primeiros anos do Presidente Senghor. Sembene introduz mesmo uma
conversa entre franceses em que o patrdo de Diouana afirma (1966, 00:22°17): “No Senegal... enquanto houver
Senghor, é seguro. [...] O Senegal ndo é o Congo.” No filme (1966, 00:46’33), a imagem de Patrice Lumumba (1925-
1961) aparece estampada num tecido no quarto do amante de Diouana. Assassinado em meados de janeiro de
1961, o primeiro-ministro do Congo independente tornou-

-se um martir do pan-africanismo. Ousmane Sembeéne lo-
gra inserir no filme uma referéncia verbal a Senghor (1906-
2001) e uma imagética a Lumumba. Porém, a introducéo de
uma mascara africana no cenério e na diegese do filme La
Noire de... parece ter sido a inovacdo de maior relevancia na

adaptacdo para a tela do conto original.

Plano inovador aparece numa sequéncia da détresse
de Diouana. Sem animo, ela cai em melancolia. Em plano
fechado, a cimara foca as duas fotografias e a méscara ao
chdo ao lado da cama (Figura 6). As fotografias sdo dela
e do seu namorado em Dacar. As fotografias e a méscara
remetem a uma Africa afetiva e distante. Esses elementos
(fotografias e mascara africana) nao se encontram no texto
original. A introducgdo desses elementos néo trai a fidelidade

da adaptacdo, visto que ambos concorrem para traduzir a

14 Des objets, notamment le masque, ont eu
parfois une action dramatique. Le masque
est un élément important dans La Noire de...
Il commence par sceller une sorte de com-
plicité amicale entre la bonne et la patronne.
Puis il devient élément de discorde, voire de
bagarre. Ce masque, a la fin du film sera un
symbole, le symbole de I'Afrique. Rendu a la
famille par le patron, il est repris par le frere
de Diouana, qui se l'appliquant sur le visage,
poursuit le patron qui fuit le quartier ou vivent
les parents de Diouana. (tradugédo do autor)

melancolia de Diouana. Figura 6 — Mdscara ao chdo do quarto de empregada. La Noire de... (1966).
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DO DIREITO CULTURAL PARA ACESSO DO PATRIMONIO ALHEIO

No filme La Noire de..., Ousmane Sembene inovou em termos de narratologia ao fazer uma adaptagao para o ci-
nema do seu conto homonimo. Mudou a sequéncia narrativa, mas também introduziu personagens novas (Correa,
2021, p. 76). Para ficar num exemplo, tem-se a prépria méscara que passa das maos do menino, para as maos de
Diouana, para as maos da patroa e para as maos do patrdo até, finalmente, voltar para as maos do menino. A més-
cara no é apenas um objeto. Ela é também personagem, segundo o critico de cinema e amigo de Sembene, Paulin
Soumanou Vieyra (2012). Essa circularidade de transmissao parece ser um fio condutor que Ousmane Sembéne
encontrou para adaptar o seu conto das paginas do livro Voltaique (2013) para o grande ecrd. Acontece que a més-
cara utilizada no filme é uma méscara hiena, provavelmente de origem Bambara.!® Nota-se que o cineasta senegalés
ndo procurou restituir aquela mascara o seu contexto cultural original.® A mascara hiena surge no filme como um
achado. O pai do menino, um homem letrado, ordena ao filho a deitar fora a mascara. Nao é anédino que o papel
deste homem que trabalha como “escritor publico” (1966, 00:13°12) e que cuida de uma “escola popular” (1966,

00:56’15) seja feito pelo préprio Ousmane Sembeéne.

O cineasta senegalés recorre a uma mascara de um grupo cultural e linguistico do Mali para inseri-la na narrati-
va visual do seu filme La Noire de... sem qualquer dado etnogréfico. Provavelmente, o pan-africanismo sembeniano
lhe autorizava mobilizar recursos visuais a partir de um patriménio da cultura material africana. Se Pablo Picasso
(1881-1973) recorreu as mascaras africanas para a sua arte plastica, por que Sembeéne nio poderia utilizar as mas-
caras africanas em sua arte cinematografica? Mas o que dizem as comunidades originirias dessas méscaras que

foram filmadas como mercadorias, objetos de decoragdo ou objetos de arte?

A definicao dos direitos culturais das Nagbes Unidas mostra a complexidade da questao.!” Tal defini¢do protege
0 acesso aos recursos culturais e ao patrimonio cultural de uma coletividade, mas quais so os patrimonios culturais
que um individuo tem direito de acesso? Qual o direito que tem um cineasta de usar num filme, por exemplo, um

elemento do patriménio cultural alheio?

Em termos juridicos, conquanto obras de arte possuam um detentor dos direitos autorais, elas também sdo pro-
tegidas pelas leis de direito de imagem. Assim, fotografar ou filmar um objeto de arte protegido pelos direitos auto-
rais ou de imagem ou ainda pelos direitos culturais pode incorrer em infracéo prevista pela legislacdo. Se os direitos

de imagem concernem a quem aparece na imagem, os direitos autorais sdo outorgados ao proprietario da obra.

15 Encontra-se a mascara hiena também
entre os Dogon e Bozo do Mali.

16 A mascara hiena representa um animal
mitico detentor de um saber ancestral e
guem porta essa mascara € o koré duga, o
sacerdote da sociedade de iniciagdo kore
(Cissé, 1995, p. 186).

17 Disponivel em: https:/x.gd/fdOXm.
Acesso em: 8 de julho de 2023.


https://x.gd/fdQXm

Fotografar ou filmar uma mascara que possui direitos autorais, implica autorizacao prévia do detentor dos direitos
autorais da mesma. O proprietario de uma obra pode ser uma comunidade. Assim, uma méscara pode ser bem
cultural de uma coletividade que tem sobre ela um direito autoral. O direito da imagem e o direito autoral, assim

como o direito cultural, podem proteger o acesso a bens culturais do patrimoénio material de grupos minoritarios.

Mais de meio século depois da primeira exibi¢cdo de La Noire de..., uma série de demandas de restituicoes de
objetos da cultura material africana dos museus ocidentais tem logrado éxito. A consciéncia militante diante de cer-
tos abusos no uso de imagens de elementos ou signos culturais de grupos africanos na moda, no design, nas artes
e mesmo na industria cinematografica suscita um amplo debate sobre o direito de imagem ou o direito autoral de

objetos da cultura material de uma determinada minoria.

O uso indevido de objetos de uma determinada cultura pode, atualmente, suscitar reivindicagoes. Alguns de-
nunciam uma “apropriacdo cultural”. OQutros, como Alain Mabanckou (2022), preferem falar em “empréstimo”.
No cinema, esse uso tem sido frequente. Para ficar num exemplo, o filme Black Panther (2018) fez um pot-pourri
de elementos de diversas culturas africanas para o figurino de certas personagens. Nota-se que desde o cineasta
senegalés Sembene até o afro-americano Ryan Coogler, o pan-africanismo parece ser alibi para usufruir de um su-
posto patrimdnio comum da cultura material africana. O propalado direito cultural parece estar em rota de colisdo
com a liberdade artistica. Afinal, qual o direito de um artista de se apropriar ou tomar de empréstimo a imagem
de uma méscara do patrimonio cultural alheio para o seu trabalho artistico? Quem tem o direito de imagem e/ou

o direito autoral?

Para uma abordagem cultural da imagem, deve-se ter em conta que o nosso olhar para qualquer coisa é sempre
orientado pela nossa interpretacio (Wittgenstein apud Gardies, 2006, p. 149). A interpretacio depende do conheci-
mento prévio sobre determinada coisa. No processo de interpretagdo, um dos elementos decisivos na relagio entre
imagem e o espectador é o estatuto do autor, ou seja, o papel atribuido pelo espectador ao autor da imagem (Gardies,
2006, p.151). No caso da imagem da méscara africana no filme La Noire de..., o espectador pode atribuir ao cineasta
senegalés um saber sobre aquele objeto, bem como um direito legitimo sobre o uso que pode ser feito dele. Mas como
foi informado anteriormente, aquela méscara nao tem procedéncia senegalesa e muito menos da regido da Casaman-
sa, de onde a personagem de Diouana era natural. Portanto, quando ela diz que a “méscara é minha”, “paguei por ela
50 francos” (1966, 00:50°06), a relagdo de Diouana com a mascara nao traduz nenhum lago de pertencimento étnico

ou algo do género. Natural de Boutoupa, a jovem nada tem a ver com a origem daquela méscara.
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Comprada do irméao, presenteada a patroa, retomada para si e entdo restituida ao irmao, a mascara de
Diouana ¢ no filme uma madscara “destribalizada”, sem qualquer referéncia de seu uso ou funcio em determi-
nada comunidade de origem. Mas para quem tem alguma informagio etnografica do Mali, aquela méascara nao
¢ apenas uma maéscara africana. Nota-se que o estatuto (senegalés) do autor nem sempre € garantia de que a
imagem de uma madscara africana tenha relacdo com o seu mundo de producio, ou seja, aquele da chamada

arte tradicional.

CONSIDERAGOES FINAIS

Na estética cinematografica de Ousmane Sembene, encontra-se uma série de recursos visuais as artes afri-
canas desde a arte téxtil até as artes plésticas e graficas. As mascaras africanas foram utilizadas como um re-
curso visual para diferentes finalidades. Se as mascaras africanas tém pouco apelo na prosa sembeniana, elas
aparecem com forca nos seus filmes e sdo valorizadas na sua estética cinematogréfica, notadamente como um
enigma africano. Nos primeiros quinze minutos do filme La Noire de..., uma méscara africana surge nas maos
de uma crianca. A méscara passa de m8o em mao para voltar as maos do menino no final do filme. Achada pelo
menino, comprada a crédito por Diouana, ofertada a sua patroa, levada para a Franga, fixada numa parede num
apartamento em Antibes, recuperada por Diouana, alvo de querela entre a patroa e sua empregada e, finalmente,
restituida pelo patrio aos pais de Diouana, a méscara faz um percurso em que a sua funcdo muda a cada etapa.
Como brinquedo nas maos do menino, como objeto sem valor aos olhos do seu pai, como presente de Diouana,
como objeto de arte para os patrdes, a mascara africana acaba se revitalizando nas maos do menino que segue o

patrdo de Diouana até ele deixar o bairro periférico de Dacar, onde sua populagio vive em precérias condigdes.

Aquela populacio excluida acusa a segregacgdo do espago urbano da cidade colonial que se reproduz de alguma
maneira no pés-independéncia. Ao adaptar o conto para a tela, Sembéne atualizou a critica social. Se no conto,
o contexto era o colonialismo tardio da década de 1950, no filme é o periodo da cooperacio franco-senegalesa.

Alguns podem ver no filme uma critica ao neocolonialismo.

Destarte, a mascara hiena ganhou um novo significado no filme La Noire de... Sem qualquer relacdo com as

suas origens ou com as suas fungdes na sociedade secreta Koré dos Bambara, ela tornou-se uma personagem



com acdo dramatica num contexto pds-colonial, no qual a modernizacgio das sociedades africanas e as relacdes de

trabalho foram alvos de uma reflexdo critica e acurada do escritor e cineasta Ousmane Sembeéne.
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RETORNO, CAPTURA, ABERTURA:

COSMOPOETICAS DO COMUM NO CINEMA DE PAULIN SOUMANOU VIEYRA

MARCELO R. S. RIBEIRO?

"Ndo existe obra de arte que ndo faca apelo a um povo que ainda ndo existe".
Gilles Deleuze, “O ato de criagao”

RESUMO Este artigo discute a obra de Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) como cineasta, com base em uma breve reconstituigdo parcial de sua traje-
toria, que tem como marcos suas experiéncias como estudante em Paris, seu engajamento na construgao nacional do Senegal, como diretor do noticiario
cinematografico semanal do pais, Les Actualités Sénégalaises, no governo de Léopold Sédar Senghor, e seu trabalho pioneiro como critico, historiador e
tedrico dos cinemas africanos. Por meio de comentarios analiticos sobre seus filmes iniciais, como C'était il y a quatre ans (1954), Afrique sur Seine (1955),
Lamb (1963) ou M6l (1966), e de certas obras tardias, como Birago Diop, conteur (1981) ou Iba N'diaye, Portrait d'un peintre (1982), argumento que o cinema
de Vieyra constitui um campo de forgas caracterizado por uma tensao indecidivel entre captura e abertura diante da multiplicidade que constitui o comum,
em uma experiéncia pos-colonial emergente que, embora recorra ao enquadramento nacional como forma privilegiada de imaginagao politica, deve ser reco-
nhecida em sua heterogeneidade.

PALAVRAS-CHAVE Cinemas africanos; Paulin Soumanou Vieyra; imaginagéo politica; descolonizagdo; comum.

ABSTRACT This article discusses the work of Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) as a filmmaker, based on a brief and partial reconstitution of his
trajectory, whose bearings are his experiences as a student in Paris, his engagement with the national construction of Senegal, as the head of the country’s
weekly newsreels, Les Actualités Sénégalaises, under the government of Léopold Sédar Senghor, and his pioneering work as critic, historian, and theoretician of
African cinemas. By analytically commenting both his early films, such as C’était il y a quatre ans (1954), Afrique sur Seine (1955), Lamb (1963) or M4l (1966),
and part of his later works, such as Birago Diop, conteur (1981) or Iba N'diaye, portrait d’un peintre (1982), | argue that Vieyra's filmmmaking constitutes a force
fleld, characterized by an undecidable tension between capture of and openness towards the multiplicity which constitutes the commons, in an emerging
postcolonial experience that, while drawing on the national framework as a privileged form of political imagination, must be recognized in its heterogeneity.

KEYWORDS African cinemas, Paulin Soumanou Vieyra, political imagination, decolonization, commons.

1 Professor permanente do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagéo e Cultura Contemporaneas da Universidade Federal da Bahia (Péscom-UFBA).
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INTRODUGAO?

Um dos motivos recorrentes dos discursos recentes sobre a producio cinematogréfica realizada na Africa é a de-
fesa do plural “cinemas africanos”, em contraposicio a expressdo “cinema africano”, no singular. Frequentemente, o
plural aparece como parte de tentativas de assegurar a recusa e a refutacdo das generalizages indevidas associadas
a discursos coloniais e racistas sobre o continente africano, tal como ela é recorrentemente entendida a partir do
ocidente. Eventualmente, o uso do plural decorre da tentativa de reconhecer que as cinematografias do continente
sdo diversas como sua paisagem étnica e nacional, sobretudo considerando o amplo desenvolvimento de linhagens
diversas em termos estéticos, culturais e politicos. E significativa, nesse sentido, a passagem de um uso recorrente
do singular em titulos de obras relevantes — por exemplo, no estudo inaugural de Paulin Vieyra (1975), Le Cinéma
Africain: Des origines a 1973, ou em propostas panoramicas um pouco posteriores, como African cinema: politics
and culture, de Manthia Diawara (1992), e Black African cinema, de Nwachukwu Frank Ukadike (1994) — para
uma reivindicagdo consciente do plural no titulo de um livro como Postnationalist African Cinemas, de Alexie
Tcheuyap (2011), ou no nome da Mostra de Cinemas Africanos e em publicacGes associadas ao evento, como o livro

Cinemas africanos contemporaneos: abordagens criticas (Esteves e Oliveira, 2020), entre outros.

Em parte, o que estd em jogo na passagem do singular ao plural é uma diferenciagio historiografica entre duas
épocas. Em um primeiro momento est4 o que poderfamos denominar uma época de emergéncias, nos anos 1960
e 1970, associada fundamentalmente ao carater ainda incipiente da producao cinematogréafica africana e a um en-
gajamento estético-politico persistente, ainda que varidvel, nos processos de descolonizacio, articulando diferentes
projetos de Estados nacionais pds-coloniais e um horizonte geral de nacionalismo africano e pan-africanismo, como
se observa na Federacdo Pan-Africana de Cineastas (FEPACI) e no Festival Pan-Africano de Cinema e Televisao
de Ouagadougou (FESPACO), fundados em 1969. Posteriormente, desdobra-se uma época de reconfiguracoes
que, desde os anos 1980, se torna legivel como um distanciamento em relacio ao engajamento na descolonizagio e
um desenvolvimento de novas configuracoes estéticas e politicas. Esse é o argumento que sustenta a discussdo de
Tcheuyap (2011) sobre os “cinemas africanos pds-nacionalistas”, associados a “novas producdes”, “novos géneros”,
“novas inovagOes, questdes e preocupagdes estéticas”, em contraposicio ao passado dominado pelos “imperativos
nacionalistas da FEPACI” (Tcheuyap, 2011, p. 27).3

N3ao é possivel, contudo, associar o singular ao passado, e o plural ao presente e ao futuro, de modo linear,

supondo uma separagdo entre passado e presente, a0 mesmo tempo em que se postula uma superacdo do passado

2 Este artigo retoma e amplia substancial-
mente o ensaio “Retorno, captura, abertura:
o cinema de Paulin Soumanou Vieyra como
campo de forgas”, publicado no catélogo da
mostra “Classicos Africanos — A primeira ge-
racdo de cineastas da Africa do Oeste”, que
ocorreu de 19 de novembro a 1° de dezembro
de 2019, na Caixa Cultural do Rio de Janeiro,
com curadoria de Tiago de Castro Machado
Gomes. A versao inicial esta disponivel em:
https:/x.gd/aBwv8. Em sua nova versao, o
texto elabora algumas das questbes consti-
tutivas de uma pesquisa em andamento so-
bre diferentes contextos de emergéncias dos
cinemas africanos. Agradego a Tiago Castro
Gomes pelo convite para o texto inicial e aos
didlogos posteriores com diferentes pesqui-
sadoras e pesquisadores que, de formas di-
versas, contribuiram para esta nova versao.

3 Todas as tradugbes das citagbes de
obras em outras linguas para o portugués
sdo de minha autoria.


https://x.gd/aBwv8

pelo presente, segundo uma concepgao problematica de progresso. Eis o ponto de partida deste artigo: em vez de
diferenciar singular e plural, nacionalismo pan-africanista e pds-nacionalismo, como fundamentos da imagina-
cdo politica associada a producao cinematografica africana em duas épocas distintas, proponho compreendé-los
como elementos dialeticamente relacionados que, em diferentes contextos sociais e momentos histéricos, atuam
como forcas em tensdo variavel, nos campos méveis do que se configura como cinema(s) africano(s). Para isso,
discuto a obra de Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) como cineasta, com base em uma breve reconstituicao
parcial de sua trajetdria, que tem como marcos suas experiéncias como estudante em Paris e seu engajamento
na construgdo nacional do Senegal, como diretor do noticiario cinematogréafico semanal do pafs, Les Actualités
Sénégalaises, no governo de Léopold Sédar Senghor, e seu trabalho pioneiro como critico, historiador e teérico

dos cinemas africanos.

Por meio de comentarios analiticos sobre seus filmes iniciais, como C¥était il y a quatre ans (1954), Afrique
sur Seine (1955), Lamb (1963) ou M6l (1966), e de certas obras mais tardias, como Birago Diop, conteur (1981)
ou Iba N'diaye, Portrait d’un peintre (1982), argumento que o cinema de Vieyra constitui um campo de forcas
caracterizado por uma tensdo indecidivel entre captura e abertura diante da multiplicidade que constitui o co-
mum, em uma experiéncia pds-colonial emergente que, embora recorra ao enquadramento nacional como for-
ma privilegiada de imaginagédo politica, deve ser reconhecida em sua heterogeneidade. Assim, torna-se possivel
entender as complexas relagoes entre a obra de Vieyra, as cosmopoéticas da descolonizagio e, especialmente, as

cosmopoéticas do comum na Africa pés-colonial (Ribeiro, 2016).

TRAJETORIA: DESTERRO E RETORNO

A primeira geraco de cineastas que emerge no oeste da Africa tem em seu cerne a figura de Paulin Soumanou
Vieyra, que deve ser reconhecido também como pioneiro na critica, na historiografia e na teoria dos cinemas africa-
nos.4 Ele nasceu em 31 de janeiro de 1925, no que era entdo o Daomé, um territério colonial francés que se tornaria
politicamente independente em 1960, para se tornar a Republica Popular do Benim em 1975. Falecido em 4 de
novembro de 1987, em Paris, Vieyra ndo viu sua terra natal assumir a denominacio atual, Reptblica do Benim, em
1990, mas sua relagdo com o pais ja era de distanciamento em vida. Aos 10 anos, vai estudar em um internato na

Franga, iniciando um periodo de desterro na Europa, que se estende, de modo geral, até a década de 1950.

4 As fontes das informagdes biograficas
sobre Vieyra apresentadas neste artigo
sdo: o livro African cinema: politics and cul-
ture (1992), de Manthia Diawara; os textos
de homenagem a Paulin Vieyra publicados
no ndmero 170 da revista Présence Africai-
ne (2004; disponivel em: https:/x.gd/XJrTs;
acesso em 14/08/2023); o site da associa-
¢do PSV-Films (disponivel em: http:/www.
psv-films.fr/; acesso em 14/08/2023), funda-
da em 2012 e presidida por Stéphane Vieyra,
um dos filhos de Paulin Vieyra e da escritora
guadalupense Myriam Warner-Vieyra.
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Uma das caracteristicas da primeira geracio de cineastas africanos é sua relacio direta ou indireta com a luta
anticolonial. Essa relacio persistente, ainda que varidvel em seu alcance e profundidade, conduziu Mahomed Bamba
(2008) a identificacdo da geragdo em que Vieyra pode ser situado como aquela dos “cineastas da independéncia”,

circunscrevendo-a ao periodo entre 1960 e 1980:

E a geracio de cineastas que se situam na intersecio de dois periodos-chave na histéria da Africa: a transicio entre o
colonialismo e a independéncia. Retine cineastas do Egito, do Magreb e da Africa negra, cujas obras se situam numa
légica de descolonizag¢do. Como os escritores africanos daquele periodo, os primeiros cineastas elegem como temas de

predilecdo a reabilitagio da imagem do homem negro e a memoria africana. (Bamba, 2008, p. 221-222)

O engajamento de Vieyra na luta contra o colonialismo passa pelo encontro com migrantes de outras partes da
Africa de colonizacio francesa, no desterro em Paris, onde realizara seus primeiros filmes. Sua estreia na direcio
foi com C¥était il y a quatre ans (1954), trabalho de conclusao de curso apresentado no Institut des hautes études
cinématographiques (criado em 1943, atual Ecole nationale supérieure des métiers de I'image et du son — La Fémis),
onde tinha sido admitido em 1952, tornando-se o primeiro estudante africano a graduar-se na instituicdo. No des-
terro metropolitano, Vieyra realiza também o mais conhecido Afrique sur Seine (1955), em codirecdo com Mamadou
Sarr e em colaboragido com Jacques Mélo Kane e Robert Caristan, do Groupe Africain du Cinéma. Segundo Bamba
(2008, p. 219), esse filme “marca a grande virada na conquista anticolonialista”, uma vez que, se “[a] experiéncia
cinematografica na Africa comeca com o perfodo colonial, [...] a histéria do cinema africano esté longe de se confun-
dir com o cinema colonial”, e seu comego tende a ser associado a “[f]ilmes feitos por africanos e que rompem, assim,
com a tradicio dos filmes de propaganda colonial” (Bamba, 2008, p. 218). E isso que define, ao menos em parte, a
“virada” de Afrique sur Seine, que elabora uma perspectiva africana negra sobre Paris, entendida como “capital da
Africa negra”, nos termos do filme, que ali busca as evidéncias de encontros e relaces entre africanos e europeus em

termos diferentes daqueles que definem as dindmicas coloniais.

Com a independéncia do Senegal, em 1960, Vieyra se torna o responsavel pela producao dos programas semanais
de atualidades cinematograficas, Les Actualités Sénégalaises, no ambito do Ministério da Informac&o, no governo
do presidente Léopold Sédar Senghor, com a cooperagdo do governo francés, por meio do Consortium Audio-visuel
International (CAI) e dos contratos que estabelecia com ex-col6nias, que permitiam a finalizagio, na Franca, de atua-

lidades, filmes educacionais e documentarios filmados em paises africanos. Segundo Manthia Diawara (1992, p. 58):



O Senegal foi o primeiro pafs francéfono a assinar um acordo de producdo de atualidades com o CAI. De acordo com
Vieyra, que era o diretor de Les Actualités Sénégalaises, o acordo era tal que o CAI fornecia ao Senegal um cinegrafista/
repérter que era responsavel por filmar os eventos atuais. Os eventos filmados eram enviados a Paris para serem de-
senvolvidos e editados, junto com outros eventos africanos e mundiais que também eram fornecidos pelo CAI. Vieyra
explicou que a edigdo e os comentarios adicionados eram feitos de acordo com os desejos do Ministério da Informacgao
do Senegal. “O custo da produgio era dividido meio a meio entre o CAI e o Senegal. O mesmo acordo foi posteriormente

assinado pela Costa do Marfim, Daomé, Togo, Madagascar, Alto Volta e Camardes.”

De acordo com Marco Lena e Tiziana Manfredi (2021), os programas apresentavam uma estrutura recorrente:

A estrutura das atualidades pode ser dividida em quatro partes, apés créditos bastante curtos em que uma bandeira
senegalesa flutuava, com o seguinte tftulo em sobreimpressdo: “O Ministério da Informacio apresenta As Atualidades
Senegalesas”. A primeira rubrica, Sénégal Aujourd’hui, tinha como objetivo informar sobre as principais noticias e
tinha como protagonista o Presidente ou um politico. Sua duragdo era varidvel segundo as informagdes, mas cada
reportagem durava quase dois minutos. A segunda rubrica, Le Sénégal en marche, difundia as noticias sobre o de-
senvolvimento econémico, tecnoldgico e cultural. Ela ndo era semanal, mas mensal, nas Atualidades Senegalesas. A
terceira parte néo era produzida no Senegal, mas na Franca, porque o SI [Servico de Informacdes] ndo dispunha de
meios suficientes para uma cobertura mundial. Esse servigo utilizava, assim, informacoes filmadas pelas atualidades
francesas: elas abordavam a politica internacional ou ainda os eventos esportivos na Franga e no mundo — por exem-
plo, os Jogos Olimpicos. Uma quarta parte (ndo sistemética) consistia em informar os espectadores sobre diversos

eventos do continente africano. (Lena e Manfredi, 2021, p. 5-6)

Em um contexto em que o acordo com o CAI mantinha a producéo cinematografica, de modo geral, restrita as
atualidades e dependente da Franca, a producdo de documentarios e filmes educacionais recebia financiamento do
Servico de Cinema do Senegal, que desempenhava um “papel duplo como um financiador e um agente” (Diawara,
1992, p. 59) no campo cinematografico emergente do Senegal. Segundo Diawara (1992, p. 60), a partir de pres-

soOes de cineastas,

o governo criou, em 1973, uma Société de Cinéma (SNC) dentro do Ministério da Cultura. O objetivo da SNC era
encorajar a producdo nacional em ficcdo e documentario. Exigia-se que cineastas submetessem roteiros sobre tépicos

que variavam de delinquéncia juvenil e problemas urbanos até campanhas de alfabetizacdo. Os melhores roteiros
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eram selecionados por um grupo de leitores que eram designados pelo presidente da SNC. Dessa maneira, seis filmes
de longa-metragem foram produzidos e/ou coproduzidos pela SNC em 1974 [...]: Xala, de Sembeéne, Le bracelet de
bronze, de Tidiane Aw, Baks, de Momar Thiam, Njangaan, de Mahama Traoré, Loption, de Thierno Sow, e Boram
Xam Xam, de Maurice Dore, um psiquiatra francés. Por causa desse nimero sem precedentes de filmes produzidos por

uma organizagao nacional em um ano, 1974 é considerado a era de ouro do cinema senegalés. (Diawara, 1992, p. 60)

Nesse contexto, Vieyra se converte em um dos mais importantes formadores de técnicos para cinema nos paises
recém-independentes (sobretudo, cinegrafistas), observando a necessidade de construcio de alguma autonomia em
relacdo & Franga, e em mentor de cineastas como Ousmane Sembéne e Ababacar Samb Makharam. As contribui-
¢Oes de Vieyra para o campo cinematografico emergente no Senegal e em outros paises recém-independentes do
oeste da Africa, reverberando também no continente de modo mais amplo, remontam & criacio do Groupe Africain
de Cinéma, em Paris, e desdobram-se de modo contundente na fundacdo da Fédération Panafricaine des Cinéastes
(FEPACI), em 1969, assim como em seu trabalho como professor do Centre d’Etudes des Sciences et Techniques
de I'Information (CESTTI), ligado a Université de Dakar.

Na importante revista Présence Africaine, Vieyra publica algumas intervencées criticas, tedricas e historiogra-
ficas inaugurais sobre os cinemas africanos, como os artigos “Responsabilités du cinéma dans la formation d’'une
conscience nationale africaine” (de 1959) e “Le Cinéma et la Révolution africaine” (de 1960-1961), republicados no
livro Le Cinéma et IAfrique, em 1969. Nas décadas de 1960 e 1970, além de outros artigos na Présence Africaine,
Vieyra continua publicando livros na casa editorial hom6énima, tais como Sembéne Ousmane, cinéaste, em 1972, e
o0 ja citado Le Cinéma Africain - Des origines a 1973, em 1975, enquanto trabalha como produtor em importantes
obras de Sembene, como Mandabi (1968), Emitai (1971), Xala (1974) e Ceddo (1976). Em 1982, em Paris, Vieyra
defende sua tese de doutorado, sob orientacio de Jean Rouch, intitulada A la recherche du cinéma africain. Em

1983, publica o livro Le cinéma au Sénégal.

Ao mesmo tempo em que contribui para a formacao de cineastas e técnicos, para a institucionalizagdo dos cine-
mas africanos e a reflex@o critica, tedrica e historiografica sobre esses cinemas emergentes, Vieyra continua cons-
truindo sua obra cinematografica. Nas atualidades, em diversos documentérios e em algumas ficgdes, condensa-se
um testemunho do periodo apds as independéncias, com base na perspectiva do governo de Senghor, que Vieyra
acompanha em suas viagens internacionais; por exemplo, a Unido Soviética, em 1962, que culmina em Voyage pre-

sidentiel en Urss (1962), e ao Brasil, em 1964, entre outros paises.



Além das atualidades senegalesas e de producées mais diretamente associadas a estética e a pedagogia nacional
dos noticiarios cinematogréaficos, seus documentérios abordam o Senegal, sua histéria e sua cultura por meio de
perspectivas mais reflexivas, como em Une nation est née (1961), no contexto das comemoragoes de um ano de in-
dependéncia, ou Lamb (1963), sobre o esporte de luta livre homonimo e sua popularidade nacional. Birago Diop,
conteur (1981), sobre o importante escritor senegalés, Lenvers du décor (1981), sobre o trabalho de Sembéne
em Ceddo, e Iba N'diaye, portrait d’un peintre (1982) evidenciam que a sensibilidade critica e historiografica de
Vieyra se volta para outras formas artisticas, além do cinema, enquanto seu pensamento tedrico sobre o cinema e
as artes africanas se articula tanto em intervengdes escritas quanto no que se pode compreender tanto como docu-

mentarios de produgdo quanto como filmes-ensaios.

Em suas ficgbes, Vieyra aborda situagdes da vida em comum em aldeias, como na tragédia familiar de N’Dion-
gane (1965) — um filme baseado no conto “Petit mari”, que o escritor Birago Diop recria ao escrever com base em
narrativas orais, em Les contes dAmadou Koumba (1961) — ou na comédia dancante Sindiely (1965), que aborda
o casamento. Vieyra também esté interessado nos dilemas da experiéncia pés-colonial africana, como as relagdes
entre modos de vida tradicionais e nocoes de progresso modernas, cujas eventuais contradigdes sdo resolvidas pela
narrativa de M6l (1966). Em seu longa-metragem, En résidence surveillée (1981), sdo dramatizadas as disputas
em torno do poder politico e os limites das reivindicagdes de democracia no continente africano, evidenciando um

interesse critico no presente e nas perspectivas de futuro das nacgoes africanas.

De modo transversal, a obra critica, historiografica e teérica de Vieyra elabora uma série de questées relacio-
nadas a experiéncia da descolonizagdo e a construgao de nagoes africanas apds a independéncia politica, especial-
mente no caso do Senegal: a critica as perspectivas ocidentais sobre a Africa, a reivindicacdo da pluralidade do
continente e o projeto de tornar possivel que um incipiente “cinema africano”, no singular, ainda disperso e pouco
significativo nas décadas de 1950 a 1970, se transforme em “cinemas africanos”, no plural, uma multiplicidade de
cinemas nacionais. Ao mesmo tempo, sua obra como cineasta e como produtor cinematografico esta atravessada
pelas tensdes entre o sentido centripeto da ontologia nacional, a que aspiram os Estados emergentes apds as inde-
pendéncias, e o sentido centrifugo da multiplicidade de experiéncias coletivas que abrigam, apesar de tudo. Se, para
Vieyra, o cinema africano deve se pluralizar como parte de um processo multifacetado de consolidagao de diferentes
cinematografias, entendidas em termos nacionais, em sua obra de cineasta é possivel reconhecer uma série de sin-

tomas da tensao indecidivel que marca esse processo.
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Nesse sentido, a introducdo de Le Cinéma Africain - Des origines a 1973 (1975) apresenta algumas consi-
deracdes sobre a escala continental da perspectiva que o livro desdobraré, contudo, por meio da identificacio de
contextos nacionais:

Mais geralmente, os cinemas se qualificam pelo nome dos paises: cinema francés, cinema alemao, cinema soviético,
checoslovaco ou sueco. [...] Para o caso da Africa (daf nosso titulo: O Cinema Africano), os cinemas nacionais desse
continente ndo sdo ainda tdo importantes, nds o veremos, para que sejamos levados a separar o seu estudo fracionan-

do-o em cinema argelino, senegalés, nigeriano, marroquino, guineense, marfinense ou nigerino... (Vieyra, 1975, p. 7)

Quando ele escreve o livro, entre o final dos anos 1960 e o infcio dos anos 1970, os “cinemas nacionais” da Afri-
ca sdo, fundamentalmente, um projeto, e ndo uma realidade. E possivel entender seu uso da expressio, em certo
sentido, como um ato de enunciacdo performativo (em vez de constatativo), conforme a definigdo de John Austin
(1990). E nesse sentido que, na primeira parte da obra, intitulada “Os filmes africanos por pais” (“Les films afri-
cains par pays”; p. 21-225), assim como na terceira, “Documentos e Estatisticas” (“Documents et Statistiques”, p.
345-440), o plural se insinua na apresentacdo de informagoes heterogéneas, cujo escopo e quantidade sdo bastante

variaveis, agrupadas com base em enquadramentos nacionais.

Assim, a inflexao do titulo no singular e a perspectiva continental justificada por Vieyra (1975) em sua introducéo
estdo dialeticamente relacionadas ao plural insinuado pela apresentagao do panorama da producio de filmes e dados
por pafs (na primeira e na terceira partes), sustentando a questao ontolégica da segunda parte do livro, “Qual cinema
africano?” (“Quel cinéma africain ?”; p. 227-343). A forma interrogativa da questdo ontoldgica aparece como uma
sintese dialética do singular e do plural. Nao se trata de perguntar, como em diferentes teorias do cinema, o que é o
cinema?, mas de interrogar um cinema possivel entre outros. Perguntar “qual cinema africano?” implica afirmar, ao
mesmo tempo, singular e plural, unidade e variabilidade, uma vez que, para formular essa pergunta sobre o “cinema
africano”, no singular, é preciso supor uma pluralidade de modos ou possibilidades de existéncia dos “cinemas”, em

geral, e dos “cinemas africanos”, em particular, necessariamente concebidos, portanto, no plural.

E por isso que Vieyra (1975, p. 342), no texto homdnimo que conclui a terceira parte do livro, desdobra a pergunta
ontolégica “Qual cinema africano?” em termos deontoldgicos: “Em definitivo, o que deve ser o cinema africano?”. E ao
responder, na sequéncia, ele enfatiza a sintese entre singular e plural por meio de uma contraposicao contestatéria em

relacdo ao olhar ocidental e de uma reivindica¢do da variedade do cinema africano, isto ¢é, da pluralidade do singular:



Em definitivo, o que deve ser o cinema africano?

Em todo caso, ndo apenas aquele que a imprensa ocidental elogia demasiado frequentemente e ao qual os criticos oci-

dentais conferem o certificado de africanidade.

Sendo a variedade uma riqueza, o cinema africano deve ser variado, a despeito dos regimes, para que se exprimam os

multiplos aspectos da vida de um povo no que ela tem de mais nobre. (Vieyra, 1975, p. 342)

Assim, enquanto o plural aparece, no livro de Vieyra (1975) sob a forma do nacional, e sé se pensa a pluralidade
em termos de pafs, sua reivindicacio da variedade do cinema africano parece insinuar a possibilidade de que até
mesmo a “vida de um povo”, de cada povo e, portanto, dos povos, em geral, encontre expressido como pluralidade,
aparecendo em seus “multiplos aspectos”. Em vez de tentar resolver a argumentagio por meio de uma interpretacao
histérica retrospectiva da obra de Vieyra, seja em suas abordagens criticas, historiograficas e tedricas, ou em sua
atuacgfo como cineasta e produtor, é preciso reconhecer, em seu cerne, uma tensao entre o plural singularizado como
nagao — o processo de constitui¢cdo do cinema africano como um conjunto de cinemas nacionais — e o plural multipli-
cado como variedade de aspectos da vida dos povos. E essa tensdo que pode se tornar legivel, de modo contundente,

em sua obra cinematografica.

CINEMA: CAPTURA E ABERTURA

A trajetéria pessoal de Vieyra atravessa um itinerario comum para a primeira geracdo de cineastas da Africa
Ocidental: ao desterro metropolitano sucede o retorno as terras africanas. No caso de Vieyra, o desterro metropo-
litano é encenado em Cétait il y a quatre ans, e a relagdo com a questao da descolonizagdo se manifesta de forma
paradigmatica em Afrique sur Seine, enquanto a maior parte de seus filmes parece estar associada, decidida e
decisivamente, as diferentes formas de captura das forcas desencadeadas pela emergéncia e pela insurreigdo da
descolonizacao, convertendo-as em formas que é preciso organizar, sedimentar e dispor de acordo com projetos
especificos. Seja em Cétait il y a quatre ans ou em Afrique sur Seine, o desterro metropolitano das personagens
(que é também, em alguma medida, o desterro de Vieyra) aparece como uma experiéncia de divisao subjetiva, en-

tre duas formas de desejo e delirio: de um lado, a participacdo na comunidade supostamente universal associada
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a branquitude europeia como representante de humanidade em geral; de outro, a construciao de uma comunidade
descolonizada projetada em — ou evocada a partir de — multiplas terras de origem na Africa, que permanecem,

contudo, distantes ou perdidas.

Quando Afrique sur Seine inverte a hierarquia colonial, reivindicando um direito de olhar que permanecia inter-
ditado e censurado pelo Estado francés, o desejo de descolonizacéo se manifesta em uma fantasia de reconhecimen-
to universal. Essa fantasia desloca os ideais civilizacionais universalistas associados a lingua francesa, que aparece
nesse e em outros filmes como veiculo da perspectiva africana, e a cidade de Paris, que aparece como “capital da
Africa negra”. A aspiracio ao universal (re)captura e neutraliza a poténcia perturbadora da descolonizacéo, en-
quanto esta desloca e perturba a captura colonial do comum como comunidade universal associada a branquitude,

insinuando o delirio e o desejo de uma comunidade aberta.

O desterro é, para Vieyra, a ocasido de um duplo movimento expressivo: o afastamento em relagdo a lingua
materna acompanha a adocdo do francés, que se torna, assim, em sua trajetéria e em seus filmes, um idioma ambi-
valente. Assim como para as nagdes nascentes que se reconhecem, em parte, por meio dos idiomas dos ex-coloni-
zadores, para Vieyra, o proprio é, paradoxalmente, um dos signos de uma expropriacao originéria. Nesse sentido, o
retorno as origens nio pode ocorrer, a ndo ser como fantasia de resgate da origem perdida, e sera, entdo, encenado
como um retorno paradoxalmente inventivo, que passa pelo uso do francés como lingua oficial senegalesa. Nesses
termos, o retorno inventivo as origens converte a prépria experiéncia da nacio em desterro, na medida em que a
lingua prépria permanece estrangeira e no originaria, e a comunidade nascente, que os filmes de Vieyra promovem
por meio de uma pedagogia nacional bastante explicita, ndo encontra fechamento ontolégico e néo se realiza por
completo como voli¢io dos seres que viriam a compor a comunidade nacional. Isso ocorre porque suas experiéncias
do comum sio acolhidas por outros enquadramentos e continuam sujeitas a agao de diferentes forgas de desen-
quadramento. Apesar das pedagogias que os orientam, os filmes de Vieyra resguardam tracos contundentes desses

desenquadramentos do comum.5

A descolonizacdo diante da Europa, que desenquadra a comunidade universal em Afrique sur Seine, encadeia-
-se com uma espécie de recolonizacao, em filmes como Lamb, por meio do enquadramento nacional do comum,
que permanece perturbado por formas de descolonizagio diante do enquadramento nacional, configurando uma
tensdo indecidivel entre captura e abertura do comum. A obra de Vieyra parece buscar, de modo geral, a resolugio

da tensdo em favor das formas nacionais de captura do comum. Lamb procura promover o discurso pedagdgico

5 Ao me referir a uma multiplicidade de
experiéncias do comum e as forgas de de-
senquadramento que as deslocam, argu-
mento que a nacionalidade é apenas uma
das possibilidades de experiéncia do comum
em operagao nos filmes de Vieyra, nos quais
€ preciso reconhecer, ao mesmo tempo, o
trabalho de enquadramento do comum (dos
elementos que definem uma comunidade,
seja ela qual for) em termos nacionais e uma
série de forgas que atuam para abrir nova-
mente a experiéncia do comum para outras
possibilidades de definigao, em termos étni-
COs, raciais, pan-africanistas etc. Estou inte-
ressado, em especial, na instabilidade de de-
signacao, na indeterminagao da nomeagao
da experiéncia do comum que, ao se insinuar
sob a forma de uma variabilidade entre de-
signagoes, instaura uma abertura para o que
permanece sem nome.



destinado a invencdo do povo nacional — que transforma a luta livre, conhecida no idioma wolof como lamb, em
um “esporte nacional” e, portanto, em um dispositivo de poder — e a subordinar as forcas da multiplicidade dos
povos — que escapam do enquadramento nacional, mas permanecem fragmentadas e frageis, intersticiais, meno-

res, as margens do discurso filmico.

A pedagogia nacional de Vieyra inscreve a sequéncia inicial de Lamb, que justapde paisagens da terra e do
mar, sob um comentério contundente, que explicita a captura unificadora das paisagens e diferentes identidades
étnicas que recortam a nagio, nomeadas pela voz off: “Eles sdo agricultores. Eles sdo criadores de gado. Eles sao
pescadores. Wolofs, Toucouleurs, Séreres, Diolas. Eles sdo filhos do Senegal.” (Lamb, 1964). A pluralidade étnica é
subordinada a ontologia do projeto nacional, enquanto a luta lamb se converte em “esporte nacional”, por meio de
um didlogo que se encena em off. Primeiro, assistimos a alguns movimentos da luta em uma praia: passamos dos
treinos a demonstracgdes da “danca ritual”, enderecados ao olhar da cAmera, que registra as diferentes posicdes de
queda. Em seguida, em meio as movimentadas ruas de Dakar, o filme apresenta os espetdculos da luta em arenas
como formas de uma “festa do povo”, enquanto a musica de toda a parte inicial do filme € substituida por toques

militares que anunciam o espetaculo como uma festa reconhecida e consagrada pelo Estado.

“Espirito, pode nos ouvir? O espirito fala e diz: ‘Escuta’, como diz o poeta, ‘Escuta mais vezes as coisas do que
os seres’. Ouve-se a voz dos ancestrais.” (Lamb, 1964). A voz se torna cada vez mais performética em sua cena
dialégica polifénica e ambivalente, enquanto acompanhamos, em diferentes arenas, a chegada dos lutadores e do
publico, a pressa das apostas e o inicio das dancas e das lutas, sob 0 som da musica inicial e de sua cadéncia cons-
tante, repetitiva, ritmada. Quando o desafio da luta se desencadeia, a cadéncia constante da musica que tinha sido
retomada é substituida por tambores rituais, em seu ritmo entrecortado e intenso, rico em variagdes, atravessado

pela forca de algo que resta inassimilavel aos toques militares que tinham ocupado a trilha sonora anteriormente.

Em certo sentido, a trilha sonora constitui um campo de disputa anélogo ao das imagens, reproduzindo no ex-
tracampo a tensdo entre captura nacional e abertura para o real que se estabelece na montagem. Tudo transcorre
em diferentes arenas, nas quais varios lutadores e espectadores se intercalam e se substituem, configurando uma
montagem simbdlica, e ndo simplesmente documental em sua relacdo com o real, enquanto se estende a percussao
polifénica e polissémica dos tambores. A montagem cria equivaléncias formais entre os diferentes locais singula-
res que aparecem nas imagens, extraindo do registro do real a mais-valia da comunidade nacional e, dessa forma,

buscando conter e neutralizar todo risco, todo traco de imprevisivel, toda forga intempestiva de desordenamento
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do discurso. Como essa contencdo e neutralizacdo nunca se efetivam por completo, as imagens continuam a abri-
gar a sobrevivéncia das forcas (seria possivel dizer, talvez, do pathos) dos povos e de sua multiplicidade irreduti-

vel, que perturba a nagdo como forma simbdlica e como ontologia.

O projeto nacional se consagra com o encerramento das lutas e a gldria dos vencedores (em um momento do
filme em que encontramos, curiosamente, a figura de Ousmane Sembene, com seu indefectivel cachimbo). Re-
vela-se brevemente aqui o olhar masculino que organiza a pedagogia filmica (em continuidade com aquele que
insinuava a comunidade descolonizada em Afrique sur Seine), quando assistimos a passagem de varias mulheres
no campo da imagem e escutamos a voz off perguntando: “o que cantam entdo os coragdes das belas mulheres?”
A cena dialégica da voz off continua, respondendo com ironia a descri¢do das roupas multicoloridas e alegres das
mulheres como “enfeites para o prazer dos olhos”: apds uma pausa, completa-se “e dos comerciantes” (Lamb,
1964). O desfecho de Lamb inscreve a pedagogia nacional em uma forma alegérica, por meio da imagem de crian-
cas que brincam de lutar e sdo convocadas como guardias do futuro do esporte nacional: “E a proxima geragao
esta ai, nesses jovens, que amanha carregaram a tocha das arenas.”6 (Lamb, 1964). A captura nacional do comum
define um enquadramento dominante, que projeta sua forma simbédlica sobre as imagens do filme, rasurando as
singularidades que essas imagens abrigam. Diante da rasura simbdlica promovida pela nacido como dispositivo
discursivo, resta ler a contrapelo, por baixo da rasura, para reconhecer a sobrevivéncia fantasmagérica de forcas

da multiplicidade dos povos.

Assim, entre desterro e retorno, entre Cétait il y a quatre ans e Afrique sur Seine, de um lado, e Lamb, de outro,
a promessa das independéncias politicas se desdobra como uma fantasia e um projeto compartilhados: o nasci-
mento de nagdes. As diferentes perspectivas dessa primeira geragao estfo associadas ao modo como cada cineasta
participa da partilha desse sonho, que encadeia cosmopoéticas da descolonizagio e cosmopoéticas do comum
(Ribeiro, 2016), em meio a predominéncia do enquadramento nacional como forma de imaginacdo politica. O
nacional opera como uma modalidade de operacio cosmotécnica, que corresponde, nos termos de Yuk Hui (2016,
p. 19), a “unificacdo entre a ordem césmica e a ordem moral”. De modo geral, no pensamento e na obra de Vieyra,
assim como no processo histérico de descolonizacdo do continente africano, o horizonte da imaginacéo politica

permanece delimitado, especificamente, pelo Estado nacional como figura cosmotécnica privilegiada.

Diante da predominéncia do nacional como dispositivo cosmotécnico, hd cosmopoéticas da descolonizagdo ou

do comum sempre que se operam desenquadramentos, abrindo o mundo para a transformacao. As cosmopoéticas

6 Em francés no dudio original: “Et la rele-
ve est la, en ces jeunes, qui demain porteront,
eux, le flambeau des arénes.”



da descolonizacio estio associadas a reivindicacio da descolonizacdo como “experiéncia de emergéncia e de in-
surreicdo”, nos termos de Achille Mbembe (2019, p. 18, traducido modificada); as cosmopoéticas do comum, por
sua vez, articulam diferentes enquadramentos de comunidade, identidade e pertencimento, efetivando a invencao
(poiesis) do mundo como mundo comum (cosmos). As cosmopoéticas emergem quando uma pulsdo de desordem
desunifica e desacopla ordem césmica e ordem moral, criando outras relacbes entre moral e cosmos, e entre mun-

do comum e comunidade politica.

Enquanto as cosmopoéticas da descolonizacio estéo relacionadas a perturbacio da ordem colonial, as cosmo-
poéticas do comum se desdobram como multiplicacdo de enquadramentos de mundos possiveis como formas va-
ridveis de existéncia. Historicamente, como toda transformacao tem sua abertura limitada pela producio de novas
formas, e toda sedimentacio formal tem seu fechamento perturbado pela emergéncia de forcas que ndo tém forma
fixa, cosmopoéticas da descolonizacio e cosmopoéticas do comum se complicam e se renovam interminavelmente.
A obra cinematografica de Vieyra pode ser lida, assim, como um campo de forcas atravessado pela tensao entre
o nacional como dispositivo cosmotécnico e uma série de formas de cosmopoéticas da descolonizagio (sobretudo
em seus filmes iniciais) e do comum (na maior parte de sua filmografia). Diante desse campo de forcas, em Vieyra
parece predominar o desejo de consagrar a nagao como dispositivo cosmotécnico, como evidencia Une nation est

née (1961), mas a tensdo permanece indecidivel.

Em Moél, o desejo de resolver a tensao constitutiva da obra de Vieyra em favor da captura nacional do comum
define a teleologia da narrativa do curta como um ato simbélico de resolucdo do antagonismo social entre tradi-
cdo e modernidade, dificultando a abertura da ficgdo para o risco do real. A narragiao em off desdobra o discurso
interpretativo que consagra a ontologia nacional, enquanto as imagens que encenam o sentido simbdlico dessa
pedagogia nacional sdo subordinadas pela narrativa, mas ainda resguardam alguns elementos que perturbam a
captura nacional (principalmente nas sequéncias de filmagem da pesca, que rarefazem a pedagogia do discurso

fillmico com sua forga fugidia, que convida a desenquadrar a imaginacdo do comum).

O protagonista, Ousmane, que realizou seu sonho de infancia e se tornou um pescador em Kayar, deseja com-
prar um motor para seu barco. A compra do motor deve, contudo, ser debatida pelo conselho de ancidos da aldeia,
pois os espiritos dos ancestrais precisam ser consultados, para que se chegue, finalmente, a decisdo de permitir
que Ousmane aja livremente. Todo o desenrolar da agdo é didaticamente explicado pela narragdo em off, que ensi-

na: “o caminho de Ousmane ser4 bom, pois tudo foi feito segundo a tradi¢cao” (Mol, 1966).
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Para obter dinheiro, Ousmane viaja a Saint-Louis, onde procura por seu tio, em busca de um empréstimo. Mais
adiante, a narragdo resume o encadeamento dos acontecimentos da trama: “Ousmane continuaré sua viagem em
Dakar, para juntar o dinheiro que seu tio ndo pode emprestar a ele, para que compre seu motor.” (Modl, 1966). O
percurso de Ousmane, que adentra o interior do pais pelo rio Senegal e segue para a cidade de Dakar, permite reve-
lar diversas paisagens, que sdo enquadradas pela na¢do como forma de imaginacdo do comum, mas permanecem

sugestivamente assombradas por forgas de desenquadramento.

Depois de um breve vislumbre sobre a aldeia e os conflitos que a atravessam, o filme mostra que Ousmane
chega a loja CFAO, onde se explica a ele o funcionamento do sistema de crédito, que permitira que leve o motor
para Kayar. Para juntar o dinheiro necessério, ele vai trabalhar no porto, e o filme utiliza diversos planos em preto
e branco para representar o periodo de Ousmane como estivador. Retornando em seguida aos planos coloridos, a
narrativa chega ao seu desfecho com o retorno de Ousmane a Kayar. Com algum suspense, o filme adia a revelacio
final de que, na aldeia, a “alegria de reencontrar um filho” coincide com a alegria de “acolher o progresso”, confor-

mando a pedagogia nacional como resolucdo simbdlica do antagonismo entre tradicdo e modernidade.

Em seus filmes-ensaios, como Birago Diop, conteur e Iba Ndiaye, portrait d’un peintre, quando Vieyra se
afasta da pedagogia nacional estrita das atualidades e das alegorias documentais e ficcionais da década de 1960,
torna-se mais explicita a tens@o entre abertura e captura, descolonizaco e reenquadramento do comum que per-
passa seu cinema. Em Lenvers eu décor, ele reflete sobre o processo de criacdo e de trabalho do “escritor-cineasta”
Ousmane Sembeéne, particularmente no decorrer das filmagens de Ceddo. Entre comentarios analiticos em off e
conversas com o proprio Sembene, o cinegrafista Georges Caristan, a montadora Florence Eymon e a esposa de
Sembeéne na época das filmagens, a estadunidense Carrie Moore, o discurso do filme-ensaio se configura como
uma interrogacdo polifnica sobre a criac@o artistica e a invencao cultural. A arte emerge como um espago inven-
tivo, irredutivel as formas de servidao ontoldgica a que se pretende sujeitar sua poténcia cosmopoética, na medida
em que recusa qualquer aspiracdo a representar (em todos os sentidos) um povo e se coloca em meio a multiplici-
dade dos povos que faltam, seja porque ainda nao existem (as geracdes por vir, além do futuro mais imediato) ou

porque nao existem mais (0s ancestrais).



CONSIDERAGCOES FINAIS

Pode ser interessante recordar alguns versos apreciados por Vieyra (citados por ele em diferentes filmes e oca-
sides), que aparecem no interior do conto “Sarzan”, no livro Les contes dAmadou Koumba, de Birago Diop (1961),
depois recolhidos sob a forma de um poema, intitulado Souffle, no livro Leurres et lueurs (1960): “Atente os seus
ouvidos / Mais as coisas que aos Seres” (em traducao de Leo Gongalves);” “Escuta mais vezes / As coisas do que os
Seres” (na traducfo que arrisco propor).8 Talvez se possa dizer que o cinema de Vieyra se define pela tensio entre
a “escuta dos Seres” e a “escuta das coisas”. Na primeira, esta em jogo um trabalho ontoldgico explicito e conscien-
te de organizagdo pedagdgica do discurso, cujo objetivo é tornar possivel a sedimentagio da histéria e a disposigao
de seus tracos dentro de um projeto fundamentalmente nacional de imaginacdo do comum. Na escuta das coisas,
por sua vez, ha um trabalho fantasmagodrico menos explicito, mais fugidio e eventualmente inconsciente de aber-
tura para o “Sopro dos ancestrais”, para “os que faleceram [, mas] jamais se foram”; em suma, para a memoria do

mundo que sobrevive a desaparicio.

Em Vieyra, o retorno inventivo as origens se torna projeto, na medida em que seus filmes e sua atuagio se
acoplam aos dispositivos estatais e nacionais de captura do comum, mas sobrevive em suas obras uma margem
de indefinido, entre passado e porvir, entre a ancestralidade dos povos que nfo existem mais e o apelo aos povos
que ainda nio existem. E preciso uma leitura a contrapelo da obra de Vieyra, cujas linhas gerais tentei insinuar
aqui, para explorar os efeitos dessa sobrevivéncia inaudita e para fazer a experiéncia da escuta das coisas que resta
possivel entre as imagens de seus filmes. Assim, por um lado, uma série de procedimentos opera para capturar o
comum dentro de um enquadramento nacional dominante, dando aos filmes de Vieyra uma dimenséo pedagbgi-
ca, orientada para o projeto de uma comunidade imaginada unificada: a nacdo como forma simbélica e ontologia,
recusando as ideias coloniais de universalidade e arquivando uma multiplicidade de povos sob a representacio de
um povo unico, como uma constelagdo de etnias que configura o nacional. Por outro lado, uma vez que o apare-
lho cinematografico enseja uma abertura anarquivica® para uma nebulosa de rastros e apari¢oes do comum, que
assombra e recusa qualquer servidao a ontologia do projeto nacional, os filmes de Vieyra também oferecem um

vislumbre — sob rasura — de uma multiplicidade de povos sem nome — no passado e no porvir.

7 A traducao de Leo Gongalves para al-
guns poemas de Birago Diop foi publicada
na revista Modo de Usar & Co. Disponivel
em:https:/x.gd/NA4dmr. Acesso em: 14 de
agosto de 2023.

8 No poema original: “Ecoute plus souvent
/ Les choses que les Etres”.

9 Enquanto o enquadramento nacional
esta relacionado ao arquivamento das et-
nias sob o signo da identidade senegalesa
como designagao de uma comunidade uni-
ficada (a nagéo pds-colonial como constela-
¢do de etnias), a abertura anarquivica que o
aparelho cinematogréafico da a ver e a ouvir
perturba a unificagdo e abala a ordem do
arquivo, da arkhé como principio e coman-
do, comeco e lei do nacional, insinuando
outras possibilidades de designagdo e no-
meagado da experiéncia do comum. O anar-
quivico corresponde ao que todo arquivo
deve capturar e reprimir, a0 mesmo tempo,
para emergir e fundar a sua autoridade. Se a
abertura anarquivica é, assim, condigéo de
possibilidade de qualquer arquivo, quando o
aparelho cinematografico enseja essa aber-
tura o que esta em jogo é a possibilidade de
fundar e fabular outros arquivos.
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SELBE (1983), NAO EXISTE DESCANSO
PARA AS MULHERES'

EVELYN SACRAMENTO?

RESUMO O documentério Selbé et Tant d'autres (Senegal, 1983) de autoria da cineasta senegalesa Safi Faye (1943-2023) narra as dificuldades vivi-
das pela personagem central Selbé e suas companheiras de aldeia, evidenciando a dificil situagdo em que se encontram, enquanto mulheres e maes
principais responsaveis por suas familias. Com essa obra, a realizadora interessa-se por evidenciar uma complexa relagédo de insubordinagéo e poder,
destacando a desigualdade de género da estrutura social, ao mostrar as realidades de mulheres senegalesas e africanas que vivem desafios cotidia-
nos para garantir a sobrevivéncia de suas familias diante de um cenario de escassez. O artigo aqui apresentado direciona o olhar para o papel da autora
na realizacdo dessa obra, seus interesses politicos em utilizar a docuficgdo para contar a histéria dessas mulheres.

PALAVRAS-CHAVE cinema; documentdrio; docuficgdo; género; Safi Faye.

ABSTRACT The documentary Selbé et Tant d'autres (Senegal, 1983) by Senegalese filmmaker Safi Faye (1943-2023) narrates the difficulties expe-
rienced by the central character Selbé and her village companions, highlighting the difficult situation in which they find themselves, as women and
mothers primarily responsible for their families. Through this work, the director is interested in highlighting a complex relationship of insubordination
and power, highlighting the gender inequality of the social structure, by showing the realities of African women who experience daily challenges to
guarantee the survival of their families in a scenario of scarcity. The article presented here directs the gaze to the author's role in the realization of this
work, her political interests in using docufiction to tell the story of these women.

KEYWORDS cinema; documentary; docufiction; genre; Safi Faye.

1 Esse artigo é uma versédo atualizada de parte do capitulo IV da dissertagdo intitulada Safi Faye: Entre o olhar e o pertencimento, de minha autoria, defendida em 2019, pelo Programa de
P6s-Graduagéo Interdisciplinar em Estudos Etnicos e Africanos da Universidade Federal da Bahia (POSAFRO-UFBA).

2 Mestre e doutoranda pelo Programa Multidisciplinar de Pés-graduacédo em Estudos Etnicos e Africanos (UFBA)
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Mais tarde, porém, circularam histérias que Nnu Ego era uma mulher md até na morte,
porque, embora muitas pessoas lhe suplicassem por fertilidade, ela nunca atendia aos pedidos.
Pobre Nnu Ego, mesmo na morte ndo lhe davam paz! Apesar disso, muitos confirmavam que
ela dera tudo aos filhos. A alegria de ser mde, é a alegria de dar tudo aos filhos, diziam.3

Emecheta, 2018, p. 316

“Nao existe descanso para os desafortunados, Selbé foi para outra aldeia”. Com essa cancdo Safi Faye (1943-
2023) faz um predmbulo do que vem a ser o documentério Selbé et Tant d’autres (Safi Faye, Senegal, 1983). Selbé
¢ a nossa protagonista, uma camponesa de trinta e nove anos, e méae de oito filhos. A cancio foi feita por sua mae,
com quem aprendeu desde pequena a cuidar da terra e tirar dali o sustento. Apds o casamento, Selbé vai morar em
outra aldeia com sua familia, quando sua méae adoeceu fez esses pequenos versos pensando na filha, em voz off Safi

Faye, diz: “essa musica retrata a vida delas”.

As filmagens de Selbé et Tant d’autres se iniciaram em 1982 e foram concluidas no ano seguinte, sendo coprodu-
zido pela UNICEF (Fundo das Nacgdes Unidas para a Infancia) e pela produtora Faust Films Production (Munique).
Este documentério foi encomendado pela UNICEF, que estava interessada em mostrar as realidades cotidianas de
mulheres africanas que muitas vezes tém que lutar contra a pobreza e outras adversidades para sustentar suas fami-

lias. Em 1983, o filme recebeu o prémio especial no Festival de Leipzig, que ocorreu na Alemanha (Ukadike, 2002).

Em Selbé et Tant d’autres, Safi Faye esta interessada em contar a histéria de mulheres que vivem numa socie-
dade patriarcal, uma realidade dura de muito trabalho, em que elas sdo as responsaveis pela manutencio de suas
familias, narrando complexas relagbes de subordinacao e poder, destacando a desigualdade de género da estrutura

social senegalesa, africana e mundial.

Vinda de uma grande familia camponesa, o ambiente rural é a expressdo mais significativa dos compromissos
artisticos e politicos de Safi Faye, a cineasta diz: “Eu sempre acreditei que todo africano vem do mundo rural e é por
isso que toda a minha pesquisa e meus escritos tém sido sobre a vida rural” (Faye, 2015, traducdo nossa).4 Assim,
a realizadora apresenta sua tematica, contextos e questionamentos cinematograficos mais comuns e presentes em

todos os seus filmes: o campo, as relagdes entre o espaco urbano e agricola.

3 O trecho destacado é do livio As Ale-
grias da Maternidade da escritora nigeriana
Buchi Emecheta, que em sua obra perpassa
temas como a educagdo da mulher, a va-
lorizagdo da maternidade, o colonialismo
e o impacto nas culturas, a independéncia
feminina, entre outros. A obra, que traz um
titulo irnico, trata das dificuldades da ma-
ternidade e a condigdo da mulher em socie-
dades patriarcais.

4 Safi Faye: the Senegalese filmmaker on cli-
mate change and corruption. Disponivel em:

https://x.gd/ScPn3.


https://x.gd/ScPn3

Com suas obras, Safi Faye reivindica aquilo que Ranciere chamou de “regime estético” das artes, quando se
pensa a arte para além do belo, e sim provoca uma relacio da arte com o politico. Para ele, “a dimensao politica
estava ndo no fato tradicionalmente visto como politico” e sim, na recusa de sua condigao (Guéron, 2012. p. 37). A
filmografia de Safi Faye parte dessa rasura, ampliando a dimens&o politica do que esta no comum, no que permeia
0 seu territdrio, as consequéncias da colonizacio, economia, questoes climaticas, e como esses aspectos implicam
nas relagdes comunitarias e principalmente na beleza da vida das mulheres, do cotidiano e deste lugar que inspira

e de onde a cineasta produz suas obras.

No filme Safi Faye olha para a vida das mulheres. O arco narrativo da histéria, acompanha Selbé uma agricul-
tora, que desde muito nova aprendeu com sua méie a importancia do trabalho. No periodo das secas, as aldeias
senegalesas atravessam graves crises econdmicas. Nao hé trabalho nas fazendas e, para suprir as necessidades, os
homens migram para as cidades. Porém, com o éxodo rural, as ofertas de trabalho na cidade diminuem e muitos

homens retornam de maos vazias, juntando-se a uma massa de desempregados.

Essa nao é a primeira vez que Safi Faye aborda sobre as migragdes dos homens aldedes para os centros urbanos,
em Kaddu Beykat (Senegal, 1975) a cineasta retrata esse aspecto através do personagem Ngor, que sai da aldeia
Fad’jal e migra para Dakar, capital do Senegal, em busca de emprego. L4 ele encontra pelas ruas da cidade, outros
homens desempregados, todos em busca de subempregos numa tentativa de subsisténcia. Esse aspecto é retomado
posteriormente em Mossane (Senegal, 1996), através do personagem Diogaye, que mora na cidade e trabalha como
recepcionista em um hotel e, embora seja um trabalhador “comum”, seu poder aquisitivo difere dos demais aldedes
que vivem em extrema pobreza decorrente da seca, o que proporciona para sua familia e sua futura esposa Mossane

um lugar de importéancia na aldeia.

Enquanto os homens partem para as cidades a responsabilidade de gerir e prover a familia fica a cargo das mu-
lheres, e é para essas mulheres que Safi Faye lanca o olhar em Selbé et Tant dautres. A protagonista Selbé é uma
dessas mulheres que vivem uma exaustiva jornada de trabalho sem contar com o apoio do marido, nem financei-
ramente, nem na divisdo das tarefas. Selbé ndo mede esforcos para cuidar da familia, trabalha com o que encontra
dentro do espago rural e também fora dele, pesca, extrai sal da terra, fabrica e vende panelas de barro, lava roupa de
ganho na cidade, entre outras atividades. Além disso, executa atividades domésticas cotidianas, que tornam a sua

rotina ainda mais exaustiva.
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O tftulo do filme amplia a discussao sobre a situacao das mulheres, visto que Selbé et Tant d’autres, em traducio
livre para o portugués, significa: “Selbé: uma entre muitas”. Selbé é a personagem central, mas ao longo do filme, e
fora dele, conhecemos diversas mulheres que, assim como ela, trabalham arduamente e sozinhas para manter suas
casas e filhos. Selbé é uma entre muitas mulheres de todo o mundo, que partilham das mesmas angtstias, de serem

as principais ou Unicas responséaveis pelo sustento da familia.

O filme retrata algo que podemos apontar como feminizagio da pobreza, conceito desenvolvido pela socidéloga
norte-americana Diane M. Pearce,5 a pesquisadora observa a desigualdade econémica no contexto das mulheres,
debrucando-se sobre o aumento da propor¢do de mulheres entre os mais pobres e também do crescimento do nt-

mero de individuos em famfilias chefiadas por mulheres entre os pobres (Costa et al, 2005).

A feminizacdo da pobreza diz respeito aos estudos sobre a pobreza e toda a sua dimens&o que engloba a falta de
recursos e liberdades, estabelecendo um recorte de género. A feminizacao indica uma mudanca em qualquer aspec-
to a partir do viés de género, como “tornar mais feminino”, nesse sentido, a feminizagio da pobreza é um conceito

que aborda como as mulheres sdo particularmente afetadas em situagdes de pobreza.

Segundo informacoes do Relatério da Organizacdo das Nacgdes Unidas (ONU) — “A armadilha do género — Mu-
lheres, violéncia e pobreza” — revelam mais de 70% das pessoas que vivem em situagio de pobreza sdo mulheres.é
No contexto senegalés, em pesquisa realizada pela sociéloga e jornalista Codou Bop, fruto de uma comunicacgio
apresentada durante o Colloque International de la Recherche Feministe Francophone, indica igualmente que a
maioria das mulheres sdo pobres. As mulheres compoem atualmente cerca de 50,8%7 da populacdo do Senegal,
além de ndo ter acesso a trabalhos, suas responsabilidades em relacdo as familias se multiplicam com o aumento do

éxodo dos homens, sendo este um fator que contribui também para a existéncia de familias chefiadas por mulheres.

Para a autora, com base nas respostas obtidas pelo seu estudo, existem trés fendomenos essenciais que explicam
a feminizacio da pobreza no Senegal, sendo eles: as politicas sociais estabelecidas pelo governo; a posigao social
das mulheres que as priva de poder na familia e na comunidade; e as estratégias desenvolvidas pelos homens para

esquivarem-se de suas responsabilidades familiares (Codou Bop, 2003).

Deste modo, pode-se perceber que os fendmenos apontados margeiam o filme. As sequéncias de cenas das

mulheres e sua lida com o trabalho contrastam com as cenas dos maridos que estao sempre sentados ou deitados,

5 Diana M. Pearce faz parte do corpo
docente da Escola de Servigo Social da
Universidade de Washington e é direto-
ra do Centro para o Bem-Estar da Mulher.
Reconhecida por cunhar o termo “a femi-
nizagéo da pobreza” , ela escreveu e falou
amplamente sobre a pobreza das mulheres
e a desigualdade econdmica, incluindo tes-
temunhos perante o Congresso dos EUA e
o Grupo de Trabalho do Presidente sobre a
Reforma da Seguranca Social. As suas are-
as de especializagao centram-se na forma
como o emprego com salarios baixos, o
seguro-desemprego, a falta de moradia e a
reforma da seguranga social impactam na
vida das mulheres.

6 “Latrampa del género, mujeres, violencia
y pobreza”. En femenino, 29 de outubro de

2010. Disponivel em: https:/x.gd/w5Cda.
Acesso em: 24 de outubro de 2023.

7 Segundo informagdes obtidas através
do Knoema - Atlas Mundial de Dados. Dis-

ponivel em: https://x.gd/nTQcv. Acesso em:
24 de outubro de 2023.


https://x.gd/w5Cda
https://x.gd/nTQcv

conversando e bebendo e invariavelmente reclamando da situagao que se encontram, ou pela falta de poder ou pela

falta de trabalho, sem apresentar quaisquer perspectiva de mudanca para a situacdo em que se encontram.

Optando pelo género cinematografico a docuficcio, estilo que foi utilizado em outras obras como Kaddu Beykat
(Senegal, 1975) e Fad’jal (Senegal, 1979), em Selbé et Tant d’autres, a realizadora parte da vida de Selbé e de suas
companheiras de aldeia para expor uma situacao critica e de dificuldades vivida por mulheres em diferentes aldeias

do Senegal. Assim, estabelece uma ponte entre as fronteiras do real e do ficcional.

A docufic¢do se inscreve como um estilo cinematografico que rasura as antigas pressuposicoes sobre o docu-
mentério, questionando sua linguagem, técnica, estética e, sobretudo, a objetividade da imagem, de modo a expor
suas entranhas, desvelando o que esta por tras de uma imagem pretensamente vista como cientifica (Goncalves,
2016, p. 21).

Na obra de Safi Faye, a docuficgdo aparece como uma estratégia narrativa que dialoga a partir do real, estabele-
cendo uma conversa entre arte, antropologia e as formas expressivas do real, aquilo que Trinh Minh-ha et al. (2019,
p. 29) pontuou como: “[...] o olho proposital da camera, orientado para o objeto, ndo permite que nenhum evento
filmado seja simplesmente fortuito”. Deste modo, o que se vé nos filmes da realizadora sdo producdes sobre de-
terminadas comunidades, em que através de conversas, depoimentos dos aldedes e didlogos pré-ensaiados, recria

uma realidade, produzindo uma histéria a partir das narrativas presentes.

Essas caracteristicas que foram vistas anteriormente em Kaddu Beykat sdo retomadas aqui para marcar o dié-
logo entre as mulheres, a insatisfacdo em relagdo aos maridos, ao trabalho exaustivo, a aparente rotina e repeticao
exaustiva. O filme traz diferentes faces dos dramas pessoais dessas mulheres, por exemplo: uma mulher que perdeu
o filho quando o marido partiu, outra cuja filha saiu da aldeia para trabalhar e engravidou, um didlogo entre uma

mulher e um homem que acabou de retornar para a aldeia, entre outras passagens.

No entanto, fazer uma anélise sobre a estrutura familiar e de género do Senegal, ou de outros paises do conti-
nente africano, com os olhos e perspectivas do Ocidente, pode acarretar equivocos, visto que partimos de contextos

histdricos e tradicionais diferentes. Como aponta Oyerénké Oyéwutmi,
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O fato de que as categorias de género ocidentais sdo apresentadas como inerentes a natureza (dos corpos), e ope-
ram numa dualidade dicotomica, binariamente oposta entre masculino/feminino, homem/mulher, em que o macho é
presumido como superior e, portanto, categoria definidora, é particularmente alienigena a muitas culturas africanas.
Quando realidades africanas sio interpretadas com base nessas alegacdes ocidentais, o que encontramos sdo distor-
¢Oes, mistificages linguisticas e muitas vezes uma total falta de compreensao, devido a incomensurabilidade das cate-

gorias e institui¢oes sociais. (Oyéwumi, 2004. p. 8)

A organizacdo sexual do trabalho determinou uma separacio binaria dos papéis desenvolvidos por homens e
mulheres, atribuindo a uma ideia biolégica, a construgdo do masculino e do feminino. Sendo os homens provedores,
aqueles que trabalham fora e sustentam a casa, e as mulheres as responséveis pela maternidade, o cuidado da casa
e dos filhos e filhas. Essa divisdo reproduz uma assimetria entre os sexos e estabelece diferente importéncia sobre

as atividades desenvolvidas por homens e mulheres.

No contexto da aldeia de Selbé e de suas companheiras, essa organizacido como historicamente foi estabelecida
ndo se sustenta, visto que as mulheres, além de executarem o trabalho doméstico que lhes é designado, ainda sédo
responsaveis pela manutencao financeira e material da familia, a0 mesmo tempo em que os maridos néo trabalham,

um problema que existe por diferentes razoes, seja por falta de emprego para os homens, ou questdes agricolas.

Interessante notar que, embora Selbé e suas companheiras vivam sob a condicio de subalternidade dos casa-

mentos, essa relacdo nio se da de modo pacifico, elas reivindicam a insubmissfo através de suas agoes.

[...] a docuficgdo de Safi Faye, Selbé et tant d'autres (Senegal, 1982), concentrou-se nas maneiras pelas quais as mulhe-
res rurais lidam com a auséncia real ou moral dos homens, negando aos homens seu poder patriarcal “tradicional”. Eles

desmascaram a imagem estereotipada passiva da mulher africana subjugada. (Thackway, 2003. p. 150, tradugio nossa)

Tratar questdes de género nao é novidade na producao filmografica de Safi Faye. Ela estreou no cinema com o
filme La Passante (1972) e ali ja apresentava os questionamentos sobre género, que vieram a se ampliar posterior-
mente em suas outras produgdes. Em La Passante, a cineasta questiona os olhares de dois homens, um africano e
um europeu, sobre uma mulher africana, que, nesse caso, ¢é ela prépria, atriz e diretora do filme, que naquele mo-

mento de realizagio do filme era recém-chegada a Paris.



E interessante notar, que em entrevistas dadas ao longo da carreira, Safi costuma rejeitar o titulo de feminista
ou que faz filmes seguindo essa agenda politica. Para ela, as questdes socioeconémicas e sociais se sobrepdem a
questdo de género, embora entenda as implicagOes tradicionais e histéricas que atravessam a vida das mulheres.

Ela relata em entrevista:

Como sou uma mulher africana, fui educada dessa maneira. Eu permaneci perto do meu papel de mae, e essa responsa-
bilidade nédo é um fardo para mim. Eu tento manter meu trabalho perto da minha filha de oito anos de idade. Os homens
ndo tém as responsabilidades de cuidar das criangas, porque eles tém esposas para cuidar deles. Quando penso nisso,
eu percebo que sou uma mulher. Mas eu no posso ser cineasta sem ser uma mae. Como uma cineasta africana, as duas

sdo uma parte importante de mim. (Faye, apud Reid. 1991. p. 385)

Assim como em Kaddu Beykat, novamente o filme é construi{do em colaboracdo com os aldedes, onde as
personagens e Safi Faye constroem a narrativa de modo coletivo. Interessante observar o papel da realizadora
nesse filme, ja que se coloca em constante didlogo com as participantes. Para Safi Faye, ndo basta olhar, é ne-

cessario participar.

Fernao Pessoa Ramos (2008) ao abordar o cinema em que o realizador estabelece uma relagdo com o sujeito
documentado, observa que, ao “[...] documentario com estilo participativo no embate com o mundo na tomada,
utilizando entrevistas e com acao direta do cineasta, deu-se o nome de cinema verdade” (RAMOS, 2008, p. 270),

expandindo cada vez mais com a ideia de sujeito-da-cdmera.8

Seguindo o modelo do documentario participativo, segundo Bill Nichols (2005), o documentarista e sua equipe
sdo sujeitos ativos do processo filmico, provocando os entrevistados, para que falem e, desta forma, norteando a
construcdo do texto, de modo que “a presenca do cineasta assume importancia acentuada, desde o ato fisico de captar

aimagem [...], até o ato politico de unir forcas com aqueles que representam seus temas” (Nichols, 2005, p. 155).

Essa abordagem € caracteristica do cinema-verdade de Jean Rouch, em que se reflete sobre a realidade do
encontro e ndo sé a verdade absoluta; a histéria existe porque a presenc¢a do documentarista a provocou. Embora
nem todos os documentérios participativos sejam definidos pela presenca ativa e interativa do documentarista,
como € visto aqui em Selbé et Tant d autres, as entrevistas e formas colaborativas em que a narrativa é construida

permitem inserir o documentario nesta categoria.

8 Para Ferndo Ramos (2008), o sujeito-da-
-camera diz respeito nao necessariamente
a quem sustenta a camera, mas também
ao sujeito que sustenta, como presenga
impregnada de subjetividade, a camera no
tempo e ocasiao da tomada.
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Deste modo, Bill Nichols associa a relacdo do documentarista com a funcio do antropdlogo. Sendo Safi Faye

representante destas duas categorias analiticas, essa observacdo ganha contornos interessantes.

O pesquisador vai para o campo, participa da vida de outras pessoas, habitua-se, corporal ou visceralmente, a forma de
viver em um determinado contexto e, entdo, reflete sobre essa experiéncia, usando os métodos e instrumentos da antro-
pologia ou da sociologia. “Estar presente” exige participac@o; “estar presente” permite observagao. Isso quer dizer que
o pesquisador de campo néo se permite “virar um nativo”, em circunstancias normais; ele mantém um distanciamento
que o diferencia daqueles a respeito de quem escreve. Na verdade, a antropologia dependeu desse complexo ato de enga-
jamento e separagdo entre duas culturas para se definir. Os documentaristas também v&o a campo; também eles vivem

entre os outros e falam de sua experiéncia ou representam o que experimentaram. (Nichols, 2005, p. 153)

Isso fica claro numa conversa entre Selbé e Safi Faye — que esta fora de quadro — a camponesa fala: “Ainda bem
que eu pude trabalhar nesse filme esse ano. Sendo eu teria que ter saido para achar trabalho. Trabalho é tudo que
eu conheco”. Essa sequéncia nfo s6 evidencia a participacao da cineasta na narrativa do filme, colocando-a como
sujeito da agdo e revelando seu compromisso ético com a personagem central do documentario, como também é
mais uma oportunidade de expor a principal carga narrativa do filme, que é revelar o esforco das camponesas em

alimentar suas famfilias.

Na sequéncia seguinte, um homem est4 sentado no chio conversando, ao que parece ser, com Safi Faye, que
est4 fora de quadro. Ele diz: “E estranho, agora as mulheres cuidam de tudo. Almoco e jantar. Essa situacio deixa
os homens sem poder”. Essa fala é bastante significativa, pois a estrutura da sociedade patriarcal estd baseada na
relacdo de poder entre homens e mulheres, sendo os homens os detentores do poder, e em algum momento da vida

dessas famflias essa relagio foi invertida. Mas, até que ponto essa inversdo se da?

As mulheres retratadas no filme sio responsabilizadas pela manutencio das familias, a0 mesmo tempo em que
vivem sob a égide dos casamentos, sob aspectos culturais e tradicionais que impoe a elas certos tipos de comporta-

mentos pré-estabelecidos, embora muitas vezes elas operem na insubordinagdo ou no questionamento.

E importante destacar que a sociedade patriarcal existe justamente porque existem atores sociais que repetem
e condicionam tais situac¢des a normalidade, como na sequéncia a seguir: as mulheres estdo sentadas descamando

peixes que serao vendidos, junto com uma senhora idosa trabalhando com palhas secas, com a cdmera focando seu



rosto e em suas maos. Safi Faye fala em voz over: “Elas trouxeram as filhas ao mundo. Elas sdo responsaveis pela
sobrevivéncia e educacio deles. Aqui o casamento néo € relacionado ao divércio”. Isso demonstra, mais uma vez,
que o cuidado com a famflia é um cuidado feminino, atravessando geracdes, e nem a opgao de terminar o casamento
¢ permitida. A prépria opcao de ndo querer trabalhar e deixar a responsabilidade e o cuidado da familia sob a tutela
feminina é uma liberdade masculina, os homens tém essa op¢ao, enquanto as mulheres estao ligadas a responsabi-

lidade imputada ao seu papel no casamento.

Selbé volta a cantar a musica feita por sua mie, cuja sonoridade é um marcador em varios momentos do filme.

Neste momento, Selbé se apresenta:

Meu nome € Selbé. Meu marido deixou a aldeia hd quatro meses para procurar trabalho na cidade. Ndo sei onde ele esta.
Ano passado ele também foi. Ele voltou de maos vazias. Entao ele foi para Dakar, onde ele ficou por dois meses e vinte
e trés dias. Quando voltou, ele ganhou um saco de arroz do sobrinho dele, que durou por dois meses. Conseguimos nos
manter durante o inverno. Compramos o quilo até o inverno acabar. A época de colheita me deixa menos preocupada.

(Selbé, 1983)

Selbé esté sozinha tomando conta dos filhos, que ainda sdo pequenos, enquanto seu marido se aventura em
busca de trabalho em Dakar. Ela anseia por sua vinda, ndo sé para que ele traga alimento, mas também para que
ele retorne a tempo de ajudar na colheita, ja que seus filhos ainda sdo pequenos e ndo podem ajudé-la no trabalho

com a terra.

Na sequéncia seguinte, Selbé esté sentada e, fora do quadro, esta Safi Faye, que faz perguntas. Em voz off ouvi-

mos o didlogo a seguir:

SAFI FAYE — Desde que vocés casaram seu marido ajuda com o qué?
SELBE — Eu nio recebi nada. Tirando a colheita anual, nada. A colheita mal nos alimenta por um més. Nio chove o
suficiente.

SAFI FAYE — Ele te d4 uma provisio de comida?
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SELBE — Vocé est4 brincando? Se vocé der dinheiro para ele hoje, ele se recusaria a me dar a metade. Quando eu escuto
que ele tem moedas no bolso, eu pergunto e ele diz: “Eu ndo tenho dinheiro nem emprego”. Eu respondo que ninguém

vai comer, af ele sai com raiva.

SAFI FAYE — Ele volta para as refeicoes?

SELBE — Ele chega s6 quando a comida est pronta. Ele come e vai embora. Mas, quando falo que é para os meus filhos

e que se ele comer ele vai passar mal, isso ndo o para. Ele é um parasita.
SAFI FAYE — Depois de tudo isso vocés ainda dormem juntos?

SELBE  — Sim, claro! E nossa cama. Normalmente nés dormimos juntos por trés meses sem trocar uma palavra. Ja
que ele ndo contribui, eu ndo dou nada para ele. Parece que os bragos dele estdo quebrados. Eu consigo derrubar uma

arvore e sou s6 uma mulher. Ele é forte, mas resignado.

A partir desse diadlogo fica claro que a narrativa é conduzida pela autora, e revela também uma posicdo ativa da
protagonista Selbé, que tem um olhar questionador para a situagido em que vivem as mulheres da aldeia, dando uma

conotagao de engajamento politico e de critica a sociedade em que elas estéo inseridas.

Ao passo em que ela reconhece seus limites enquanto esposa, Selbé imprime sua forca, enquanto alicerce a
sustentacdo da famflia e ndo é passiva quanto a sua situagdo. Ela questiona os lugares que ela e seu marido ocu-
pam, questiona a auséncia dele para que juntos cuidem da familia. Cabe também destacar que, quando Selbé fala
sobre sua situacio, se coloca numa posi¢do ambigua de resignagio pela sua condigio de subalternidade e também

de questionamento.

Esse aspecto de sua personalidade pode ser visto na sequéncia em que Selbé conta que precisou ir para a cidade
trabalhar e durante o tempo em que ficou fora ouviu comentarios maldosos sobre sua vida. Nesse momento ela se
manteve firme e retornou para a aldeia quando concluiu seu objetivo, que era conseguir o dinheiro necessério para

quitar suas dfvidas.



Dois anos atras eu fui embora por oito meses. Eu tinha dividas demais. Uma manha eu acordei com meus filhos. Levei
trés filhas para a casa de minha mae. E eu fui para Dakar com meus outros trés. Eu lavei roupa por onde dava. De tempos
em tempos, eu voltava para casa de minha mée. Fofocas horriveis diziam que eu estava indo atras de homem em Dakar.

Nada além de fofocas e mentiras. Eu sabia que até eu pagar minhas dividas, eu ndo poderia voltar para casa.

Ou seja, mesmo que o partir seja uma pratica usualmente masculina, Selbé desafia os principios da aldeia para

defender os interesses de sua familia, revelando mais uma vez um posicionamento ativo e nada passivo.

No bloco seguinte, Safi Faye aborda questGes econdmicas, um tema recorrente em sua filmografia. Como aponta
Mark A. Reid (1991) os trabalhos de Safi tém como objetivo principal “combater a desumanizacio dos relaciona-
mentos que oprimem homens e mulheres” (2014, p. 385, traducio nossa). A abordagem sobre género e a atuacio

da mulher na sociedade senegalesa e africana atravessam esses questionamentos que a movem enquanto cineasta.

Em outro momento, Selbé esta sentada produzindo vasos de cerdmica e, em paralelo, Safi Faye fala em voz over:
“Tragédias econOmicas, a seca, a fome, desemprego e as incertezas do futuro, tudo vira drama familiar, afetando
tanto homens quanto mulheres”. O filme faz criticas a sociedade patriarcal, porém, por tras dessa situagio existe
uma vida de pobreza extrema, em que a vida de homens e mulheres é alterada nos seus costumes e modos de viver.
Deste modo, é importante destacar que estamos falando de uma sociedade capitalista que passou pela violéncia
degradante do colonialismo, uma sociedade pds-colonial, que vive sob seus resquicios, que resvala na pobreza e na
desigualdade de género.

Os homens se reinem embaixo da arvore para conversar sobre o pagamento anual dos impostos ao governo.

Esse é o tinico momento do filme que o didlogo dos homens néo é sobre partida ou sobre a relacdo com suas esposas:

HOMEM 1T — Todo mundo tem que pagar, quem nao pagar vai receber a visita de um coletor de impostos, e se ele apa-
recer, ele vai levar tudo, se ele achar uma cama ele leva, ele vai pegar e vender tudo. Estdo avisados. Os impostos sé sdo

pagos uma vez por ano.

HOMEM 2 — Nao vamos atrasar. Vocés ouviram das doagbes, as doacoes de sementes. Fazendeiros ganham fertilizan-

tes. Mas, vocés nunca ouviram impostos sendo perdoados.
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Apesar da seca que os impede de cultivar provocando crise econdmica e consequentemente o éxodo desenfreado
para as cidades, gerando mais desemprego e dificuldades socioeconémicas e politicas, os camponeses sdo obrigados
por lei a pagarem impostos ao Estado, correndo o risco de terem seus precérios bens confiscados e vendidos. Isso
causa impactos diretos na vida dos sujeitos, por exemplo, na educacao das criancas. Numa cena muito sensivel,

Selbé esté trabalhando preparando uma farinha junto com duas de suas filhas. Uma das meninas pergunta:
FILHA  — Mae, por que vocé ndo me manda para escola?

SELBE — Como eu vou pagar? Todo dia eu recolho sal, eu cozinho, colho madeira, busco 4gua, eu nio paro. Seu pai nio
est4 aqui, vocé deve cuidar das cabras. Se vocé for para escola, como eu vou fazer? Ja vendi cigarros, nozes e fésforo. Do

por do sol ao nascer do sol, eu ndo descanso.

Esse didlogo traz uma carga de sensibilidade e crueldade muito grande. Sdo familias que vivem em situacao de
extrema pobreza, obrigadas a pagarem impostos ao Estado e esse pagamento que, teoricamente, seria retornado
através do acesso a servigos publicos néo é devidamente empregado, evidenciando a negligéncia do governo do
Senegal com os povos camponeses, que ndo tém, por exemplo, direito a educacdo para seus filhos. Este bloco
termina com a cena de Selbé pegando 4gua no poco. Em paralelo a essa imagem, ouvimos Safi Faye discursando
em voz over: “Essas mulheres ndo recebem ajuda do governo ou salario. Elas sdo donas do préprio destino e

dependem apenas da forga dos seus corpos”. Questdes também j& pontuadas pelo cineasta Ousmane Sembéne.

Nas sequéncias finais do filme Selbé comemora a vinda do periodo das plantacoes, mas lamenta o fato de seu
marido ndo estar presente: “Vocé viu os campos. Se chover amanha as outras familias podem semear. Meu marido
esta atrasado como sempre. E um problema. Me deixa ansiosa”. Seu marido est4 atrasado como sempre, dando a

entender que é uma pratica comum ele nédo estar presente nos momentos decisivos da familia.

Embora o ambiente rural seja o lugar de criacio da cineasta Safi Faye, e é neste lugar que ela desenvolve sua sub-
jetividade e se inscreve como ser politico, através de Selbé, a realizadora nao sé fala da maternidade ou da condigéo
das mulheres senegalesas, como também, escancara os problemas socioecondmicos e politicos e de apagamento
que afetam os agricultores. Ela, que veio do ambiente rural, opera em funcdo desse espago, como a continuagio da-
quilo que ela acredita ser, “Eu sempre acreditei que todo africano vem do mundo rural e é por isso que toda a minha

pesquisa e meus escritos tém sido sobre a vida rural” (Faye, 2015, tradugdo nossa).



Ao final do filme, enquanto as outras familias ja comecaram a trabalhar na terra, Selbé sente o peso da responsa-
bilidade que tem sobre as costas. Nesse momento duas imagens se repetem: Selbé estd numa extensa 4rea desértica,
arando a terra acompanhada por uma de suas filhas mais velhas. Essa imagem surge em diferentes planos, contras-
tando com imagens dela amamentando o filho mais novo. Ao trazer essa repetigao, Safi utiliza da montagem como
recurso imagético para evidenciar um trabalho longo, infinito, exaustivo e que atravessa geragoes de mulheres. E
assim como sua mae, Selbé utiliza uma cangao para refletir sobre sua vida e diz: “Arar até a exaustao, Deus, por que

vocé escolheu isso para mim? Ache um futuro para nossos filhos”.

Em Selbé, Safi Faye utiliza o cinema como uma importante ferramenta em favor dos seus interesses politicos e
sociais, temas que marcaram a sua filmografia. Através da protagonista Selbé, Safi Faye reconta a histéria de tantas
outras mulheres que sfo atravessadas pelas multiplas violéncias oriundas da relacio entre o sexismo e o capitalis-

mo, cujo resultado é a feminizagdo da pobreza, que estrutura a vida das mulheres de maneira desigual.
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CINEMAS EM ANGOLA:

“UM PASSADO COM O FUTURO SEMPRE ADIADO E UM PASSADO A MERECER MELHOR PRESENTE"

RENATA DARIVA COSTA?

RESUMO O presente artigo busca analisar as relagdes do cinema produzido em/sobre Angola. A produgdo cinematografica angolana se inicia em
1968 com o curta de Sarah Maldoror, intitulado Monangambé, e com o longa-metragem Sambizanga (1972) da mesma diretora. Desde os anos de
1970, uma série de iniciativas transnacionais ocorreram no pais buscando a realizagdo da construgdo de um cinema angolano. José Mena Abrantes,
jornalista, dramaturgo e diretor escreve em 1986 em parceria com a Cinemateca Nacional e o Instituto Angolano de Cinema a obra Cinema angolano
um passado a merecer melhor presente e em 2015, na coletanea organizada por Maria do Carmo Pigarra, o artigo “Cinema angolano: Um passado com
o futuro sempre adiado’, o qual é inspiracao direta para o titulo deste artigo. O presente trabalho busca trazer alguns paradigmas sobre a producao
transnacional de cinema realizada em Angola percorrendo desde os anos de 1970 até alguns impasses dos dias atuais.

PALAVRAS-CHAVE Cinema; Angola; transnacionalismo; Estado-Nacédo; produgéo.

ABSTRACT This article seeks to analyze the relations of cinema produced in/about Angola. Angolan film production began in 1968 with the short
film by Sarah Maldoror entitled Monangambé and the feature film Sambizanga (1972), by the same director. Since the 1970s, a series of transnational
initiatives have taken place in the country, seeking to build an Angolan cinema. José Mena Abrantes, journalist, playwright and director, wrote in 1986, in
partnership with the Cinemateca Nacional and the Instituto Angolano de Cinema, the work “Cinema angolano um passado a merecer melhor presente”
and in 2015, in the collection organized by Maria do Carmo Pigarra, the article “Cinema angolano: Um passado com o futuro sempre adiado’, which is
a direct inspiration for the title of this article. The present work seeks to launch some paradigms about the transnational production of cinema carried

out in Angola, going from the 1970s to some impasses of the present day.

KEYWORDS Cinema; Angola; transnationalism; Nation-State; production.

1 Doutoranda pelo Programa de Pés-Graduagédo em Histéria da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Bolsista da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior (CAPES).
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DO COMEGO...

Angola é um dos ultimos paises do continente africano a garantir seu processo de independéncia. Com o fim
tardio do Salazarismo/Marcelismo (1933-1974) e uma guerra que se inicia em lugares distintos, tanto dentro como
fora do territério angolano, em 1961, a independéncia angolana vem apés um longo processo de lutas que engloba-

va agentes tanto em Angola como de fora do pafs.

Na esfera imagética, a luta pela independéncia e por uma descolonizacdo da imagem também surgia. Conectada
a outros movimentos de intelectuais como Ousmane Sembene (1923-2007), Paulin Vieyra (1925-1987), Ngiigi
wa Thiong'o (1938-), Safi Faye (1943-2023), Sarah Maldoror (1929-2020),2 entre outros(as), surgem, nos anos
de 1960, os primeiros trabalhos que vinculam de maneira mais ativa a importancia de um cinema anticolonial na
nagdo. Os curtas e longas-metragens realizados por Sarah Maldoror,3 Monangambeee (1968-1969)4 e Sambizanga
(1972),5 respectivamente, foram adaptados de obras literarias do escritor Luandino Vieira, que posteriormente seré

diretor de uma das frentes filmicas estatais angolanas.

Ambas as obras foram filmadas fora do territério angolano, que sofria no periodo por constantes massacres
devido a luta anticolonial. Os filmes néo foram bem-vistos por parte do Movimento Popular de Libertagdo de An-
gola (MPLA), porque afirmam que as obras de Sarah Maldoror poderiam prejudicar a causa angolana por serem
poéticas.6 Entretanto, uma série de correspondéncias entre Mario Pinto de Andrade (1928-1990), companheiro da
cineasta e fundador do MPLA (que posteriormente ir4 romper com uma das frentes do partido) e a Présence Afri-
caine, além de escritos do préprio Luandino Vieira, reafirmam a importéncia e as dificuldades do desenvolvimento

das obras no periodo.”

Ap06s a Revolugao dos Cravos, em 1974, inicia-se uma série de negociacOes de tentativas de acordo de paz, sendo
a mais conhecida O acordo do Alvor7. O nome do acordo se deu devido a cidade onde foi realizado o encontro com
dirigentes do MPLA, da UNITA (Unifo Nacional para a Independéncia Total de Angola), da FNLA (Frente Nacio-
nal de Libertacdo de Angola) e agentes do governo portugués. Entretanto, as diferencas de projeto de estado-nacgao
entre as trés principais frentes partidarias ja estavam colocadas em jogo mesmo na guerra anticolonial. Conforme
Fernando Tavares Pimenta (2015, p. 102-103), o acordo estabelecia a criacdo de um governo de transicdo onde
deveriam constar um representante de cada partido, além da criagdo de ministérios e o governo portugués. Dentro

da conjuntura, estava prevista a criacdo de uma Assembleia Constituinte e uma constituicio proviséria.

2 A data de nascimento de Sarah Maldoror é
controversa. Autores como Pigarra (2015) colo-
cam o seu nascimento no ano de 1939. Entretan-
to, apds a sua morte grande parte da midia reme-
teu a sua data de nascimento ao ano de 1929.

3 Sarah Maldoror foi uma cineasta em cons-
tante diaspora. Com sua data de nascimento e
origem incertas, ndo so foi pioneira ao levar ele-
mentos cinematograficos para Angola como
foi atuante em movimentos vinculados a ne-
gritude e ao panafricanismo através do teatro.
Em entrevista a Annouchka Andrade (2016, p.
84) ha o importante relato: "Ainda que ela ndo
seja africana de nascimento, suas origens, seu
trabalho e seu interesse pela causa africana
permitem dizer que Sarah Maldoror ocupa um
lugar privilegiado no cinema negro mundial”.
Para se definir, ela diz: “Sinto-me em casa em
toda parte. Sou de toda parte e de lugar algum.
Meus ancestrais eram escravos. No meu caso,
isso torna as coisas mais dificeis. Os antilhen-
ses me acusam de nao viver nas Antilhas, os
africanos dizem que eu ndo nasci no continen-
te africano e os franceses me criticam por no
ser como eles”. A respeito do cinema, a entre-
vista a sua filha relata: “Nao me importa que
0 autor seja negro ou branco, se a histéria for
interessante. O cinema ndo tem fronteiras”.

4 Grafia conforme o acervo do Instituto Ar-
senal de Berlim. Outro nome vinculado a obra
€ Monangambé que utilizamos no decorrer
da escrita do artigo.

5 Sambizanga também € nome de um im-
portante bairro de Luanda.

6 Informacgdes que se encontram em cor-
respondéncias na Fundagao Mario Soares.

Disponivel em: https:/x.gd/F8rhB. Acesso
em: 01 de outubro de 2023.

7 Algumas correspondéncias da cineasta
podem ser visualizadas na Fundagdo Mario
Soares. Disponivel em: https:/x.gd/nUrOX .
Acesso em 04 jul. de 2023.

8 0O Centro de Documentagdo 25 de abril da
Universidade de Coimbra foi responsével por
uma das versoes digitalizadas do acordo. Entre-
tanto, a Fundagéo Tchiweka de Pesquisa possui
uma importante versao datilografada que pode
ser conferida na pagina: https:;/x.gd/yQuXH.
Acesso em: 01 julho de 2023. A suspensao do
acordo do Alvor pode ser conferida em: https:/x.
gd/oHPiz. Acesso em: 01 de julho de 2023.
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Angola, logo apds a sua independéncia, acaba por adentrar em duas guerras civis distintas, uma primeira guerra
civil marcada principalmente pela Guerra Quente (1947-1991)9 e pelo confronto de ideias acerca da recente nagéo
e uma segunda guerra civil (1975-1992), pds-eleicdes em 1992, assinada principalmente pela polaridade entre a
UNITA e o MPLA. Apesar do constante campo de disputas politicas e territoriais, dentro da circulagdo social das
imagens cinematogréficas, grande parte das obras filmicas foram realizadas como forma de apoio ao MPLA nos anos

iniciais pés-independéncia.

No decorrer da pesquisa sobre cinema e histéria em Angola,' iniciada ainda na graduacdo em Historia, encon-
tramos uma série de agentes e individuos transnacionais que ainda sdo desconhecidos frente a importancia de suas
obras.!! A falta de politicas de acervo, de continuidade e de preservacdo de uma cinemateca angolana que realize
parcerias para restauragao dos filmes, de incentivo e promogao de jovens cineastas na atualidade tem sido alguns dos
principais empecilhos para a valorizagdo e pesquisas destas cinematografias. Desde 2013 uma série de trabalhos como
a coletanea de trés volumes, Angola, organizada por Maria Pigarra e Jorge Anténio (2013, 2013 e 2015), algumas
dissertacOes e teses nacionais,'? além da recente e importante obra nacional CineGrafias Angolanas (2022), publicada

pela editora Kapulana, buscam reverter este cenario.'?

A presenca brasileira foi constante desde os primérdios da construcio da cinematografia angolana, bem como na
divulgacdo apés a independéncia. Glauber Rocha (1939-1981), em 1974, numa iniciativa coletiva, filmou o documen-
tario As armas e o povo (1975) abordando a questao do 25 de Abril e a Revolucdo dos Cravos, bem como qual modelo
socialista de governo deveria ser adotado no pés-salazarismo. Em Angola, Ademir Ferreira langa trés documentérios
juntamente com a TPA (Televisdo Popular de Angola, atualmente Televisdo Publica de Angola) e o Conselho Nacional
de Cultura e a série Um s6 Povo (1977) (Mutla, Mucubal Muchimba e Cuanama-Mucanama-Mucandala), com o obje-

tivo de buscar uma aproximacio com o 3° Plenario do Comité Central do MPLA (Abrantes e Matos-Cruz, 2002, p. 27).

Imagem 1 — Mucubal e Muchimba (1977)
Ademir Ferreira. A direita, cena (1'52) e
a esquerda, cena (1'56) de abertura do
documentario contendo informagdes de
produgao.

9 Utilizamos o conceito de Guerra Quente
como demarcacéo de diferenca da Guerra
Fria a partir da leitura de Shubin (2008) e
Westad (2017), pois os campos de disputa
tensionados pelo conceito de Guerra Fria nao
levam em consideragdo as experiéncias no
continente africano e asiatico.

10 A coleténea organizada por Picarra e Jor-
ge Antonio, Angola o Nascimento de uma
nagdo (volumes |, Il e IIl) foram primordiais
nas coletas de dados ainda no decorrer da
graduacéo. Além disso, fundos virtuais como
a Casa Comum da Fundagao Mario Soares
e a Associagao Tchiweka de Documentagao,
além de escritos de José Abrantes e Matos
Cruz (1986, 2002) e catélogos de mostras de
cinema tem nos auxiliado neste processo.

11 Diversos cineastas pioneiros em Angola
como Anténio Ole (1951-), Asdrubal Rabelo
(19583-), a equipe Angola Ano Zero, da Unicité,
além dos cineastas vinculados ao Instituto
Cubano de Rédio e Televisdo (ICRT), Oscar
Gil (1953-), entre vdrios outros, ainda sdo
desconhecidos no Brasil.

12 Algumas teses nacionais sobre o tema
ver: JESUS, Leandro Santos Bulhdes de. Ima-
gens de Angola, Imagens de Memodria: Cine-
ma, marcas, descobertas (tempos das lutas
anticoloniais, tempo das independéncias).
Brasilia. 333 f. Tese de Doutorado em Histo-
ria, Programa de Pos-Graduagao em Historia,
UNB, Brasilia, 2013. MARTINS, Charles. As
Novas representagdes do cinema angolano:
narrativas e produgao de alteridades. Recife.
2014. 105f. Dissertagdo de Mestrado em An-
tropologia, Programa de Pds-Graduagédo em
Antropologia, UFPE, Recife, 2014. CRUZ, Pau-
la. Vulnerabilidade, resiliéncia e identidades:
construgdes narrativas no cinema angolano
um estudo comparado de Oxald cresgam Pi-
tangas! e E dreda ser angolano. 2015. 187f.
Tese de Doutorado em Historia,Programa de
Pos-Graduagao em Historia, Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

13 Anteriormente a esta publicagao, houve
apenas um pequeno catalogo de cinema An-
golano de uma mostra de cinema realizada
nos anos 1980.
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O Brasil também foi um dos primeiros paises a reconhecer a independéncia angolana, mesmo que em plena
ditadura militar brasileira, e a noticiar em revistas como a Realidade'* e, posteriormente a Veja. O apoio as inde-
pendéncias africanas no Brasil auxiliaram a formacdo de campos de estudos no pafs, conforme Jerry Déavila (2011).
O mesmo ocorre no fluxo de novelas, musicas e narrativas brasileiras, que ddo origem ao nome de um dos maiores

mercados populares de Luanda, Roque Santeiro, em homenagem a telenovela brasileira de mesmo nome.

Apesar da forte presenca brasileira em Angola e a necessidade de mais pesquisas que abordem a entrada bra-
sileira no territério angolano num periodo de ditadura militar e a ambiguidade deste apoio, ja que o pais estava
pautado num governo socialista,** ainda hé a caréncia de informagdes sobre a circulacdo de redes de intelectuais
e a falta de politicas de restauro é uma constante para qualquer pesquisador(a), que queira se aventurar sobre as

cinegrafias angolanas, remetendo a uma fala ja dita por Ruy Duarte de Carvalho: “a da urgéncia”.

[...] aja entdo TPA pode, desde a sua primeira emisséo, difundir o cinema angolano feito por angolanos. Assim, se pode-
r4 resumir, em nosso parecer, o surgimento do cinema angolano, desde que nao se perca de vista a participa¢do de mi-
litantes nacionalistas nas filmagens de documentarios realizados anteriormente por cineastas estrangeiros na frente da
luta de libertacdo. A cinematografia angolana esta ligada, como se vé, uma caracteristica predominante: a da urgéncia.
[...] Estdvamos perante a evidéncia explicita do nascimento de um novo pafs africano, de uma consciéncia nacional alar-
gada pela independéncia a toda extensdo de um territério ainda ontem dividido num consideravel nimero de ex-nagdes.

(Carvalho, 2008, p. 388-389, grifo nosso)

Ap0s esta pequena introducio, vejamos agora a criacdo dos aparelhos estatais no decorrer dos anos de 1970.

Posteriormente, as produgdes contemporaneas angolanas realizadas na atualidade, pés-guerra eleitoral.

A CRIAGAO DE APARELHOS ESTATAIS E O FLUXO TRANSNACIONAL...

Logo apéds a independéncia, os governantes de Angola iniciam uma série de estatiza¢des voltadas para a pro-
ducao e promocao filmica no pafs. A televisao se estatiza tornando-se a Televisdo Popular de Angola. H4 a criacio
do Laboratério Nacional de Cinema (LNC) e, futuramente, em 1977, a consolidacio do Instituto Angolano de

Cinema (IAC). A cargo de cada 6rgao estiveram presentes importantes intelectuais como Luandino Vieira e Ruy

14 A Revista Realidade é antecessora da
Revista Veja e teve seu periodo de circula-
gao entre 1966 e 1976. Parte do acervo da
revista se encontra digitalizado em preto e
Branco na Hemeroteca Digital. Disponivel

em: https://x.gd/mhFJp. Acesso em: 04 de
julho de 2023.

15 No ano de 1977, o MPLA passa por sua
maior cisdo, anexando a sigla PT (Partido
dos Trabalhadores) ao final, tornando-se
MPLA-PT (Bittencourt, 2002).
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Duarte de Carvalho.!® Entretanto, havia impasses entre os projetos de imagens em movimento entre os intelec-
tuais vinculados ao MPLA antes do surgimento dos aparelhos estatais e apds a criagio deles. Contudo, apesar das
diferencas, havia toda uma rede de entrada e de circulacéo de diferentes intelectuais e cineastas que passavam por

Mocambique, Brasil, Franca, Italia, Cuba, entre outros paises.

Com intuito da criagdo de um cinema nacional que abordasse novas imagens e desvinculasse o recente pafs
africano de séculos de colonizacdo, Angola inicia uma formacio para novos cineastas. Luandino Vieira chama a
equipe francesa da Unicité (Bruno Muel, Antoine Bonfanti e Marcel Trillat), além de colaboradores como Jean-
-Luc Godard (Franca, 1930-2022), Jean Rouch (Franca, 1917-2004) e Chris Marker (Franga,1921-2012) para
um treinamento juntamente com a TPA (Abrantes, 2015, p. 15). Nesta primeira fase, outros importantes blocos
de cinema, como a Equipa Ano Zero financiada pelo Instituto Portugués de Cinema e pelos irmaos Henriques,
Francisco, Carlos e Victor, irdo estruturar os primeiros passos do Laboratério Nacional de Cinema (LNC) e,
posteriormente, o Instituto Angolano de Cinema (IAC). Além desses primeiros nucleos, a partir de 1976-1977,
h4 uma ampliacdo da presenga cubana em Angola, dada pelos cursos realizados pelo Instituto Cubano de Radio
e Televisao (ICRT).

A partir da formagdo dada pelo ICRT, diversos cineastas e técnicos fizeram parte dessa “equipe”, como Mario
Viana, Simon Escobar, Pineda e Cabrera'” (Abrantes, 1968, p. 7). Além disso, a partir da Operacao Carlota, que se
constituiu na entrada de tropas cubanas para o apoio ao MPLA em 1975, ha o surgimento de novos cineastas que
estabeleceram novas relacdes com Angola como Santiago Alvarez (1919-1998), José Massip (1926-2014), Fernan-

do Pérez (1944-) e Miguel Fleitas (1956-),'8 todos com visGes diversas sobre a formacao da recente nagao.

Conforme a obra organizada pela Cinemateca Nacional de Angola, Edecine e Instituto Angolano de Cinema®?
com a capa realizada pelo artista e cineasta Anténio Ole e escrita por Menas Abrantes, os anos iniciais da indepen-

déncia foram marcados:

O momento de (1975/76) era de grande convulsdo politica e de intensa mobilizagdo popular e, por essa razdo, nada
mais natural que as primeiras producgoes de cinema nacional sejam em forma de “cinema directo” e se limitem a re-
gistrar e a acompanhar, de uma forma um tanto ou quanto dispersa, as actividades politico militares e o clima de festa
e de luta vivido por todo o povo nessa fase de transi¢io. A Unica excepgio do perfodo é talvez o filme de Rui Duarte

“Geragao 507 (1975) (sobre a poesia dos trés grandes poetas nacionais que iniciaram a luta moderna contra o colonia-

16 A partir da pesquisa desenvolvida, vi-
mos que o escritor Luandino Vieira fica
a cargo do LNC e Ruy Duarte de Carva-
Iho da TPA, como nos mostra o fragmen-
to acima sobre a exibicdo de filmes por
meio da televisdo. Ver: COSTA, Renata
Dariva. Oxald Cresgam Pitangas (2005/7)
e E Dreda ser Angolano (2006/8): Olhares
sobre Luanda através do cinema de reto-
mada angolano e do cinema de poeira.
Porto Alegre. 2020. 247f. Dissertagao de
Mestrado em Histdria, Programa de Pos-
-Graduacao em Histéria Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2020.

17 Cineastas vinculados ao ICRT. Mariana
Villaga (2010), ao pesquisar as relagdes
do cinema cubano, traz o levantamento
das redes de intelectuais vinculados aos
aparelhos estatais em Cuba. Ver: VILLAGCA,
Mariana. Cinema Cubano: Revolugao e Po-
litica Cultural. Sdo Paulo: Alameda, 2010.

18 Os cineastas foram responsaveis, em
especial Santiago Alvarez, pelo estabele-
cimento e criagao de diversos programas
para o desenvolvimento do audiovisual em
Cuba que atraia jovens cineastas de outros
lugares da América e da Africa em busca
de formagao profissional. Santiago Alvarez
foi diretor dos Noticieros do ICAIC, cinejor-
nal oficial da ilha caribenha pos-revolugao.
Os estudos sobre o cinema de Cuba podem
auxiliar o entendimento sobre outros cam-
pos da histéria do cinema, como o Terceiro
Cinema na Ameérica latina e as cinemato-
grafias produzidas no continente africano.
Buscando tecer as redes cinematograficas
entre a América e a Africa, Silva (2020) reali-
ZOU uma pesquisa sobre a relagdo das ima-
gens cinematograficas entre Cuba e alguns
paises africanos, em especial, os paises
africanos de lingua portuguesa.

19 REPUBLICA POPULAR DE ANGOLA.
Cinema angolano um passado a merecer
melhor presente. Luanda: Cinemateca
Nacional; Instituto Angolano de Cinema;
Edecine, 1986.
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lismo-Agostinho Neto, Anténio Jacinto e Viriato da Cruz) que inaugura uma linha de caricter marcadamente cultural

que iré ser sobretudo continuada por Anténio Ole. (Abrantes, 1986, p. 6, grifo nosso)

Ao pensarmos alguns conceitos lancados como “cinema directo” e “cinema urgente”, é impossivel desconectar
a producdo transnacional e a0 mesmo tempo angolana com demais debates sobre o “Terceiro Cinema” e as demais
categorias de um cinema emergente, muitas vezes com um viés de contra narrativa aos diferentes fascismos e au-
toritarismos existentes durante o século XX. Entretanto, apesar do caréter transnacional de producio de uma obra,
dada pelo seu custo financeiro, ainda ndo pensamos nos cinemas produzidos em cada pais do continente africano,
colocando em caixinhas como “Cinema Mundo”, “Cinemas Estrangeiros”, “Cinemas Africanos”, para a promocao
em festivais, muitas vezes ndo observando a especificidade de cada caso e do desenvolvimento da industria cinema-

tografica de cada pais (Oliveira, 2019).

Silvio Marcus de Souza Correa (2018, p. 169) alerta que ao se falar sobre o “cinema africano e/ou a literatura
africana”, as palavras e os gestos muitas vezes perdem a sua territorialidade. Entretanto, a mesma falta de cuidado
ndo ocorre na cinematografia francesa, com figuras como Jacques Tati ou Jean-Luc Godard, que sdo vistos quase
como um laboratério made in france. Ao analisar o caso de Ousmane Sembeéne, que nao fez parte de nenhuma
intelligentsia, Correa (2018) destaca ainda estes descasos com as obras produzidas no continente africano dentro

da historiografia.

A aproximagio com circuitos sociais da imagem e um viés histérico mais horizontal, talvez seja uma forma da
aproximacao destas redes de intelectuais que estavam interconectados, mas que ainda sio silenciados tanto na his-
téria como na histéria do cinema e demais areas afins. Contudo, a histéria global, como campo historiografico, ao
pensar estas redes e fluxos transnacionais ainda cai no excesso de producdes bibliograficas produzidas em lingua
inglesa. Entretanto, Conrad (2019, p. 61-75) aborda diversos elementos onde a aproximacao da histéria global fa-
vorece a pesquisa de redes de intelectuais observando seu carater transnacional. A comparacdo na andlise de filmes
buscando observar as suas influéncias estéticas, as aproximacdes com os estudos pds-coloniais, podem ser algumas

estratégias para fugir da prépria construgéo eurocéntrica ainda presente no campo da histoéria e do cinema.

Neste sentido, vale destacar ainda a producio de Ruy Duarte de Carvalho. Carvalho foi escritor, antropdlogo
e cineasta. De naturalidade portuguesa, adquire a cidadania angolana devido aos seus trabalhos realizados em

Angola (Pigarra, 2015, p. 101-102). O autor produziu obras com o objetivo de promover a popularizacio da re-



cente independéncia angolana como Uma festa para viver (1975-1976), obras de cunho etnografico como a série

Presente Angolano, Tempo Mumuila e Nelisita.?°

Ruy Duarte de Carvalho, ou Rui Duarte a depender da obra,?' assim como Sarah Maldoror, é por si sé um
sujeito transnacional e diaspdrico. De origem portuguesa, nascido em Santarém, adotara a cidadania angolana
em 1983. Formado no curso de regente agricola, na Escola Superior Agraria de Santarém, Ruy Duarte passa
por Mocambique, Namibia e Inglaterra, onde fez, em 1972, um curso de realiza¢do para o cinema, em Londres.
Também trabalhou na Estacdo Experimental do Cardculo, onde se fixou em territério angolano, mas vincula-se
a causa angolana através da escrita, a qual nunca abandonou. Trabalhou na Televisdo Popular de Angola como
realizador (1975). Estudou antropologia na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris (Serrano;
Mourao, Munanga, 2010, p. 282).

Segundo Pigarra (2015, p. 103), é entre 1975 e 1982 que o ex-criador de ovelhas, ex-fabricante de cerveja e
poeta, acrescenta o “de Carvalho” ao seu nome. E neste mesmo periodo, que Ruy produz sua série “Presente An-
golano, tempo Mumuila” e Nelisita, como resultado de parte da sua tese, Em cinema e Antropologia - Para além

do Filme Etnogrdfico.

Ruy Duarte de Carvalho busca uma aproximacdo com o cinema etnografico. Em outra obra posterior, A cdma-
ra, a escrita e a coisa dita...fitas, textos e palestras (2008), Duarte retoma a ideia de um ponto de equilibrio entre
a realizacdo de um cinema etnogréafico dentro dos impasses de Jean Rouch e Ousmane Sembeéne. Jean Rouch,
etnégrafo francés vinculado ao cinema direto, esteve presente em Mogambique a pedido do governo, pés-indepen-

déncia mocambicana, juntamente com o cineasta luso-brasileiro Ruy Guerra, entre outros intelectuais.??

O cineasta senegalés Ousmane Sembeéne realiza uma critica ao trabalho de Jean Rouch e seus usos da etno-

grafia em solo africano:

You say seeing. But in the domain of cinema, it is not enough to see, one must analyze. I am interested in what is before
and after that which we see. What I do not like about ethnography, I'm sorry to say, is that it is not enough to say that
a man we see is walking; we must know where he comes from, where he is going. [...] What I hold against you and the

Africanists is that you look at us as if we were insects. (SEMBENE, 2008, p. 4-5)%3

20 No mesmo periodo Ruy langa Balanco
do Tempo na cena de Angola, que tem um
carater de manual didatico de historia so-
bre o pais.

21 Conforme conversa e palestra com a
professora Ana Paula Tavares na IV Mostra
de Cinema Africano da Faculdade de Letras
(UFRJ) ocorrido em 2023, ndo ha um ob-
jeto claro para a escolha do autor para o
uso da grafia de seu nome em determinado
momento por Rui Duarte e em outras obras
(principalmente literdrias) com a assinatu-
ra do nome como Ruy Duarte de Carvalho.
Seu nome completo é Ruy Alberto Duarte
Gomes de Carvalho.

22 Jean Rouch (1917-2004), cineasta e
antropodlogo francés, esteve em varios pa-
ises do continente africano. Partindo da et-
nografia, realizou varias obras filmicas de
cunho documental ou ficcional. Ousmane
Sembeéne (1923-2007) por sua vez, foi um
dos pais do cinema produzido no continen-
te, juntamente com Paulin Vieyra (1925-
1987). De origem senegalesa, seus filmes
traziam para o debate, através do recurso
do audiovisual, diversas questdes, como o
colonialismo e neocolonialismo, questdes
de género, diaspora, entre outros. Sembeé-
ne fez duras criticas ao trabalho de Jean
Rouch e ao uso do cinema etnografico.
Para ele, a etnografia era um olhar de fora
e, mantinha a mesma estrutura colonial, de
olhar para os africanos como se fossem
insetos, como veremos a seguir.

23 Vocé diz vendo. Mas no dominio do ci-
nema nao basta ver, é preciso analisar. Es-
tou interessado no que esta antes e depois
daquilo que vemos. O que ndo gosto na et-
nografia, lamento dizer, é que néo basta di-
zer que um homem que vemos esta cami-
nhando; devemos saber de onde ele vem,
para onde vai. [...] O que eu tenho contra
vocé e os africanistas é que vocés olham
para nés como se féssemos insetos.
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Entretanto, Ruy Duarte de Carvalho busca uma quebra com os usos colonialistas do qual a etnografia estava
vinculada, ou como o préprio autor coloca, um ponto de equilibrio. Indo ao encontro de uma geografia de afetos,
Duarte dedica a sua vida ao estudo de varios povos, entre eles os Kuvale, procurando uma aproximagao com 0s
contos de tradicao oral em territério angolano. Ruy Duarte, foi pioneiro ao se utilizar do recurso da etnografia para

filmagens no perfodo pés-independéncia.

Carvalho, em sua filmografia possui uma outra peculiaridade, a do nfo uso de lingua portuguesa como narra-
tiva exclusiva em suas obras filmicas. Ele e Sarah Maldoror possuem esta especificidade frente as obras lancadas
no decorrer dos anos de 1960-1980. Neste sentido, podemos ver que o transnacionalismo realizado em territério

angolano também é uma geografia de seus individuos, onde o préprio individuo diaspérico vive num entre lugar.?*

Nas suas produgdes filmicas iniciais, Uma festa para viver possui uma outra peculiaridade: a divulgacdo da
independéncia angolana para locais dentro do territério angolano onde o cinema ainda ndo chegava. A taxa de
analfabetismo em Angola na época era bastante elevada, entdo a obra tinha como objetivo trazer um carater in-
formativo sobre o que era uma “independéncia” e o que ela modificaria a vida cotidiana das pessoas. Com a sua
exibicao para a TPA, o média-metragem buscou entrevistar as familias angolanas que vivem nos musseques.?
Do Carmo (2015, p. 109) ressalta que o média-metragem recebeu o prémio de Tashkent da Organizagio da So-

lidariedade Afro-asiatica.

A obra Uma festa para viver, de carater militante, é vinculada a uma forma de homenagem a diversos intelec-
tuais vinculados ao MPLA. Inicia-se com uma estrela onde hé o slogan “11 de novembro: uma festa para viver, um
sé povo, uma sé nagdo com o MPLA” e anuncia a realizagdo da equipe Chatertone, que carece de maiores informa-
¢Oes sobre seu surgimento até o presente momento, mas pode ter sido mais uma das intimeras pequenas produtoras
surgidas no periodo.? Na obra héa a constante presenga de um calendério entre o decorrer das entrevistas, que vai
marcando os dias para o antncio da independéncia de Angola e tem a sua conclusdo com uma “grande festa para

viver”, onde ha a troca da bandeira portuguesa para a bandeira angolana.

Musicalmente o média-metragem contou com o ritmo musical do Semba. Marisa Moorman (2008) ressalta que
o Semba se consolidou como um elemento de identidade nacional vinculado aos musseques e aos espacos clandes-
tinos que buscavam a independéncia do pafs. O ritmo musical também esté presente no primeiro longa-metragem

angolano Sambizanga (1972),%” onde a principal protagonista da obra, Maria, parte para a cidade de Luanda a

24 Pensamos aqui o conceito do entre Iu-
gar a partir de Homi Bhabha (1998). Para
0 autor, a propria experiéncia do sujeito o
torna um ser diasporico, se expande as
fronteiras delimitadas pela construgao do
estado-nacao.

25 Musseque ou musseque € o chéo de
adobe. E a designagéao de lugares periféri-
cos semelhantes as favelas no Brasil.

26 Na palestra de Ana Paula Tavares no
encontro organizado na UFRJ entre 1975
e 1977, a convidada ressalta que ha o sur-
gimento pequenas produtoras que tem um
pequeno periodo de atuagao até seu encer-
ramento.

27 Autores como Nascimento (2020) e
Alves (2015) tém trazido, para esfera de
publicagdes em lingua portuguesa, alguns
elementos importantes sobre a musicali-
dade e clandestinidade nos espagos dos
musseques. Recentemente, ha um peque-
no documentario de realizagdo de Miguel
Correa Augusto sobre o bairro.



procura de seu marido e, mesmo com um desfecho ndo favoravel para a sua familia, o filme se encerra com um

encontro de apoio para todos os militantes da causa angolana ao som do Ngola Ritmos.?®

Imagem 2 — Uma festa para viver (1975) de Ruy Duarte de Carvalho. A esquerda cena 00'04 e a direita cena
0’09 abertura do documentdrio contendo informagdes de produgéo e o slogan do MPLA.

Apesar dos usos do cinema para fins politicos e partidarios, os anos de 1960 e 1970 ndo podem ser vistos apenas
para fins de Estado-nagdo. O préprio Ruy Duarte de Carvalho, como vimos anteriormente, produz tanto obras de
cunho politico como filmes da sua fase vinculado a militdncia partidaria. Diversos intelectuais surgiram neste pe-

rfodo, e alguns iréo seguir para outros caminhos, como é o caso de Anténio Ole,?” que migrou para as artes visuais.

Com o inicio de uma Guerra Civil, logo apés o surgimento de um novo Estado-nacio e de uma segunda guerra
civil, dada pelos confrontos politicos entre o MPLA e a UNITA, houve sempre o interesse de jovens cineastas em
colocar Angola como um espago para a produgao e promogao filmica, buscando o integrar a produgdo angolana

frente a festivais de cinema e outros circuitos de imagens.

O encerramento das estruturas estatais vinculadas ao Laboratério Nacional de Cinema e ao Instituto Angolano
de Cinema ¢ algo bastante controverso. No decorrer da pesquisa de mestrado em Histéria ja desenvolvida Oxald
Crescam Pitangas (2005/7) e E Dreda ser Angolano (2006/8): Olhares sobre Luanda através do cinema de re-

tomada angolano e do cinema de poeira (2020), encontramos diversas possiveis datas sobre o fechamento destas

28 0 Ngola Ritmos foi um dos principais
grupos musicais que se utilizava da mu-
sica como ferramenta para a luta antico-
lonial. Com o ritmo musical do Semba, o
grupo foi representado em diversas obras
filmicas como em Sambizanga (1972) de
Sarah Maldoror.
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(o]
=
©
(o]
©
%
€
(]
<«
)
[%2)
(o]
o



74

PPGCine | UFF

estruturas. Acreditamos que a dificuldade de localizar uma data exata possui uma relacdo direta com os diferentes
conflitos civis ocorridos no periodo. Alguns autores apontam o decorrer dos anos de 1980 como data de término,
outros os anos de 1990. A partir do levantamento realizado durante a pesquisa, percebeu-se que houve uma in-
tegracdo entre os aparelhos culturais literarios com o nome de Instituto Nacional das Industrias Culturais - INIC
(Abrantes e Matos-Cruz, 2002, p. 57).

No decorrer dos anos de 1990, surge em Angola uma outra forma de se pensar o cinema, dos cineastas da poeira.
Jovens vindos das regides dos musseques retomam a ideia de uma cadmera na méo realizando uma nova forma de
cinema direto, como os pioneiros dos anos de 1970. Com o objetivo de mostrar as dificuldades da sociedade que
os cerca, estes filmes sio realizados em poucos dias e vendidos em mercados populares. Os filmes tém a sua edi-
cao realizada em casa, muitas vezes, num computador residencial. H4 a producfo, igualmente, de filmes de ficcao,
principalmente voltados para “agdo”. Levin (2015, p.75-76) ressalta que estes cineastas se designam como “realiza-
dores da poeira” ou “realizadores do guetto”, e sonham com o surgimento de uma Angollywood,* onde o pais seja
colocado no mapa das grandes producées cinematograficas. Muitas dessas obras da atualidade tém obtido sucesso

de bilheteria, apesar das dificuldades de producio e distribuicdo no cotidiano.

ANOS 2000, “UM PASSADO A MERECER MELHOR PRESENTE"

José Mena Abrantes talvez seja um dos maiores criticos e escritores sobre o cinema angolano produzido em
Angola. Em 1986, juntamente com o Instituto Angolano de Cinema e a Cinemateca Nacional, escreve Cinema
angolano um passado a merecer melhor presente. J4 em 2002, juntamente com José Matos Cruz, lancou uma
pequena obra pelas edigbes Cha de Caxinde sob o titulo Cinema em Angola. Em 2015, na coletanea langada sobre
cinemas angolanos organizada por Maria Picarra e Jorge Anténio, num olhar um tanto mais pessimista, escreve o
capitulo “Cinema Angolano: Um passado com o futuro sempre adiado”, realizando um pequeno panorama do cine-
ma angolano e produzido sobre Angola. O autor aborda os anos de 1985 até os anos 2000 como um “impasse”, e
os anos de 2001 a 2005 como “sinais de revitalizacao”, e, por fim, 2006 a 2015 como a “década das incertezas”. H4
um constante questionamento sobre o futuro do cinema angolano observéavel em seus titulos e subtitulos. Entre-
tanto, apesar das dificuldades do dia a dia, vale ressaltar que o cinema de poeira tem ganhado cada vez mais espago

juntamente com a exibicao de obras de Nollywood. A partir de 2013-2015 também temos observado um crescente

30 Nomenclatura que remete a produ-
gdo cinematografica em larga escala de
Hollywood.



aumento no niimero de trabalhos de conclusao, dissertagoes e teses no Brasil e em Portugal nas variadas areas do

conhecimento, como Histéria, Cinema, Antropologia, Letras, entre outros.

E ainda nos anos 2000 que surgem novas publicacdes, como “Angola, cinema 2009” pelo IACAM (Instituto
Angolano de Cinema Audiovisual e Multimédia), que traz numa edicio trilingue (portugués, inglés e francés), com
suas diferencas para cada idioma, um pouco do que tem se produzido em Angola até determinado perfodo da pu-
blicacio. E também nos anos 2000 que sai a importante trilogia sobre cinema angolano ja citada no decorrer deste
artigo. Recentemente, com o apoio de editais de pesquisa dados pela Fundacdo de Amparo & Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (FAPERJ), é lancada mais uma obra voltada para as cinematografias angolanas. Sem esquecer,
ainda é importante ressaltar a obra sobre as salas de cinema em Angola, buscando a valorizacdo destes importantes
espagos que ja foram utilizados tanto pelo cinema colonial portugués como pelo pafs pds-independéncia. Angola
Cinemas (2015) de autoria de Walter Fernandes e Miguel Hurst, além da produgdo textual, traz a fotografia como
um importante relato das salas de cinema na atualidade, buscando uma politica de reparacio destes importantes
espagos com a arquitetura vinculada ao movimento arquitetdénico do “moderno tropical” e que, além de espaco
destinado como “salas de cinema”, eram importantes centros culturais para outras atividades, como teatro, shows

de musica, exposicoes etc.

Yanara Santana e Augusto Coxe (2020), num artigo sobre acervos debatem a questdo da preservacdo de arqui-
vos audiovisuais vinculados a Cinemateca Nacional de Angola e a4 importancia de desenvolver o Arquivo Filmico
da Cinemateca de Angola (CINA). Apesar de todas as dificuldades para a preservacdo desse importante acervo, que
ndo diz apenas respeito a Histéria de Angola, importantes iniciativas individuais e/ou de pequenos grupos coletivos

agem para um novo futuro para o audiovisual angolano.

O mesmo cuidado e debate pode ser observado por diversos cineastas independentes que surgem constan-
temente no pafs, e importantes coletivos de producdo audiovisual, como a Geracgdo 80, que produziu uma obra
importante com muitas horas de coleta de imagens e relatos no projeto Angola nos trilhos da Independéncia
(2014). A Geragao 80 também realizou importantes filmes de critica social com financiamento do Festival de
Rotterdam, como Ar Condicionado (2020), que também esteve disponivel na plataforma de streaming Mubi. Re-
centemente, a produtora também realiza médios, longas e curtas-metragens como o brilhante filme Nossa Senho-
ra da loja do Chinés (2022), que remete a vérias criticas sociais realizadas por cineastas pioneiros do continente

africano de uma forma poética de extrema magnitude. Do outro lado do mundo (2016) aborda a presenca chinesa
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no pais. Ja Para ld dos meus passos (2019), a importancia do trabalho da Companhia de Danga Contemporanea

de Angola. Isto apenas para citar alguns dos importantes trabalhos desenvolvidos pelo coletivo.

Um melhor presente também pode ser visto em diversas iniciativas como as do escritor angolano Ondjaki, que
tem adaptado suas obras literarias para a linguagem do audiovisual. O canal do projeto Filmes sem futuro (2014)
no Youtube tem realizado um trabalho de divulgagdo dos cinemas independentes. A entrada de filmes angolanos
em espagos virtuais, como a Netflix e mostras de cinema, também é algo que merece ser debatido em relagio ao
acesso e distribuicao das obras na atualidade. Além disso, hé a forte presenga de diversos cineastas da poeira que
buscam através da imagem e do audiovisual uma forma de expressdo artistica de dentncia social, divertimento e

novas formas de experimento.

Resgatar a histéria da produgdo audiovisual angolana néo diz respeito apenas a Histéria de Angola. Seus sons,
cores, individuos, redes transnacionais, debates sobre o cinema direto, o cinema urgente, seus vinculos (ou nao)
com o Terceiro Cinema e estimulo para a criacdo de escolas de cinema e de uma politica de restauro e preser-
vagdo na cinemateca nacional diz um pouco sobre cada um de nés e os cuidados de cada caso especifico com os

multiplos olhares com as Africas.
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A COZINHA INCRIVEL DE ANESU:

RESILIENCIA E CINEMA NO ZIMBABWE

MARCELO RODRIGUES ESTEVES"

RESUMO Assim como muitos paises do continente africano, o Zimbabwe ainda sofre com os reflexos de uma descolonizagéo tardia dos modos
de producgéao cinematografica. No entanto, as dificuldades para a implementagdo de uma industria cinematografica efetiva no pais ndo impediram a
realizagdo de inumeros filmes que, desde a independéncia, em 1980, alcangaram significativa visibilidade dentro e fora do pais. Alternando modos de
produgao que vao do inicial e efémero apoio estatal, passando pelo periodo dos filmes produzidos sob a tutoria de ONGs internacionais, até o “‘cinema
de guerrilha”, a industria de cinema local da mostras da mais pura capacidade de kiya-kiya: a resiliéncia dos zimbabuenses de contribuirem entre si
para que tudo termine bem. E o caso da producéo da comédia romantica A Cozinha Incrivel de Anesu (2017), uma producao de Joe Njagu dirigida por
Tomas Brickhill, que rompeu as barreiras do Zimbabwe e ganhou o mundo através do servigo online de streaming Netflix.

PALAVRAS-CHAVE cinemas africanos; Zimbabwe; espaco; cidades africanas; produgédo audiovisual.

ABSTRACT Like many countries on the African continent, Zimbabwe still suffers from the consequences of a late decolonization of cinematographic
production modes. However, the difficulties for the implementation of an effective film industry in the country did not prevent the making of countless
films that, since its independence, in 1980, achieved significant visibility inside and outside the country. Alternating modes of production that range
from an initial and ephemeral state support, through a period of films produced under the guidance of international NGOs, to “guerrilla cinema”, the local
film industry shows the kiya-kiya capacity: the resilience of the Zimbabweans in helping each other so that everything ends well. This is the case of the
romantic comedy A Cozinha Incrivel de Anesu (2017), a production by Joe Njagu directed by Tomas Brickhill, which crossed the borders of Zimbabwe
and reached the world through the online streaming service Netflix.

KEYWORDS African Cinemas; Zimbabwe; Space; African Cities; Audiovisual Production.

1 Doutor em Literatura, cultura e contemporaneidade pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Professor Convidado da Faculdades Integradas Hélio Alonso.



“EXISTE PRODUGAO DE CINEMA NO ZIMBABWE?"

Essa é a pergunta com a qual, cedo ou tarde, qualquer pesquisador interessado no cinema produzido no sul
do continente africano ird se deparar. Responder repetidas vezes a essa interrogagdo — proferida por diferentes
interlocutores, sempre com certa expressio de descrédito ou surpresa — torna-se um exercicio corriqueiro. Mesmo
na vizinha Africa do Sul, pafs onde a producio audiovisual encontra-se consolidada se comparada & producio do
Zimbabwe, rarfssimos sdo os filmes zimbabuenses encontrados em locadoras e pontos de venda de DVD’s e, mais
raro ainda, algum que seja exibido em salas comerciais de cinema do pafs. Logo, néo parece haver desonestidade

ou ma-fé por tras da indagagao.

A intermitente producio de cinema do Zimbabwe, a baixa qualidade técnica de algumas producdes (se com-
paradas aos padrdes de grande parte do cinema produzido na Africa do Sul e na Nigéria, por exemplo) e a fraca
distribuicao internacional das obras realizadas, contribuem para a impressdo de que a atividade cinematogréafica
inexiste no pafs. No entanto, a presenca de filmes zimbabuenses de curta, média e longa-metragem em plataformas
de compartilhamento de videos como YouTube e Vimeo e uma literatura académica sobre o tema (em grande parte
ainda nfo traduzida para o portugués) apontam na direcdo de uma resposta afirmativa: sim, desde muito tempo —

ainda que de forma irregular — ha cinema sendo produzido no Zimbabwe.

Esse questionamento inicial, na verdade, oculta um outro que se desdobra em uma nova indagacao: a producao
de filmes, assim como vem ocorrendo no Zimbabwe nas Ultimas quatro décadas, configura a existéncia de uma in-
dustria cinematografica no pafs? A resposta a esta pergunta torna-se um pouco mais complexa. Isso porque, como
sugere o pesquisador zimbabuense Nyasha Mboti, professor e chefe do Departamento de Estudos de Comunicacgio
da Universidade de Johannesburgo, o préprio conceito de “industria cinematografica” precisa ser descolonizado,
sob o risco de que se ignorem outras conformacdes de produgao possiveis e em vigéncia em paises economicamente

vulneraveis como o Zimbabwe.

O uso do termo “industria cinematogréfica” nio significa, e idealmente nio deveria significar, uma unica coisa para
todos. Se alguém aplicar a defini¢cdo usada nos contextos economicamente privilegiados das industrias cinematogra-
ficas nos Estados Unidos e na Europa, ou mesmo na vizinha Africa do Sul, ndo haveria inddstria cinematografica do
Zimbabwe da qual se falar. [...] Um ponto de partida geral para avaliar se o Zimbabwe tem ou ndo uma industria cine-

matogréafica é examinar as realidades da rota [dos filmes] para o mercado. A indtstria cinematogréfica local produz
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um volume suficiente para satisfazer uma porcentagem significativa dos 15 milhdes de zimbabuenses? Os filmes
feitos por cineastas locais alcancam a maioria dos 15 milhoes de zimbabuenses? Esta se ganhando dinheiro fazen-
do filmes? Quem est4 ganhando dinheiro fazendo filmes? Como os filmes alcangam o piblico? A questdo de saber se o
Zimbabwe tem ou ndo uma inddstria cinematografica depende parcialmente das respostas as trés primeiras perguntas.
Se as respostas a esse conjunto de perguntas forem afirmativas, entdo parece que existe uma inddstria cinematografica

de uma forma ou de outra no Zimbabwe. (Mboti, 2017, p. 146-7, grifo nosso)

Desde que se tornou independente, em 1980, o Zimbabwe alternou diferentes modelos de produgio de filmes
na tentativa de conseguir consolidar uma industria cinematogréafica local. Depois de um frustrado envolvimento
do governo no setor, nos anos que se seguiram a independéncia, a realizagdo de filmes foi informalmente encam-
pada por ONGs estrangeiras atuantes no pafs, que tinham o cinema como principal veiculo de divulgacdo de suas
agendas internacionais. Os filmes produzidos sob a tutoria dessas ONGs durante os anos de 1990 tiveram o mé-
rito de tornar o cinema zimbabuense conhecido mundialmente. Mas, também, terminaram alvo de criticas locais,
que denunciavam sobretudo a prevaléncia do olhar estrangeiro sobre as obras e a pouca autonomia criativa dos
diretores africanos envolvidos. Com o agravamento da crise econémica e politica no Zimbabwe, o cinema nacio-
nal entrou em um periodo de indefinicao até recentemente reconquistar visibilidade mundial, agora através da
plataforma Netflix, reacendendo o debate local sobre a urgéncia de se consolidar uma indtstria cinematogréfica
no pafs. Em filmes como Neria (1993), dirigido por Godwin Mawuru e Everyone’s Child (1996), de Tsitsi Dan-
garemgba, Harare, a capital do pais, comeca sendo vista como um espago de hostilidade e forte competitividade
para terminar se revelando um espaco de reciprocidade e solidariedade como no filme A Cozinha Incrivel de Anesu
(2017), dirigido por Thomas Brickhill e produzido por Joe Njagu, analisado a seguir.

Se nos filmes dos anos 1990 ainda ¢ forte a tentacio de investir na clivagem entre os espacos urbano e rural,
caracterizando-os por contraste, a visdo de Harare que emerge em A Cozinha Incrivel de Anesu é a de uma cidade
onde se justapdem diferentes temporalidades e sistemas de referéncia, um exemplo precioso da afrocontemporanei-

dade de que nos fala o economista e pensador senegalés Felwine Sarr em seu livro Afrotopia (2019).

A partir dos anos 2000, em meio a um cenario de hiperinflacio e repressdo politica crescente, a pratica cine-
matografica no Zimbabwe deixou de ser privilégio de uma minoria. Assim como aconteceu em outros paises, a
filmagem em pelicula, um processo caro e que requer treinamento profissional rigoroso, comegou a ceder espago

a producao realizada diretamente em video digital, muito mais barata e com equipamentos de mais facil manejo.

2 Desde 2020, o filme encontra-se dispo-
nivel no servigo online de streaming Netflix.



No Zimbabwe, os primeiros anos deste século viram surgir uma significativa producio de filmes independentes, de
baixo e médio orcamentos, realizados em formato de video digital, com equipes minimas, poucas locagdes e pou-
quissimas didrias, num estilo semelhante aos das chamadas “producdes de guerrilha” (Mboti, 2017; Ureke, 2020).
Com a gradual diminuicdo do circuito formal de exibi¢cdo de cinema no pais,3 esses filmes passaram a encontrar o
publico ou através de plataformas como YouTube, ou pela venda direta de DVD’s — em sua maioria piratas — nas
ruas das maiores cidades, em um sistema ao mesmo tempo informal e ilegal, que se tornou popularmente conhecido
como “dollar-for-two” (dois filmes por um délar). Néo é necessério dizer que, na maioria das vezes, o lucro dessas
vendas néo retorna aos produtores dos filmes e suas equipes. “As pessoas querem o conteido e os cineastas querem
fazer o contetido”, resume o diretor zimbabuense Tomas Lutuli Brickhill, “mas o que est4 faltando sdo os produtores
com mentalidade empresarial que podem descobrir como monetizar o produto final e transformar essa demanda

em uma oportunidade para os investidores” (apud. Africa..., 2021).

Tendo em vista esse cendrio — e retornando as trés indagacées que Mboti determina como cruciais para a certi-
ficagio de uma industria de cinema no Zimbabwe —, pode-se afirmar que a producio cinematografica existe e segue
encontrando seu publico, ainda que a cadeia de produgdo da atividade cinematografica néo esteja formalmente
constituida, com pessoas empregadas em tempo integral, nas diversas areas que compreendem o setor como cria-
¢ao, financiamento, producao, distribuicio etc. Como aponta o também zimbabuense Oswelled Ureke, professor do
Departamento de Estudos de Midia e Sociedade da Midland State University (em Gweru, Zimbabwe), “em lugar
de uma industria formal, o que existe é uma nova geracao de produtores locais (em sua maioria negros) de filmes
feitos diretamente em video” (Ureke, 2018, p. 150). Ou, como prefere dizer Mboti, a inddstria cinematografica do
Zimbabwe é um “work in progress” — um trabalho em andamento —, em constante procura por si mesma, na qual,

a cada nova década, os realizadores precisam inventar novas maneiras de viabilizar a producdes de filmes (2017).

A COZINHA INCRIVEL DE ANESU REVELANDO HARARE AO MUNDO

Em 2017, quase que simultaneamente a seu trabalho como diretor do longa-metragem de drama The Letter
— que traz um olhar nada feliz sobre a vida em Harare —, Joe Njagu, um desses jovens produtores a que se refere
Ureke, embarcou em uma aventura proposta pelo diretor Tomas Brickhill: realizar o longa-metragem romantico

Cook Off, em Harare, com o exiguo orcamento de oito mil délares norte-americanos. Em 2020, apds uma exitosa

3 Em 2015, havia apenas cinco salas de
cinema em funcionamento em todo o pais
que, a época, contava com 13 milhdes de
habitantes. Em 2021, em Harare, havia dois
cinemas multiplex, com cinco a seis salas
cada, ambos de propriedade da Ster-Kinekor,
a maior rede de exibigao sul-africana. Os fil-
mes exibidos nestas salas eram majoritaria-
mente mainstreams norte-americanos. Cf.
Cinemas lose their lustre. The Herald, 2015.
Disponivel em: https://x.qd/6P7Yt. Acesso
em: 07 de janeiro de 2021; Piracy’s brings
down curtain on Zimbabwe’s cinemas. VOA,

2015. Disponivel em: https:/x.gd/LEQbh.

Acesso em: 07 de janeiro de 2021.
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carreira em festivais internacionais de cinema, o filme, intitulado no Brasil A Cozinha Incrivel de Anesu, foi incor-
porado ao catdlogo internacional da Netflix, despertando a curiosidade para o cinema produzido nesse que é um
dos pafses mais centrais da Africa Austral. Para muitos espectadores, foi a chance de assistir pela primeira vez a um
filme produzido no Zimbabwe e a oportunidade de vislumbrar aspectos da vida cotidiana de Harare, uma cidade

que desde os anos de 1980 vem se fazendo notar em diversos filmes do cinema local.

Tomas Brickhill, diretor do filme, é um zimbabuense de terceira geracao cuja histéria da familia esta fortemente
entrelagada a cena cultural de Harare. Seu pai, Paul Brickhill, era proprietario do famoso Book Café, um espaco de-
dicado as artes, inaugurado em 1993, que se consolidou como uma importante referéncia cultural na cidade — mui-
tos dos grandes poetas e musicos zimbabuenses se apresentaram no palco da casa. Tomas sucedeu o pai a frente dos
negocios em 2010, quando retornou de seus estudos em Londres, e manteve o empreendimento em funcionamento
até 2015, quando encerrou definitivamente as atividades. Essa ndo é uma mera curiosidade acerca da biografia do
diretor de A Cozinha Incrivel de Anesu. Sao circunstancias que estdo diretamente relacionadas a possibilidade de
realizacdo de seu filme de estreia — e, possivelmente, a forte recepcao do publico local a obra —, como ressalta o
jornalista e critico zimbabuense Percy Zvomuya:

A maior parte da boa vontade que o ptblico negro das artes do Zimbabwe tem para com o diretor [Tomas Brickhill] de-
riva do capital social e politico exercido por sua famfilia. Os irmaos Brickhill — Paul (pai de Tomas) e Jeremy — recusa-
ram-se a servir no exército rodesiano quando todos os brancos eram obrigados a isso. Em vez disso, juntaram-se a Unido
do Povo Africano do Zimbabwe (ZAPU), liderada por Joshua Nkomo, onde serviram no seu exército de libertagao, o
Exército Revolucionario Popular do Zimbabwe (ZIPRA), colaborador préximo do Umkhonto we Sizwe (MK) do ANC#4
. [...] Sem as conexdes que Brickhill fez e os relacionamentos que construiu no local que herdou de seu pai, ele ndo po-
deria ter feito o filme. Vérias pessoas que participaram do filme — incluindo o poeta Chirikure Chirikure, o guitarrista
Sylent Nqo, o baixista Pablo Nakappa e o comediante Michael Kudakwashe — frequentavam o local, seja para se apre-
sentar, para ouvir a musica ou apenas para tomar um drinque . Essas conexdes foram importantes em um filme feito

com um orgamento pequeno de 8 mil délares (cerca de 120 mil rands, em 2017). (Zvomuya, 2020).

Brickhill teve a ideia para fazer A Cozinha Incrivel de Anesu enquanto trabalhava como diretor no set de Ba-
talha dos Chefes (Battle of the Chefs), reality show gastrondmico veiculado pela rede estatal de televisdo ZBC, em
nada diverso dos programas analogos atualmente exibidos nas TVs de todo o mundo. Para Brickhill, produzir uma

comédia roméntica era uma forma de romper deliberadamente com uma longa tradicdo de filmes zimbabuenses

4 Umkhonto we Sizwe significa Langa da
Nagao, em xhosa. Era o brago armado do
ANC - Congresso Nacional Africano — na
luta contra o apartheid.



cujas histoérias estavam sempre muito relacionadas aos problemas politicos e econdmicos do pafs. Além disso, nas
palavras do préprio diretor, era importante que se tratasse de “uma histéria universal com apelo comercial capaz de
colocar a industria do cinema novamente em movimento” (apud. Masinga, 2017, T.A.). Foi justamente essa visdo
mercadolégica — em um contexto em que falar de um “mercado de cinema” parecia a todos um nonsense absoluto
—, que levou Brickhill a buscar a parceria de Joe Njagu, profissional que compartilhava dos mesmos propésitos que

o diretor, tanto em termos narrativos quanto comerciais.

Queriamos fazer algo autenticamente zimbabuense. Um filme que permitisse que os zimbabuenses vissem a si mesmos
na tela grande — seus bairros de telhados de zinco, suas maes céticas, pratos cheios de carne e nuvens fofas de sadza,
um amido local. Mas, ao mesmo tempo, queriamos que fosse algo com que o resto do mundo também pudesse se iden-
tificar. [...] Nés realmente querfamos fazer uma comédia roméantica alegre para dizer “nossas vidas sdo assim também”.

No6s deverfamos ter permissdo para nos apaixonarmos nas telas também (Brickhill apud. Brown, 2020).

Assim nasceu a histéria de Anesu (Tendaiishe Chitima), jovem mae solo, apaixonada por culinaria, que mora
em um bairro distante do centro de Harare e sustenta sua familia trabalhando como cozinheira e atendente em
uma barraca de comida (sadza stall). Com o incentivo do filho Tapiwa (Eugene Zimbudzi), de Gogo, a avé (Jesesi
Mungoshi), e da amiga Charmaine (Charmaine Mujeri), Anesu se inscreve em um reality show para competir, sem
nenhum treinamento formal, com outros concorrentes chefs profissionais. Durante sua aventura na competicao,
ela conhece Prince (Tehn Diamond), um dos candidatos do programa, por quem se apaixona e com quem inicia um

relacionamento, pouco antes de conquistar o prémio de dez mil délares que mudara a sua vida para sempre.

Talvez devido a contencdo de despesas — comumente impostas a produgoes de baixissimo orgamento —, a maior
parte da acdo de A Cozinha Incrivel de Anesu se concentra em dois ambientes internos: a casa de Anesu e o estidio
de televisdo onde é gravado o reality show. O que nao impede que outros espacos da cidade, que expdem aspectos

importantes da vida contemporanea em Harare, sejam vistos ao longo da narrativa.

O primeiro desses espagos surge logo apds uma sequéncia na cozinha da casa de Anesu: a barraca de comida
de Mai Shupi (Memory Bususu), onde Anesu trabalha. Em um filme no qual a culinaria encontra-se no centro do
enredo, é bastante apropriado que as duas primeiras sequéncias da histéria estejam relacionadas as habilidades
culinarias de Anesu: na cozinha de casa, ela prepara panquecas para o café da manha de Tapiwa; na barraca, tem

seus dotes culinérios elogiados por uma dupla de clientes (Pablo ‘Master P° Nakappa e Thabiso Phiri). Esses dois
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espacos — casa e barraca de comida — sdo apresentados antes mesmo que ocorra um plano de estabelecimento que

situe o espaco onde se passa a histéria — um plano geral ou uma vista da cidade ou do bairro, por exemplo.

As “barracas de comida barata” (Figura 1) sdo uma institui¢cdo da cultura popular zimbabuense. Nelas, todos
os dias, milhares de trabalhadores almocam pratos feitos geralmente guarnecidos pelo sadza — um dos alimentos
mais populares da culinaria local, que empresta seu nome a muitos estabelecimentos, os sadza stalls, ou “barra-
cas de sadza”. O local, a comida, a forma de servi-la (em pratos plasticos), o comer utilizando as méos, a bacia
de 4gua trazida a mesa para que os clientes lavem as maos apds a refeigdo, tudo concorre para a realizacido do
desejo anteriormente expresso por Brickhill de que os zimbabuenses pudessem ver a si mesmos representados

nas imagens de seu filme.

Figura 1 — Contrastes: uma barraca de sadza e um restaurante. Fonte — A Cozinha Incrivel de Anesu, 2023.

Esse espaco tradicional da cultura local posteriormente entra em regime de contraste tanto com o set de grava-
cao, onde Anesu é desafiada a preparar comidas mais ocidentalizadas (como salmao e ovos Benedict), quanto, mais
adiante na narrativa, com um restaurante convencional no qual Prince leva Anesu para jantar com seus amigos.
Reunidos na mesma trama, todos esses ambientes ajudam a construir uma imagem de Harare como um lugar de
convivéncia entre a tradi¢do popular e habitos ocidentalizados, dois mundos nos quais os personagens circulam

sem dificuldade ou manifestacdo de desconforto.

Somente apds essas sequéncias, que apresentam os locais de morada e de trabalho de Anesu, é que outras

imagens da cidade se dao a ver ao espectador. O dia amanhece no vasto planalto onde se encontra Harare, Tapiwa



sai para a escola, vé-se a rua poeirenta em frente a sua casa, uma vista aérea do bairro de Budiriro, e, por fim, o
skyline do centro da cidade, a distancia (Figura 2). Em uma sequéncia rapida, composta por poucos planos, tem-
-se uma sintese dos espagos da Harare de A Cozinha Incrivel de Anesu. Anesu mora no bairro de Budiriro, como
indica uma placa no plano em que Tapiwa se dirige a escola, um suburbio distante na parte sudoeste, quase fora

dos limites da cidade.
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Figura 2 — Mutiplas visGes de Harare. Fonte — A Cozinha Incrivel de Anesu, 2023. 2
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De fato, diferente do que se viu em The Letter (filme dirigido e produzido por Joe Njagu), a acao de A Cozinha
Incrivel de Anesu nunca alcancga as ruas centrais da cidade. Ao contréario, ela se concentra nos bairros periféricos,
com suas ruas de acostamentos poeirentos. Isso ndo impede, no entanto, que a cidade seja revelada para além
dos espacos por onde circulam os personagens. Vista, inusitadamente, nao através de imagens, mas da referéncia
aos nomes de outros suburbios feita pelos participantes do reality show, durante a apresentacio do programa de
TV. Mabelreign, Chisipite, Christon Bank, Greendale, Braeside — enquanto os competidores revelam seus bairros
de origem, o espaco de Harare imaginariamente se expande. Essas referéncias sfo a estratégia utilizada também
para marcar as diferencas sociais refletidas na configuracdo da Harare contemporanea. Um espectador local
compreende imediatamente o que cada um desses bairros citados representa socialmente, os suburbios ricos de
Greendale e Chisipite, de onde vém os arrogantes competidores Nhamo e Milly-Ann, por exemplo, em contra-
ponto aos bairros populares de Budiriro e Braeside, representados no programa por Anesu e Ophelia (Charlene

Mangweni).

Em Budiriro, Anesu vive com o filho em uma casa modesta, decorada sem nenhuma ostentagio. Assim sio
também as moradias dos pais de Anesu (Cecilia Simeoni e Themba Mlandile) e de sua amiga Charmaine. N&o sdo
casas pobres, sdo residéncias simples de um bairro popular. Em contraste com essas moradias, surge a residéncia
de Milly-Ann (Fungai Majaya) no subtrbio abastado de Chisipite (Fig. 3). Milly-Ann — uma antagonista bastante
caricata — se utiliza da origem social de Anesu para ofendé-la. Para Milly-Ann, a presenca de Anesu entre os chefs
profissionais “rebaixa” o programa e, em sua opinido, seria bom que Anesu desistisse do show, reconhecendo assim
“o seu lugar”, uma referéncia explicita ao mesmo tempo ao local de origem e a classe social de Anesu. Além desse
rapido e Unico plano de Milly-Ann sentada caricatamente a beira da piscina, celular e coquetel a m&o, o Unico outro
bairro mais abastado mostrado no filme é Avondale, também em dois planos répidos, em que Prince caminha por

um centro comercial do lugar.

A disténcia e o deslocamento também sdo tematizados em A Cozinha Incrivel de Anesu. Se Tapiwa pode ir
caminhando para a escola do bairro, Anesu precisa de uma conducdo para vencer diariamente o obstaculo do
deslocamento, primeiro, de casa para o trabalho e, depois, de sua entrada no reality show, do trabalho para o
estidio de gravagdo. Porque ndo possui carro, Anesu depende do transporte coletivo que, na auséncia de linhas
formais de énibus servindo a cidade, é dominado em Harare pelas kombis, assim como ocorre com os taxis, em
Johannesburgo, e os chapas, em Maputo. A pressa e o atraso recorrentes da personagem principal reforcam a ideia

da precariedade do transporte e da distancia como obstaculo a ser vencido diariamente. Mas o estado de espirito



Figura 3 — Distancias. Fonte — A Cozinha Incrivel de Anesu, 2023.

de Anesu, que raramente se deixa abater, ndo permite que essas cenas se transformem em situagoes de tormento.
Pelo contrario, em A Cozinha Incrivel de Anesu a jornada da protagonista, que cria o filho sozinha, as imagens
dos trabalhadores caminhando em direcdo ao trabalho 8 margem da rodovia, ou nas cacambas das caminhonetes,
falam muito mais sobre a determinagdo dos moradores de Harare do que sobre seu esmorecimento diante das
dificuldades (Figura 4). Essa forga para seguir em frente personifica uma marca nacional rememorada por Oswel-
led Ureke em sua anélise sobre a persisténcia da inddstria de cinema local: “os zimbabuenses sdo conhecidos por
sua resiliéncia e capacidade de kiya-kiya”, isto é, de “fazer as coisas funcionarem quando confrontados com o que
parece ser um beco sem saida” (2020). A capacidade de kiya-kiya é a melhor forma de descrever ndo somente a

personagem principal, quanto o préprio processo de realizagio do filme, como se ver4 mais adiante.
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Figura 4 — Distancias. Fonte — A Cozinha Incrivel de Anesu, 2023.

Se, em determinado momento da narrativa de The Letter, o protagonista desabafa seu desconforto e diz que
o centro da cidade é um lugar apinhado de gente, em A Cozinha Incrivel de Anesu parece haver espaco de sobra
nas ruas da periferia. Essa impressao é construida e reforgada pelo enquadramento dos personagens, em meio a
espacos abertos e amplos, em geral ruas de terra que se estendem a perder de vista, ou mesmo pela escassez de vei-
culos e pessoas circulando ao redor (Figura 5). Essas duas “impressdes” sobre uma mesma cidade, em dois filmes
diferentes e coetaneos, ndo sdo excludentes. Justapostas, essas narrativas contribuem para que se compreenda a

diversidade de que ¢é feita a cidade, e as diferentes dindmicas de ocupacio e circulagdo de seus moradores.

Figura 5 — Espagos amplos e abertos de Harare. Fonte — A Cozinha Incrivel de Anesu, 2023.



Em Harare, basta que alguém se afaste um pouco da regido central, com seus prédios de escritério altos e moder-
nos e uma intensa circulagao de veiculos e pessoas, para que se tenha a impressio de estar fora da cidade. Braeside,
por exemplo, é um subiirbio com clima bucdlico, ruas de terra, arvores frondosas, passaros, e um siléncio predo-
minante, que dista apenas cinco quilometros do centro financeiro da cidade. Para que se possa ter uma referéncia,

Budiriro, o subtirbio onde vive a personagem Anesu, esta a dezesseis quildmetros do centro de Harare.

Nesses espacos distantes da “cidade”, mas ainda parte dela, alguns personagens vivem como em um entre-lugar,5
com habitos associados a vida rural, mas perfeitamente integrados aos costumes urbanos. No filme, isso se mostra
de forma emblematica através do pequeno nucleo formado pelas duas vizinhas (Chida Musasiwa-Gutu e Judith
Yohane), que vivem em frente a casa da mae de Anesu. Na primeira sequéncia em que elas aparecem, estao sentadas
no chao, sobre uma esteira de palha disposta em frente a casa, descascando amendoins — vao aparecer também na
mesma situacdo separando folhas de verdura. Uma cena que poderia ter saido de uma sequéncia da aldeia do filme
Neria, por exemplo. Mais adiante, elas surgem no mesmo local, agora sentadas em cadeiras, vestidas com roupas
aparentemente mais ocidentalizadas, tomando o cha da tarde, habito provavelmente herdado dos britanicos, bastan-

te disseminado entre a populacdo zimbabuense (Figura 6).

Figura 6 — Justaposigdo de temporalidades e epistemes diferentes. Fonte — A Cozinha Incrivel de Anesu, 2023.

5 Conceito apresentado pela primeira vez,
pelo critico e escritor brasileiro Silviano
Santiago, nos anos 1970.
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Dessa forma, desconstréi-se no filme o esquema de caracterizacio antagdnica que separa os personagens como
representantes tipicos da cidade ou da &rea rural, que sustentou narrativas de filmes como Neria e Everyone’s Child.
Para Felwine Sarr, é disso que se trata a afrocontemporaneidade, “uma justaposigdo no seio de uma mesma socieda-
de de temporalidades e epistemes diferentes, por vezes até mesmo no seio de um mesmo individuo, onde diversos
sistemas de referéncia podem coabitar, negociar, entrar em conflito ou se interfecundar” (2019, p. 40). A “contempo-
raneidade de diversos mundos” que caracteriza as sociedades africanas contemporaneas, em que alguns individuos

vivem “simultaneamente em um tempo tradicional, uma era dita moderna e pés-moderna” (2019, p. 40).

Assim como néo se esquiva de abordar a diferenca de classes — ainda que o faga de maneira pontual, concentran-
do a tematica no entorno da personagem Milly-Ann —, Brickhill ndo se furta de fazer uma rapida mencfo a violéncia
urbana em A Cozinha Incrivel de Anesu. Como convém as convencoes do género da comédia roméantica, em que
ndo se espera que o roteiro invista excessivamente em situagées demasiado pesadas, ha apenas um episédio que
faz referéncia ao cotidiano de violéncia na cidade. Em uma noite em que Anesu retorna caminhando sozinha para
casa, ela é assaltada em uma rua escura e tem a bolsa roubada. Esse incidente, sem maiores consequéncias para o
desenvolvimento da narrativa, tem de fato por fun¢do marcar o ponto mais baixo da curva descendente do arco da
personagem — que acaba de ser expulsa do programa de TV sob a acusacdo — injusta — de ter trapaceado no jogo. A
imagem de Harare como um lugar perigoso para que uma mulher circule sozinha a noite — um dado da vida real —,
se dissipa no filme com a mesma velocidade com que se apresenta, e ndo sobrepuja outra construcdo que é desen-

volvida com mais vigor na trama: a cidade como um espago de cooperacio e solidariedade.

Essa rede de colaboragdo em torno da protagonista do filme se manifesta nas atitudes de diferentes persona-
gens, principais e secundarios. A comegar por Tapiwa, Gogo e Charmaine que incentivam e apoiam Anesu desde o
principio, ficando ao lado dela mesmo quando todos a acusam de ter trapaceado no programa; e Prince, que mal co-
nhece Anesu e ja intervém em seu favor para que ela possa fazer a audigdo apds ter se atrasado para o teste, mesmo
sendo seu concorrente no programa. Assim também a assistente de diregao (Chimwemwe Chipidza) e a diretora do
programa (Kudzai Sevenzo), que aceitam fazer o teste apesar de tal atraso e apesar de Anesu sequer ser uma chef
profissional como muitos concorrentes. Em outra sequéncia, um passageiro da kombi pede para que o motorista
espere por Anesu apés ela ter perdido a condugdo; também a cantora Shingai (em um papel cameo) surge para
Tapiwa, na escola, e lhe d4 um conselho que o ajuda a resolver um dilema importante. Mesmo Ophelia, cuja atitude
primeiramente prejudica Anesu no programa de TV, logo se arrepende, admitindo sua culpa, e ajudando a provar a

inocéncia da protagonista. Por fim — desta vez em nome do amor, como convém a um filme de romance —, Prince



abre mao de sua vaga no reality show para que Anesu possa participar da prova final do programa. Influenciada
pela capacidade de kiya-kiya dos personagens que, contra todas as adversidades, contribuem entre si para que tudo
termine bem, a Harare de A Cozinha Incrivel de Anesu se mostra, assim, como um lugar de pessoas com um forte

senso de empatia e solidariedade e reciprocidade.

POR TRAS DAS CAMERAS: ASPECTOS DA PRODUGAO
DE A COZINHA INCRIVEL DE ANESU

Na imprensa local, formou-se um consenso entre jornalistas e criticos de cinema de que A Cozinha Incrivel de
Anesu era um retrato fiel da vida comum no Zimbabue.6 A forte identificacdo do publico local com a jornada de Ane-
su, e com a Harare vista no filme, foi apontada como um dos fatores a assegurar o sucesso imediato da obra entre
os zimbabuenses. “O filme, um trabalho consistente, mostra a engenhosidade zimbabuense em jogo, a capacidade
de se erguer diante dos ventos ruins soprados pelo destino”, escreveu o jornalista Percy Zvomuya (2020, T.A.). E
certo que qualquer tentativa de compreensao totalizante de uma grande cidade esta fadada ao insucesso. A vida na
Harare que serve de referéncia para a cidade do filme é certamente muito mais dura e complexa do que a fic¢ao cria-
da por Brickhill. Mas, nas escolhas criativas feitas pelo diretor — a comegar pela elei¢do do género leve da comédia
roméantica —, pode-se ler a delibera¢do de compor uma imagem da cidade diferente daquela usualmente explorada
nos filmes produzidos até entdo no pais. Brickhill distanciou a Harare de Anesu da cidade sempre retratada em fun-
cdo das tensdes com as tradigdes rurais, como se vé em Neria, e da cidade hostil e competitiva de Everyone’s Child
e The Letter. Em A Cozinha Incrivel de Anesu, o diretor colocou seu processo criativo a servigo da desconstrucéo
da “histéria Unica”” que domina as narrativas sobre o continente africano. E o publico local compreendeu — e se

identificou — com essa abordagem.

[O filme] foi uma resposta direta & narrativa que geralmente emerge da Africa. Estamos rotulados com a ideia de que
nossas histérias deveriam ser sobre senhores da guerra, sofrimento e pobreza. E uma versio unidimensional da histé-
ria porque, em meio a toda essa adversidade, as pessoas continuam vivendo suas vidas. Elas estdo lutando para alcan-
car seus objetivos. Elas se apaixonam. Fazer o filme pareceu um desafio. Estdvamos fazendo uma comédia roméntica

em meio a tudo que estava acontecendo no pafs. (Tomas Brickhill apud. Smith, 2020)

6 Disponivel em: https://x.gd/B9AyR.

7 Em referéncia ao conceito tornado glo-
balmente conhecido pela escritora nige-
riana Chimamanda Ngozi Adichie, em sua
apresentagdo na Conferéncia TED Global
2009, em Oxford, Reino Unido.
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Brickhill se refere aos eventos turbulentos que culminaram com o golpe de Estado que retirou o presidente Ro-
bert Mugabe do poder, em novembro de 2017. Quando a equipe de A Cozinha Incrivel de Anesu se reuniu no set
para comegar as filmagens, a populacdo de Harare estava protestando nas ruas. Por mais de uma vez, a producio
teve que ser interrompida devido aos cortes de energia na cidade, ou porque um membro do elenco havia ficado

retido em meio aos violentos confrontos entre os civis e as forgas policiais.

A medida que o filme tomava forma e o primeiro corte estava sendo finalizado, soldados apareceram em rede nacional
de televisdo anunciando que “néo era um golpe” e que eles estavam simplesmente “visando criminosos em torno do
presidente”. Conforme o drama se desenrolava e a midia internacional voltava os holofotes para o Zimbabwe, nés nos
ocupivamos em adicionar musica e digitar os créditos finais do filme. Mugabe estava sendo pressionado a renunciar.
Por alguns dias, ele resistiu. Finalmente, ele o fez e as pessoas festejaram nas ruas a noite toda celebrando sua queda
(Brickhill, 2019).

Em dezembro de 2017, duas semanas apés a queda de Mugabe, o filme A Cozinha Incrivel de Anesu foi exibido
pela primeira vez ao publico zimbabuense, em um cinema improvisado no terrago do Hotel Ambassador, no centro
de Harare.8 A estreia mundial aconteceu em janeiro de 2018, no Festival Internacional de Cinema de Roterda (In-
ternational Film Festival Rotterdam), nos Paises Baixos. No continente africano, o filme estreou em julho de 2018,
no Festival Internacional de Cinema de Durban (Durban International Film Festival), na Africa do Sul. Depois dis-
so, A Cozinha Incrivel de Anesu fez uma longa carreira em festivais internacionais até ter seus direitos de exibicao

adquiridos pela Netflix, passando a fazer parte do catdlogo internacional da plataforma em junho de 2020.

Em entrevista ao jornalista Mkhululi Mpofu,® por ocasifo do lancamento de seu filme The Gentleman (2016), em
Londres, Joe Njagu descreveu a “industria” cinematografica do Zimbabwe como um “vulcdo adormecido”. De déca-
da em década, ela entra em atividade, surpreendendo os detratores que a acreditavam extinta. Assim foi nos anos
de 1980, quando o governo fez um movimento inicial de apoio financeiro ao setor, e nos anos de 1990 quando as
ONGs estrangeiras chegaram para substituir a lacuna deixada pelo retrocesso do governo. Assim foi nos anos 2000,
quando, uma geracdo de jovens aprendizes, estimulada pela revolucdo digital que facilitou o acesso a equipamentos
de gravacao de imagens (celulares e cAmeras fotograficas), manteve viva a realizacdo de cinema no pais. A Cozinha
Incrivel de Anesu é apenas o exemplo mais recente desse movimento de renascimento constante do cinema no Zim-
babwe. De acordo com o raciocinio de Joe Njagu, ha pelo menos duas li¢des a se tirar do processo de realizacdo desse

filme. Primeiro, que é preciso abandonar de vez o modelo de financiamento dependente de doacoes.

8 A produgao nao teve, a época, recursos
para alugar uma sala de cinema conven-
cional na cidade na qual o filme pudesse
ser exibido.

9 Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=BdyFbcXoP-E.
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[...] como nossos pais estavam acostumados a receber fundos para trabalhar, eles nunca desenvolveram aquela ansia de
tocar suas préprias ideias e ganhar dinheiro com elas. Até hoje, muitos adotaram essa mentalidade e isso fez com que
o ntmero de filmes produzidos anualmente fosse baixo porque as pessoas estdo esperando que algum doador aparega

com fundos. (Joe Njagu apud Chihambakwe, 2017)

Segundo, que apenas a unido de esforgos de diferentes agentes do setor pode garantir a retomada plena da pro-
ducao de cinema no pais. A “comunidade” cinematografica — termo que Njagu prefere a “industria” — pactuou para
que A Cozinha Incrivel de Anesu se tornasse possivel. A comegar pelo produtor executivo do reality Battle of the
Chefs, Joseph Bunga, que cedeu a produgao do filme o uso da marca, o estiidio de gravacao e todos os figurinos e
objetos de cena da terceira temporada do programa (Ndoro-Mkombachoto, 2020). Da mesma forma, equipamentos
de filmagem e iluminaco foram cedidos pelos fornecedores com custo reduzido para a producido. Equipe técnica e
elenco também trabalharam sem receber cachés, na promessa de um pagamento posterior caso algum recurso fosse

levantado, o que de fato veio a ocorrer com a aquisicdo do filme pela Netflix.

O mesmo espirito de colaboragdo e parceria contribuiu para a escalagéo do elenco do filme, que foi beneficiado pela
participacio de artistas e celebridades locais interpretando pequenos personagens, ou a si mesmos (papel cameo).
Além do poeta Chirikure Chirikure, que interpreta um dos jurados do reality show, e do guitarrista Pablo ‘Master
P’ Nakappa, que faz um dos clientes de Anesu na barraca de comida, Zhilo, apresentadora oficial do programa de
TV Battle of the Chefs Harare interpreta a si mesma no filme, da mesma forma que o musico Sylent Nqo e a cantora
Shingai Shoniwa. A veterana — e diva do cinema zimbabuense — Jesesi Mungoshi, tem um papel de destaque como
a avé de Anesu; Tehn Diamond, par romantico da protagonista, é um famoso cantor de hip-hop do Zimbabwe. Da

mesma forma, a trilha musical do filme arregimentou um time de artistas zimbabuenses conhecidos do publico local.

Quando comegamos este projeto, Tomas e eu conversamos longamente sobre o quanto poderfamos ser mais fortes jun-
tos — os cineastas do Zimbabwe tendem a trabalhar de forma bastante independente uns dos outros, mas sentimos que
poderiamos fazer algo realmente especial colocando todas as nossas energias no mesmo filme. [...] Nenhum individuo
pode levar o crédito pelo sucesso, o comprometimento de cada membro do elenco e da equipe durante todo o processo,

muitas vezes em circunstancias desafiadoras, foi realmente fenomenal (Njagu apud. Tee, 2020).

Para Njagu, A Cozinha Incrivel de Anesu deu origem a uma nova era no cinema zimbabuense.10 Resta saber

se o case de sucesso em que se transformou o filme pode se converter em um modelo de producao passivel de ser

10 Disponivel em: https:/bulawayo?4.com
index-id-news-sc-national-byo-166840.html.
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copiado por outros realizadores zimbabuenses. E certo que nem todos os cineastas locais e emergentes gozam da
popularidade e influéncia da dupla Njagu-Brickhill. H4, também, como destacou Percy Zvomuya, o perigo de se
romantizar o fato de tantos técnicos e artistas terem aceitado participar de uma producio que néo os podia remu-
nerar de imediato, pois, como lembra apropriadamente o jornalista, “a vontade de trabalhar sem remuneracao é
um reflexo do precario estado das artes no Zimbabwe” (2020). Por ultimo, ndo se pode esperar que o catilogo da
Netflix seja o destino de todo filme produzido no pafs, e, muito menos, que os padrdes internacionais exigidos por
essa plataforma — atualmente também uma cobigada produtora de contetido original no continente africano — passe

a orientar os caminhos da producio cinematografica local.

Nenhum desses fatores, no entanto, abala o sucesso alcancado por A Cozinha Incrivel de Anesu nem ameaga
o lugar j4 conquistado pelo filme na histéria do cinema do pafs. E aqueles que ainda insistem na discussdo que
versa sobre a existéncia ou nao de cinema no Zimbabwe, Joe Njagu, referindo-se ao sucesso mundial alcangado
pelo filme, oferece o que parece ser a melhor e a mais sucinta resposta a esse falso debate: “Esse é um grande: ol4,

este é o Zimbabwe, nds estamos aqui” (apud Dray, 2020).
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O ENTRE-LUGAR PARA PENSAR
O MAL-ESTAR DO CINEMA NACAO

LILIANE MUTTI REIS SOUZA?

RESUMO Como olhar os cinemas africanos sem cair na armadilha da categorizagdo do cinema nagdo? A partir do curta-metragem A Corda (Helder
Bata, 2023) e do documentdrio O Marinheiro das Montanhas (Karim Ainouz, 2021), o texto traz uma andlise das experiéncias desses dois filmes como
manifestacdes de “narrativas da dissolugéo’.?2 Pode o cinema feito as margens da industria anglosaxénica e/ou do discurso eurocéntrico, seja ele
mogambicano ou brasileiro-argelino, carregar um olhar de autor que transcende o lugar de onde se fala? Através de reflexdes provocadas no FESTin -
Festival de Cinema Itinerante da Lingua Portuguesa, busco localizar esse “entre-lugar”, onde haveria a manifestagdo estético-criativa do/a autor/a em
didlogo com a forga da experiéncia que age sobre a obra, marcada pelas origens do/a realizador/a.

PALAVRAS-CHAVE FESTin; Cinemas Africanos; Entre-lugar; Narrativas da Dissolugéo.

ABSTRACT How to look at African cinemas without falling into the trap of categorizing nation cinema? From the short film The Rope (Helder Bata,
2023) and the documentary Mariner of the Mountains (Karim Ainouz, 2022), the text brings an analysis of the experiences of these two films as mani-
festations of “narratives of dissolution”. Can cinema made at the margins of the Anglo-Saxon industry and/or Eurocentric discourse, be Mozambican
or Brazilian-Algerian, have an author's gaze that transcends the place where it speaks from? Through reflections provoked at FESTin - Itinerant Film
Festival of the Portuguese Language, | seek to locate this “space-in-between’, where there would be the aesthetic-creative manifestation of the author
in dialogue with the strength of the experience that acts upon the work, marked by the origins of the filmmaker.

KEYWORDS FESTin; African Cinemas; In-between; Narratives of Dissolution.

1 Liliane Mutti Reis Souza é mestre em Estudos de Género pela Universidade Paris 8, mestre em educacgéo na linha de Diversidade pela Universidade Federal Fluminense e doutoranda em
Comunicacgéao e Cultura Contemporaneas, na linha de pesquisa Culturas da Imagem e do Som, pela Universidade Federal da Bahia..

2 “Narrativas da dissolugédo” € um conceito extraido do texto “Narrativas de fundagéo as narrativas de dissolugao: a questao da identidade nacional no cinema contemporaneo’, de Lucia Ra-
mos Monteiro, publicado em 20718 e disponivel na integra no Sielo Brasil, disponivel em: https://doi.org/10.1590/1982-2554234792.
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INTRODUGAO

Escrevo essas linhas recém-chegada da 142 edigdo3 do FESTin - Festival de Cinema Itinerante da Lingua
Portuguesa, que exibiu em julho de 2023 quarenta filmes de quatro continentes e diversos paises, entre eles do
Timor-Leste, Mogambique, Cabo Verde e Guiné-Bissau, além de Portugal e do Brasil. Estive em Lisboa apresen-
tando o meu filme Salut, mes ami.e.s !,4 que se passa no CIEP5 449 Governador Leonel de Moura Brizola - Inter-
cultural Brasil-Franca, colégio localizado no bairro de Charitas, em Niter6i. Com esse longa-metragem, levava o
sonho de uma escola, um projeto educacional do estado do Rio de Janeiro que resiste, como dizem os franceses,
“malgré tout”. Em meio a programacéo, estavam outras histérias singulares e ao mesmo tempo coletivas, unidas

durante dez dias, pela lingua portuguesa.

Esses encontros nos festivais tém o poder de bascular certezas, e, nesse caso, me provocou a revisdo do pensa-
mento que trago nessas linhas. Desde o final dos anos 1990, quando me dedicava a tarefa de jornalista, na cobertura
dos festivais de cinema, escutando os anseios das realizadoras e realizadores, carregava o incdmodo de olhar para
uma obra e defini-la a partir do seu pais de origem. Parecia uma armadilha exterior a invencdo cinematografica,
essa expectativa de ver a cultura de uma nagdo no cinema, e questionava o quanto de representagdo de si mesmo

havia nessa demanda externa, esperada e exaltada.

Partindo do Brasil, pais que foi fundado como “estado-nagao” a partir de matrizes transnacionais, o estudo
das didsporas me parece mais apropriado para possibilitar a leitura de culturas que ultrapassam os limites geo-
graficos. Segundo Denilson Lopes, quando se fala em didspora negra, implica pensar a questao da cultura negra
ndo como uma questao africana, ou uma questdo dos Estados Unidos, Brasil ou Cuba. Mas sim como algo trans-
formado pelo didlogo que acontece na medida em que os produtos culturais e as obras artisticas transitam entre
varios paises (Lopes, 2007).

Ao finalizar o meu primeiro longa-metragem, Miticha, a voz da Bossa Nova® (2022), uma producio entre
Brasil, Franga e Estados Unidos, a expressao “cinema nagdo” me soava ainda mais artificial e reducionista. “Na-
¢d0”, essa palavra historicamente em disputa e, no caso especifico do Brasil, associada recentemente a um falso
patriotismo, soava um termo cada vez mais problematico. Esse mal-estar ndo foi totalmente apagado nesses
dias, imersa nos filmes africanos, mas trouxe novas camadas e bifurcagdes, que trago aqui buscando contribuir

com a reflexdo em torno do cinema nagdo.” Aqui, interessa menos analisar a que serve essa nomenclatura, que

3 OFESTinéum festival focado em propor-
cionar a circulagéo dos filmes por cidades
onde essas obras dificilmente seriam proje-
tadas presencialmente. Porém, é importan-
te ressaltar a existéncia de outros festivais
com programagao voltada para exibigao dos
cinemas africanos, como o Animage - Fes-
tival de Cinema de Animacgao, que ha cinco
anos realiza a Mostra Africana em Recife.

4 Em Portugal, o filme recebeu o titulo de
‘Ola, maltal”. A palavra “malta” em portu-
gués de Portugal pode ser traduzida para o
portugués do Brasil como “galera”. O filme
esteve também na mostra do FESTin no
Centro Cultural da Caixa Econdmica no Rio
de Janeiro em 2023, onde foi re-batizado de
“Salve, amigues!”.

5 Centro Integrado de Educagao Publica,
€ um projeto educacional desenvolvido pelo
antropdlogo Darcy Ribeiro, implantado inicial-
mente no estado do Rio de Janeiro, ao longo
dos dois governos de Leonel Brizola (1983-
1987 e 1991-1994). O projeto tinha como
meta oferecer ensino publico integral em to-
das as regides do estado. No ano de 2023, a
maioria dos CIEP ja ndo existem mais, sendo
o colégio de Niteroi um dos poucos que resis-
tiram mantendo o propdsito inicial.

6 No filme Midcha, a voz da Bossa Nova
divido a diregao com Daniel Zarvos.

7 Ahistorizagéo do uso do termo “nagao” no
cinema para catalogagao dos filmes pode ser
encontrada com aprofundamento no texto de
LLdcia Ramos Monteiro, usado como referén-
cia por esse artigo, no qual extraio da intro-
dugéo: "A partir das décadas de 1970 e 1980
que a historiografia revé de fato os conceitos
de "nagao’ e “nacionalismo’, desde entéo en-
tendidos como “invengéo” entabulada por ne-
cessidade dos Estados (Monteiro, 2018).
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vem ganhando atualizagdes nos estudos culturais e de cinema, e sim me concentrar em investigar como a origem
do/a realizador/a constitui poeticamente a obra. Para isso, o texto recorta como exemplos especificos o cinema
mocambicano com o filme A Corda (Helder Bata, 2023) e o brasileiro, a partir do O Marinheiro das Montanhas
(Karim Ainouz, 2021), filme que se passa na Argélia e que teve seu titulo traduzido para o francés como “Algérien
par accident”.8

TRANSNACIONALIDADES, EXILIOS E IDENTIDADES

Nos tltimos cinco anos, diversos cineastas do segundo exilio® carregaram o constrangimento da associacdo dos
seus cinemas ao Brasil. Refiro-me ao segundo exilio, para localizar a leva de profissionais do cinema que foram
expulsos do Brasil pela recente perseguicio concreta e simbdlica aos artistas, com o fechamento do Ministério da
Cultura e o esvaziamento da Ancine - Agéncia Nacional do Cinema (2019-2022). Em muitas situagdes desse perio-
do, o pronunciamento ptblico desses cineastas fazia referéncia direta ao governo genocida, o que, em certa medida,
deixava o discurso estético do filme em segundo plano. Vivi essa experiéncia na projecao do curta Elle, Marielle
Franco,10 no festival Brésil en Mouvements em Paris. Ali, em 2021, entendiamos que debater o momento politico

do Brasil era mesmo o mais importante a fazer.

Ainda ndo temos afastamento temporal para dizer em que medida esse Brasil pds-golpe forjou um cinema de
exilio, mas me parece evidente que algo a partir dessas experiéncias feriu o que comumente se atribui como “na-
¢ao”. Termo do dicionario politico, “nacdo” é uma palavra que apresenta conteido afetivo de pertencimento, mas
pode portar sentidos ambiguos, unindo-os pelas semelhangas, mas também capaz de estigmatizar pelas diferencas,
sendo importante problematiza-lo para pensar o cinema inserido em principios de hospitalidade radical (Derrida,
1997) e didlogos culturais. E importante distinguir o uso de duas expressoes: a categoria “cinema nacional” e o con-
ceito de “cinema nacdo”. A categoria “cinema nacional” est4 longe de ser uma categoria vazia e tem sido importante
para mobilizagdo recente para a cota de tela,!! a qual o Brasil esta atrasado em relacdo a outros paises ocidentais e

a sua nao regulamentacio estrangula a producao do pafs.

Ja para a ideia de “cinema nagdo”, o sentido pratico d4 lugar ao simbdlico, demandando ressignificacdes, para

as quais recorro ao texto de Mohamed Bamba,12 dedicado as questdes de estudos culturais a partir do recorte

8 Em uma tradugdo livre, significa em por-
tugués: Argelino por acidente.

9 O primeiro exilio aconteceu durante a
Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), que
durou 21 anos no Brasil.

10 Elle ¢ um curta realizado em 2021, no
qual divido a diregao com a montadora Da-
niela Ramalho, sobre a ida dos pais de Ma-
rielle Franco a Paris para cobrar justiga pelo
assassinato de sua filha.

11 Essa pauta deve seguir ainda em 2023
para votagao no Congresso Nacional. Mas,
além da superagao do binarismo EUA versus
Brasil, o grande avanco sera contemplar os
diversos cinemas: africanos, chineses e tan-
tos outros ndo ocidentais. Precisamos am-
pliar a circulagdo dos multiplos olhares, se
nao quisermos ficar engendrados na cultura
da monofonia, na qual as nagdes “privilegia-
das” se mantém no dominio da programa-
¢ao, usando suas velhas estratégias de rein-
vencgao por dentro da esfera do mesmo.

12 Disponivel em: https://x.gd/PxCx9.


https://x.gd/PxCx9

pos-colonial. Mais do que simples rétulos de circunstancia, cada uma dessas denominagdes aponta para um tipo
de modificagfo substancial na geografia do cinema mundial que estd cada vez mais “acidentada”, compartimen-
tada, complexa e fragmentada (Bamba, 2011). Mesmo observando as armadilhas e apropriagdes recorrentes da
expressao “cinema nagdo”, é fundamental que os conceitos possam ser revistos e atualizados, ao invés de “jogar o
bebé fora com a 4gua da bacia”, como se diz no ditado popular, levando em conta a busca por representacdo para

formacdo das identidades e a luta por autonomia das culturas ditas subalternas.13

Neste texto proponho, entéo, olhar para o cinema nacio na perspectiva do “entre-lugar”: o entre-lugar nao é
uma abstracdo, um ndo lugar, mas uma outra construgdo de territérios e formas de pertencimento, ndo simples-
mente uma inversdo de posicoes no quadro internacional, mas um questionamento desta hierarquia, a partir da
antropofagia cultural, da traigio da meméria e da nogao de corte radical (Santiago, 1982, p. 19-20). Também se
trata de uma outra politica (...), que enfrenta a realidade como ela é, com seus problemas e potencialidades, ao
contrario do mal-estar frente a industria cultural (Lopes, 2007). O Brasil é na sua origem e no seu contempora-
neo, radicalmente transnacional, convivendo entre linguas, sotaques, além de, cada dia mais, formado por uma

sociedade hiperconectada por tecnologias e algoritmos.

MULTIPLOS PERTENCIMENTOS, LINGUAS E RAIZES

N&o me parece ter sido mero acaso que nos ultimos cinco anos dois cineastas brasileiros com trajetérias li-
gadas ao Festival de Cannes, participaram das recentes edi¢cbes com obras de documentarios: Kleber Mendonca
Filho, com Retratos Fantasmas (2023) e Karim Alnouz, com O Marinheiro das Montanhas (2021). Além do
cinema do possivel, como podemos chamar o cinema documentéario mais adaptavel a improvisos e baixos or-
camentos, esses dois filmes sdo narrados na primeira pessoa, soando como um manifesto do pertencimento e

carregando algo que nédo poderia deixar de ser dito.

Concentro-me n’O Marinheiro das Montanhas e me interessa observar esse filme como um exemplo de ci-
nema transnacional, um cinema realizado por um brasileiro de origem argelina e, que, na sua busca pelas rafzes
paternas, nos transporta para o norte da Africa. Logo no inicio do filme, no desembarque no aeroporto de Argel,

somos informados de que o personagem do cineasta é, a0 mesmo tempo, local e estrangeiro. A primeira busca de

13 O uso desse termo faz referéncia aos
Subaltern Studies, especificamente ao livro
Pode o subalterno falar, de Gayatri Spivak:
‘Mas deve-se, nao obstante, insistir que o
sujeito subalterno colonizado é irremediavel-
mente heterogéneo’ (Spivak, 2014).
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referéncia do cineasta é pelo nome préprio: no filme, o cineasta-narrador diz que essa é a primeira vez que ¢ ele

chamado pela prontncia original do seu nome de familia.

Um recurso semelhante ao comumente usado pelo realizador chinés Jia Zhangke, quando ele traz a China con-
temporanea através de seus personagens. Ambos cineastas do “terceiro cinema”,'* apontados por Solanas e Getino
(1969), entrelagam o coletivo e o singular, embarcando em temas universais, como familia, amor e morte, mas sem
perder de vista de onde se fala. Nao estariam esses autores construindo outros olhares possiveis para suas nagdes?
No caso do Karim, diferentemente de Zhangke, o brasileiro se dedica a Argélia vista de fora. O realizador olha o pais

africano a partir de suas origens transculturais, o que o torna, a0 mesmo tempo, estrangeiro e pertencente.

Para observar tantas curvas transnacionais, recorro a arqui-escritura do filésofo franco-argelino Jacques Der-
rida (1930-2004), na perspectiva da desconstrucdo, com a qual € possivel localizar esse filme em um entre-lugar.
Com O Marinheiro das Montanhas, Karim Ainouz leva a paisagem da Argélia ao circuito do Festival de Cannes,
colocando através da sua cinebiografia, o pais africano com status de personagem. O realizador é brasileiro de au-

toidentificacdo, mas o territorio que preenche a tela é a Argélia, com seus espagos, culturas e linguas.

Ainouz e Zhangke navegam pelo chamado cinema de autor/a, outra categoria que merece historicizagdo. A ex-
pressdo surgiu na Franca dos anos 1960, cunhada entre os criticos de cinema do Cahiers du Cinema e os realizado-
res da Nouvelle Vague, muito oriundos da literatura. Esse cinema de autor.a é caracterizado pelo status do “falante”
pelo cinema, aquilo que Foucault'® localiza como lugar de poder: “Ele (o autor) exerce um certo papel em relacio
ao discurso: assegura uma funcio classificatéria” (Foucault, 1994, p. 273, tradugdo nossa). A problematizacdo
valorativa sobre o autor, e de qual pais ele fala, lanca luzes sobre o silenciamento pela invisibilidade comercial dos

cinemas africanos.

A ancestral ligacio do povo brasileiro com o continente africano provoca uma relagdo mutua de pertencimento,
como pude notar no caso do FESTin. Porém, mesmo com a nossa irmandade cultural, as Africas com seus 54 paises
e cerca de dois mil idiomas no cabem nas nossas telas e algoritmos. A Argélia, ex-coldnia francesa as margens do
Mediterraneo, por exemplo, se revela surpreendentemente desconhecida para o diretor Karim Ainouz, mesmo ten-
do raizes desse pais. Para tentar demonstrar a diversidade geografica, cultural, linguistica, estilistica e de modelos

econdmicos presentes nas filmografias africanas, precisa ser, ao menos, usada no plural.

14 O Terceiro Cinema (em espanhol: Tercer
Cine) é um movimento do cinema da Amé-
rica Latina iniciado entre os anos 1960 e
1970, cuja intencéo é criticar o neocolonia-
lismo, o capitalismo e o modelo cinemato-
grafico de Hollywood com o Unico proposito
de fazer dinheiro.

15 Trechos extraidos da conferéncia O que
é um autor? (1954), a partir da versdo atu-
alizada por Michel Foucault publicada trinta
anos depois com ajustes do autor no Textual
Strategies, The Foucault Reader, Ed. P. Rabi-
now. Nova lorque, Pantheon Books.


https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_espanhola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_da_Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_da_Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neocolonialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neocolonialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Capitalismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hollywood

NARRATIVAS DA DISSOLUGAO: DESAFIANDO HEGEMONIAS

Por dentro desses plurais e singulares, transcorrem rizomaticamente'® as “narrativas da dissolucdo” (Monteiro,
2018), nos revelando o quanto é desafiador desconstruir os esteredtipos sacralizados e esperados de um filme por
sua origem de um determinado pais. Um espectador desavisado, por exemplo, que for assistir ao filme O Marinhei-
ro das Montanhas sera imediatamente transportado para uma comunidade berbere no deserto africano, da qual

nao necessariamente tera o universo de referéncia para decodificar.

Essa paisagem atipica aos hébitos ocidentais est4 imersa em uma “narrativa da dissolucao”, funcionando
para desafiar olhares viciados ou mesmo empobrecidos pela estética do mesmo. Nessas narrativas seus realiza-
dores ousam experiéncias e técnicas entre-tempos, como o uso de recursos classicos do cinema, como a pelicula,
e do video digital em uma mesma obra. Para Licia Ramos Monteiro, o termo “narrativas de dissolugdo” vale-se
da polissemia do segundo termo — em seu sentido fisico-quimico, diluicao de um soluto em um solvente (Mon-
teiro, 2018).

Essas “narrativas da dissolucdo”, entendo, habitam um entre-lugar, sobre o qual, em uma reflexdo adiante,
me parece possivel localizar também o cinema de autoexflio. No caso do Karim Alnouz, suas buscas podem ser
materializadas na sua cAmera. Em alguns momentos de O Marinheiro da Montanha, o cineasta opera a cimera e
parece carregar nela sua respiracio e incertezas sobre os parentes que iria encontrar. Assim, como nas palavras
de Denilson Lopes (2007), expandindo Jacques Derrida e Silviano Santiago para além da literatura, o entre-lugar
funciona como resposta tedrica e politica a construgdo de nagido como sistema organico dentro de uma historia
linear. Espaco de transitos entre tempos, culturas e linguagens. O entre-lugar constitui importante passo na im-

plosdo da dialética e/ou dualidade entre arte e sociedade (Lopes, 2007).

Para exemplificar essa fronteira borrada entre criacdo e transculturalidades, me concentro no curta-metra-
gem A Corda, do mogambicano Hélder Bata, interessada no que ele nos entrega enquanto obra. A trama trata-se
da histéria de um adolescente solitario e vulneravel que ndo tem a quem recorrer sobre o seu drama. Enquanto
pegamos na mao do personagem e torcemos por ele, vemos imagens da capital Maputo e ouvimos musica no
idioma local, Changana, largamente falado no Sul de Mogambique, entrelacando os didlogos em portugués. Ha
muitos aspectos na narrativa: o drama social, a falta de pespectiva da juventude, o abuso sexual, a violéncia

doméstica. Ao chegar no final do filme, fica a amarga sensacdo de que infelizmente no se trata de uma historia

16 Este texto pega emprestado o concei-
to de “rizoma” cunhado por Gilles Deleuze
e Félix Guattari, que aparece pela primeira
vez na sua obra Mil Platds, de 1997. O ter-
mo “rizoma” surge para descrever uma ma-
neira de encarar o individuo, o conhecimen-
to e as relagdes entre as pessoas, ideias
e espacgos, a partir de uma perspectiva de
fluxos e multiplicidades, que n&o possui
uma raiz ou centro.
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exclusivamente mogambicana e africana. Esses temas podem ser achados na periferia de Paris, ou em familias

economicamente privilegiadas da Zona sul carioca do Brasil.

O filme A Corda se concentra em um microcosmo familiar, para trazer temas tabus como pedofilia e suicidio.
Porém, o territério se manifesta muito mais poeticamente, seja pela trilha sonora e os planos em travelling da
cidade Maputo, do que pela teméatica ndo menos universal dos filmes europeus ou norte-americanos. Assim,
parece-me que ambos os filmes, A Corda e O Marinheiro da Montanha néo estariam abaixo de uma esfera de
pertencimento universal, mas, por estarmos submetidos historicamente ao condicionamento hollywoodiano e
europeu no cinema, a estética, os idiomas e a construcéo dos personagens desses filmes os cataloga no mercado

do cinema como filmes de nicho.

Nesse exercicio de busca por visibilidade dessa obra mocambicana, alijada dos privilégios do cinema dito
“universal”, é libertador olhar para esses filmes como poténcias do cinema contemporaneo que transitam por esse
entre-lugar de Silviano Santiago, no qual a personalidade e o universo de referéncia de quem “escreve” o filme se
manifesta, nesse caso, a partir de uma equipe mogambicana que se encontra em um contexto socio-temporal-es-
pacial. O diretor Hélder Bata nasceu e vive em Mocambique, e, longe de acreditar que essa experiéncia o define,

tdo pouco ndo se exclui do que vemos na tela.

UMA QUASE-CONCLUSAO

O chamado terceiro cinema ou cinema da margem ou ainda world cinema, em 2023 continua com a necessi-
dade de existéncia vital, de quando esses termos foram cunhados nos anos 1960 e 1970, aqui atualizados para
cinemas com sotaque, cinema das didsporas ou cinema transnacional. Nesse aspecto, pouco mudou de quando
o cineasta grego Costa-Gravas reivindicava que “todo cinema € politico”. Parece-me desejavel pelos realizadores,
como nas palavras do editorial do Festival Trois Continents,'” que é preciso nos dedicar a estética, como é do

universo da ficgdo. Mas essa liberdade de invencdo de mundos carrega em grande medida um lugar de privilégio.

Para um cinema produzido em um pafs africano como Mogambique, ou no nordeste do Brasil, como foi o caso

do inicio da carreira de Karim Ainouz, o pertencimento se torna narrativo e constitutivo da assinatura do autor,

17 Trecho: “No final da década de 70, o ci-
nema estava saindo de um periodo de tur-
buléncia politica. Os dias em que ouviamos
"tudo € politica" haviam acabado, e final-
mente podiamos dizer que "cinema é ARTE"
e, acima de tudo, que havia artistas para
fazé-la”. O texto do Festival Trois Continents

na integra: https:/x.gd/vBDAmM/


https://x.gd/vBDAm
https://www.3continents.com/fr/les-3-continents/decouvrir/

seja por necessidade, grito ou resisténcia. Em um outro exemplo, ambientar o filme O Céu de Suely (2006) no
sertdo do Ceard, me parece uma escolha ética e estética de Karim Ainouz, assim como voltar em 2023 ao Ceara
para rodar seu proximo filme Motel Destino. O préprio transito entre a ficgdo e o documentério funcionam como
rotas de fuga e afirmacdo de existéncia desses cineastas. Assim como entrelacar histéria pessoal e nacional tem

sido um recurso de universalizar temas singulares e singularizar temas universais, cria um didlogo corpo-nagao.

O termo cinema nacdo é uma ferramenta politica, que se desdobra na categoria dos cinemas nacionais e inter-
nacionais, identificados por paises para os festivais. Porém, e paradoxalmente, sdo esses mesmos espacos, Como
o circuito dos festivais, com seus laboratérios de roteiro, pitchs e mercados, que melhor tém proporcionado novos
hibridismos, nos quais a categoria nacional ou internacional é uma, entre outras, encontrando novos pontos de

interseccdes, trocas e didlogos, como as categorias de cinemas queers ou musicais, por exemplo.

A partir daqui, me interessa seguir refletindo e, em certa medida, rever a des-importancia da ideia de origem
geografica de um filme, levando em conta tudo que o territdrio carrega e implica. A nacionalidade de um/a rea-
lizador/a é politica. Ao contrario do que idealiza o editorial do Festival Trois Continents, que redne filmes da
Africa, Asia e América Latina, colocando que “ainda ndo conseguiram superar o cinema politico”, a mim parece
ser essa caracteristica, constitutiva dos nossos cinemas contemporineos. A existéncia desses cinemas, por si so,
¢ um ato desconstrutor, revelando nao haver contradi¢do entre o politico e a estética dos filmes, estando nessa
ocupacao de espagos um ato de protagonismo, com narrativas sobre nds, nossas raizes culturais, nossos entre-

-lugares que sio lugares.

Nesse sentido, o FESTin é um rico corpus de estudo, especialmente com as suas itinerancias e interiorizacao
dos cinemas de lingua oficial portuguesa. Apenas durante sua 142 edicdo, o FESTin projetou filmes de sua cura-
doria'® nas cidades de Lisboa, Coimbra, Cabo Verde, Maputo, Rio de Janeiro, além de Quixada, Aracati, Redencao
e Fortaleza, no estado do Ceara. Esse alcance dos cinemas brasileiros em outros paises e dos cinemas africanos
no Brasil é um sopro de diferencas. A lingua portuguesa esta presente em cerca 15% do continente africano.!®
Portanto, paises irméaos, seja pela geografia, pela histéria e/ou pela lingua, ainda temos muito que compartilhar

quando o assunto é cinemas, suas poténcias, singularidades e plurais.

Depois de assistir no cinema A Corda, o filme segue em mim e sigo me correspondendo com seu o realizador,

roteirista e produtor Hélder Bata. Além de me ensinar a agradecer usando “khanimambo”, palavra da lingua

18 Desde a sua criagdo em 2010, o FESTin
tem curadoria das produtoras e jornalistas,

Léa Teixeira e Adriana Niemeyer.
19 Dados da Comunidade de Paises de Lin-

gua Portuguesa (CPLP), integrada por Brasil,
Portugal, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Guiné Equatorial, Mogambique, Sdo Tomé e
Principe e Timor-Leste.
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Changana, fiquei sabendo da sua estreia em Maputo, que se deu no Gltimo dia 10 de agosto de 2023, no Instituto
Guimaraes Rosa,20 no Centro Cultural Brasil-Mocambique e, em seguida, foi convidado para exibir dia 24 de

agosto no cinema Scala de Maputo.

Parece-me possivel imaginar que os novos cinemas de paises de lingua oficial portuguesa, brasileiros e africa-
nos, possam vir a agir como um soft power de um sistema de diferencas, colaborando para quebrar hegemonias e
ocupando espacos por dentro da teia viciada da indtstria do cinema. As filmografias dos cineastas com um duplo
pertencimento etnicocultural foram (e sdo) também fatores estruturantes na redefinicdo do cinema mundial:
com suas novas propostas poéticas e temaéticas, esses cineastas hibridizaram os cinemas nacionais dos paises
ocidentais (Bamba, 2011). A questdo que se coloca a partir daqui, penso eu, é: com o auxilio de espagos trans-
nacionais, como festivais e suas redes de itinerincias, esses cinemas conseguirdo chegar a mais telas, atraindo e

reconfigurando o desejo do publico?

20 O Instituto Guimarades Rosa (IGR) é uma
recém-criada unidade do Ministério das Re-
lagGes Exteriores responsavel pela diploma-
cia cultural brasileira, voltado aos campos
das cultura, educagao e lingua portuguesa
no exterior.
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DE UMA PONTA A OUTRA DO OCEANO:

CONEXOES TRANSATLANTICAS ENTRE OS FILMES ATLANTIQUE E NANNY

LARA FREITAS DE CARVALHO®

RESUMO O artigo analisa as conexdes transatlanticas entre dois filmes contemporaneos, Atlantique, dirigido pela franco-senegalesa Mati Diop, e
Nanny, dirigido pela norte-americana Nikyatu Jusu, explorando suas narrativas audiovisuais para abordar as realidades sobre migragéo e o papel da
memoria nas obras. Ambos os filmes trazem protagonistas femininas senegalesas que enfrentam desafios emocionais e sociais em contextos distin-
tos, mas interligados pelas questdes interseccionais raciais e de género, como também a mitologia do oeste africano. Atlantique explora a histéria da
imigragéo pela perspectiva daqueles que ficam para tras. Por outro lado, Nanny apresenta uma imigrante nos Estados Unidos, enfocando nas conse-
guéncias psicologicas dessa desterritorializagéo. Os filmes reflexionam sobre a condicdo humana diante das adversidades e perdas e a analise dessas
obras audiovisuais revela a maneira como duas cineastas de paises diferentes e com experiéncias de vida distintas abordam memoaria, auséncia e
amor de forma intimamente conectada, resultando em narrativas complexas produzidas em ambos os lados do oceano Atlantico com pontos de vista
distintos de um mesmo tema central: a memoria daquilo que se perde na travessia.

PALAVRAS-CHAVE cinemas africanos; Zimbabwe; espaco; cidades africanas; produgdo audiovisual.

ABSTRACT The article analyzes the transatlantic connections between two contemporary films, Atlantique, by Franco-Senegalese director Mati Diop,
and Nanny, by American director Nikyatu Jusu, exploring their audiovisual narratives to address the realities of migration and the role of memory in the
works. Both films follow Senegalese female protagonists who face emotional and social challenges in different contexts, but interconnected by racial
and gender issues, as well as West African mythological lore. Atlantique explores the story of migration through the perspective of those left behind. On
the other hand, Nanny presents the story of an immigrant in the United States, focusing on the psychological consequences of this deterritorialization.
These films reflect on the human condition in the face of adversities and loss and the analysis of these audiovisual works reveals the way in which two
filmmakers from different countries and with different life experiences approach memory, absence and love in an intimately connected way, resulting in
complex narratives produced on both sides of the Atlantic Ocean with different points of view from one perspective. same central theme: the memory
of what is lost on the journey.

KEYWORDS African Cinemas; Zimbabwe; Space; African Cities; Audiovisual Production.

1 Mestre em Comunicagado pelo Péscom/UFBA (Linha de Andlise de Produtos e Linguagens da Cultura Mediatica).



Se nao puder mudar o mundo, conte sobre isso.

Provérbio eritreu

Nos ultimos anos, o estudo do cinema em relacdo com a meméria tem sido crescentemente uma perspec-
tiva analisada a partir de diferentes obras, em especial nos cinemas africanos e de didspora. Destaca-se a contri-
buicdo de Bamba (2008), que retrata como o dever de memoria sucessivamente delineado nas literaturas e nas
cinematografias africanas “concerne em primeiro plano a histéria pés-colonial, a fatos e acontecimentos que foram
da Gnica responsabilidade dos africanos durante as décadas de exercicio de sua soberania enquanto homens livres
de conduzir o seu destino” (ibidem, p. 133). Atlantique (2019), de Mati Diop, e Nanny (2022), de Nikyatu Jusu,
sdo filmes contemporaneos produzidos por realizadoras afrodiasporicas (Senegal e Serra Leoa) que dialogam com
o dito dever de memoria ao qual Bamba (2008) se refere, indicando que este dever concerne tanto ao passado
quanto ao presente e podem exercer uma forma terapéutica de revanche sobre a histéria, uma imagem semelhante

a ideia de “escovar a histéria a contrapelo” (Benjamin, 1987, p. 225).

Para este presente trabalho, busca-se analisar as conexdes entre estes dois filmes afrodiaspéricos, Atlantique
e Nanny, obras que abordam as realidades da migragdo em consondncia com as memorias que as acompanham,
além de falar sobre elementos como auséncia, perda e amor. Nossa hipétese é de que existe uma conexado transa-
tlantica entre os dois filmes que parte de um tema central: a meméria em suas diferentes facetas, seja a meméria
do territério de nascencga, de uma pessoa amada, daquilo que se perde na travessia. Partimos do pressuposto que

o cinema afrodiaspérico leva em consideracao

[a] experiéncia afrodiaspdrica, caribenha/latino-americana e dos “condenados da terra”, que foram enquadrados pe-
las politicas do tempo do historicismo como “outros”, sdo exemplos de uma possibilidade transversal de implodir o
continuum do tempo “linear” e “homogéneo” (que se refere Walter Benjamin em suas teses), seguindo o caminho de
uma relacdo transcultural, ou como prefere Glissant, de uma filosofia da relacao (Glissant, 2005) como critica a verda-
de absoluta do ser e do Homem (com H maitsculo) que é a origem do autocentramento e do ego moderno. (Assuncio;

Miranda, 2021, p. 25)
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Assim, o termo afrodiaspérico serve mais como um marcador de identidades culturais do que uma denotagio
de relagdo direta ou bioldgica com o continente africano. Mati Diop e Nikyatu Jusu, como diretoras de ascendéncia
senegalesa e serra-leonesa, e radicadas na Franca e nos Estados Unidos, respectivamente, fazem parte deste con-
junto de cineastas afrodiaspéricos. As obras audiovisuais de Diop e Jusu integram um conjunto de obras cinema-
togréficas que parecem interessadas nas possiveis representagtes das travessias e das memorias transatlanticas,

nas migragdes realizadas por pessoas afrodiaspéricas.

A utilizacdo do termo “migracdo” neste contexto estd em consonincia com os crescentes e recentes estudos
sobre os fluxos migratérios e as politicas migratérias contemporaneas. E uma escolha que defende que “apontar
que a experiéncia da migracao é também uma variavel que demanda processos analiticos é estar atento as cap-
turas narrativas que contribuem com a propagacio de estigmas que se relacionam aos processos de producio de
subjetividades no campo do universo institucional dos refugiados” (Aleluia e Mattos, 2018, p. 8). Por fim, para a
definicdo do termo “transatlantico”, faz-se uma primeira referéncia a Morettin (2019) e sua definicao de préticas
culturais que conectam diferentes contextos continentais como aspecto de circulacio transnacional do cinema.
Sob essa perspectiva, ele discute a distribuicao de filmes e seu impacto estético e cultural, o intercAmbio institucio-

nal, espacos de sociabilidade e outros tépicos.

No caso deste artigo, o deslocamento transatlantico esté transposto a mobilidade e ao transito das pessoas, ao
movimento que elas fazem através do oceano Atlantico, aliado a nogéo de cinema afrodiaspérico como um cinema
feito por corpos negros que atravessaram os corpos maritimos ao longo dos séculos, seja de forma forcada pela
colonizacdo ou pelo contexto socioecondmico resultante dos séculos de exploracdo, que provocam até hoje uma

grande quantidade de migrantes e refugiados do continente africano no resto do mundo.

Para tentar dar conta das poténcias que moldaram a hierarquia de um povo perante a outro e atribuir valor as cultu-
ras, as cosmovisoes e as invengdes dos povos que se formaram na constante interacdo com as diferengas e acabaram
invisibilizadas, é necessério se discutir o atlantico. [...] A comunicacdo entre os povos da didspora negra acontecia ain-
da no perfodo escravagista entre africanos e seus descendentes escravizados nas tentativas de retorno ao continente
africano. Porém elas ndo se limitam somente a essa conexdo direta, a heranga ancestral perpetuada na meméria no

corpo cria essa conexdo transatlantica entre os povos. (Correa e Reis, 2018, p. 26)



As civilizagbes africanas e americanas seriam, entdo, “um grande transatlantico, ela nao é uma civilizagao
atlintica, ela é transatlantica” (Nascimento, 1982). Seria através deste imaginario transatlantico que se mobili-
zariam as pessoas, suas culturas, suas memorias e seus gestos, com diferentes visdes do Oceano Atlantico ora do
continente americano ou europeu, ora do continente africano. E é nesta travessia transatlantica que se encontram

Atlantique e Nanny, como embarcagdes que se cruzam em suas rotas, cada uma seguindo uma direcio.

ATLANTIQUE: O ECO DOS QUE PARTEM

Atlantique foi o primeiro longa-metragem de Mati Diop, cineasta e atriz franco-senegalesa — e sobrinha do ci-
neasta senegalés Djibril Diop Mambéty —, que nasceu como uma extensao ficcional do seu curta documental Atlan-
tiques (2009) e foi produzido na Franga e filmado/ambientado no Senegal. Com sua vitéria em Cannes, em 2019,
pelo longa, Diop se tornou a primeira mulher negra a ser selecionada enquanto diretora para a competigao oficial
do festival e a primeira a ganhar o prémio. Ambientado especificamente na cidade de Dakar, Atlantique conta uma
histéria de amor e de revolta, centrada na relacdo entre os jovens Ada (Mame Bineta Sané) e Souleiman (Ibrahima
Traoré), assim como a histéria do movimento migratério crescente no continente africano, no qual diversos senega-
leses se aventuram pelo mar em busca de melhores oportunidades de trabalho e de vida. Diop introduz esse dltimo
tema com uma variacdo importante — ao invés de contar a histéria pelo ponto de vista das pessoas que partem, a

realizadora escolhe focar a sua perspectiva naqueles que ficam, em especial as mulheres jovens da comunidade.

No curta-metragem que inspirou o longa, Diop acompanha uma conversa ao redor do fogo entre senegaleses,
que falam sobre as travessias arriscadas de barco que muitos de seus companheiros fazem na busca por oportuni-
dades melhores. Em determinado momento, um deles fala da crenga de que alguns desses homens que se arriscam
na travessia poderiam se transformar em peixes e conseguir sobreviver a um naufragio, um elemento que inspirou

o imaginério fantéstico da cineasta na construgio do seu primeiro longa-metragem de ficgao.

O filme comeca em um canteiro de obras em Dakar, construindo o que parece ser uma grande torre futurista,
mas as condicdes de trabalho dos operarios que ali trabalham, Souleiman incluso, sdo arduas e injustas. H4 meses
trabalhando sem receber pelos seus servicos, ele decide embarcar na perigosa travessia do oceano Atlantico com

seus companheiros, que percebem que nao tém mais condi¢des de viver em seu préprio pais. A migragao € posta
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pelo filme de maneira silenciosa como uma nova didspora, forcada pela precarizacio do trabalho em Dakar, onde
o0 capitalismo impera como uma nova forma de colonialismo. A escolha de Souleiman, contudo, nunca chega a ser
verbalizada por ele para a mulher por quem ele é apaixonado, Ada. Ainda no inicio do filme, quando Souleiman e
Ada se encontram, a relacio entre os dois ja é apresentada com proje¢des de uma ruptura iminente. Nao apenas pela
informagdo de que Ada foi prometida em casamento a outro homem e pelo fato de que o encontro dos dois é furtivo
e apressado, mas também pela construgao visual da cena, na qual o momento que antecipa o encontro entre os dois
é literalmente atravessado por um trem. Um elemento que pode simbolizar ndo apenas a travessia de Souleiman,

como também os atravessamentos pelos quais Ada vai passar ao longo do filme.

Quando ambos se despedem, nao ha indicacdo para Ada que aquele sera o Gltimo momento que vera Soulei-
man. E somente quando ela retorna para o ponto de encontro entre os dois s escondidas, em um bar numa ca-
bana de praia, também frequentado por outros casais de jovens, que Ada descobre que Souleiman e seus colegas
de trabalho foram embora e ela e as companheiras que eles deixaram para trés sdo obrigadas a encararem o mar
noturno cheias de incertezas. O mar, entfo, comega a se sobrepor enquanto personagem, denotando ao mesmo
tempo a meméria e a auséncia de Souleiman. E neste ponto que o filme se volta para a histéria de Ada, uma jovem
apaixonada lidando com a perda de seu amado e a opressao que vive dentro de um sistema patriarcal rigido — algo
pontuado pela cena em que Ada é forcada pela familia de seu noivo a fazer um exame que comprove a sua virgin-
dade; uma noticia relatada a mée de Ada de forma congratulatéria, numa expressiao da honra e do valor de Ada
para seu noivo e para a sua propria familia, impondo o casamento e a relagdo entre os dois como nada mais do que

uma “barganha patriarcal” (Kandiyoti, 1988).

A presenca e a auséncia sdo dois fatores constantemente em pauta ao longo do filme. A partir da auséncia de
Souleiman e da presenca de Omar (Babacar Sylla), seu noivo, Ada é obrigada a enfrentar ndo apenas os seus sen-
timentos conflituosos com as tradi¢Oes culturais e obriga¢oes familiares, como também a realidade das condigoes
estruturais e sociais que resultam na migracao dos jovens da regido. Os planos construidos por Diop e a diretora
de fotografia Claire Mathon retratam o crescente afastamento e isolamento de Ada de sua comunidade, a medida
que o filme progride. Além disso, a histéria de Ada demonstra a migragdo enquanto uma questao que afeta toda
a comunidade, em especial as mulheres que passam a viver uma espécie de luto compartilhado. E entdo que Ada
comega paralelamente um movimento que também reflete uma tentativa de emancipagio e na experiéncia feminina
cujos desejos sdo constantemente colocados em segundo plano. Assim, Diop coloca em pé de igualdade a luta dos

homens contra a exploragdo no trabalho e a luta das mulheres pela sua prépria libertacdo e pela equidade de género.



E, para além disso, reflete também sobre o espago que o amor ocupa em uma sociedade cujas relagdes sdo pau-
tadas pela barganha e pela busca de estabilidade financeira para as familias envolvidas. Como Ghil et al (2023)
apontam, a “forga motriz que promove a interface entre os territérios da narrativa deste filme de Diop, bem como
as dindmicas de desterritorializacdo e reterritorializacdo que por eles circulam, é o amor” (p. 9). O amor de Ada
por Souleiman, mesmo em sua auséncia, é o que a faz questionar seu futuro, a presenca de Omar é o que a faz ter
certeza de sua falta de amor pelo noivo. De forma semelhante, como se observara na segdo a seguir sobre Nanny,
é o amor maternal de Aisha (Anna Diop) que a mantém firme numa rotina marcada por micro agressoes, € 0 amor
por Lamine (Jahleel Kamara) que desterritorializa e desloca Aisha de Senegal para os Estados Unidos, em busca

de condi¢oes de vida melhores para o seu filho.

A ideia de que o amor significa a nossa expansao no sentido de nutrir nosso crescimento espiritual ou o de outra pes-
soa, me ajuda a crescer por afirmar que o amor é uma agdo. Essa defini¢do é importante para os negros porque nao
enfatiza o aspecto material do nosso bem-estar. Ao mesmo tempo que conhecemos nossas necessidades materiais,

também precisamos atender as nossas necessidades emocionais. (hooks, 2021, p. 35)

Certa noite, Ada sonha com um grupo de pescadores que acreditam terem pegado um grande peixe com suas
redes, mas na verdade encontram o corpo de Souleiman enroscado nela. A cena, contudo, é construida com um
voz over da personagem por cima de imagens do mar noturno, outra vez pontuando a auséncia daquele persona-
gem e trazendo a visualidade onirica do mar como o timulo de Souleiman, numa silenciosa forma de comparar e
refletir a continuidade do processo migratério com o processo de escravizacio dos povos africanos, numa espécie
de genealogia transatlantica (Adair, 2022) ou uma “diaspora de ajustamento estrutural” (Zeleza, 2005) projetadas
por uma “nova légica extra colonial” (Ifekwunigwe, 2013). Ifekwunigwe (2013) também argumenta que essa nova
l6gica nao adere as relacdes coloniais e geopoliticas anteriores. A histéria pelo viés de género e racial da “didspora
global africana” (Gomez, 2005) e a reimaginagdo de novas dimensdes temporais e espaciais das didsporas africa-
nas na Europa desenvolve também uma nova perspectiva sobre as formas que os processos histéricos, econdmicos

e politicos do continente africano e da didspora global africana sdo mutuamente constituidos.

[A] realidade é que esses imigrantes africanos sdo vistos como intrusos azarados, cujos timulos, quando eles mor-
rem na terra, sio marcados como “imigrante desconhecido” e se eles morrem no mar, servem como uma metéfora
assombrosa para a expansio azul da ilha, agora ocasionalmente referida como “o tdmulo aguado da Africa”.
(Falola e Afolabi, 2007, p. 382, tradugdo nossa)
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O mesmo oceano que representava as esperancas dos homens que se foram se transforma rapidamente na re-
presentacdo dos horrores para as mulheres que ficaram. Com a revelacido em sonho da morte de Souleiman, o luto
de Ada fica cada vez mais evidente e intrinseco com o seu arco de personagem. Quase como uma fabula em que a
odisseia de Ulisses é contada pela perspectiva de Penélope. E a partir desse momento, também, que um surto de
febres e desmaios comeca a se espalhar entre as mulheres jovens da comunidade, Ada inclusa, e seus corpos passam

a ser possuidos a noite pelos espiritos dos homens que se aventuraram sobre o mar, como djinns.

Os djinns do Atlantico séo, portanto, uma personificacao da injustica social. A exploracdo do trabalho tornou-se tao
difundida no sistema do capitalismo racial que a sua ocorréncia ji ndo inspira surpresa. As iniimeras histérias sobre
refugiados, escravidao moderna e deslocamento levaram ao que Roman Krznaric chama de “colapso da empatia” no
Ocidente: o grande volume destas histérias diminui ironicamente as respostas individuais. (Enzerink, 2021, p. 69,

traducdo nossa)

Os djinns sio considerados “seres que sio escondidos dos sentidos”, tem a habilidade de tomar formas humanas
e animais e sdo capazes de ac¢Oes boas, ruins e neutras, por terem vontade prépria como os humanos (Nazari, 2011).
Possuidas pelos espiritos dos homens, que tem os poderes desses djinns, que nao sobreviveram a travessia atlanti-
ca, as mulheres invadem a casa do senhor N’Diaye (Diankou Sembene), o chefe de Souleiman e seus colegas, para
informa-lo que ele precisa pagar o que deve as familias deles ou sera amaldigoado e, toda vez que olhar para o topo
da torre, pensara nos corpos nao enterrados dos trabalhadores no fundo do oceano, transformando a construgao
em uma lembranca de todos os futuros possiveis perdidos pelos operarios que foram forgados a travessia pela falta

de uma compensagao justa.

Ao discutir o filme em um artigo, a pesquisadora Gigi Adair refere-se ao “espirito de migracio” (Adair, 2022)
para falar sobre essa possessdo, que simbolizaria um protesto contra as condigdes atuais e uma visao de um futuro
alternativo. A escolha do cendrio para o filme também reflete essa questdo — Thiaroye, uma comunidade pesqueira
nos suburbios, foi escolhida justamente pela sua histéria, Ousmane Semebene encena o massacre acontecido no

local no filme Camp de Thiaroye (1988).

Em Camp de Thiaroye (1988), o objetivo era 0 mesmo: voltar-se para o passado colonial e acertar as contas com a
ingratidao do colonizador. Reagrupados na caserna de Thiaroye, perto de Dakar, depois de terem combatido para a

Franca e servido no exército francés contra a ocupagdo nazista, ex-combatentes senegaleses e africanos, vao se revol-



tar contra o seu tratamento. O filme pode ser considerado o primeir{ssimo filme-homenagem a todos esses africanos

alistados de forca e engajados na segunda guerra mundial. (Bamba, 2008, p. 143-144)

Diop retorna ao local onde Sémbene gravou Camp de Thiaroye para encenar uma histéria sobre vinganca,
como um gesto a meméria dos homens africanos que morreram ali naquela época, bem como a meméria das pes-
soas que morrem todos os dias na tentativa de atravessar o oceano em busca de uma vida diferente da que levam
em seus paises de origem. A memoria se expressa em Atlantique majoritariamente através das continuas aparicoes
dos espiritos dos homens mortos na travessia, manifestacoes que se ddo de diferentes formas ao longo do filme. A
dimenséo espiritual que os corpos dessas mulheres possuidas trazem ao filme foge da légica dos filmes de género

sobrenatural, que operam com esses tipos de acontecimentos sob a légica do horror e do assustador.

Em Atlantique, as personagens em contato com as mulheres invadidas por espiritos ndo duvidam delas, a
possibilidade de serem possuidas é uma crenca que faz parte da cultura local. O que se difere, no filme, sdo as dife-
rentes solugdes apresentadas para aquele problema. Embora distintas, essas abordagens estdo fundamentadas no
discurso mitico-religioso, reconhecendo a natureza sobrenatural do evento e alinhando o filme, sob este aspecto,
ao género de mesmo nome ou, ainda, ao “cinema fantéstico”, expressdo que é comumente utilizada para dar conta
do sobrenatural como género cinematografico. Tanto em Atlantique quanto em Nanny, o sobrenatural e a reali-

dade sdo indissociéveis, e é a partir dessa aproximacao e da linguagem empregada nos dois filmes, que é possivel

conjugar como os elementos préprios ao fluxo (a narrativa rarefeita, as elipses, o tempo, o espaco, a atmosfera e os
corpos) surgem em filmes com elementos sobrenaturais e como esses podem se associar a elementos do fantéstico
contemporaneo e do realismo maravilhoso, que aqui funcionam mais como pistas de abordagem (aproximagoes) do

que como simples aplicagdes. (Basilio, 2018, p. 98)

Mariama (Mariama Gassama), amiga de infancia de Ada, acredita que precisa se livrar de seus comporta-
mentos indignos para se libertar da maldicao, escutando de uma marabout, um tipo de lider religioso na cultura
mulcumana, que precisa se vestir de forma “apropriada”. A méae de outra jovem acometida pela possessao diz ter
escutado de um iman — outro tipo de lider religioso da cultura mulgumana, distinto dos marabouts pelas particu-
laridades de seus conhecimentos e comportamentos — que se sua filha se comportar como uma boa islamica, rezar
cinco vezes ao dia e usar o hijab, ela se recuperard. Ada comeca a receber mensagens e ligacoes de Souleiman em

seu celular, ao mesmo tempo em que escuta relatos de que ele foi visto na comunidade. Souleiman também passa
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a habitar o corpo do policial Issa (Amadou Mbow), carregando com ele todas as suas memérias, como uma forma
de manter sua relacio com Ada, a inica das jovens que néo € possuida. Diop elabora visualmente também como os
corpos sdo possuidos — quando as mulheres sdo possuidas pelos espiritos, seus olhos ficam completamente bran-
cos; quando Issa é possuido pelo espirito de Souleiman, vemos o seu reflexo real nos espelhos do cenario, mas em
cena ¢é o corpo de Souleiman que aparece com Ada. O corpo é denotado como mais um territério habitavel, ainda
que os contextos (sociais, econémicos, politicos) que o circunscrevem nao necessariamente facilitem esta habita-
¢do. Ainda apaixonada por Souleiman, Ada enxerga na possessdo que ele faz de Issa como uma oportunidade de

viver o que ndo conseguiu, escolhendo que a sua primeira vez seja com ele no bar da praia.

Diop constréi a atmosfera do filme com uma crescente tensio e sensacio de vertigem, como se o préprio espec-
tador estivesse mareado. E um esforco conjunto com a diretora de fotografia Claire Mathon, a compositora Fatima
Al Qadiri e a montadora A€l Dallier Vega, no final, Atlantique tem uma aura surreal e onirica, a0 mesmo tempo
que estd ancorada na realidade de milhares de homens e mulheres do continente africano. E, apesar de trazer a
dura realidade e as consequéncias de mais um processo migratério forcado pelas circunstincias estruturais, e as
memorias que este processo deixa, olha para o futuro como um caminho ainda possivel de ser construido e trans-
formado. Nao a toa, na dltima cena do filme, Ada reconhece em um voz over que a sua experiéncia com Souleiman
sempre ficard com ela para lembra-la de quem ela é e para mostrar em quem ela vai se transformar. “Ada, a quem

o futuro pertence,” ela afirma, olhando para a caAmera.

NANNY: O ECO DOS QUE FICAM

Se Atlantique é a histéria sobre os que ficam, Nanny é a histéria sobre os que partem. Do outro lado do Atlantico,
a realizadora estadunidense Nikyatu Jusu estrearia, trés anos depois da vitéria histérica de Mati Diop em Cannes,
seu primeiro longa-metragem ficcional. Ambientado em Nova Iorque e produzido nos Estados Unidos da América,
Jusu retrata a histéria de Aisha, uma imigrante senegalesa sem documentos legais que consegue um trabalho como
babé para uma familia de classe alta nova-iorquina. Ela se prepara para a chegada de seu filho, que deixou no Sene-
gal sob os cuidados de sua prima, até se estabelecer no novo pafs, mas uma presenca violenta comeca a assombra-

-la, primeiro em seus sonhos e depois em sua realidade, ameagando tudo que ela esta se esforgando para construir.



O arco de Aisha pode ser visto como um eco da situacao de Diouana (Mbissine Thérése Diop), em La noire de...
(1966), de Ousmane Sembene, uma vez que ambas as situagdes lidam com questbes de desterritorializacio, aliena-
cao cultural e falta de conexado familiar. Ha ainda o didlogo entre algumas cenas — em La noire de..., Diouana usa as
roupas e sapatos que a Madame (Anne-Marie Jelinek) lhe deu em Dakar, enquanto Amy imp&e um vestido verme-
lho de seu guarda-roupa para que Aisha use, uma demonstracio ndo apenas de quem tem o poder nas relacoes, mas
também da imposic¢do da sua cultura e dos seus modos, tidos como superiores aos de Diouana e Aisha; em ambos
os filmes, o atraso nos pagamentos de Aisha e Diouana leva-as a uma série de conflitos com seus empregadores, que
inventam desculpas ou diminuem a questdo. Em Nanny, a histéria de Aisha demonstra o contraste das promessas
vazias do dito “sonho americano”, que atrai estrangeiros para suas terras com as oportunidades de subempregos

que os esperam, sem qualquer garantia de seus direitos.

O que os “trabalhos {ntimos” de varios tipos também tém em comum € que se espera que sejam dominio de um certo
tipo de trabalhador — quase sempre uma mulher, da classe trabalhadora e muitas vezes racializada, ou seja, tidas
como outras. Isto é especialmente verdadeiro no que chamamos de trabalho doméstico — o trabalho de cozinhar, de
limpar e de cuidar de casa realizado por membros n#o familiares remunerados ou coagidos. [...] A coercdo, os baixos
salarios e a falta de respeito por estes trabalhadores sdo muitas vezes encobertos por uma narrativa essencialista de
que certas pessoas sdo “naturalmente” melhores no trabalho doméstico, [...] algo profundamente enraizado pela es-

cravidao. (Jaffe, 2021, p. 66, tradugdo nossa)

O filme comeca com Aisha dormindo, com sons extra diegéticos de 4gua invadindo a cena. Os sons logo sdo so-
brepostos por uma dissonancia sonora que gradualmente se impde pelo desenho de som, culminando no momento
em que uma aranha entra na boca da mulher. A aranha é uma representacao de Anansi, que nas mitologias do oeste
africano e Caribe é uma criatura fisicamente pequena e vulneravel que usa do seu intelecto para se prevalecer sobre
outros animais, sendo considerada ora uma trapaceira, ora uma mediadora (Bogle, 2016). Anansi adentra a vida de
Aisha bem no seu primeiro dia de trabalho como babé para Amy (Michelle Monaghan) e Adam (Morgan Spector),
um casal branco e privilegiado de Manhattan que mora em um apartamento moderno e minimalista, cuidando da
filha dos dois, Rose (Rose Decker). Quando Amy mostra para Aisha a sua casa, hd uma clara distingdo entre o espa-
¢o habitado pelos residentes brancos e o quarto que sera ocupado pela bab4, um quarto pequeno e pouco iluminado
que contrasta com o restante do apartamento — este é o espaco destinado a Aisha na familia. Além disso, Amy dé a
Aisha um fichario grosso com uma série de instrugoes sobre os cuidados da pequena Rose, uma indicacdo da perso-

nalidade controladora de Amy e da sua desconfianca com a capacidade de Aisha para exercer a fungdo para a qual
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foi contratada. Jusu posiciona o apartamento luxuoso de Manhattan como uma nova “casa grande”, para utilizar

um termo brasileiro, ou seja, como a continuacdo de um processo histérico de opressio e apagamento.

Para as mulheres negras escravizadas, nao existia um “lar” livre das demandas do escravizador. A prépria reproducao
de pessoas negras era controlada como fonte de lucro; as suas familias biolégicas eram frequentemente divididas e ven-
didas; e a opulenta casa do escravizador era o local de seu trabalho forgado. As mulheres negras, mesmo quando luta-
vam para criar um lar que pudesse ser um espaco de amor, viam a feminilidade branca definida contra elas, como algo
delicado demais para o trabalho. Para explorar ao maximo o trabalho das mulheres negras, observou Angela Davis, os
escravizadores tiveram que liberta-las “das cadeias do mito da feminilidade”, mas tal libertacdo ndo incluia liberta-las

da percepcdo de que eram naturalmente boas em cuidar de criangas (brancas). (Jaffe, 2021, p. 67, traducio nossa)

Apesar de perceber rapidamente a pessoa dificil que Amy é e das microagressdes que sofre logo em sua primeira
manha no trabalho, Aisha se d4 bem com Rose. A menina est4 aprendendo francés com um tutor particular e Aisha
aproveita para conversar em francés com ela, embora as memérias de seu filho estejam sempre latentes em sua
mente. Lamine, filho de Aisha, ainda est4 em Senegal aguardando o momento em que poderé se juntar a sua méae
e aparece brevemente em chamadas de video, que ela faz com sua prima, que esta cuidando dele no pais de origem
das duas. Amy ¢ controladora, mas Aisha est4 disposta a aceitar as condic¢des de trabalho pelo tempo necessério
até juntar o dinheiro suficiente para comprar uma passagem para seu filho — o que se torna uma tarefa imprevisi-
velmente mais complexa quando Amy continuadamente se esquece de pagar a Aisha o valor combinado nos dias
combinados. Adam, que estd mais ausente da rotina da casa do que Amy, parece mais gentil, mas suas interacoes
com Aisha logo demonstram que ele a vé de forma objetificada, chegando até mesmo a assedia-la, forcando um

beijo em determinada cena.

Além dos problemas com seus chefes, Aisha comega a ter pesadelos e alucinagbes relacionadas a afogamento,
sufocamento ou até mesmo a outras situagbes em que ela se vé em perigo. Sdo nas cenas em que Aisha pensa es-
tar se afogando que a figura de Mami Wata aparece. Mami Wata é outra figura mitoldgica do oeste africano, uma
divindade que domina os oceanos e os rios, e — como argumenta Hill (2013), esta conectada as ideias de diferenca
dentro da unidade, hibridez racial e sincretismo cultural, que frequentemente caracterizam as teorias da diaspora
e “crioulizagdo” (Glissant, 2005), uma identidade que € construida a partir da diferenca, de relagdes em constante
evolucdo. Mami Wata, entdo, dialoga com as questdes de memoria e identidade cultural, assim como a resisténcia

de ambos apesar do colonialismo.



O compromisso do cinema africano com o dever dizer tudo e com a construgido de uma identidade cultural deve ser
procurado por além dos limites das fronteiras artificiais e ficticias herdadas da colonizac@o e que definem os contor-
nos dos estados modernos africanos. Diante de uma realidade presente desoladora e desesperadora, a Africa vive ou
sobrevive gragas aos seus mitos fundadores. Esse passado mirabolante e glorioso narrado pelos griots funciona como
uma estratégia de superacio do colonialismo. As grandes epopéias transmitidas pela tradi¢io oral e pela literatura
servem de refigio e de matéria-prima para a construcéo de uma identidade cultural local mas também continental.

(Bamba, 2008, p. 140-141)

Tanto no filme quanto nas culturas do oeste africano, Mami Wata e Anansi sdo duas figuras que conseguem
sentir quando uma pessoa est4 intimamente passando por uma situagao dificil. E, incrivelmente, essas duas figu-
ras mitoldgicas que a cercam nfo sdo o maior dos horrores que Aisha sofre. O que Jusu trata como o devido terror
em sua vida sdo as microagressoes que sua protagonista sofre trabalhando para uma familia branca e rica — Aisha
recebe uma reclamagao de Amy por dar a Rose a comida senegalesa que fez, embora a propria menina prefira a
comida saborosa e bem temperada da baba as comidas assépticas que sua mae quer que ela coma; Adam, que a olha
de forma invasiva, tem diversas fotografias em preto e branco que ele mesmo tirou do continente africano, perpe-
tuando a estética da fome, da guerra e da pobreza que tentam associar a regido. A construgao narrativa em Nanny
indica a mudanga no contexto cultural contemporaneo — a “tolerancia racial” que muitas pessoas brancas assumem
como postura e que se transformou numa espécie de mascara usada apenas para performar sensitividade racial
ou quando precisam de algo de pessoas negras. E uma méscara chamada de “excepcionalismo branco”, conforme

explicado pela escritora Layla Saad:

Excepcionalismo branco é a crenga que vocé como pessoa branca esta isento da supremacia branca. Que vocé é “um dos
bons”. Que esse trabalho ndo se aplica a vocé. [...] Excepcionalismo branco é a crencga que porque vocé leu alguns livros
sobre o tema e segue ativistas e professores negros, indigenas ou de outra etnia nas redes sociais, vocé ndo precisa se
aprofundar no assunto. [...] Excepcionalismo branco é particularmente visivel em pessoas brancas progressistas, libe-

rais e espirituais porque é uma crenca que ser essas coisas te torna isento ou superior a tudo isso. (Saad, 2018, p. 70)

O excepcionalismo branco em Nanny est4 justamente na crenca que Amy e Adam possuem de que, por con-
tratarem Aisha, sGo melhores do que aqueles que nao dao “oportunidades de trabalho” a pessoas negras e/ou
imigrantes, mas que continuam exercendo seus micropoderes no ambiente doméstico, agora de maneira sutil,

perpetuando questées neoimperialistas e remanescentes da escravidao. Em Atlantique, o excepcionalismo bran-
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co estd marcado justamente pela sua auséncia das telas — ao destacar as condi¢des socioeconémicas que levam
muitos jovens do continente africano a tentar migrar para a Europa ou para o continente americano, coloca-se
em perspectiva também a falta de reflexdo de pessoas brancas, em especial aquelas de paises com passado colo-
nialista, sobre os motivos pelos quais tantas pessoas se véem forcadas a sair de regides ja profundamente explo-
radas. O excepcionalismo branco pode ser uma barreira para o entendimento real dessas questdes, em particular
por parte de pessoas brancas ditas liberais ou progressistas, que podem acreditar que sua boa vontade as torna
isentas de responsabilidade, quando uma existéncia antirracista exige uma compreensio mais profunda e acées

significativas, inclusive nas microrrelagdes.

Apesar do horror das microagressoes didrias e da sensagdo de perigo iminente que passa a persegui-la cons-
tantemente, Aisha encontra prazer na relagdo que constréi com Malik (Sinqua Walls), que trabalha como porteiro
no prédio de Amy e Adam. E Malik que conduz Aisha até lugares da cidade onde ela finalmente pode desfrutar
do lazer e de um cotidiano normal. Malik, que também ¢ pai de um menino, apresenta Aisha a sua avd, Kathleen
(Leslie Uggams), uma mulher com uma espiritualidade aflorada que logo percebe a influéncia de Mami Wata na
mais nova. A relagdo que Aisha estabelece com Kathleen destaca a questdo da didspora africana e as histérias
que sdo contadas e repassadas através de geracoes marcadas pelo colonialismo e racismo. Como afirma Futata
(2021), “[t]ransmite-se, no convivio comunitirio, uma percepg¢io de tempo, de espaco, de ancestralidade que
desaguam numa prética educativa que tem como principios a centralidade do corpo, a oralidade e a convivéncia
intergeracional” (p. 194). E nesse desaguar, tanto do transito quanto do tempo, que a meméria se mantém pre-

sente através da oralidade.

A educagdo colonial acabou por nos afastar da dimensdo do mistério e do sagrado para compreender o ser humano.
Tendo apartado o corpo e a dimensao simbdlica de suas pedagogias, tornou-se incapaz de transmitir um conheci-
mento vivo, produtor de novas realidades e sentidos. A transmissdo dos conhecimentos se da nas encruzilhadas da
convivéncia e a partir de uma educagdo continua da sensibilidade para a escuta de outras formas de existir, exercitan-
do outras linguagens e gestos ainda prenhes de sentido. Mais do que os espacos institucionais de ensino, os terreiros,
aldeias, irmandades podem nos lembrar sobre o sentido primeiro da educacdo a partir do movimento espiralar e
incessante, que caracteriza tanto os processos educativos quanto a no¢do de tempo revelada pela cultura afrodias-
porica. Porque o conhecimento, sempre inacabado, exige plurais revisitas ao que se imaginava capturado, além da

sustentacdo de si em abertura. Exige corpo. (Futata, 2021, p. 195)



O corpo, tanto em Atlantique quanto em Nanny, pode ser tanto o corpo presente de Ada e Aisha quanto os cor-
pos ausentes de Souleiman e Lamine; pode ser tanto o corpo carregado de memorias quanto o corpo ocednico que
separa os quatro personagens. Em ambos os filmes, os djinns, Anansi e Mami Wata se fazem presentes — e é atra-
vés de elementos dessa cultura partilhada, seguindo a mitologia do oeste africano, que Jusu constréi a narrativa de
Aisha como uma fabula, na qual Anansi tenta pregar pecas na mulher, confundindo-a e lhe deixando desnorteada,
e Mami Wata tenta alerta-la de algo que ela ndo consegue compreender. Em uma das cenas mais angustiantes do
filme, Aisha tem uma alucinacio que coloca em perigo a integridade fisica de Rose — e ndo é a primeira vez. Em
outra cena, ela perde a visio da menina em um parque. E perceptivel o peso da culpa que Aisha sente, nio ape-
nas por essas circunstancias com Rose, como também pela prépria auséncia na vida do filho. Auséncia essa que
também é pontuada pela prépria desaparicio fisica dele nas chamadas de video que faz para Senegal, quando ele

parece estar sempre dormindo ou brincando com amigos.

Eventualmente, ela consegue juntar dinheiro e comprar a passagem para seu filho. Contudo, quando vai bus-
ca-lo no aeroporto, nfo € ele que encontra, e sim sua propria prima, que a informa de um acidente terrivel — ela
levou Lamine para a praia e, em um segundo de descuido quando o menino estava no mar, perdeu-o de vista para
sempre. E entdo que Aisha entende os avisos que Mami Wata estava lhe enviando — e também quando Jusu sub-
verte mais uma vez a narrativa, dedicando poucas cenas nas quais Aisha se debruca sobre essa dor e a culpa que
sente. H4 um salto temporal que mostra Aisha construindo uma nova vida ao lado de Malik — mostrando que ape-
sar do infortinio e da dor que a acompanha, ela ainda tem direito ao prazer e a felicidade. Esta escolha narrativa,
por parte de Jusu, também diferencia Nanny de La noire de..., onde Diouana comete suicidio diante de todas as
violéncias sofridas. Se para Diouana o suicidio acaba sendo um ultimo ato de revolta contra seus empregadores,

para Aisha, sobreviver e continuar vivendo é seu maior ato de resisténcia.

Os cineastas africanos contemporaneos estdo preocupados com o fazer cinema. Eles questionam e subvertem o mo-
delo pragmético tradicional em busca de novas e revolucionérias estéticas para poder estabelecer novos padrdes nar-
rativos que desafiem a ortodoxia cinematografica, como Fradique, Nuno Miranda e Welket Bungué, ao afirmar que se
inspiram nas culturas dos seus paises. Esses realizadores marcam posi¢io ao demonstrar preocupacdo com o ptblico
africano, com sua cultura, com sua lingua, ao construir personagens complexas que acentuam a psicologia do caréater:

a neurose, a felicidade, a loucura e o amor. (Oliveira, 2020, p. 104)
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O amor, em Atlantique e Nanny, € um ato de resisténcia e, também, uma escolha consciente — é a escolha por
amar alguém independente de sua origem socioecondmica, a escolha por amar alguém a ponto de deixar tudo para
tras para buscar melhores condigdes para essa pessoa, a escolha de continuar amando mesmo quando a pessoa ja
nio esta mais ali. E nesse ponto que o amor, a auséncia e a memoria se cruzam nio apenas nos dois filmes, como
na propria experiéncia afrodiaspérica e de fluxos migratérios. Através do desaparecimento de jovens trabalhado-
res no mar, da auséncia destes homens de suas familias e comunidades ou através da auséncia de uma mae do
convivio com seu filho ou do convivio com suas préprias raizes culturais, a auséncia fisica e afetiva se demarca
em ambos os filmes como um vacuo que é preenchido por memoérias e uma sensacao palpavel de perda. O amor,
contudo, é o elo capaz de transcender a distancia geogréfica, temporal e até mesmo a morte, pois a memoria de
Souleiman e de Lamine permanecem vivas. E, é claro, as memérias se tornam as manifestacoes palpaveis de tudo
aquilo que Ada e Aisha consideram importante, do estabelecimento de um vinculo com o passado, como uma an-

cora na travessia de seus arcos narrativos.

Através de duas obras audiovisuais que dialogam entre si, Diop e Jusu abordam temas referentes a didspora
africana, identidade e as fronteiras que sao construidas, tanto geografica quanto afetivamente. Dirigidos por duas
mulheres afrodiaspéricas e centrados nas experiéncias de mulheres que partilham dessa identidade, Atlantique e
Nanny refletem sobre as consequéncias emocionais e culturais da migracio de pessoas do continente africano, no
que tange o resultado de uma histéria de colonialismo e escravizagao, e no que tange os efeitos de um sistema capi-
talista e extrativista que segue perpetuando o colonialismo e o trabalho forcado no continente africano — Souleiman
exemplifica a mao-de-obra senegalesa continuamente explorada na expansao de um projeto neocolonial, ao passo
que Aisha representa os refugiados e imigrantes for¢ados a aceitar subempregos, frequentemente trabalhos relacio-
nados ao cuidado. As personagens protagonistas dos filmes estdo constantemente em disputa com as suas proprias
identidades — Ada confronta a sua prépria identidade enquanto mulher dentro de uma sociedade patriarcal e da
religido islamica, bem como seu papel enquanto esposa, o apice de sua decisdo representada pela cena em que es-
colhe ter relagbes sexuais com Souleiman apesar do seu casamento com Omar; e Aisha confronta a sua identidade
enquanto imigrante e enquanto mae, particularmente nas conexdes entre as cenas em que precisa cuidar de Rose

em um pafs desconhecido enquanto seu préprio filho esta longe de seus cuidados em sua terra natal.

Em ambos os casos, na migragio, h4 um “deslocamento” (Francis apud Oyeniyi, 2007, p. 306), conceito que
abarca pessoas ou um grupo de pessoas que foram forcadas ou obrigadas a fugir ou sair de suas casas ou lugares

de residéncia para evitar os efeitos de conflitos armados, situacoes de violéncia generalizada, violacoes de direitos



humanos ou desastres ambientais e/ou humanos. Em termos praticos, este deslocamento pode ser interno, caso as
pessoas ndo tenham atravessado as fronteiras de seu pafs, ou externo, caso o tenham feito. Em Nanny e Atlantique,
esse deslocamento ¢é literal ao falar das partidas de Aisha e Souleiman, assim como simbdlico ao falar da sensagio de

nio pertencimento que Aisha sente em Manhattan e de Ada na sua nova posi¢ao social enquanto esposa de Omar.

Com inspiragdes nas mitologias do oeste africano, ambos os filmes tém a presenca da religido enquanto elemen-
to que permeia as histérias de Ada e Aisha e os elementos de suspense e sobrenatural que surgem dessa relacio
com a espiritualidade, como as figuras misticas dos djinn, Anansi e Mami Wata. Ao trazer esses aspectos a trama,
Diop e Jusu se perguntam — e consequentemente perguntam ao espectador: o que assombra essas mulheres e o que
elas perderam para a didspora? A perda de Souleiman paira sobre Ada como uma sombra da qual ela ndo consegue
se afastar, uma lembranca constante do amor e do futuro que ela perdeu. Aisha, por sua vez, enfrenta a perda do
seu pertencimento e da sua conexdo com seu filho e seus conterrdneos, uma lembranga constante para aqueles

forgados a conciliar o mundo de onde vieram com o mundo para onde partiram.

Talvez por isso mesmo, em ambos os filmes, a 4gua também é um elemento central, é o meio: de subsisténcia
para a comunidade de Dakar, de transporte dos jovens senegaleses (Aisha inclusa), de comunicacdo dos mortos
com os vivos e de cura. Aisha e Ada estdo constantemente circundadas por 4gua, na realidade ou em seus sonhos.
Além da geografia dos locais onde se encontram, o fato de Dakar e Nova Iorque estarem rodeadas pelo Oceano
Atlantico, h4d também a questdo da 4gua como indicio da intuicio das personagens, como os sonhos de Ada e Aisha
sobre Souleiman e Mami Wata, respectivamente, cada um tentando repassar uma mensagem diferente a elas; das
emocOes turbulentas das protagonistas, como o mar remexido ap6és uma tempestade; da possibilidade de renova-
¢do e continuidade para viver suas proprias vidas; e da meméria em si, da 4gua como o elemento capaz de conter

toda a possibilidade de vida que j4 foi ou um dia vira a ser, a preservacdo do passado.

Como escreve Hester Blum, a epistemologia ocednica “encontra amplas possibilidades para novas formas de relaciona-
lidade através da atencdo as propriedades, condi¢des e for¢as modeladoras ou erosivas do mar”. Em vez de ser apenas
um ponto fisico de ligagio entre as nagdes, o mar é visto como uma forca constitutiva e modeladora. Na verdade, no
ambito dos estudos globais do cinema francés, Michael Gott investigou de forma igualmente produtiva um “ponto de
entrada aquatico” para as redes cinematograficas francesas do cinéma-monde, mas o seu foco nas antigas coldénias e
na Europa significa que os EUA, como principal coordenada do Atlantico Negro, foi pouco teorizado. (Enzerink, 2021,

p. 64, traducdo nossa)
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Nas duas obras analisadas, o uso de planos longos e o favorecimento de um ritmo de montagem, que se as-
semelha com os movimentos de ir-e-vir das ondas, aproximam o espectador de suas protagonistas para entdo se
afastar novamente; igualmente, o uso da cadéncia do desenho de som e da trilha sonora mergulham o espectador
e constroem a sensacao de atordoamento, como a sensacgao de pisar em terra firme depois de passar horas em uma
embarcacdo. O oceano, a0 mesmo tempo, conecta e separa Ada e Aisha de seus amados, colocando-se como uma
ponte e um muro simultaneamente. O movimento de Ada em sua busca por Souleiman e o movimento de Aisha de

navegar como uma estrangeira em um novo mundo refletem diferentes aspectos das experiéncias afrodiaspdricas.

CONSIDERACOES FINAIS

E notavel o crescente nimero de estudos sobre realizadores de cinemas africanos e afrodiaspdricos, mas neste
artigo observa-se que a quantidade de trabalhos académicos produzidos sobre Nanny ainda estd muito aquém
da quantidade de trabalhos sobre Atlantique, talvez pelo fato do langamento do filme de Jusu ser tdo recente nas
plataformas de streaming. Portanto, debrugou-se aqui também sobre producdes académicas de outras areas, na
tentativa de conectar estes filmes e seus elementos entre si. Para além, em futuros trabalhos, é possivel pensar nas
conexOes transatlanticas tal qual Moretti (2019) observou, analisando os transitos de distribuigdo e da circulagdo
dos filmes e dos trabalhos produzidos sobre eles. Além disso, destaca-se a necessidade e a importancia de voltar o
olhar para as vozes de mulheres africanas e afrodiaspdricas que estdo produzindo obras audiovisuais e producoes
académicas contemporéneas, houve uma tentativa de ecoar essas falas e contribui¢des neste trabalho, priorizando

as falas que essas mulheres produzem sobre si mesmas.

Neste artigo, buscou-se iniciar o trabalho de ligar os pontos entre os filmes Atlantique e Nanny, a partir das
questdes de migragdo afrodiasporica e de como a meméria, a auséncia e 0 amor se inscrevem em suas narrativas, e
como esses elementos sio carregados nas travessias que as personagens fazem. A andlise realizada com os filmes
Atlantique e Nanny buscou criar uma ponte entre as obras audiovisuais e as suas cineastas com autoras e autores
que tém se dedicado ao estudo dos cinemas africanos, relacionando-os as questdes de migracdo e meméria no
cinema afrodiaspérico. A proposta era observar a conexao transatlantica entre estes dois filmes, produzidos em
continentes diferentes a partir de contrastantes representagdes de um movimento migratério em consonancia

com as memorias que acompanham as personagens, além de falar sobre elementos como a auséncia, a perda e o



amor. Buscamos demonstrar que essa conexao transatlantica se demonstra na ac¢do de transito das personagens,
atravessando oceanos literais ou metaféricos em suas jornadas de arco narrativo; na importancia que a didspora

africana possui para as histérias de cada filme; e nos movimentos realizados pela manutengdo da meméria.

Neste sentido, conclui-se que a importincia do mar em ambas as obras é essencial, pois o elemento da 4gua
esta associado as emocoes, aos movimentos, a fluidez, a intuicdo e, é claro, a meméria. Atlantique trata o mar como
destino — o de Souleiman, seus colegas e tantos outros senegaleses e africanos que buscam melhores oportunida-
des em paises europeus ou do continente americano. Também é o destino de Ada, que segue buscando e ocupando
o bar da praia, um espaco liminar entre a vida que ela leva e a vida que ela queria levar, a vida dela e a morte de
Souleiman. Ja Nanny trata o mar como origem — a origem de Aisha, de Malik, de Kathleen e dos ancestrais das
pessoas negras afrodiaspéricas que habitam os Estados Unidos. O mar, esse espaco transitério e de transito,
também é a origem da histéria de perda e de luto que as duas personagens enfrentam em suas histérias — a de
Souleiman e a de Lamine. Ainda assim, é o mar que esta presente quando os filmes chegam ao fim e as histérias
de Ada e Aisha estdo — em vez de terminarem — apenas comecando. A conexao transatlantica entre as obras de
Diop e Jusu estaria ancorada na representacdo da memoria, um movimento de resisténcia ao esquecimento que
demarca o pensamento colonial; a auséncia, uma alusdo a tudo aquilo que se perde na travessia talassica; e o amor

que, como explicou hooks (2021), é tudo aquilo que fica.
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COMEDIA DO PODER, PODER DA COMEDIA:

TRANSFORMAGOES ESTRATEGICAS NOS CINEMAS AFRICANOS?

ALEXIE TCHEUYAP?

RESUMO Este ensaio examina as construgdes estruturais e semanticas que regem a multiplicagéo de significantes cémicos nos filmes africanos.
Apesar das consideragdes nacionalistas que definiram o cinema contra o entretenimento, este artigo fornece evidéncias de que, nas produgdes cultu-
rais contemporaneas, a construgao da nagédo néo € incompativel com o riso, a bufonaria e a vida carnavalesca, que libertam os sujeitos pds-coloniais
de vérias ansiedades. Ao determinar a correlagéo entre o politico, o social e 0 comico, este ensaio também estabelece as transformacdes estratégicas
dos cinemas africanos, cujo publico-alvo passou de “global” para “local”. Essa metamorfose constitui um passo importante para o desenvolvimento de
um cinema verdadeiramente popular que, devido a décadas de imperativos nacionalistas, ndo passava de um mito.

PALAVRAS-CHAVE comédia; cinemas africanos; poder; masculinidade; sexo; pds-colonialismo.

ABSTRACT This essay examines the structural as well as semantic constructions governing the multiplication of comic signifiers in African films. In
spite of nationalist considerations that defined cinema against entertainment, this article provides evidence that in contemporary cultural productions,
nation building is not incompatible with laughter, buffoonery and carnival life which all liberate postcolonial subjects from various anxieties. By deter-
mining the correlation between the political, the social and the comic, this article also establishes the strategic transformations of African cinemas
whose targeted spectatorship has moved from ‘global’ to ‘local’. Such metamorphosis constitutes a major step towards the development of a truly
popular cinema which, because of decades of nationalist imperatives, was nothing but a myth.

KEYWORDS comedy; African Cinemas; power; masculinity; sex; postcolonialism.

1 Originalmente publicado em Journal of African Cultural Studies 22, n°. 1 (2010): p. 25-40. DOI: 10.1080/13696810903488561. Uma verséo deste ensaio foi traduzida do francés por Sarah
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ampliada aparece em meu livro Postnationalist African Cinemas (Manchester e Nova York: Manchester University Press, 2010). Tradugdo para o portugués por Ana Camila Esteves.

2 Department of French, University of Toronto, Canada.



INTRODUGAO

As funcoes ideolédgicas atribuidas ao cinema africano, especialmente em sua origem na década de 1960, podem
levar a crer que pensar nos filmes africanos como uma forma de entretenimento é paradoxal. Na esteira das teorias
culturais de Frantz Fanon e de seus discursos equivalentes nos proéprios filmes africanos, a producéo cinematogra-
fica africana foi percebida, antes de tudo, como um instrumento de transformagao social e politica. Essa percep¢édo
inicial do que ficou conhecido como Cinema africano explica a tipologia dualista usada por criticos como o cineasta
e estudioso tunisiano de cinema Ferid Boughédir. Apds a Carta de Argel de 1969,3 Boughédir posicionou o Cinema

africano em oposicdo direta ao Cinema ocidental que, segundo ele, é

[...] um cinema de escapismo, de fuga do real e de seus problemas. Esse é o cinema opidceo, o cinema que nos faz dor-
mir. 90% dos filmes comerciais participam dessa operacio, e € por isso que o cinema é universalmente considerado,
antes de tudo, uma forma de entretenimento. Entreter também significa distrair, desviar da realidade, permitir uma

fuga temporaria que retarda o aumento da consciéncia. (Boughédir, 1974, p. 123-124, grifo nosso)

Assim, o cinema africano foi inicialmente definido por sua oposicdo ao cinema de entretenimento que, por sua
vez, estava confinado ao Ocidente. De acordo com Boughédir, ir ao cinema nio deve nos levar a complacéncia,
mas sim nos fazer pensar. A imagem nao deve servir como uma “diversdo”, mas como uma “conversao” as causas
sociopoliticas que os préprios cineastas supostamente defendem. O envolvimento com o “entretenimento” € visto
como algo futil e eticamente irresponsavel, enquanto o incentivo a reflexdo sobre “o real” é o trabalho do cineasta

“sério” — o cineasta abertamente politico e subversivo.

Em outro ensaio, no qual apresenta uma tipologia do género comico no cinema africano, Boughédir critica
o fato de que “a ideologia implicita dessas comédias [...] é principalmente conservadora” (Boughédir, 2000, p.
117), pois a culpa é sempre do “homem” e ndo da instituicio. Em uma objecdo caracteristica contra o cinema nao
comprometido, ele apresenta a comédia como uma categoria que promove a impoténcia e a compaixao catartica
inutil e que evita a condenacdo explicita dos males socialmente produzidos. Da mesma forma, um dos primeiros
criticos a escrever uma monografia sobre o cinema africano, Nwachukwu Frank Ukadike, acaba por descartar
o filme de maior sucesso do diretor marfinense Henri Duparc — Bal Poussiére (1988) — nos seguintes termos:
“Na superficie, Bal Poussiere é uma comédia social que enfoca a poligamia, faz referéncias a corrupgao, as con-

tradicOes da tradicdo e da cultura, mas ndo pode ser levada a sério, pois as questdes sdo tratadas com apenas

3 Essa Declaragdo foi assinada por cine-
astas africanos e delineou orientagoes
ideoldgicas especificas que guiaram a pro-
ducéo cinematografica em um contexto de
alienagao pos-colonial. Para saber mais
sobre esse documento, cf. Bakari e Cham
(1996, p. 25-26).
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uma coisa em mente — a diversdo” (Ukadike, 1994, p. 286, grifo nosso). A acusacio de Ukadike esta enraizada
na ideia de que o cinema africano tem uma missdo e néo se destina a divertir os espectadores. H4 uma suposicio
aqui de que todo filme tem uma funcao “superficial” e uma “mais profunda” que sdo o resultado das intengdes do
cineasta; e se a func¢do “mais profunda” é a diversio, entdo quaisquer funcdes alternativas e coexistentes devem

ser descartadas.

A percepcao da “missao” do cineasta africano como “séria” em vez de “superficial” foi, de fato, questionada
bem cedo por Pierre Haffner (1978, p. 28; 61), que advertiu que apenas uma pequena minoria de espectadores
poderia realmente se identificar com as narrativas militantes de Ousmane Sembeéene. Haffner indicou que a maio-
ria dos africanos esta interessada em géneros como burlesco, melodrama e comédia. Além disso, ele argumentou
que o futuro de uma linguagem cinematogréfica africana “auténtica” seria, na realidade, encontrado em géneros
de entretenimento baseados no Koteba, uma prética teatral popular bem-sucedida da Africa Ocidental, na qual a
satira mordaz, o escarnio, a parddia e o burlesco sao fundamentais.4 Na verdade, a suposta obsessao do cineasta
africano por uma “miss&o” foi seriamente desafiada por diretores contemporaneos como Mweze Ngangura. Em
seu artigo, “African Cinema: Militancy or Entertainment?” (1996, p. 60-66), Ngangura questiona a relevancia de
um cinema que tem como Unico objetivo a militdncia, excluindo todas as formas de entretenimento. Ele afirma
que muitos filmes africanos explicitamente politicos sdo fracassos econémicos porque a maioria dos espectadores
africanos néo tem o desejo de assisti-los, ou talvez nem mesmo se identifique com eles. Além disso, para Ngan-
gura, os cineastas politicos que reivindicam uma suposta “missdao” muitas vezes ndo conseguem cumprir essa
“missdo” porque, em ultima andlise, ndo se pode garantir que um filme tera o efeito pretendido em um ptblico.
Como Olivier Barlet enfatiza em African Cinemas: Decolonizing the Gaze (2000, p. 130-131), o publico africano
— assim como outros publicos — é heterogéneo e reage de forma diversa a diferentes filmes. O préprio “Pai do
Cinema Africano”, Ousmane Sembeéne, reconheceu certa vez que é impossivel um filme ser “revolucionario”; um
filme sé pode ser “politico” (Ngangura, 1996, p. 143) e, mesmo assim, ndo ha como avaliar ou quantificar o tipo

de efeito social ou politico que ele teve.5

O que é pior, de acordo com Ngangura (1996), é que os filmes de africanos de autor [“auteur”] se tornaram
um “cinema da elite” e contribuiram para alienar um publico que vai ao cinema para se divertir e ndo para se
submeter a subjugacio ideolégica. Ngangura explica por que a comédia como género nao se desenvolveu no

cinema africano:

4 Em uma entrevista com Samuel Le-
lievre, o diretor malinés Cheick Oumar
Sissoko reconhece que seu filme épico
Guimba the Tyrant (1995) deve muito as
técnicas teatrais Kotéba: “Guimba n’est
plus ou moins qu'une reprise du jeu expres-
sif du Kote'ba, qui est un the'atre ancien, et
qui, avec son cété grotesque, burlesque, vio-
lent ou tendre arrive, a conserver |attention
du public grace a ces sentiments et sensa-
tions” (Guimba é mais ou menos uma ver-
sdo imitada da pega expressiva de Kotéba,
um drama antigo que retém a atengao do
publico capitalizando caracteristicas gro-
tescas, burlescas, violentas e suaves, bem
como 0s sentimentos que tais caracteristi-
cas gerariam) (Lelievre, 2002).

5 0O influente ensaio de Stuart Hall “Enco-
ding/Decoding”  (“Codificagdo/Decodifica-
¢ao") argumenta que é quase impossivel re-
conciliar totalmente a “intencionalidade” do
cineasta com o “efeito” de um filme sobre o
publico porque o processo de significagéo
requer ‘no final da produgéo, seus instru-
mentos materiais — seus ‘meios” — bem
como seus proprios conjuntos de relagoes
sociais (de produgdo) — a organizacgéo e a
combinagao de praticas dentro dos apara-
tos de midia” (Hall et al. 1980, p. 107). Para
ele, a circulagado de informagdes, bem como
sua distribuigéo para varios publicos, ocorre
em uma forma discursiva, o que pode tornar
uma categoria essencialmente instavel.



[...] na Africa, ha muitos anos quase todos os cineastas africanos se consideram autores, pessoas com uma missao,
encarregadas de levar uma missdo ao seu povo. [...] Na verdade, a paixdo por um “cinema de autor”, por nao ter
emanado de uma corrente cinematografica ampla e dominante (que, de qualquer forma, néo existia) dirigida & maior
parte do publico, sé conseguiu alienar o ptblico africano de seu préprio cinema, que ainda hoje tende a ser conside-
rado muito 'cultural’ no sentido pejorativo e muito didatico em vez de um espetaculo. E revelador, por exemplo, que
as comédias, um género popular, se é que j4 houve um na Africa, tanto quanto em outros lugares, raramente foram

realizadas no cinema africano. (Ngangura, 1996, p. 61-62)

Em African Filmmaking North and South of the Sahara, Roy Armes também ressalta que “pouquissimos ci-
neastas africanos produziram comédias completas, e a comédia ndo pode de forma alguma ser considerada uma
das tradicdes do cinema africano” (2006, p. 110, grifo nosso). Embora as observacfes de Ngangura e Armes sejam
validas em sua maioria, deve-se mencionar também que h& uma excegdo histdrica: por motivos que até hoje nao
foram analisados nos estudos sobre o cinema africano, os cineastas da Costa do Marfim sempre produziram comé-
dias em vez de filmes mais militantes. Em sua interrogagio sobre essa tradi¢io cdmica, Michel Koffi cita o cineasta
marfinense Fadika Kramo-Lanciné, que faz uma pergunta crucial: “Por que temos de ser intelectuais quando Louis
de Funeés arranca gargalhadas nos cinemas africanos?” (apud. Koffi 2003, p. 147).6 Armes ressalta que “as comé-
dias [africanas] que foram produzidas muitas vezes encontraram grandes audiéncias” (2006, p. 110). Da mesma
forma, Barlet afirma que, embora os filmes africanos de qualquer tipo que tenham sido exibidos nos cinemas da
Africa tenham sido apoiados pelo publico local, ha evidéncias de que a parédia social é o género mais popular
(2000, p. 138). Outra evidéncia da preferéncia por filmes menos “sérios” é oferecida por Mike Dearham, diretor da
nova African Film Library da M-Net, que argumenta que, na Africa do Sul, “o contetido pasteldo, comico e trivial
dos filmes [é] o mais bem-sucedido” (Thomas McCluskey 2009, p. 34).

A pergunta de Fadika sugere um padrao duplo preocupante: por que é considerado aceitavel que a maioria dos
espectadores de filmes ocidentais (e de outros paises) queira assistir a filmes principalmente para se divertir, mas
é inaceitavel que a maioria dos espectadores africanos também queira fazer isso? Deve-se lembrar também que,
embora a comédia seja um género que pode entreter, ela ndo é o Unico género que pode ser considerado “divertido”
ou “engracado”. Além disso, o que um espectador considera “divertido” é inevitavelmente pessoal, bem como cul-
tural/nacional. Como sera argumentado nas secOes seguintes, nio se pode homogeneizar o “espectador africano”,
e é possivel quebrar as oposig¢oes binarias entre “politica” e “prazer”, “comédia” e “tragédia”, “entretenimento” e

“educacao” — categorias que, na realidade, estdo todas entrelacadas.

6 Louis de Funés é um ator francés consi-
derado o icone da comédia francesa.
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Deve-se ter o mesmo cuidado para ndo esquecer que, embora para criticos como Ukadike (1994) e Boughédir
(2000; 1992; 1974) o entretenimento pareca sindnimo de “comédia”, ha varios outros géneros de entretenimento
que se desenvolveram nos ultimos anos e que quase ofuscam o sucesso das comédias. Géneros como musicais,
terror, westerns, narrativas de gangsteres, melodramas ou filmes de feiticaria sdo centrais em grande parte da
producdo de video nigeriana e ganense e, na verdade, em grande parte do “cinema africano” contemporaneo. En-
quanto os espectadores apenas incidentalmente experimentavam o alivio comico nos primeiros filmes africanos,
fortemente didaticos e agressivamente nacionalistas, a mercantilizagdo contemporanea da cultura, o avanco tec-
nolégico e, paradoxalmente, a negligéncia do Estado resultaram no crescimento de produgdes privadas de video
que geralmente se concentram em categorias que ndo eram comuns na fase inicial do cinema africano. Notavel-
mente, essas produgbes tém como objetivo principal entreter o mesmo publico “africano” que o cinema africano
buscou conquistar (Barrot 2008; Adamu, 2010; Haynes, 2010; Meyer, B., 2010).

Deve-se observar, entretanto, que nio sio apenas os produtores de video nigerianos e ganenses que estdo
explorando os beneficios das novas tecnologias. O jovem diretor Boubakar Diallo obteve imenso sucesso com
seus filmes de baixo orcamento em Burkina Faso. Além da comédia sentimental Sofia (2004), sua obra ¢é intei-
ramente composta de filmes feitos dentro dos géneros de detetive e faroeste, e inclui os seguintes titulos: Traque
a Ouaga (2004), Open Water (2005), Dossier brulant (2005), Code Phoenix (2005), L'Or des Younga (2006),
Se’rie noire a Koumbi (2006), La Belle, la brute et le berger (2006) e Sam le caid (2008). Da mesma forma, as
séries de televisao Les Aventures de Se’ko, Commissaire Balla, Commissariat de Tampy e Le Complot transfor-
maram as experiéncias cinematogréficas na Africa Ocidental. Comédias populares como Dou la famille, em Mali,
e Ma Famille,” na Costa do Marfim, estdo amplamente disponiveis e sdo discutidas nos circulos francéfonos na
Africa e no exterior.8 Essas narrativas tém uma caracteristica em comum: todas elas reexaminam a autoridade
poés-colonial ou a experiéncia social de maneiras radicalmente diferentes que tornaram as imagens acessiveis a
um publico maior que precisa urgentemente de riso; além disso, elas ilustram as transformacgdes estratégicas de

um setor que busca entreter um publico especificamente “local”.

Portanto, os realizadores africanos contemporaneos conseguiram usar as novas tecnologias para produzir
novas formas narrativas que tornam os filmes africanos verdadeiramente populares, ampliando o valor do
entretenimento para além das cenas cOmicas incidentais. Em outras palavras, é ébvio que, embora o “cémico”
como categoria seja necessariamente uma forma de entretenimento, o “popular” é uma categoria muito mais

ampla, largamente explorada por estudiosos e mobilizada na pratica cinematografica pds-colonial contempo-

7 Destacam-se também videos como
Les Guignols [On se de'brouille, 1993; La
Punaise, 1993; Le Viagra, 1998; Coup d'E'
tat, 2003; Tel pere, tel fils, 2003; Fagon tu
viens au pouvoir c'est comme ¢a tu t'en vas,
2004], todos filmados e produzidos na Cos-
ta do Marfim.

8 0s DVDs desse grupo agora sdo vendi-
dos on-line na Franga pela FNAC.



rdnea. Em um contexto contemporineo em que a formagdo da nagdo nao é uma preocupacio central e em que
os espectadores se identificam com personagens comuns e ndo com combatentes da liberdade, torna-se crucial
revisitar os paradigmas criticos que prevaleceram nos estudos sobre o cinema africano. Devemos reconhecer,
na mesma linha da previsdo de Haffner, que o nacionalismo cultural ndo é mais adequado para a tarefa de ex-
plicar as novas identidades pds-coloniais, nas quais o riso, a comédia e a distragdo sdo intrinsecas. A maioria
dos estudiosos do cinema africano tem se concentrado obsessivamente nos conceitos de “autenticidade” e “po-
litica” como chaves para a compreensdo do cinema africano (Ukadike, 1994; Boughédir, 2000, 1992, 1970),
estabelecendo, assim, o que Harrow chama de “comeco errado” (2007, p. 22). Interpretagbes exclusivamente
politicas levaram ao cultivo de “uma forma de excepcionalismo, que vé e classifica o cinema africano em termos
muito diferentes daqueles que podemos ver nos estudos de cinema em geral” (Murphy e Williams 2007, 19).
Consequentemente, Harrow defende “uma revolugao” (2007, p. xi) nos paradigmas teéricos para “romper com
um passado que parece uma camisa de forca, com suas visdes de filmes vinculadas a categorias e categorias
vinculadas a agendas politicas [...]” (2007, p. 28), porque os académicos “tém feito repetidamente as mesmas

perguntas” (2007, p. xiii).

Por exemplo, embora a obra de Ousmane Sembene tenha sido amplamente analisada, muito pouca atencao foi
dada as suas ricas caracteristicas cémicas. De acordo com David Murphy e Patrick Williams, o diretor senegalés
“também demonstrou um talento distinto para a comédia, que tem sido uma influéncia revigorante no mundo as
vezes bastante didatico e moralista do cinema africano” (2007, p. 50, grifo nosso). No entanto, eles reconhecem
que “essa dimensdo comica do trabalho [de Sembeéne] é frequentemente negligenciada nas avaliagdes da critica,
mas, na verdade, a comédia é empregada na maioria de seus filmes e desempenha um papel fundamental em
Xala, seu maior sucesso comercial na Africa” (2007, p. 53). Embora Armes também se refira ao fato de que Xala
“esté repleto de toques brilhantemente cdmicos” (2006, p. 70), ele enfatiza principalmente sua “observacao social
agugada” e “dissecacdo impiedosa de seu cenério africano (sem designacdo)” (2006, p. 70), estabelecendo assim
a “comédia” e a “observacao social” como categorias mutuamente exclusivas, quando nos filmes de Sembeéne elas
frequentemente se sobrepdem. Ao analisar o mesmo filme, Ukadike ndo prossegue na especificacio dos aspectos
comicos do filme, recorrendo, em vez disso, a generalizagbes: “Xala é uma comédia contada na tipica tradicio
africana de contar histérias para ilustrar um simples conto moral” (1994, p. 178-179). Ukadike também nao
analisa as caracterfsticas comicas especificas de Visages des femmes (dir. Désiré Ecaré, Costa do Marfim, 1985),
Bal Poussiere (dir. Henri Duparc, Costa do Marfim, 1988) ou Yaaba (Idrissa Ouedraogo, Burkina Faso, 1989)
em sua discussio sobre esses filmes (1994, p. 249-250).
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O argumento deste artigo, portanto, é que a aparente auséncia do género da comédia nfo exclui/excluiu a exis-
téncia da “comédia” nos filmes africanos. Desde o inicio da producio cinematografica africana, a comédia esteve
presente nos elementos verbais, visuais, performéticos e retdricos de muitos filmes. Também encontramos aqui
uma correlagao especifica entre a comédia e a critica da autoridade: as caricaturas mordazes da autocracia e do
patriarcado nas narrativas africanas indicam que o cémico e o politico estdo totalmente inter-relacionados. Mais
importante ainda, identifico duas tendéncias na evolugao histérica das representacbes cdmicas no cinema africa-
no: uma em que o cinema africano, a partir do inicio da década de 1970, mobilizou o cOmico em narrativas “sérias”
para atrair um publico “global”; e outra em que o cinema africano usa a comédia para atingir um publico africano
“local”. Defendo que, embora a preferéncia pela comédia como “género” se torne comum com diretores como Henri
Duparc ou o diretor camaronés Jean-Pierre Bekolo, a “vontade de fazer comédia” comecou com o préprio Sembe-
ne. Também sugiro que os cineastas africanos, especialmente os da “primeira fase”, como Sembeéne, regularmente
“trafam” suas convicgOes proclamadas publicamente, na medida em que as estratégias comicas sdo regularmente

integradas em seus filmes por meio de modalidades a serem investigadas.

Uma questdo que precisa ser deliberada, portanto, é: por que as caracteristicas comicas foram incorporadas em
filmes que foram feitos principalmente para educar e “aumentar a consciéncia das pessoas”, em vez de entreter?
Por que alguns diretores podem ter incluido elementos cdmicos de forma subversiva e, a0 mesmo tempo, confir-
mado publicamente sua participagdo no movimento de cinema africano “comprometido” e sociopolitico? Sera que
eles presumiram que os espectadores africanos fariam uma distingdo inequivoca entre as fungbes “superficiais” e
“mais profundas” de seus filmes? E como outros diretores, menos dispostos a confirmar essa filiacdo, colocam em
cena formas alternativas de comédia? Diretores como Duparc e Bekolo colocam em primeiro plano gags, trocadi-
lhos e piadas em filmes que nado tém necessariamente o objetivo de participar da construgdo da nacao ou da “edu-
cacdo” das massas. Esses diretores parecem ter introduzido uma grande transformacao, pois, em seus trabalhos,
as subjetividades pés-coloniais ndo sdo mais representadas de forma abertamente conflituosa. Em vez disso, da
mesma forma que Achille Mbembe pensa, “a afirmacio publica do ‘sujeito pds-colonizado’ nao é mais encontrada
nos atos de ‘oposigdo’ ou ‘resisténcia’ ao comando [colonial ou neocolonial]” (2001, p. 129). Para Mbembe, os su-
jeitos pés-coloniais que “riem” nas esferas publicas ou privadas ndo estfo necessariamente provocando o colapso
do poder ou mesmo resistindo a ele. Como os filmes em questao bem ilustram, esses sujeitos pds-coloniais estao
experimentando novas formas de subjetividade que envolvem o exercicio da capacidade de rir, brincar e entreter
em um contexto em que as antigas autoridades estdo praticamente ausentes. O poder pds-colonial se revela de

uma forma diferente — ndo é exercido de cima para baixo pelos centros coloniais, mas é mutavel e onipresente,



conforme descrito por Michel Foucault (1977). No entanto, antes de analisar mais detalhadamente essa mudanca
na relacdo dos cineastas africanos com o cdmico, é necessario definir “comédia” que, ao “[insinuar-se] em uma
forma, uma postura, um gesto, uma situagao, uma agéo, uma palavra” (Bergson, 1910, p. 135), exibe componentes

sintaticos (narrativos), linguisticos, culturais e discursivos.

Em Le Filmique et le comique (1979), Jean-Paul Simon sugere que a comédia sé pode ser definida como
subversiva. Isso, é claro, tem implicagdes para o argumento apresentado aqui de que certos cineastas africanos
usaram estratégias comicas de forma subversiva. Simon afirma que quando a comédia aparece em um filme —
geralmente por meio de uma piada — ela irrompe e, assim, perturba ordens, institui¢oes e codigos. Talvez, entao,
possamos pensar na comédia ndo como “distracdo” ou “diversdo” — como Boughédir sugeriu enfaticamente —
mas como perturbadora. O efeito cOmico é geralmente de choque ou surpresa, o que, por sua vez, gera transgres-
sdo. Nesses contextos, longe de gerar apatia, a comédia de fato “sacode”, “abala ou “choca” as pessoas para um

novo modo de ser.

A comédia também estd intimamente associada a conotacOes/estratificagbes econdmicas e sociais porque
ha muito tempo esta relacionada a sujeitos que pertencem ao nivel “inferior” da sociedade. Como sugerido por
Aristételes, a comédia tende a envolver pessoas “inferiores” com algum tipo de defeito ou que se envolvem em
desgragas risfveis (Poet. 1449a32f, 1448a2 - 5, 16 - 18, 1448b24 - 6). Em seu estudo sobre o carnavalesco me-
dieval, Mikhail Bakhtin (1984) também aponta que o poder de rir e o direito de ser ridicularizado é o compo-
nente minimo das pessoas “subalternas” que nunca perdem nenhuma oportunidade de se divertir. Ao contrario
da tragédia, que geralmente envolve reis, principes e outros suditos “nobres” envolvidos em projetos oficiais ou
herdicos “superiores”, a comédia é notavel por representar “cidadaos comuns” cujas atitudes e linguagem néo sdo
necessariamente “sofisticadas”. Eles podem ser abertamente escatolégicos e grotescos. E por isso que Kathleen
Rowe sugere que “onde ha comédia, também hé comida, sexo, excremento e blasfémia, geralmente apresentados
de forma suficientemente dissimulada para serem socialmente aceitaveis” (1995, p. 44-45). Essas definigbes tém
implicagdes importantes quando se considera os espectadores de filmes africanos que, na maioria das vezes, s&o

de “baixa” renda e status social.

Um elemento crucial que torna a comédia notoriamente dificil de definir sfo suas articula¢bes pragmaéticas, que
sé podem ser julgadas por meio das respostas (inevitavelmente variadas) dos espectadores. Esse aspecto é central

para o argumento deste ensaio, que defende principalmente que h4 duas “vertentes” principais no cinema cémico
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africano que podem ser distinguidas pela funcao que lhes é atribuida por vérios diretores: ou eles apelam para um
publico “global”, “universal” ou, como é mais frequente nos filmes contemporaneos, apelam para um publico “lo-
cal”. Em relagdo ao ultimo caso, Andrew Horton argumenta que “como a linguagem, e como os ‘textos’ em geral, o
cdmico € plural, ndo finalizado, disseminativo, dependente do contexto e da intertextualidade do criador, do texto
e do contemplador. Em outras palavras, ndo € apenas o contet’do da comédia que € significativo, mas também sua
relagdo ‘conspiratéria’ com o espectador (leitor)” (1991, p. 9, grifo original). Esse género é, portanto, uma catego-
ria estritamente dependente do contexto e do publico. Além disso, como a “comédia” engloba subcategorias como

0 riso, o humor, a satira, a parddia, a farsa e o burlesco, néo € possivel uma teoria totalizante sobre ela.

Devido a natureza indefinivel da comédia, decorrente de sua base pragmaética e contextual, pode-se argumen-
tar que o género ndo s6 pressupde ortodoxias culturais dentro das quais a comédia precisa ser entendida, mas
também, até certo ponto, um publico “alvo” incorporado. Em outras palavras, fazer comédias parece ter sido uma
maneira pela qual os cineastas tentaram garantir uma conexao, antes de mais nada, com o publico africano local.
O desejo de estabelecer essa conexdo nao impede necessariamente que os filmes também sejam considerados
comicos por outros publicos. Entretanto, embora a comédia nem sempre seja universal, ela tende a se basear em
grande parte em uma cultura compartilhada. Nesse sentido, o tipo especifico de estratégias cdmicas empregadas
nos filmes feitos na Africa pode ser analisado como elementos “culturais”, assim como a incorporacio de musica,
danga ou narrativas orais locais pode ser identificada nos filmes africanos. Dada a natureza local da comédia,
uma certa “competéncia cultural” geralmente permite uma interpretacao mais precisa ou relevante da comédia,
pois, embora os efeitos sobre o publico local, como enfatizado acima, ndo possam ser quantificados, o espectador
culturalmente competente tem maior probabilidade de interpretar alguns desses efeitos. Os diretores africanos
usam padrdes linguisticos, histéricos e culturais que podem nfo ser totalmente acessiveis a um espectador que
ndo faz parte do ptblico “imaginado”. Entretanto, como Horton advertiu, “a comédia cinematografica esté pro-
fundamente enraizada nas tradi¢oes cdmicas das culturas em que é produzida, bem como na tradi¢do da prépria
comédia cinematografica” (1991, 18, grifo nosso). Em outras palavras, a comédia é produzida tanto em nivel
local (cultural) quanto global (cinematogréfico). Embora a “competéncia cultural” muitas vezes permita uma me-
lhor apreciacio da comédia encontrada em muitos filmes feitos na Africa, os diretores africanos nio necessaria-
mente construiram suas estruturas cémicas especificamente com base em consideragdes estritamente “nativas”,
mas também procuraram tornar seu humor universal. Nas experiéncias cotidianas, em sua maioria mundanas e
vulgares, que moldam o repertério cdmico, esses cineastas desenvolveram estratégias sustentadas em narrativas,

personagens, performances, estéticas e linguas para construir espagos para o riso. Pretendo examinar como esses



espagos sdo produzidos, primeiro por meio de uma andlise do uso de figuras comicas em determinados filmes
africanos (em outras palavras, por meio de estratégias narrativas, baseadas em personagens e performances) e,
segundo, por meio de uma anélise dos tipos de estratégias visuais (estéticas) e verbais (linguisticas) empregadas

pelos cineastas africanos.

FIGURAS COMICAS

Para abordar como a comédia é articulada por meio de figuras comicas no filme africano, quero considerar
dois tipos de personagens masculinos recorrentes: o personagem colonizado mentalmente, obcecado por imitar
os padroes ocidentais, e o personagem fantoche cujo desejo sexual o expoe a varias humilhagdes. Notavelmente,
os cineastas africanos quase sempre representam essas figuras como vitimas, criticando esses tipos masculinos e
permitindo que os espectadores riam deles e, assim, recuperem parte de seu poder. Mais importante ainda, esses
protagonistas, apesar de suas alegagbes de “africanidade”, sdo arquétipos sociais que podem ser identificados em

ambientes transnacionais.

Meu primeiro exemplo de um personagem mentalmente colonizado é o diretor da escola, M. Nyemb, em
Sango Malo: the Village Teacher (diretor Bassek Ba Kobhio, Camardes, 1992), um filme sobre as dificuldades
de um jovem educador que tenta ajustar suas praticas pedagdgicas aprendidas no exterior as realidades locais.
M. Nyemb ¢é o foco central do olhar cdmico do filme; ele é marcado como uma figura cémica por sua escolha de
linguagem e seus gestos. Qualquer publico, em qualquer parte do mundo, provavelmente riria de M. Nyemb de-
vido aos insultos ridiculos que ele langa contra seus alunos e a maneira como ele interrompe um novo professor
falando constantemente por cima dele. No entanto, as cenas mais bem-humoradas do filme sdo aquelas que usam
estratégias coOmicas performaticas e estéticas. Nessas cenas, M. Nyemb mostra que esta espionando as aulas de
seus professores, nas quais estes ousam subverter o programa convencional falando com os alunos sobre politica
e sexualidade. Os gestos e as expressoes faciais de M. Nyemb — intensificados por sua atuagdo — provocam risos
nfo apenas nos espectadores com “competéncia cultural”, mas em todo o mundo. Além disso, Bassek Ba Kobhio
amplia esse humor por meio de sua escolha de enquadramento e edi¢do. Depois de revelar primeiro as cenas
para as quais M. Nyemb olha sorrateiramente (posicionando assim o espectador com M. Nyemb), Ba Kobhio

corta para expor, por assim dizer, o préprio M. Nyemb, uma figura ridicula, tentando exercer seu poder através
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da vigilancia e do voyeurismo. Por meio desse enquadramento e edigdo, M. Nyemb é convertido de perseguidor

vigilante em vitima risivel de sua prépria megalomania e do olhar divertido do espectador.

Muitos dos protagonistas dos filmes de Ousmane Sembéne também se tornam figuras cémicas porque, su-
gere-se, foram colonizados mentalmente. El Hadji Abdou Kader Beye no conhecido filme de Sembéne, Xala
(Senegal, 1974), pode ser visto como uma figura precursora do protagonista de Sango Malo, pois ambos tém a
Franca como ponto de referéncia. El Hadji sé bebe dgua Evian, que ele usa, além disso, para encher o radiador de
seu carro; ele também fala sistematicamente em francés, enquanto sua filha fala com ele em wolof. Em Guelwaar
(1992), um filme que trata dos perigos politicos e morais de aceitar qualquer tipo de ajuda estrangeira, o per-
sonagem Barthélémy ¢ a figura cdmica mentalmente colonizada. Sembene usa técnicas narrativas, sustentadas
pelas performances dos personagens, para parodiar Barthélémy, que, no inicio do filme, comporta-se de forma
arrogante quando fica sabendo que seu pai morreu. Ele tem um tom exagerado e um timbre artificial em sua voz,
além de um andar quase etéreo. Ele acena com seu passaporte francés para os outros como se eles precisassem
ser “lembrados” de sua superioridade. Ele sempre responde as pessoas em francés, mesmo quando elas falam
com ele em wolof. E suas indmeras exclamacdes como “Que Africal” e “Vocé estd me fazendo chorar!” revelam
mais a ostentagdo que ele adquiriu na Franga do que qualquer preocupacio em transformar a sociedade local. Ao
contrario de M. Nyemb, no entanto, Barthélémy passa por uma transformacao de carater. No final do filme, ele
percebe que se tornou objeto de zombaria de seus compatriotas senegaleses, e outro personagem o aconselha a

voltar para o “seu” pafs — a Franca.

Assim, podemos ver que, no inicio do cinema africano (década de 1970) e mais recentemente (década de
1990), prevalece uma forma de comédia que se concentra na parddia de personagens mentalmente colonizados
(geralmente homens). Esse discurso comico é paralelo ao discurso de Fanon sobre colonizagdo mental em Pele
Negra, Mdscaras Brancas (1967). Embora a discuss@o de Fanon sobre colonizacdo mental esteja claramente
longe de ser cdmica, sua descricdo do “débarqué” evoca ndo apenas uma figura tragica, mas também cOmica,
presa em um duplo vinculo. O tnico ponto de referéncia cultural dessa figura é o Império, que o faz sentir-se
superior a seus companheiros colonizados (ou anteriormente colonizados), embora, na verdade, ele nunca seja
totalmente aceito na cultura francesa. Na realidade, ele tragicamente nao pertence a nenhum dos dois mundos,
porque tanto o Império quanto seus companheiros riem dele. A consequéncia dessa situagdo é uma espécie de
“hibridismo negativo”, pois a identidade do sujeito ndo se encaixa em nenhum dos dois mundos aos quais ele su-

postamente pertence. E interessante notar que todos esses personagens parecem experimentar uma “repatriacao



cultural”, pois uma iniciagdo simbdlica permite que eles reintegrem sua herancga cultural africana abandonada.
Em Xala, El Hadji tem de enfrentar um rito de cura hediondo no qual suas vitimas aleijadas cospem nele; em
Guelwaar, o orgulho de Barthélémy é convertido em humildade no final do filme porque ele é ridicularizado por
Pai Leon e Gora; no final de Sango Malo, devido a escolhas especificas de dire¢do, M. Nyemb foi “humilhado”
pelo proéprio diretor, Ba Kobhio. Considerando o status final (rebaixado) desses personagens nos filmes, fica claro

que esses diretores africanos néo estdo usando a comédia para defender um determinado nacionalismo cultural.

O segundo tipo de figura masculina cémica usada regularmente no cinema africano é a marionete, outro ar-
quétipo cdmico que também pode ser encontrado em contextos nao africanos. A figura do “débarqué” também é
inevitavelmente uma marionete, pois ele ou ela (geralmente ele) tem uma qualidade servil em seu relacionamento
com a Franga e suas representagdes simbdlicas. Entretanto, enquanto o personagem mentalmente colonizado é
geralmente um homem, a figura da marionete parece ser necessariamente um homem no caso do cinema afri-
cano. Pois o tipo de serviddo parodiado, pelo menos nos exemplos fornecidos aqui, esta relacionado aos desejos
sexuais dos homens e a servidao e a humilhacdo que esses desejos geram. A relagio entre comédia e sexualidade
nio é, de forma alguma, exclusiva da Africa; como afirma Andrew Stott, “a comédia trata de assuntos sexuais com
mais frequéncia e mais abertamente do que qualquer outro género” (2005, p. 62). No entanto, em muitos filmes
africanos, é uma pratica difundida em muitas comunidades — a poligamia — que d4 inicio a comédia. Em vez de
varias esposas criarem prazer sexual adicional para os homens, os casamentos poligdmicos mostram que trans-
formam os homens em marionetes manipuladas por seus préprios desejos. Em filmes como Xala, Bal Poussiéere
e Quartier Mozart (direcdo: Jean-Pierre Bekolo, Camaroes, 1992), os casamentos poligdmicos sio apresentados
como completamente cadticos e, em ultima andlise, prejudiciais aos homens e nao as suas esposas. Embora a
poligamia possa ser percebida como um fenémeno “africano”, a comédia investida nesses fantoches masculinos
atrai um publico universal, especialmente pela forma como os diretores usam esse dispositivo para “esvaziar” e
“perturbar” as versdes tipicas de masculinidade. Para confirmar essa forma universal de comédia, pode-se recor-

rer a Kathleen Rowe, que escreve:

A comédia muitas vezes zomba da masculinidade que a tragédia enobrece. A prépria centralidade do sexo na comédia
e a agenda comica de revitalizagdo abrem espago para a presenga de mulheres que nao existe no mundo mais mas-
culino da tragédia. [...] Na comédia, o sexo ndo é um meio para o conhecimento ou a transcendéncia do eu, como na
tragédia, mas é social. O sexo é parte do ataque generalizado da comédia a repressao e a celebragio do prazer corporal,

um meio de conexao dentro do espaco familiar e das diferentes geracoes. (1995, p. 45)
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Meu primeiro exemplo de uma figura cOmica representada como marionete vem, novamente, do filme Xala,
de Sembene. El Hadji é uma espécie de marionete que suas esposas e colegas manipulam alegremente. Quando
ele deveria celebrar seu terceiro casamento, Oumi, sua instavel e exigente segunda esposa, o trata como se ele
fosse uma boneca. Ele ndo consegue se defender e ¢ ridicularizado por Oumi, que o empurra em dire¢do a porta
e ao carro. Uma vez dentro do carro, ele é espremido entre a primeira e a segunda esposas, como entre o martelo
e a bigorna — uma decisdo simbdlica de dire¢ido por parte de Sembene. Dessa forma, Sembeéne — assim como
Bassek Ba Kobhio em Sango Malo — usa as possibilidades estéticas da linguagem cinematogréafica para produzir
a comédia, enfatizando a narrativa, a comédia baseada em personagens e a comédia performatica também por

meio de escolhas visuais rigidas.

Em Bal Poussiere, Demi-Dieu (Meio-Deus), assim como El Hadji em Xala, é um exemplo de um homem ma-
nipulado pelas artimanhas de suas esposas. Depois de travar todos os tipos de disputas para ganhar o privilégio
de passar a noite com ele, as esposas acabam formando dois lados: um que Binta (uma das esposas) chama de
“les robeuses” (as mulheres de vestido), geralmente constituido pelas esposas jovens, e um chamado “les pagneu-
ses” (as mulheres de saia), composto por aquelas cuja beleza foi corroida pela idade e com as quais Demi-Dieu
nfo tem pressa em cumprir seus deveres conjugais. Quando ele retine todas as suas esposas no inicio do filme
para justificar sua decisdo de ter uma sexta esposa, ele explica que cada uma delas tera seu proprio dia com ele,
e que o sétimo dia seré reservado como um bdnus para a esposa cujo “desempenho” tenha sido “notavel”. Em-
bora esse discurso possa ser visto como uma reducdo das mulheres as suas fung¢des puramente bioldgicas, o que
¢ notdvel nessa cena é a maneira como Demi-Dieu é construido como um personagem fraco e dominado. Ele é,
em termos visuais, “encurralado” por suas esposas, observado, monitorado e ridicularizado por elas e, a partir de

entao, elas comecgam a travar batalhas nas quais ele acaba sendo a vitima comica.

Retiradas de um jogo de cartas franceés, as expressoes que Binta insiste que Demi-Dieu use toda vez que quiser
fazer amor com ela sfo extremamente ladicas: “Bid” (belote, palavra para inicio de jogo) para o pedido, “raise”
(re-belote, continuacdo do jogo) se ela concordar, ou “pass” se ela ndo quiser. Ela raramente quer. O espectador
vé, portanto, a fémea “jogando” com o macho, e 0 macho frustrado em seus instintos primarios. Infeliz e as vezes
furioso, Demi-Dieu é visto pulando em cima de sua esposa brincalhona, que logo se escandaliza com suas acées
antes de a cAmera cortar para o que parece ser uma cena de estupro. A implicagio dessa escolha de direcdo ilustra
a interconexao da comédia e da tragédia, porque mostrar o estupro, é claro, transformaria o filme em tragédia.

Duparc diz que trata a tragédia com escérnio para lhe dar importancia minima, porque a Ginica tragédia é a morte



(apud. Barlet 2000, p. 137). Mas o que fica evidente nessa cena, assim como em varias outras, € a fraqueza de um
homem incapaz de conter seus desejos brutais, com os quais sua prépria esposa brinca (para defender a si mesma
e seu orgulho): ela flerta com ele, o excita e depois recusa seus avancgos justamente no momento em que ele mais a
deseja, sem nem mesmo censurar seu riso debochado. Os desejos de Demi-Dieu o reduzem a sua dimensao mais

bésica, tirando todo o poder do homem a quem o dinheiro supostamente deu uma dimensao divina.

O macho triunfante e vitorioso revela-se, na presenca de suas esposas e devido a um desejo insaciavel, nada
mais do que um simples fantoche, suscetivel a todo tipo de manipulacido. Como essas cenas intimas entre Demi-
-Dieu e Binta estdo impregnadas de humor, sarcasmo e manipulagao, elas lembram Xala, em que El Hadji tenta
deflorar sua esposa mais jovem quando esta sofrendo de impoténcia. Nesse contexto, o erotismo é quase inexis-
tente. Os privilégios e a predagdo sexual dos personagens masculinos sdo transformados em objetos de escéarnio,
e o sujeito masculino desejoso, que antes era um sujeito triunfante, é rebaixado, e as definigbes dominantes de
masculinidade sdo rompidas. Devido a seus problemas, Demi-Dieu e, até certo ponto, El Hadji pertencem aqueles
“seres estranhos que estao fora de sintonia com as pessoas ao seu redor, com o espectador que ri do que eles, com
seus reflexos lentos, nem sequer suspeitam” (Meyer, 2003, p.10). Além disso, seu vicio em sexo os torna ainda
mais risfveis. Essa zombaria construida em torno do desempenho no quarto nio é, devo enfatizar, especificamen-
te africana. O que também precisa ser observado é a maneira como varias comédias “antigas” abordam questoes
como predagdo/impoténcia sexual que podem atrair um publico nfo africano. Isso sugere um posicionamento
global cuidadoso dos elementos cdmicos por parte dos cineastas, em vez de simplesmente assumirem o papel
de “educar” os sujeitos pds-coloniais locais. Nao ha duavida, portanto, sobre se os primeiros cineastas africanos
usaram ou nao a comédia. Em vez disso, a questao parece ser se os académicos querem reconhecer a comédia
ou nao, pois, dessa forma, eles parecem sinalizar que fazem parte (ou nao) do sociopoliticamente comprometido

grupo de académicos do cinema africano.

COMEDIA VERBAL E VISUAL

Esta se¢do ilustra uma mobiliza¢do mais recente do comico no cinema africano, na qual o piblico “inscrito” no
filme é local e ndo global. Considerando os componentes pragmaticos e culturais da comédia, analiso as maneiras

pelas quais as narrativas cinematogréficas africanas recentes estabelecem estratégias verbais e visuais “especifi-
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cas do contexto” para gerar um efeito cOmico que atraia o publico local. Concentro-me no contexto camaroneés,

pois, sendo natural deste pais, tenho uma “competéncia cultural” especifica para decodificar essas estratégias.

E bem sabido, desde as Investigacdes Filoséficas de Ludwig Wittgenstein (1968), que a comédia pode ser
percebida como um conjunto de “jogos” praticos, dos quais a prépria linguagem é uma parte essencial. A comédia
é, essencialmente, uma jornada para destruir a totalidade da denotagéo, do significado literal e singular. A obra
de Jacques Derrida é particularmente til na articulacdo dos “jogos linguisticos” tdo centrais para a construcao
e a definicio da comédia: “Arriscar-se a nao significar nada é comecar a jogar [...] e primeiro entrar no jogo da
différance, que impede que qualquer palavra, qualquer conceito, qualquer enunciado importante venha a resumir
e governar a partir da presenca teoldgica de um movimento central e do espacamento textual das diferengas”
(1981, p. 14, grifo nosso). Geoffrey H. Hartman enfatiza ainda mais a importancia dos “ataques” que fazem parte
do acordo lddico entre o orador/escritor e o leitor, gerando “uma sensacdo de um jogo sério e interminavel, tanto
no escritor que joga a linguagem contra si mesmo quanto no leitor que deve descobrir, sem perder o controle,
a amplitude da linguagem” (1981, p. 1). Ao determinar “The Language of Comedy” (1990), T.G.A. Nelson d4
atencdo especial a piadas e trocadilhos — estratégias cOmicas usadas com frequéncia em filmes africanos como
Bal Poussiere, Quartier Mozart e Sango Malo. Duparc, Bekolo e Ba Kobhio usam sistematicamente a linguagem
e varias posturas enunciativas para sustentar sua comédia — esses sdo aderecos que exigem, no entanto, um certo
nivel de competéncia cultural sem o qual o “jogo” de Wittgenstein seria inconclusivo. Esse tipo de comédia pode
ser identificado nas escolhas dos nomes de lugares, objetos e personagens, por um lado, e no registro linguistico

usado nos filmes, por outro.

Os cineastas citados acima aprimoram a caracterizagdo ao brincar com os nomes dos personagens de maneira
simbdlica, evocativa, conotativa ou denotativa. Os nomes escolhidos se baseiam em icones do 1éxico local e, por-
tanto, sdo humoristicos para os espectadores capazes de entendé-los. A escolha de nomes de Ba Kobhio, por exem-
plo, é engragada: o cabeleireiro que abandona seu cliente enquanto se enfurece contra o “comunismo” é chamado
de “Sans Rival” (Sem Rival); e o alfaiate é “Chaud Gars” (Cara Gostoso).® A importincia da nomeacio ¢é ainda
mais acentuada nos filmes de Bekolo. Em Les Saignantes, as duas garotas que criam o caos na republica sem nome
na qual esse filme de ficgdo cientifica se passa sdo chamadas de Majolie e Chouchou, dois apelidos populares para
mulheres jovens e atraentes em Camardes. Em Quartier Mozart, Atango'® se autodenomina “bonbon des jeunes
filles” (bombom para mogas) e o irm&o mais novo de Samedi (“sabado”) é apropriadamente chamado de “Envoyé

Spécial” (correspondente especial/enviado), j& que esse nome corresponde a sua funcdo no filme, que consiste

9 O carro que transporta Sango Malo no
romance que inspirou o filme chama-se
“S'En Fout La Mort”, que significa “N&o da
a minima para a morte”.

10 No sul de Camaroes, esse também é
um apelido popular, a forma abreviada do
sobrenome Atangana. Todos esses nomes
sdo usados principalmente por jovens.



essencialmente em ser o intermediario entre Samedi e seus admiradores. Agindo como um diplomata, o “Envoyé
Spécial” realiza missoes dificeis, jA que precisa evitar seu pai agressivo que, por sua vez, é chamado de “Chien
Méchant” (Cachorro Louco/Mau), uma metafora animal comumente dada aos pais camaroneses que controlam
a vida de seus filhos. A segunda esposa de Cachorro Louco é Kongossa, que significa “fofoca” em inglés pidgin de
Camardes. O lojista é chamado de ‘Bon Pour Est Mort” (algo como “Fiado Jamais”)* porque ele se recusa cate-
goricamente a vender seus produtos a crédito. “Chef du Quartier” (Rainha do bairro) é um nome dado a qualquer
pessoa que se mantém a par de todas as atividades que ocorrem na vizinhanga. Portanto, esse nome esté ligado
ao conhecimento e ao poder sobre a 4rea. Nesse filme, os nomes sdo apelidos de classe “baixa” que provavelmente
divertiriam qualquer camaronés, mas que provavelmente deixariam os espectadores ndo camaroneses desnortea-
dos. Embora Quartier Mozart seja caracteristicamente global e pds-moderno em termos de composigao, narrativa

e efeitos visuais, a escolha dos nomes cdmicos esta profundamente enraizada nas préticas locais.

Além da escolha e do significado dos nomes, os filmes de Bekolo também constroem sua atmosfera cémica por
meio do elenco do star system local. Muitos dos atores em Quartier Mozart e em Les Saignantes sdo comediantes
camaroneses populares, como Essindi Mindja (Atango e Essomba), Atebass (um dos amigos de Panka e brago
direito de Atango) e Jimmy Biyong (Cachorro Louco e motorista de taxi de Bekolo; dono de loja e cafetao de Ba
Kobhio). O mesmo se aplica a Sango Malo, onde M. Nyemb, o professor do vilarejo, Big Eyes e os bébados que
enganam o lojista s3o comediantes conhecidos que divertiram o publico camaronés por muitos anos em algumas
das séries e filmes mais populares da televisdo (como L’Orphelin, L'Etoile de Noudi e Japhet et Jinette) que a
corporacdo nacional de televisao (dirigida na época por Marcel Mvondo, Jean Endene, E. Keki Manyo, Salomon
Tatmfo e outros) costumava produzir. Sua aparicao nesses filmes constitui uma promessa de comédia e riso para
espectadores informados que os associam a cenérios comicos anteriores. Nesses filmes, a escolha de nomes e a
“comédia de nomes”, bem como a presenca de astros conhecidos que atuam nos filmes, desempenham uma fun-
cdo essencial: permitem que o cineasta feche um pacto e dialogue com um publico local especifico. Assim, mesmo
que a comédia possa as vezes parecer universal, a lacuna promovida pela comédia é eminentemente cultural,

contextual e especifica. Como disse Jean-Marc Defays:

[...] o autor de comédia e seu puiblico, a0 mesmo tempo em que se deleitam com sua cumplicidade, congratulam-se
por dominarem a linguagem (logica, cultura) a tal ponto que podem brincar com ela e exibi-la. Por outro lado, seu
riso pune a pessoa ficticia (na histéria) ou a pessoa real (na plateia) que ndo tem o mesmo nivel de conhecimento.

(1996, p. 37, grifo original)

11 Em Camardes, quando vocé vai a uma
loja e nao consegue pagar pelo que pre-
cisa, o proprietdrio pode fazer com que
vocé assine um documento que abre uma
‘conta” chamada “Bon Pour”, na qual vocé
reconhece que lhe deve dinheiro pela mer-
cadoria. Assim, os lojistas que ndo dese-
jam mais vender a crédito simplesmente
colocam uma nota que diz “Bon Pour Est
Mort”, o que significa que nenhum emprés-
timo é concedido e todos devem pagar em
dinheiro. Uma expresséo alternativa, que é
o nome do blog oficial do escritor congolés
Alain Mabankou, € ™ “Le Crédit A Voyagé’,
que significa "0 crédito foi embora”.
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A brincadeira com a linguagem e os nomes também esta presente em Bal Poussiere. O nome Demi-Dieu
(Meio-Deus) esté relacionado ao fato de que esse personagem afirma ser o segundo na aldeia, atras apenas de
Deus. Da mesma forma, Porte-Clés (Porta-chaves) se autodenomina assim porque, segundo ele, abre portas,
coragdes e até mesmo as pernas das mulheres. Esse nome é metonimico: o sujeito é designado pelo papel e pela
funcdo que desempenha. Com Beau Gosse (Menino Lindo), por outro lado, encontramos uma ironia mordaz e
um paradoxo. O sujeito é uma pessoa pequena, que sofre com uma grande corcunda nas costas. Com essa in-
consisténcia entre o nome e o personagem, o nome Beau Gosse registra, talvez, os conflitos sobre a nomeacio e

o significado no contexto pés-colonial local.

Além da comédia associada a nomeacao, h4 a comédia gerada pela sagacidade e pela réplica do didlogo. Porte
Clés ndo perde uma oportunidade de revelar sua sagacidade. Quando um lojista diz que Deus é grande, Porte
Clés responde que seria melhor que Deus se tornasse pequeno porque, ao permanecer grande, ele acaba vendo
apenas as grandes pessoas do mundo. A linguagem obscena da mae Binta é cOmica e permite que ela brinque
com as palavras: ela insulta as “bochechas” da filha e afirma que ela tem pernas como palitos de fésforo, o que
lhe permite acender o fogo dos homens. Demi-Dieu, o homem conquistador, faz uma associagio entre virginda-
de e fidelidade. Como mencionado anteriormente, Binta dividiu as esposas de Demi-Dieu de acordo com suas
roupas: as robeuses (que usam vestidos) e as pagneuses (que usam saias). Furioso depois que Binta faz uma
acusacao contra as velhas pagneuses, ele responde com uma rima: il n'y a que des emmerdeuses! (Vocés sdo

todas umas chatas!).!?

Por outro lado, um personagem anénimo oferece uma interpretagdo criativa da lingua francesa: ele argu-
menta que ela ndo pode ser “une langue de cons” (uma lingua de idiotas) porque capta perfeitamente as realida-
des. O ancido explica que les citrons (limbes) contém vitamina C, que la farine (farinha) d4 vigor com vitamina
F e que ele sempre come bananas porque elas contém vitamina B, que faz o homem ter uma erecao (bander).
Na mesma linha, Les Couilles de I'éléphant (dir. Henry-Joseph Koumba Bididi, Gabao, 2002) comega com um
show durante o qual os atores fazem comentérios irdénicos sobre a politica nacional, sugerindo que os verbos
oficiais do Estado sdo mentir, roubar e desviar.!®* Em todos esses filmes, uma profunda subversio da linguagem,
que outros personagens e espectadores apreciam, permite que a comédia articule uma critica fundamental a

negligéncia das elites pds-coloniais.

12 Traduzida para o inglés, a reagdo de
Demi-Dieu perde sua conotagao fonética e
[idica porque a tradugdao nao tem o som
final francés “euses’”.

13 Os verbos de estado em francés (como
to be ou to become) sdo diferentes dos ver-
bos de acao.



Os cineastas africanos contemporaneos também recorrem a estratégias comicas nao verbais. Alguns cineastas
incluem shows comicos espetaculares dentro das préprias narrativas, lidando com a comédia de forma perfor-
mativa e metaficcional. Em Bal Poussiere, hd uma performance comica de um homem que faz os convidados
rirem descontroladamente durante o casamento de Demi-Dieu e Binta. O homem tem a honra de fazer o primeiro
brinde, mas chega bébado, faz a saudacao e procura em vao o discurso que preparou. Ele resmunga e tropega, e
a plateia comega a rir. Ele remexe nos bolsos sem encontrar nada e acaba pegando a garrafa de uisque que esta
ao seu lado. Outro exemplo dessa performance teatral e comica pode ser encontrado em Sango Malo, onde o
mesmo processo ¢ repetido varias vezes: em intervalos regulares, Sans Rival e Chaud Gars, ambos conhecidos
comediantes camaroneses, se reinem no bar Honba’s e usam uma série de diferentes artimanhas orquestradas
para convencer o funcionario, Commando, a lhes vender cerveja fiado. Todas as vezes, depois de receberem a cer-
veja, eles caem na gargalhada, como se estivessem tirando sarro da credulidade de um funcionario manipulado.
Suas constantes intervengdes sdo habilmente inseridas na narrativa como uma espécie de pausa comica porque
— como as gags — elas ndo envolvem “uma construcao elementar da narrativa”, mas estabelecem uma relacao e
até mesmo uma interdependéncia com ela (Gunning, 1995, p. 95). Mais especificamente, elas ndo sdo essenciais
para a trama principal, mas sim disruptivas. Essa é precisamente uma das func¢des narrativas da comédia. Para
Kristine Brunovska Karnick e Henry Jenkins, “se uma narrativa é entendida como o processo pelo qual o espec-
tador passa na construcido de um continuum, [...] a comédia surge como uma ruptura momentinea em algum

aspecto desse continuum” (1995, p. 80).

Notavelmente, e em apoio ao meu argumento de que a comédia pode ser encontrada em areas inesperadas do
cinema africano, o exemplo mais interessante de uma combinagdo de narrativa e entretenimento performético
pode ser encontrado em um filme “militante” do documentarista camaronés Jean-Marie Teno. Em seu docu-
mentério, Afrique je te plumerai (Camardes, 1992), Teno faz amplo uso do espetaculo comico por meio de dois
atores locais populares, Kouokam Narcisse e Essindi Mindja. O primeiro atua em um encontro imaginario entre
o diretor do filme e o diretor da estacdo de televisdo nacional com quem Teno se retine para tentar envolver a
estacgdo na produgdo de seu filme. A mise-en-scéne é cOmica, na medida em que o ator imita, no sotaque local, as
palavras e os gestos de um diretor de televisdo que se recusa categoricamente a exibir o filme de Teno. Ele pede
para ser pago, argumentando que é mais facil para ele transmitir seriados americanos que lhe sdo oferecidos
gratuitamente. Esse é um exemplo adequado de como, mesmo em filmes africanos mais contemporaneos, a co-
média e a politica estdo entrelagadas. Aqui, a comédia é usada para defender um ponto de vista politico, mas néo

¢ necessariamente uma oposicao no sentido marxista da palavra.
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Em Afrique je te plumerai, Essindi interpreta o papel de um chefe de estado africano que concede uma en-
trevista a imprensa local e internacional. Ao responder as perguntas feitas pelos jornalistas, ele imita varios
sotaques: francés, italiano, arabe e camaronés. Mas em suas respostas, ele enfatiza especialmente o sotaque
camaronés para enfatizar ndo apenas o que diz, mas também como diz. Suas respostas s@o muitas vezes ines-
peradas: ele “protege” a capital do Estado na Suiga, diz ele, porque “les petits négres” [“os pretinhos”] desviam
fundos sempre que tém a oportunidade; ele deporta cidaddos de um pafs vizinho porque nio consegue acreditar
que, depois de acolhé-los e deixé-los se casar com mulheres camaronesas, eles derrotaram seu pais em uma
partida de futebol. O filme de Teno, que envolve personagens e piadas familiares aos espectadores camaroneses,
mas também disponivel em um nivel amplo para o publico em geral, pode ser usado para ilustrar as maneiras
pelas quais os dois “niveis” implicitos de Ukadike — o superficial e o profundo, o reino da politica e do entrete-
nimento — ndo sdo mutuamente excludentes, mas trabalham juntos. Eles podem ser conciliados e, de fato, se

complementam.

Notavelmente, a combinacgdo dos géneros de ficcdo e documentario de Teno é importante para seu humor
subversivo. Ao contrario da maioria dos filmes analisados neste artigo, Afrique, je te plumerai termina néo
apenas com uma cena cOmica, mas, além disso, com uma mise-en-scéne, bem como uma mise-en-abyme, um
espetculo dentro do espetdculo do préprio filme. Como Teno diz na narracdo em off do filme, é melhor rir do
que chorar. No show de palco que encerra esse documentéario, Essindi Mindja realiza uma subversio radical de
uma cancdo francesa. Ele retoma o refrdo de “Quand le film est triste”, de Sylvie Vartan, dando-lhe um toque
dialeticamente oposto ao original. Em vez de cantar a letra original — ‘Quand le film est triste, ca me fait pleu-
rer’ (Quando o filme é triste, ele me faz chorar) — Mindja transforma a letra em 'Quand le film est triste, ca me
fait rigoler' (Quando o filme ¢é triste, ele me faz rir). Nesse filme, entdo, como em Xala, a comédia e a tragédia
ocorrem simultaneamente na parte final, provavelmente para articular melhor um ponto satirico. A terrivel
cena do cuspe no final de Xala é acompanhada néo apenas pelo choro da famflia de El Hadji ao testemunhar
sua humilhacao, mas também, e principalmente, pelo riso dos mendigos ao cuspirem em El Hadji. Essa risada
¢ vingativa, mordaz e é uma “vingancga vinda de baixo”. A justaposicio de risos e ldgrimas torna a cena par-
ticularmente hedionda, mas enuncia um discurso social que sugere uma mudanca de poder. A sugestao é que
o humor, como é bem conhecido na Africa, continua sendo a tGinica arma tolerada pelos ditadores e, portanto,
somente o riso permite que uma pessoa resista — em alguns casos, simplesmente exista. Como diz o musico
camaronés Francis Bebey em uma de suas cang¢oes, é melhor rir do que chorar com as tragédias. E como diz o

filésofo John Morreall,



A pessoa com senso de humor nunca pode ser totalmente dominada, mesmo por um governo que a aprisiona, pois
sua capacidade de rir do que é incongruente na situagdo politica a colocara acima dela até certo ponto e preservara

uma medida de sua liberdade — se ndo de movimento, pelo menos de pensamento. (1983, p. 28)

Embora este artigo tenha se concentrado apenas em filmes da Africa Ocidental, a declaracio de Morreall é
amplamente caracteristica de filmes africanos também fora desse contexto. O filme Fools (1998, Africa do Sul),
de Ramadan Suleman e Bhekizizwe Peterson, por exemplo, mostra, em sua parte final, um personagem negro
que usa o riso para afastar um homem branco racista que tenta domina-lo chicoteando-o. O que o riso, de forma
inspiradora, alcanga é a revelagdo nao do racismo do homem branco, mas do fato de que o homem branco ndo é o
Unico que o domina. O que o riso, de forma inspiradora, alcanga € a revelagdo nao do dominio do homem branco,

mas de sua fraqueza e da irracionalidade de seu 6dio racial (Dovey, 2009).

CONCLUSAO

O cinema africano dos primeiros anos pode parecer nio ser constitui{do por muitos filmes feitos totalmente no
género “coOmico”. No entanto, desde seus primordios até o presente, a comédia tem sido usada como um elemento
importante em filmes de uma grande variedade de géneros. Como argumentei aqui, nessas narrativas, a comédia
tende a ser usada como uma estratégia subversiva e como uma arma politica de resisténcia. A imbricagio da
comédia e do aspecto amplamente politico no cinema africano mais antigo e no contemporaneo torna impos-
sivel criar uma distingao entre o politico e o prazeroso, o cinema de entretenimento e o que Sembéne chamou
de cinema de “escola noturna”. O que é mais interessante sobre as estratégias comicas em muitos desses filmes
africanos considerados “sérios” em nivel profundo é que eles tendem a atrair espectadores universais em vez de
apenas espectadores “culturalmente qualificados”. No periodo pds-colonial posterior, como mostrei, a comédia
se torna um género genuino no cinema africano. No entanto, longe de esse género simplesmente “vender-se” aos
principios do entretenimento comercial, ele reforca, de muitas maneiras, o que é especificamente “africano” no
cinema africano. Pois essas comédias, em vez de se apropriarem da forma das comédias estrangeiras, parecem
atrair mais os espectadores locais, “culturalmente capacitados”, especialmente por meio da mobilizagio de for-
mas de comédia verbal local — por meio do uso lddico de nomes ou jogos de palavras — e também por meio do

apelo ao conhecimento do publico sobre as estrelas locais. Esses filmes, embora aparentemente oferecam mais
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“prazer” do que “politica”, podem, no entanto, ser vistos como politicos em sua insisténcia em formas locais e ndo
universais de comédia e humor. Além disso, embora muitas nac¢les africanas estejam em crise e o autoritarismo
permaneca, talvez a mudanca de formas subversivas de comédia politica nos primeiros filmes africanos para um
foco mais aberto na necessidade e no sucesso da comédia como género sinalize que hé, de fato, mais liberdade de
expressao permitida hoje do que no periodo imediatamente pés-independéncia.

Tradugao, Ana Camila Esteves.
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EU SOU PARTE DO PROCESSO DA LUTA.
SEM A LUTA, EU NAO EXISTIRIA COMO CINEASTA.

ENTREVISTA COM SANA NA N'HADA?

CRISTINA ALVARES BESKOW?2

RESUMO Entrevista com o cineasta pioneiro da Guiné-Bissau Sana Na N'Hada, realizada em outubro de 2017, na cidade de Sdo Paulo. Na entrevista,
Sana lembra sua trajetéria como cineasta, sua formac&o em Cuba, as influéncias de Santiago Alvarez e Chris Marker, a cobertura da guerra anticolo-
nial (1962-1974), a produgéo coletiva do primeiro filme da Guiné-Bissau, em 1972, pelo recém-criado Instituto Nacional de Cinema e as contradigbes
politicas enfrentadas no pais nas ultimas décadas.

PALAVRAS-CHAVE Sana Na N'Hada; Cinema Politico; Cinema Africano; Independéncia Guiné-Bissau; Luta Anticolonial.

ABSTRACT Interview with the pioneering filmmaker from Guinea-Bissau Sana Na N'Hada, held in October 2017, in the city of S&o Paulo. In the inter-
view, Sana recalls his career as a filmmaker, his training in Cuba, the influences of Santiago Alvarez and Chris Marker, the coverage of the anti-colonial
war (1962-1974), the collective production of the first Guinea-Bissau film, in 1972, by newly created National Cinema Institute and the political contra-

dictions faced in the country in recent decades.

KEYWORDS Sana Na N'Hada; Cinema Politico; Cinema Africano; Independéncia Guiné-Bissau; Luta Anticolonial.

1 Entrevista realizada em 2017, no Sesc Pompéia, em Sao Paulo, periodo em que Sana Na N'Hada participou da 202 edigao do Festival de Arte Contemporanea Sesc Videobrasil. A entrevista foi
realizada por Cristina Beskow e registrada em video pelos integrantes da Agéncia Pavio, Flavio Galvdo (som) e Caio Castor (fotografia), com colaboragdo de Nicolau Bruno de Almeida Leonel. Agra-
deco a artista e realizadora portuguesa Filipa César, que tornou possivel a realizagéo desta entrevista. E, por fim, agradeco a revisao atenciosa e as preciosas contribui¢gdes de Jusciele Conceigao
Almeida de Oliveira e ao apoio e contribuigées de Morgana Gama de Lima, ambas pesquisadoras especialistas em cinemas africanos.

2 Doutora em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA-USP



INTRODUGAO

Sana Na N’Hada é um dos cineastas pioneiros da Guiné-Bissau. Nascido em 1950, filho de camponeses, apren-
deu a ler e escrever com padres franciscanos e formou-se no processo de luta por libertagao nacional contra o julgo
colonial portugués. Em 1963, quando tem inicio a guerra, tinha 13 anos e se juntou aos guerrilheiros do Partido
Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), liderado por Amilcar Cabral. Ao longo desse pro-
cesso, trabalhou como enfermeiro num hospital de campanha
e seu sonho era formar-se médico. No entanto, em 1967, aca-
bou sendo designado a estudar cinema em Cuba junto a Flora
Gomes, José Bolama e Josefina Crato, para que voltassem para

filmar o processo de luta anticolonial.

Em 1972, Sana Na N’Hada volta a Guiné-Bissau e passa a
registrar a guerra de suas fileiras, do ponto de vista dos guer-
rilheiros, com peliculas que seriam reveladas sé anos depois,
apos a independéncia do pafs. Esta é uma das histoérias conta-
das nessa longa entrevista, em que Sana lembra sua trajeto-
ria como cineasta, as dores de filmar uma guerra, as alegrias
de produzir o primeiro filme da Guiné-Bissau, em 1972, pelo
recém-criado Instituto Nacional de Cinema e as contradicdes
politicas enfrentadas no pafs nas Gltimas décadas, as quais
permeiam a produgdo de seus filmes. Ao longo de sua vida,
dirigiu dez filmes.3 Em 2023, seu dltimo filme Nome foi sele-
cionado no Festival de Cinema ACID de Cannes 2023.

Esta entrevista foi realizada em outubro de 2017, na cidade de Sdo Paulo, perfodo em que Sana Na N'Hada par-
ticipou da 202 edigdo do Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil. Na época, o depoimento foi gravado em
video pela Pavio, agéncia auténoma de video-reportagem focada em pautas sobre violacGes de direitos e mobilizacdes
sociais. A ideia inicial era publica-la em algum veiculo de comunicacio, o que néo se concretizou. Desde entio, o ma-
terial ficou arquivado, com algumas tentativas de retoma-lo. Com este dossié, decidiu-se por publica-lo de maneira

impressa, para preservar essa memaria tdo importante para a histéria do cinema africano e das lutas anticoloniais.

3 O regresso de Cabral (codiregdo com Flo-
ra Gomes, 1976); Anos no oga luta (codiregao
com Flora Gomes, 1976); Os dias de Ancono
(1979); Fanado (1984); Xime (1994); Bissau
d'Isabel (2005); Nossa Guiné (2005); Kadjike
(2013); Os Escultores dos Espiritos (2014); e
Nome (2023).
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CRISTINA BESKOW  Sana, é sua primeira vez no Brasil?

SANA NA N'HADA Eu j4 estive no Brasil em 1978 e 1984, em reportagem... Mas depois eu estive na

Bahia, em algum festival de cinema néo me lembro que ano. Entdo, é a minha quarta vez no Brasil.

CRISTINA BESKOW Bom, para comecar... Sana, eu queria te pedir uma apresentagdo. Como vocé se

apresentaria para os brasileiros que nao conhecem o cinema da Guiné-Bissau?

SANA NA N'HADA  Eu sou filho de camponeses nascido no centro da Guiné-Bissau em 1950. Quando a
guerra anticolonial comeca, em 1963, eu tinha quase 13 anos, minha méae nos levou, a mim e aos meus irmaos,
para junto dos guerrilheiros e fiquei 14 do lado da luta que Amfilcar Cabral levava contra o colonialismo portu-
gués. Entdo, a partir de 1963 ja estou longe da minha famfilia, estou na Guiné-Bissau a lutar. Eu tinha apren-
dido a ler com os padres franciscanos da Guiné-Bissau, a Guiné portuguesa, entdo eu fui para luta sabendo j4

ler e escrever um pouco.

Depois, durante o conflito colonial eu estive a alfabetizar um jovem na aldeia durante a luta. Depois passei
uns dois anos num hospital de campanha do PAIGC.4 O PAIGC é o Partido que lutou pela independéncia de
Guiné. Eu estive dois anos com o enfermeiro guineense Simon Mendes e com os médicos cubanos que lutaram
na Guiné. Na formacdo de quadros do PAIGC, Amfilcar Cabral decide que eu seria, supostamente, mandado
para a Unido Soviética para aprender medicina. Quando eu chego a Conacri, Amilcar diz que o grupo com o
qual eu deveria ter partido tinha partido havia uma semana. Entéo, eu ndo sabia o que fazer e Cabral decidiu

que eu deveria aprender cinema.

As pessoas iam sendo formadas para diferentes profissdes para a preparacido do Estado, para a futura
Guiné-Bissau, para trabalhar como agrénomos, como médicos, mas Cabral também tinha pensado em docu-
mentar o processo de luta de libertagio. Entfo, ele pensou em formar cineastas. Assim, eu e mais trés pessoas,
Flora Gomes, José Bolama e Josefina (Crato) fomos designados por Amilcar para ir estudar cinema em Cuba.
S6 que nenhum de nés tinha decidido, nenhum de nés escolheu isso. Eu pelo menos nao pude escolher, porque
eu nunca tinha visto um filme. E em vez de estudar medicina eu fui estudar cinema. Por azar também em Cuba
nessa época, em 1967, ndo havia escola de cinema, havia o Instituto Cubano de Artes e Industrias Cinemato-
gréaficas (ICAIC).

4 Partido Africano para a Independéncia da
Guiné e Cabo Verde.



Entao, eu fui aprender cinema na pratica. Nés quatro ficamos no servico dos Noticieros ICAIC5 com Santiago
Alvarez e Norma [Torrado]6 e fomos treinados a operar ciAmeras e gravadores. Portanto, nés aprendemos cinema
em Cuba na préatica, mas ainda fizemos um pouco de Liceu? e depois fomos aprender cinema. Aprendemos a usar

cameras e gravadores. Nés aprendemos muito, muito, muito a fazer fotografia preto e branco, o que havia na época.
CRISTINA BESKOW  Quando vocé volta para Guiné, vocé passa a filmar a guerra anticolonial?

SANA NA N'HADA Nés voltamos para Guiné em 7 de janeiro de 1972. Fomos para Cuba em junho de 1967
e voltamos em janeiro de 1972 para Guiné Conacri8 e fomos de novo para a guerrilha apés um pequeno desvio pelo
Senegal, onde estagiamos um pouco para aperfeicoamento daquilo que nés tinhamos aprendido em Cuba com o se-
nhor Paulin Vieyra.® Mas esse estagio nés interrompemos, porque, por vezes, era a repeticdo daquilo que tinhamos
aprendido em Cuba. E nés decidimos interromper o estagio no Senegal para ir filmar o processo de luta. Em 1972,
ja havia zonas libertadas na Guiné Bissau onde nés podiamos filmar atividades de escolas, de tribunais, de hospi-
tais... Também havia o processo de preparacio de proclamacio do Estado que Amilcar Cabral estava a preparar.
Vimos Amilcar Cabral portanto em dezembro de 1972. Ele estava em Dakar e nos deu uma missdo: filmar o pro-
cesso de preparacao das elei¢cGes em zonas libertadas para constituir a Assembleia Constituinte, que ia proclamar o
Estado da Guiné Bissau.

Nés famos, portanto, filmar a vida nas zonas libertadas. Quer dizer, o PAIGC tinha uma parte do territério da
Guiné sob o seu controle, onde queria realizar elei¢des para a proclamacio do Estado da Guiné Bissau, mesmo que
a guerra ainda permanecesse. Entdo o Amilcar tinha nos dado essa missdo, nés famos filmar, famos passar trés
meses nas frentes de luta Norte, Leste e Sul. Quer dizer que {amos filmar a guerra em si, mas também famos filmar

o processo de eleigdes e a vida da populacio a trabalhar para a sobrevivéncia, a lutar para sobreviver a guerra.
Assim, entramos pela frente Norte em janeiro de 1973.

Estdvamos no terceiro dia de filmagem, j&4 comecadvamos a entrar na frente quando Amilcarl0 é assassinado

em Conacri.

Entao, nao tinhamos como entrar na frente Norte e ndo podiamos voltar, por isso tivemos que atravessar toda

a Guiné (ainda portuguesa) em 15 dias, pois queriamos assistir aos ritos funerais de Amilcar Cabral. Infelizmen-

5 Noticieros ICAIC Latinoamericano, cine-
-jornal criado apos a Revolugao Cubana que
foi produzido entre 1960 e 1991, periodo em
que era exibido semanalmente antes das
sessOes de cinema e em projecdes pelo pais.

6 Montadora e roteirista cubana.

7 Liceu seria o atual Ensino Médio na ins-
tituicao escolar.

8 Faz fronteira com a Guiné. Cidade de co-
lonizagdo francesa, que na época ja era in-
dependente e apoiava a luta de libertacéo da
Guiné Portuguesa.

9 Paulin Vieyra foi um dos pioneiros dos ci-
nemas africanos.

10 Amilcar Cabral foi assassinado em 20
de janeiro de 1973 e até hoje ndo se sabe de
guem partiu a ordem para mata-lo.
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te, chegamos atrasados. Os funerais dele foram seguidos de um simpdsio sobre Cabral na Guiné... Chegamos sé
em marco. Portanto, tivemos que abreviar nossa estadia nas zonas libertadas por causa do assassinato de Amil-

car e também chegamos atrasados para os funerais...

CRISTINA BESKOW  Qual foi seu contato com Amilcar Cabral?

SANA NA N'HADA Bom, eu tinha conhecido Amflcar em abril ou maio de 1966. Eu estava no hospital, ele
tinha vindo a frente Norte acompanhado do jornalista francés Gérard Chaliand e com um futuro martir da guerra
da Independéncia de Angola, que tinha ido 14 também com a Titina Sil4,!! heroina e martir da luta da Guiné-Bis-
sau. Cabral tinha ido a frente Norte, em alguma visita normal, aquilo que fazia normalmente. Entfo, eu estava no
hospital de campanha, ele tinha entrado com dois médicos cubanos e um terceiro médico veio para completar a
equipe, depois com quem eu fiquei a trabalhar. Um més antes, Simon Mendes tinha sido vitima de um bombardeio
aéreo. Simon Mendes foi quem me iniciou na aprendizagem de pequenos curativos na satude. Ele morre e depois

entra uma equipe de trés cubanos, médicos ortopedista, cirurgifo e clinico geral, com quem eu fiquei a trabalhar.

Portanto, eu continuei a aprender com os médicos cubanos e aprofundar aquele conhecimento que Simon
Mendes tinha me iniciado. Eu conheci o Amf{lcar em principios de maio de 1966, depois volto a encontrar Amfilcar
em dezembro, quando ja saio da guerrilha para ir a Moscou. Depois mais para frente, quando ele esteve em Cuba,
estando eu a preparar o treinamento de cinema, depois tivemos mais um encontro em Conacri, em Dakar, como

eu disse, o ultimo encontro foi em 22 de dezembro de 1972, 28 dias antes de ele ser assassinado.

CRISTINA BESKOW  Tem uma cena do filme O regresso de Cabral, em que o Amilcar fala muito da impor-

tancia da educacdo e da educagido como uma arma também. Ele falava isso do cinema?

SANANAN'HADA  Ele comecou por explicar, a mim e ao José Bolama, no que consistiria o meu futuro oficio
e eu disse que eu nunca tinha visto um filme. Ele se divertiu muito. Eu nfo conhecia o cinema, nunca tinha visto
imagem em movimento. E af Cabral me explicou em que consistia o meu trabalho. Eu iria documentar o processo

de luta pela independéncia da Guiné-Bissau. Ele explicou aquilo... Bom, mas qual era sua pergunta?

CRISTINA BESKOW  Se o Amilcar considerava o cinema uma arma também.

11 Ernestina “Titina" Sila foi comandante
de frente de batalha, foi assassinada pelos
colonialistas portugueses, em 30 de janei-
ro de 1973, no Rio Cacheu, quando ia para
os ritos funebres de Amilcar Cabral. No dia
da sua morte, comemora-se o “Dia da mu-
lher guineense™.



SANA NA N'HADA  Sim, pelo menos ele me convenceu disso. Com o tempo, eu agora percebo que ele tinha
razdo, tinha que documentar o processo de luta pela independéncia, porque culturalmente vamos ver a populacao
da Guiné. Portanto, valeu a pena documentar a cultura da populacdo da Guiné-Bissau e a sua luta pela indepen-
déncia. Valeu a pena! Entfo, eu acho que Amfilcar teve essa visao e ele tinha razao. Ele insistia sempre no progra-
ma'? da educacio, na questdo da educacdo, e isso é fundamental para a histéria educacional guineense.'® Eu acho
que ele tinha razdo. O que ele pensa sobre a educacdo na Guiné-Bissau é muito atual. Ele pensa que o fundamental
é educar o guineense e inculcar no guineense que ele precisa nao ter medo. O guineense tem que perder o medo

para se libertar. E eu acho que ele tinha muita raz&o nisso, esse € um tema muito atual, a educagéo.
CRISTINA BESKOW O educador brasileiro Paulo Freire foi muito influenciado por Amilcar Cabral...

SANA NA N'HADA E, ele esteve na Guiné e criou uma escola.’* Eu tinha aprendido uns conceitos como
medir a terra em quildmetros, em hectares..., ndo sei, eu ndo sabia muito bem o que era, mas o Paulo Freire criou
uma escola no interior e criou uma escola que ensinava o camponés a medir as coisas, como a fazer aquilo que é
muito prético e que me fez entender realmente a dimensao muito real do que ele fez na Guiné-Bissau. Ele fez alfa-
betizacdo dos adultos... Eu gostei muito do que ele ensinou na Guiné-Bissau. Eu gostei muito da visao dele sobre
educacdo dos adultos e da educacgio das pessoas em particular. Eu gostei muito, eu o conheci na Guiné-Bissau, ndo
muito intimamente, mas segui muito de perto o que ele estava fazendo na Guiné-Bissau e fiquei impressionado.
Mas infelizmente depois o trabalho dele foi interrompido... A Guiné sempre anda em convulsoes, infelizmente é

isso... Mas eu gostei da maneira como ele vé a educacio.

CRISTINA BESKOW  Voltando a cobertura da guerra anticolonial, que lembrancas que vocé tem desse mo-

mento, de ser um cineasta numa frente de guerra?

SANA NA N'HADA Bom, eu tinha que documentar aquilo que eu via. Feliz ou infelizmente eu ja tinha es-
tado muito tempo na guerrilha, desde o comego, tinha visto o sofrimento humano que a guerra faz, tinha visto a
populacdo sofrer, tinha visto o horror da guerra.... Fui muito influenciado por este momento, por isso que eu que-
ria ser médico realmente, para diminuir um pouco o sofrimento humano. Portanto, quando eu comecei a filmar
também sempre me lembrei de ver a parte humana do homem, a guerra sempre traz medo, a pessoa tem medo,
mas a pessoa tem que matar para nao ser morta e vice-versa. Vocé tem que matar o outro e o outro também néo

perdoa. A guerra é muito cruel.

12 Amilcar Cabral tinha um projeto de Es-
cola Piloto na Guiné-Bissau.

13 Sob o dominio colonial portugués, qua-
se toda populacdo era analfabeta.

14 Paulo Freire esteve na Guiné-Bissau em
1976, apos a independéncia do pais.
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Mas eu sempre tentei filmar, tentei com minha camera mostrar a cara do homem em diferentes circunstancias de
medo, de determinagio, de sofrimento, de divertimento... Eu sempre gostei de retratar isso. Eu acho que isso valeu

a pena e ndo estou arrependido de fazer filmes. Mas teria gostado de fazer medicina, mas ja é tarde demais (risos).

CRISTINA BESKOW  Vocé gostaria de fazer medicina em fungfo do seu papel social?

SANA NA N'HADA  Sim, porque eu vi muita gente sofrer, vi as criancas no bombardeamento por bombas de
Napalm,'® a fome, os percevejos, doenca de pele causada pela guerra, as pessoas a dormir no chio, ao relento.... Isso
é muito duro... Quer dizer, essa parte eu queria ter ajudado o povo a acabar com isso. Mas também documentar faz

parte da vida.

CRISTINA BESKOW  Vocé se convenceu que o cinema também tem uma fungio social?

SANA NA N'HADA  Agora sim, agora j4 é tarde para mudar (risos)... Mas também néo estou arrependido,
posso fazer mais coisas com o cinema... O sofrimento humano ainda continua no meu pafs, as pessoas con-
tinuam precisando ser aliviadas, a educagdo sanitaria, a instituicdo publica em si, o guineense tem que viver
o mundo em que est4, tem que se adaptar ao mundo em que esta. Estamos em 2017, o guineense tem que se

adaptar, sendo...

Se eu estivesse ficado na Guiné Portuguesa, eu nunca saberia onde é que ficava o Brasil. Quando estou aqui, es-
tou muito contente com isso. Mas o guineense agora tem abertura para o mundo, ja estd em toda parte do mundo,
como toda a gente, mas temos que lutar para poder criar a nossa prépria nacio, fortalecer a nossa nacao, aprender
como dizia Cabral: “Sempre instruir muito os nossos filhos, inculcar as ideias progressistas, pensar no outro e no

sofrimento humano e progredir, sempre progredir...”.

CRISTINA BESKOW  Sana, vocé falou um pouco dos planos cinematograficos que vocé fazia nos campos de
batalha, dos planos fechados, e falou também da divisdo que vocés fizeram entre os cineastas, do Norte e do Sul, que

a Josefina recebia os filmes... Vocé poderia falar um pouco sobre estas questdes?

SANA NA N'HADA Bom, durante a luta na Guiné, o exército portugués tinha a supremacia aérea, o PAIGC

nfo tinha avibes, nunca teve avides, mas lutou sempre, a guerrilha era sempre feita, a maior parte dos ataques da

15 Portugal tinha o apoio da Organizagao
do Tratado do Atlantico Norte (OTAN) e uti-
lizou desse tipo de bomba na guerra.



guerra, a noite, por causa da aviagdo. S6 no fim da guerra, depois da morte de Amilcar é que o PAIGC teve meios
para a defesa antiaérea. Aquilo deu mais abertura para o guerrilheiro poder realmente abreviar o prolongamento

da guerra.

A partir do momento em que o PAIGC tem meios para se defender contra a aviacdo, passa a usar emboscadas,
que se pode fazer em pleno dia e podem durar mais tempo, mais que os 10-15 minutos habituais, as emboscadas
nunca podiam durar mais do que isso, porque sempre havia um avido em cima. Mas na guerrilha as pessoas tém
que se esconder de todos os modos do bombardeio, de canhdes a noite, aviacao de dia, as pessoas tém que se

habituar a deitar no chdo ao pequeno ruido de um tiro, vocé tem que se arrastar. Isso é condigdo para ficar vivo.

Mas ndo havia possiblidade de filmarmos grandes concentragdes de pessoas, era muito arriscado, poderiamos
ser atacados, mesmo que nao fosse pelo ar. Eu sempre me interessei em filmar cinco, dez pessoas, quinze, vinte
pessoas no maximo, nés sempre estavamos em plena mata e era dificil filmar assim muito claramente. Mas o que
me interessava, como repérter, como alguém que estava a filmar a guerra, porque a guerra é realmente cruel e

mata, o que me interessava sempre era filmar a cara, a cara do homem.

O homem nfo é a mesma pessoa, o guerrilheiro nao é o mesmo quando est4 assim a falar, como estou a falar
aqui, ndo é a mesma pessoa quando vai combater. A cara toma outra figura, a cara dele toma outra fisionomia. O
homem sabe que vai matar ou que vai ser morto. Isso é que me interessava. Eu sempre me interessei por filmar
planos fechados, porque ndo podia filmar outra coisa. Tinha que ver a cara do homem que ataca e vai ser atacado.

Isso era o que me interessava. Eu fiquei com esse hébito.

CRISTINA BESKOW  Vocé comentou que tinha uma divisdo de trabalho que vocé dificilmente via essas

imagens, que elas iam para a Josefina Crato.

SANA NA N'HADA Depois de termos regressado de nossa breve estadia no Senegal, o PAIGC nos dividiu.
José Bolama e eu ficamos na frente Norte e eu também fui cobrir a frente Leste, que ndo tinha mais ninguém, e o
Flora Gomes estava na frente Sul e Josefina Crato estava em Conacri. Entdo, a cada dois ou trés meses, nos leva-
vamos as peliculas filmadas para a nossa base logistica em Conacri, entregdvamos a Fina (Josefina), que ficava a
tomar conta daquilo. O PAIGC mandava revelar nos paises amigos, nos paises da Europa socialista e na Argélia.

E Josefina nos fornecia pelicula. E nés iamos levar aquilo que filmavamos para 14 e famos buscar pelicula virgem
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para voltar para a frente Norte. Para me deslocar (ir e voltar) para a frente Norte, eu tinha que viajar 3 ou 4 dias

de caminh&o para chegar a Conacri, a partir do Senegal.

Entdo, levavamos pelo menos duas ou trés semanas de viagem de regresso. Depois, a partir do Senegal para o
interior da Guiné-Bissau, poderia fazer de trés a cinco dias. Quando a bateria acabava, eu tinha que fazer um outro
tanto de caminhada para voltar ao Senegal para carregar as baterias na eletricidade, visto que ndo havia eletrici-
dade no interior. Eu tinha que andar de trés a quatro dias para ir carregar as baterias no Senegal e voltar para o
interior, eram mais trés ou quatro dias para poder filmar. Eu levava uma carga de peliculas e as baterias, um cantil
de 4gua, depois seguia. Eu podia escolher filmar um hospital, uma reunidozinha na tabanca,'® um pequeno ataque,
mas os ataques tinhamos que filma-los de dia, desde 1972, quando tinhamos os meios para nos defender para
fazer a guerra de dia. Entdo, a noite ndo podia, quando estdvamos com os guerrilheiros ndo podfamos filmar, por-
que ndo tinhamos lampada e, mesmo que tivesse, ndo podiamos usé-la. Quando estdvamos com os guerrilheiros,

estdvamos no grupo e tinhamos que nos adaptar as circunstancias.

CRISTINA BESKOW  E quanto tempo vocés demoravam para ver o material revelado?

SANA NA N'HADA Nés comegamos a filmar em 1972, o PAIGC organizou na base logistica em Conacri
uma semana de informacéao. Esse ¢é o inicio da nossa filmagem realmente, de nossa atividade concreta. Foi em 12
setembro de 1972. Nesta semana de informagao do PAIGC, filmamos Amilcar Cabral mais diplomatas em Conacri.
Era o nono ano de independéncia da guerrilha da Guiné. Entdo, a partir de setembro de 1972, estivemos a filmar
até outubro de 1974 o processo, nas matas, da luta e depois da independéncia da Guiné-Bissau'’ e de Cabo Verde
até 1976.

Quer dizer, nés levamos uns 5 anos a filmar, mas sem que nés vissemos o resultado de nossa filmagem. Isto é,
nos estivemos a filmar durante 5 anos sem poder melhorar a nossa qualidade profissional, porque nao viamos o
material filmado. A partir de 1976, quando o PAIGC conquista a independéncia de Guiné e de Cabo Verde, orga-
niza o vigésimo aniverséario da fundagéo do partido, nés filmamos o repatriamento dos corpos dos martires heréis

que ficaram na mata. Trouxemos o corpo de Amilcar Cabral de Conacri para Bissau, nés filmamos isso.

Depois, eu sou enviado para Estocolmo, para a Suécia, a pelicula que nés filmamos durante cinco anos foi revela-

da finalmente. Em Estocolmo, eu vi o estado do material. Entao, eu me comunico com o meu ministro e digo que nés

16 Termo na lingua crioula para aldeia.

17 A Guiné-Bissau declara sua indepen-
déncia unilateralmente em setembro de
1973, mas Portugal sé reconhece depois
do 25 abril de 1974 (Revolugéo dos Cra-
vos), em setembro de 1974.



temos material para montar pelo menos trés filmes diferentes, um filme sobre a comemoragao do vigésimo aniversé-
rio, outro filme para o repatriamento dos corpos dos mértires e mais um sobre o repatriamento do corpo de Amflcar
Cabral que estava enterrado em Conacri. Entdo, eu tinha proposto trés solucoes e o ministro que era o Manecas dos

Santos18 me disse que eu escolhesse aquilo que eu queria fazer como filme das trés propostas que eu tinha feito.

Assim, eu decidi fazer um filme sé sobre Amfilcar Cabral, que simbolizava tudo. Tinhamos perdido a Titina Sil4,
tinhamos perdido Osvaldo Vieira,'* Domingo Ramos. Estes todos sao martires da nossa luta e infinitos outros ca-
maradas que nio conseguimos lembrar todos os nomes. Portanto, eu decidi fazer esse filme simbolicamente, por-
que queria o Amilcar, a pessoa que fez com que existisse a na¢do guineense e cabo verdiana, dois paises. Para mim,
isso era importante e eu queria um Amflcar vivo. Entdo, decidi fazer esse filme, o0 nosso primeiro filme. E um filme
coletivo com Flora (Gomes), Josefina (Crato), José Bolama, inclusive um brasileiro que trabalhava conosco, Djalma

Fettermann, estava conosco também.
CRISTINA BESKOW  Foi o primeiro filme da Guiné-Bissau?
SANA NA N'HADA  Sim, O regresso de Cabral, nés chamamos.
CRISTINA BESKOW  Neste periodo, j4 tinha sido fundado o Instituto Nacional de Cinema?

SANA NA N'HADA N6s fundamos o Instituto Nacional de Cinema em 1977, mas o decreto foi promulga-
do em 1978. O estatuto nés fizemos em 1977 e criamos o Instituto que ficou legalizado em 1978. Criamos, para
comegar, um programa de dinamizagdo rural por meios audiovisuais, uma espécie de maneira de fazer acelerar o

convivio entre diferentes etnias da Guiné-Bissau a integracio da nacdo da Guiné-Bissau como tal, estava em forja.

Este é um programa que nunca teve financiamento, o Instituto esteve sempre... nés estivemos sempre a esperar
que o governo disponibilizasse fundos para podermos fazer filmes documentarios e de ficgdo para acompanhar o
processo de construcao do pafs. Nés até comegamos, a partir dos 1980, a fazer um filme que chamamos Guiné-Bis-
sau, seis anos depois, mas o processo de reconstrugdo da Guiné Bissau foi interrompido por um golpe de estado

em19802° e o filme também ficou inconcluso.

A partir dai, vimos que realmente tinhamos que fazer outra coisa, entdo, comecamos por fazer outro tipo de filme.

18 Cabo-verdiano de nascimento, que lutou
na Guiné-Bissau e ainda reside em Bissau.

19 Osvaldo Vieira da nome ao aeroporto
de Bissau.

20 Em 14 de novembro de 1980, pondo
em causa o legado de unificagdo da Guiné
e Cabo Verde, Jodo Bernardo “Nino” Vieira,
camarada de luta de Amilcar Cabral, lider
do "Movimento Reajustador”’, dé um golpe
de Estado e destitui Luis Cabral da diregao
da Guiné-Bissau.
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CRISTINA BESKOW  Entdo, do Instituto Nacional de Cinema, quais foram as producoes?

SANANAN'HADA O unico filme que o instituto produziu realmente foi O regresso de Cabral, os outros filmes
fomos fazendo cada um com uma iniciativa pessoal. Eu me beneficiei de uma encomenda da Unicef em 1978, fiz um
primeiro documentério, um segundo documentéario para além de O regresso de Cabral, uma encomenda da Unicef
para o Ano Internacional da Crianca de 1979. Fiz esse filme em 1978. O filme ficou inconcluso porque os dirigentes
acharam que eu era muito pessimista. Quer dizer, eu filmei uma classe de aulas, filmei uma escola em que a escola
era realmente como a escola que eu tinha visto durante a luta, mas era por questdes praticas. Eu ndo tinha lampada
para filmar num recinto, no interior, entdo eu improvisei uma sala de aula do lado de fora, como na luta. Entfo, isso
foi uma das causas que me disseram que eu era pessimista, que ja havia escolas boas na Guiné-Bissau e que eu ndo

tinha razdo de filmar em condigbes de luta. Esse filme ficou inconcluso.
CRISTINA BESKOW  Até hoje néo foi terminado?

SANA NA N'HADA Naio foi terminado, mas existe, é visivel, s6 que sem legendagem final, nome das insti-
tuigdes... ndo acabou, mas eu montei o filme com o Jean Rouch na Franca. Eu montei o filme em Paris. Depois em
1984, fiz um outro filme que o Chris Marker gostou muito. Eu filmei o processo de uma atividade cultural, de uma
tradicio da Guiné, onde as pessoas vao fazer uma iniciagdo. Eu filmei em 1984 e depois fiz meu primeiro longa-me-

tragem em 1994.

CRISTINA BESKOW  Seu primeiro longa como diretor?

SANA NA N'HADA  Sim, eu fui aprendendo cinema fazendo filmes. Agora eu tenho uns 6 ou 7 documentérios
e dois longas-metragens. E ainda tem um terceiro e quarto a se preparar nesse momento. Mas também o Flora (Go-
mes), meu colega, fez seu primeiro longa-metragem na Guiné-Bissau, que é o Mortu Nega (1988), nds temos que
colaborar uns com os outros, somos nesse momento, dos quatro cineastas iniciais, estamos os dois vivos, o Flora
Gomes e eu. Temos o Suleimane Biai e 0 Domingos Sanca, o Zezinho, que estiveram na Escola de Cinema ja em

Cuba, idealizada depois da nossa. Como cineastas, nesse momento, sdo Flora Gomes, eu e o Suleimane Biai.

CRISTINA BESKOW E como esta a situacdo atualmente na Guiné-Bissau? Vocés tém algum apoio para a

producao de cinema?



SANA NA N'HADA Infelizmente, desde sempre, nunca houve nenhuma politica de producio de filmes no
nosso pais. Temos que estar a procura de financiamento externo. Todos os filmes que nds fizemos foram feitos por-
que nés fomos buscar financiamento no estrangeiro. E o que continua acontecendo. Neste momento, até agora nio
hé nada. O Instituto Nacional de Cinema existe, mas... Antes importava filmes e distribuia, mas ja nem isso faz. O

Instituto Nacional de Cinema s6 paga salarios ao pessoal administrativo e mais nada.
CRISTINA BESKOW O regresso de Amilcar Cabral foi o tnico filme financiado pelo Estado entdo?

SANA NA N'HADA  Sim, mas ndo é... O governo da Suécia, a pedido do governo da Guiné-Bissau, revelou a
pelicula que nés tinhamos filmado havia cinco anos. Quando eu chego a Estocolmo, eu descubro que ainda tenho
umas oitenta e duas mil coroas suecas, que ficaram da verba inicial que o governo sueco disponibilizou para a re-

velacdo da nossa pelicula.

Entéo, informei a0 meu ministro que tinhamos 82 mil coroas suecas e eu queria fazer com isso um filme. Portanto,
vamos dizer que o dinheiro foi posto a disposi¢ao do governo da Guiné-Bissau, mas nao é um dinheiro guineense, é um

dinheiro sueco. E com esse dinheiro que eu faco o primeiro filme. O regresso de Cabral custou 82 mil coroas suecas.
CRISTINA BESKOW  Esse filme, vocé estava comentando que vocé fez a montagem...

SANA NA N'HADA  Sim, o processo de traslado do corpo de Cabral de Conacri para Bissau, filmei eu, eu fiz

a imagem e o José Bolama fez o som. J4 em Bissau, o Flora ajudou também a fazer a imagem. Depois eu montei.

Mas como eu queria Cabral vivo e tinhamos tido muito pouco tempo para filmar Cabral, salvo na inauguragio
dessa Semana de Informacao, tinhamos muito pouco material de Cabral vivo. Portanto, fui pedir ao cineasta Rudi
Spee, um holandés que morava em Estocolmo, na Suécia, que tinha filmado Amilcar Cabral vivo durante a luta, na
frente de luta em 1969. Ele me deu gratuitamente a imagem em preto e branco, que utilizei e s6 escolhi essa parte
daquilo que me interessava do filme inteiro, que era um filme de mais de uma hora.?! Utilizei trechos desse filme
em que Cabral falava com os guerrilheiros, falava com os professores e falava daquilo que era o papel dos profes-
sores na Guiné-Bissau independente, um papel de vanguarda. Portanto, usei isso, porque queria Amilcar vivo, as
pessoas na Guiné quando alguém morre, toda a gente chora, principalmente, quando é uma pessoa querida como

Amilcar Cabral.

27 O sueco Axel Lahmann e o holandés Rudi
Spee filmam Free people in Guinée-Bissau,
em 1969.
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Nao podiamos deixar de chorar o Amilcar, mas eu queria o Amilcar vivo na nossa memoria, na nossa maneira
de ser. Portanto, eu montei esse filme conhecendo muito pouco da montagem, depois aprendi a montar muito mais
com o Chris Marker e com a Anita Fernandez, uma francesa que nos foi enviada por Chris Marker para aprendermos

mais montagem em Bissau.

CRISTINA BESKOW  Chris Marker ficou um tempo na Guiné-Bissau?

SANA NA N'HADA Ele esteve 14 varias vezes, foi gracas ao Méario de Andrade, que ¢ o cofundador do Movi-
mento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA).

Gracas ao Mério de Andrade tivemos essa abertura para o exterior. Depois, o Chris Marker e eu ficamos amigos e
andei muito com ele, quando ia a Paris, assistiamos filmes juntos e também com Anita Ferndndez. Ele esteve conosco
seguidamente uns trés meses na Guiné-Bissau e voltou para Paris, depois nos levou um projetor 16mm, levou uma
porcdo de filmes feitos por ele, como La Jetée (1962), uma série de filmes dele e filmes de outros cineastas, como o
Dziga Vertov, filmes soviéticos e filmes de muita gente. Nds como Instituto Nacional de Cinema também importava-

mos filmes de todo o mundo, do Ocidente em particular.

CRISTINA BESKOW  Sana, que outros cineastas apoiaram esse processo de construcdo de uma cinematogra-

fia na Guiné-Bissau?

SANA NA N'HADA Bom, eu posso citar o cineasta Lennart Malmer e Ingela Romare,? que sio suecos e que
também filmaram o processo de luta da libertagdo na Guiné e estiveram nas zonas libertadas... Eu posso falar do
cineasta, o primeiro cineasta estrangeiro que esteve na Guiné-Bissau é o Mario Marret,?® agora morto, ele foi 14 com
o espanhol Isidro Romero.?* Nessa época eu estava no hospital, inclusive eles filmaram a guerrilha, eu estava traba-

lhando num hospital.

Também houve um italiano, o Piétro Nelli,® que esteve em fevereiro de 1966, quando eu ainda estava no hospital,
ele filmou o hospital em que eu estava, filmou a nés e os enfermeiros com o Simon Mendes ainda vivo. O Piétro Nelli foi
a segunda equipe que foi para 4. Sdo os italianos, eles fizeram um filme chamado La Banda Nera, que teve um prémio
Ledo de Ouro de documentério em Veneza em 1966. Mario Marret fez um outro filme que se chama... Nés chamamos de

La la Quema, que foi o primeiro filme estrangeiro feito sobre a guerrilha na Guiné, depois o segundo foi de Piétro Nelli

22 0Os suecos Lennart Malmer e Ingela
Romare dirigiram o filme O Nascimento de
Uma Nagéo (1973).

23 0 francés Mario Marret realiza o filme
La la quema em 1964.

24 Nossa Terra (1966), de Mario Marret e
Isidro Romero

25 0O italiano Piétro Nelli, em 1967, realiza
em preto e branco, La Banda Nera.



chamado La Banda Nera. O cubano José Massip foi para 14 e fez um filme chamado Madina do Boé (1968). Depois

houve um repérter do jornal soviético Pravda, esteve 14 em1969 e conosco em 1973, quando Amilcar é assassinado.

Em fevereiro e marco de 1974, acompanhei uma equipe de jornalistas da imprensa escrita e fotégrafos da Ale-
manha Oriental, quando a guerra estava quase a terminar. Houve também um sueco, muitos suecos foram para 14,
uma delegagdo das Nagoes Unidas foi visitar as zonas libertadas antes da proclamacio do Estado.... Nossa equipe,
Flora e eu, filmamos a proclamacdo do Estado da Guiné-Bissau em 1973, depois da morte de Cabral, o Estado da

Guiné-Bissau nasce em setembro de 1973 e nds, Flora e eu, estivamos a filmar.

No6s filmamos em 24 de setembro de 1974 o nascimento da nacdo da Guiné-Bissau. Isso é razdo de muito orgulho
para nos. Depois filmamos a entrega dos quartéis, da tropa colonial quando parte, nés filmamos a passagem da auto-

ridade portuguesa para a autoridade guineense, depois do Estado da Guiné-Bissau ter sido reconhecido por 80 paises.

CRISTINA BESKOW  E onde estdo essas imagens, Sana?

SANA NA N'HADA Essas imagens sdo as que levamos para Estocolmo que foram reveladas em 1976, depois
comecamos por montar parte dessas imagens, fizemos um filme sobre as mulheres, fizemos um filme de 15 minutos
que chamamos Hd nés, nos, a luta, quer dizer, nds ousamos lutar. Esse filme foi mandado para um laboratério para

o acabamento, em Estocolmo, e a mala desapareceu no caminho.

Nés também fizemos um filme sobre a Titina Sil4 (Ernestina Sil4), uma das mértires da Guiné, e também desa-
pareceu nessa mala. Depois comecamos por fazer um filme que nés chamamos Luta ca caba inda?® que ainda nao
terminou e esse filme ficou inacabado... Tinhamos comecado também a filmar uma espécie de balanco que nés cha-

mamos de Guiné Bissau, seis anos depois, que foi interrompido pelo golpe de Estado.

Nos tinhamos esse arquivo na nossa instalacio em Bissau, uma parte desse material estava em Bissau e a outra
também ficou em Sao Paulo, num laboratério que ja ndo existe. Tenho que recuperar estas imagens, mas néo sei
como. Portanto, quando houve a guerra civil em 1998, no fim da guerra, a guerra civil durou 11 meses, ha um novo
governo, um senhor 14 decidiu que queria 0 nosso espaco, onde os nossos arquivos estavam. Ele disse que precisou
desse espago para criar uma agéncia de noticia e mandou tirar todo o material que nés tinhamos, pegou todo o

nosso arquivo e botou para fora.

26 Expressao na lingua crioula que significa
“a luta ainda nao acabou”.
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Portanto, nds perdemos muito, umas sessenta horas de imagem, uma parte dessas imagens foi resgatada por
intervencdo de Filipa César, que tem um financiamento da Alemanha. Uma parte desse material foi salvo e foi digi-

talizado, nds temos agora que utilizar de uma outra forma.

CRISTINA BESKOW  Quantas horas foram salvas?

SANA NA N'HADA Das 100 horas que existiam, umas 40 horas que restam, as outras 60 horas desapa-

receram, nio foram salvas...

CRISTINA BESKOW  Muito triste.... Eu tenho uma pergunta ainda sobre o filme O regresso de Amilcar
Cabral. Vocé comentou que ele foi usado como instrumento de mobilizacdo em outros paises. Como foi a re-

cepcao do filme na época?

SANA'NA N'HADA Bom, a independéncia da Guiné-Bissau ocorre efetivamente em 1974. A guerra acaba
na Guiné-Bissau, a tropa colonial sai da Guiné-Bissau e nos tornamos independentes. O pais fica completa-
mente livre em 1974, a partir de outubro, mas a colonizacao portuguesa seguia em Cabo Verde, entdo, nosso
filme O regresso de Amilcar Cabral foi usado para sensibilizar a didspora cabo-verdiana que estava na Holan-

da, na América, em Portugal, em Boston, em Luxemburgo...

CRISTINA BESKOW Houve um encontro de cineastas de terceiro mundo em 1974, com encontros na

Argélia... Vocé chegou a participar de algum desses encontros?

SANANAN'HADA Euestive na Argélia em janeiro de 1975, fui convidado para um encontro de cineastas

africanos neste ano, na Argélia. Eu fui delegado da Guiné-Bissau para essa Conferéncia.

CRISTINA BESKOW  J4 existia a FEPACI, a Federacdo Pan-Africana de Cineastas?

SANA NA N'HADA  Sim, ela existe até agora. Nio sei a data exata agora, mas o regulamento de FEPACI diz
que tem que haver o minimo de 10 cineastas. Na Guiné-Bissau nunca tivemos um comité, pois nés nunca chegamos
a 10. Mas a FEPACI nos forneceu umas 3 bolsas de estudos para mandarmos pessoas da Guiné-Bissau para estudar

na Escola Internacional de Cinema de Cuba, o Suleimane Biai, como disse, Domingos Sanca e Zezinho.



CRISTINA BESKOW E esse encontro em 1975 na Argélia, o que vocés discutiram?

SANA NA N'HADA  Discutiu-se muito do cinema a se fazer. Discutiu-se muito de politica de cinema, de apoio
a movimentos de libertacdo. Isso é o que eu guardo desse encontro. Eu ndo entendia bem o francés como agora,
mas para mim foi politicamente muito importante falar-se de cinema e politica, pois falou-se muito também do
movimento de libertacio. Em janeiro de 1975, Angola ainda nfo estava independente, Mocambique, Africa do Sul

ainda nao estavam também.
CRISTINA BESKOW  Tinham cineastas latino-americanos, europeus, de outros paises?
SANA NA N'HADA Nesse encontro, ndo tenho memdria, ndo me lembro.

CRISTINA BESKOW  Bom, caminhando para o fim da entrevista, vocé acha que o termo “cinema de terceiro

mundo” ainda é pertinente atualmente?

SANA NA N'HADA Nio sei, ndo tenho uma visdo global do que poderia ser chamado assim. Quando eu faco
filmes, eu quero mostrar o ser humano nas suas multiplas facetas, eu ndo quero mostrar um guineense que seja um
guineense de terceiro mundo da Guiné-Bissau s, africano so, quero mostrar o guineense no mundo. E eu nio sei se
é pertinente essa designacao, ndo sei, mas eu ndo questiono, ndo entro nessa definicdo. Eu quero fazer um cinema
perceptivel, compreensivel para todo mundo, quer seja guineense, quer seja noruegués, quer seja esquimoé... Eu

quero fazer um filme compreensivel para toda a gente.
CRISTINA BESKOW  Sana, quais foram suas referéncias cinematograficas principais?

SANA NA N'HADA Olha, o Chris Marker me fez conhecer para além do Chris Marker. Porque eu realmente
aprendi diretamente com ele. Chris também me mostrou o cinema de Dziga Vertov, como O homem da cdmera,
mas o Santiago Alvarez foi a primeira pessoa que me mostrou o cinema e que me disse que a imagem poderia servir

aos meus designios, como poderia servir contra mim, poderia ser utilizada contra mim por terceiros.

Portanto, eu fui aprender o cinema de Santiago Alvarez, o cinema de Chris Marker, Paulin Vieyra com o qual fiz

estagio no Senegal. Paulin Vieyra foi o primeiro negro a aprender cinema na escola de cinema da Franga, o IDHEC.?”

27 Institut des Hautes Etudes Cinémato-
graphiques.

167

entrevista

dossié temadtico



168

UFF

PPGCine

E depois o Ousmane Sembene estava mais perto, porque eu estava sempre no Senegal. Eu vi todos os filmes dele,
salvo o tltimo que ele fez.2® Portanto gosto do cinema de Sembéne Ousmane. Na Africa também vi filmes de Sou-
leymane Cissé, Gaston Kaboré... Aquele cinema que é difundido nos festivais de cinema do mundo... Mas o cinema

que mais me influenciou foi o de Santiago Alvarez e Chris Marker.

CRISTINA BESKOW  Vou fazer uma pergunta agora relacionando passado e presente. Como esses filmes mili-

tantes do passado sobre a luta anticolonial reverberam atualmente na Guiné quando sao exibidos?

SANA NA N'HADA Olha, nés fomos difundir o nosso arquivo... Durante os anos 1970, nés tivemos um
cinema ambulante, que nés difundiamos O regresso de Amilcar Cabral, Os dias de Ancono, os filmes que ndés po-
diamos importar da Unifo Soviética, os filmes de Chris Marker no interior do pafs, na zona da Guiné-Bissau onde
ndo havia energia elétrica... Nés tinhamos um carro, um gerador e os projetores que o Chris nos deu para irmos

fazer cinema no interior do pafs.

Nos até estdvamos a pensar numa televisdo comunitaria, onde as pessoas poderiam aprender a ler, com campa-
nhas sanitarias televisivas, pensavamos em conceber a televisdo da Guiné-Bissau para isso... mas depois as coisas
tomaram um outro rumo. Nés nfo tivemos participacdo na criacdo da televisdo da Guiné-Bissau, mas o cinema

como tal, eu gosto, ndo posso escapar ao cinema.

CRISTINA BESKOW  No filme Luta Ca caba inda da Filipa César® tem imagens dos arquivos sendo exibidos

agora na Guiné. Qual a repercussdo dessas imagens para a populacdo da Guiné-Bissau atualmente?

SANA NA N'HADA Bom, o que nés fomos mostrar no interior do pafs, em uma boa parte da Guiné, sao ar-
quivos daquilo que nés tinhamos filmado durante a luta, inclusive o filme O regresso de Amilcar Cabral. Entéo, isso
teve muita aceitacdo entre os jovens, como se pode ver no filme. O filme de Filipa feito a partir dessas imagens, desse
cinema ambulante, ainda nfo foi visto na Guiné-Bissau, mas nédo tenho ddvida que isso vai ter muito impacto. Mas
0 nosso cinema também, o cinema que o Flora Gomes faz, 0 meu cinema, as pessoas gostam de se ver, o guineense
gosta de se ver, pois nds tratamos dos problemas atuais dos guineenses... O nosso cinema existe e é bom... Eu acho
que nds terfamos que poder explorar muito a memoria da luta, a parte daquilo que foi salvo pela Filipa, tem que mon-
tar filmes a partir disso, para as pessoas verem a histéria de como se criou a luta por libertago, além disso, quando

nos estavamos a filmar, estdvamos a tomar nota daquilo que nds iamos vendo, mesmo que ndo pudéssemos filmar.

28 O ultimo filme de Ousmane Sembene
foi Moolaadé (2004).

29 Filme exibido durante o Video Brasil no
Sesc, em 2017, com a presenca de Filipa
César.



Assim, temos o dever de testemunhar por imagens, agora ficticias da luta da libertacdo, como nés vivemos. E
muitos dos guerrilheiros ainda est@o vivos... Temos que tentar fazer filmes sobre isso... H4 uma necessidade de
fazer em imagens, criar em imagens, aquilo que nds vivemos como processo para a luta pela libertagdo, mesmo o

que ndo pudemos filmar. E uma necessidade realmente histérica que nés estamos a lutar para isso.
CRISTINA BESKOW  Qual o seu projeto atual?

SANA NA N'HADA Tudo aquilo que eu fago tem a ver com a histéria da luta. Nesse momento, estou a
preparar um filme, espero que ainda possa filmar para o ano, que é parte da histéria da luta da Guiné-Bissau
e como o guineense vive a independéncia, a independéncia de hoje, a Guiné-Bissau de hoje, como o guineense
de hoje vive a luta, aquele que participou na luta e agora o balango do que a independéncia trouxe para ele. E
depois como que a jovem geracao vive o seu pafs atual. O pafs agora pertence a nés todos, sé que estamos a
envelhecer, estamos a morrer todos, o que vamos deixar a nova geragao? Esse é o filme que estou a preparar

neste momento.*
CRISTINA BESKOW E como esta a situacio politica agora na Guiné-Bissau?

SANA NA N'HADA Meio confusa. Houve um momento em que aconteceram muitos golpes de Estado na
Guiné-Bissau, ja ndo h4. Agora ha muitas disputas no parlamento, o que eu acho talvez normal, mas isso esta a
travar um pouco o processo de reconstrucdo nacional. Eu acho que os politicos devem entender-se para facilitar

o desenvolvimento do pais, porque se a politica ndo anda bem, o pais ndo anda bem.

CRISTINA BESKOW  Atualmente, relacionando cinema e politica, o que significou a luta por liberta¢do na

sua vida e no seu cinema?

SANA NA N'HADA  Eu sou parte do processo da luta. Sem a luta, eu ndo existiria como cineasta. Eu sou
camponés, como disse. E talvez nédo estaria nesse mundo se eu estivesse numa situagao colonial. Agora com 67
anos®ja estaria em outro mundo ja. Portanto eu existo como produto do processo de luta da libertacdo nacional
e a luta esté aqui dentro. Estou a viver a vida, a luta, a luz daquilo que eu aprendi com a luta dirigida por Amflcar
Cabral, pelo PAIGC. Portanto, tudo o que eu fago mesmo sem querer, isso se reflete no trabalho que eu fagco com

o cinema. Entdo, eu nfo posso escapar. O que me faz um pouco de pena é que eu vivi sempre coisas tristes, eu

30 O filme mais recente de Sana intitula-se
Nome e foi selecionado no Festival de Cine-
ma ACID de Cannes 2023.

31 A entrevista ocorreu em 2017. Atual-
mente, Sana estd com 73 anos.
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gostaria de poder fazer coisas alegres assim para divertir a juventude, mas néo consegui fazer outra coisa que nao

fosse o sofrimento, isso est4d no meu sangue, ndo PoOSsoO escapar.

Por isso, o meu cinema tem que ser sempre politico misturado com um pouco de humor, se possivel. Mas eu

tento escapar a isso, mas eu néo consigo. Entdo, o meu cinema tem que ser um cinema politico.

O cinema para mim tem que servir ao desenvolvimento da sociedade humana, o cinema tem que servir a
isso, e eu nao tenho intencdo de ter sempre razio. Eu quero fazer um cinema progressista. Essa é a minha in-
tencdo e eu ndo sei se isso se reflete realmente, se essas minhas inteng¢des se concretizam nas imagens que eu
faco é o ptblico que deve julgar. Mas a minha intencdo normalmente é fazer um cinema que vai ajudar o homem
a expandir-se, a abrir a visdo do mundo do guineense. A partir do guineense eu tento fazer um cinema que o
guineense entenda e a partir da visdo do guineense que sou para descobrir o mundo como eu o vejo. Essa é a

minha intencao.
CRISTINA BESKOW  Vocé se caracteriza como cineasta militante?

SANA NA N'HADA Essa é uma expressdo muito pomposa. Eu tento fazer um cinema. Como disse, tento
fazer um cinema que sirva para o jovem se ver a si mesmo. N&o sei se isso € til ou néo, é o espectador é que vai

avaliar se o meu cinema serve ou ndo. Mas eu tento, estou a tentar.

CRISTINA BESKOW  Ah, temos mais uma pergunta. O que conhece de video militante aqui do Brasil e da

América Latina e como esta a producao dos jovens e de outros cineastas militantes na Guiné-Bissau?

SANA NA N'HADA Quando eu estava a estudar em Cuba, eu vi o cinema de Glauber Rocha, no ICAIC. Ago-
ra isso ficou difuso na memoria, ndo me lembro exatamente as coisas, mas também gostei de um filme que che-
gamos a fazer uma semana de cinema brasileiro em Bissau e eu fiquei com um nome de um filme que se chama
“Xica da Silva”. Acho que o diretor foi para 14, fizemos cinema brasileiro 14. Depois, eu sei que o Itamarati deixou

de existir e a coisa ficou por ali. Ndo me lembro agora de grande coisa sobre isso.

CRISTINA BESKOW  E na Guiné-Bissau, como estd a producao de cinema feita pela juventude?



SANA NAN'HADA Osjovens estdo a tentar fazer, mas estdo a trabalhar nas mesmas condicoes que nds, sem
um financiamento interno, temos que estar a inventar coisas, mas com o video agora, talvez a producio vai ficar
mais facil... Mas h4 jovens a tentar fazer coisas... Esta o Ruyo Costa, a Dina Déo, o Zezinho, o Domingos Sanca, o
Suleimani Biai. A nova geracao esta a tentar fazer coisas... Mas sempre temos um problema, que ndo ha fundos,
onde nés podemos ir buscar financiamento para nossos projetos. Essa é a primeira limitagio que existe. Enquanto

nao houver fundos nao existimos como cineastas.

CRISTINA BESKOW  Sana, se quiser falar mais alguma coisa...

SANA NA N'HADA Tenho que agradecer a oportunidade de estar aqui convidado pelo Video Brasil (Sesc).
Eu agradeco aos organizadores do Video Brasil que me dao a oportunidade de mostrar o meu trabalho e agradeco
a vocé mesmo por se interessar por ouvir a minha prosa e espero que sirva para alguma coisa.

CRISTINA BESKOW  Para mim foi uma honra. Muito emocionante ouvir seu depoimento. Muito obrigada.

SANA NA N'HADA  Obrigado.
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DA IMPORTANCIA DE SE PUBLICAR
EM LINGUA PORTUGUESA:

UMA RESENHA SOBRE CINEGRAFIAS ANGOLAS (2022)

JUSCIELE C. A. DE OLIVEIRA'

Escrever e publicar em lingua portuguesa, em qualquer lado do Atlantico (Africa, América e Europa),
contemporaneamente é um ato de resisténcia estética e luta politica, visto que se vive a hegemonia da lingua
inglesa. Por muito tempo, nos estudos literarios e cinematograficos, imperou o uso de linguas impostas.
Inicialmente pela pratica dominante e colonialista da Francga, que instituiu a lingua francesa como idioma
oficial (e obrigatério) dos seus investimentos culturais, continuando assim a promover as identidades lin-
guisticas dos antigos colonizadores. Depois, com a relagdo candnica (e quase obrigatéria) de se escrever na

lingua inglesa.

Como destaca o escritor mocambicano Mia Couto, “Os autores africanos que nao escrevem em inglés (e
em especial os que escrevem em lingua portuguesa) moram na periferia da periferia, 14 onde a palavra tem de
lutar para nao ser siléncio” (COUTO, 2011, p. 13, grifos nosso). Neste sentido, o inglés revela seu poder de
controle global ndo somente por imperar nos espacos da literatura, da academia e do turismo, mas também
da economia, notadamente do mercado editorial, e da industria cultural, sem falar nos eventos e como lingua
falada e/ou legendada nos/dos filmes, o que nio seria diferente nos cinemas africanos, mesmo com uma co-

munidade de falantes de portugués de mais de 250 milhdes.

E é lutando para nfo ser siléncio que pesquisadoras(as), escritoras(as) e cineastas fazem o esforco her-
cdleo de criar, publicar e realizar em lingua portuguesa sobre/de culturas, literaturas e cinemas africanos.

No entanto, somente em 2007, foi publicado no Brasil o primeiro livro sobre cinemas africanos em lingua

1 Doutora em Comunicagéo, Cultura e Ar-
tes, especialista em cinemas africanos de
lingua oficial portuguesa, notadamente, na

obra do cineasta Flora Gomes.
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portuguesa Cinema no Mundo (5 volumes organizados por Alessandra Meleiro), a primeira edi¢ao: Industria, poli-
tica e mercado: Africa, composta de traduces importantes para os estudos da area e uma introducio e um capitulo
original de Mahomed Bamba. Em 2012, mais uma vez, Mahomed Bamba e Alessandra Meleiro organizam o livro
Filmes da Africa e da didspora: objeto de discursos, com textos originais de diversos(as) pesquisadores(as). Em
2014, o livro Africa: um continente no cinema, organizado por Carolin Overhoff Ferreira, foi publicado, em formato

de coletdnea de textos composta por seis capitulos de traducio.2

E preciso destacar que dentre os poucos livros publicados sobre cinemas africanos recentemente em lingua
portuguesa, percebe-se uma predominancia sobre os PALOPs — Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa, no-
tadamente sobre Mocambique e Angola: Pensando o cinema mocambicano: ensaios (2018),3 organizado por Car-
men Licia Tind6 Secco (UFRJ); e CineGrafias Mocambicanas: memérias & crénicas & ensaios (2019),4 também
organizado por Secco juntamente com Ana Mafalda Leite (Faculdade de Letras ULisboa) e o poeta mogambicano
Lufs Carlos Patraquim. Em 2019, publicou-se também a traducio do inglés da obra Africa Luséfona: além da inde-
pendéncia5, de Fernando Arenas. J4 em 2020, o ebook Cinemas africanos contempordaneos: abordagens criticas,
organizado por Ana Camila Esteves e Jusciele Oliveira, foi disponibilizado completamente gratuito, com textos
inéditos (artigos, criticas, entrevistas e traducdes) sobre filmes africanos contemporaneos, que destacam filmes dos

PALOPs e de mais de 20 paises do continente.

Trés anos apds as publicagbes sobre cinema mogambicano, em 2022, edita-se o livro CineGrafias angolanas:
memoérias e reflexbes, obra organizada por Carmen Tind6 Secco (Brasil; UFRJ), Ana Paula Tavares (Angola;
FLUL), Ana Mafalda Leite (Portugal; FLUL) e José Octavio Van-Dinem (Angola; CEJES), da jovem editora
Kapulana,é sobre o cinema de Angola, no qual se destacam entrevistas, depoimentos, artigos e/ou ensaios de pro-
fissionais e pesquisadores do/sobre o continente africano. E uma edicio relevante, sobretudo, pela sua diversidade

de formatos, escritas e textos.

O livro é dividido em trés partes: “Memérias” (p. 29-70), “Ensaios” (p. 71-196) e “Entrevista” (p. 197-283),
acrescidas de “Apresentagao” (p. 15-27), “Fontes bibliograficas sobre o cinema angolano” (p. 285-288), “Fil-
mografia” (p. 288-297) e “Biografia dos organizadores” (p. 299-309). Na “Apresentacio”, as autoras e autor
destacam que um dos objetivos da publicacio é “divulgar o cinema africano em lingua portuguesa, ainda pouco
conhecido no Brasil e em outros paifses” (2022, p. 15), lutando para que estes cinemas ndo sejam siléncios. E

ainda neste item que falam sobre os autores, cineastas e textos, sobre o papel do cinema em Angola, demons-

2 Para maiores informagdes sobre publi-
cacOes sobre cinemas africanos em lingua
portuguesa consultar: Esteves, Oliveira e
Gama (2022) e Esteves e Oliveira (2020).

3 Coletanea com onze ensaios que anali-
sam filmes e obras literarias de Mogambique.
Os textos sdo resultado do evento “Encontro
com Luis Carlos Patraquim”, durante a Il Mos-
tra de Cinema Africano, na Faculdade de Le-
tras (UFRJ),em 2017; e do curso “Afeto, Litera-
tura e Cinema: representagdes da Historia em
obras literarias e filmes de Angola, Mogam-
bique e Guiné-Bissau’, também em 2017. Os
ensaios apresentam, analisam e comparam
obras cinematograficas classicas do cinema
mogambicano, como A drvore dos antepassa-
dos e Virgem Margarida, de Licinio Azevedo;
O buzio, de Sol de Carvalho; Ngwenya, o cro-
codilo, de Isabel Noronha, além da adaptagao
para o cinema do livro Terra sondmbula, de
Mia Couto, dirigida por Teresa Prata. Disponi-

vel em: https://x.gd/xZGrH

4 Aobratraz ensaios, cronicas e entrevistas
com grandes nomes do cinema de Mogam-
bique, apresentando memodrias e analisando
obras consagradas de diretores mogambica-
nos, como Ruy Guerra, Camilo de Sousa, Lici-
nio Azevedo, Isabel Noronha, Sol de Carvalho,
Jodo Ribeiro e Yara Costa. Os textos versam
sobre a histdria e a produgéo cinematogra-
fica e o publico que frequenta os cinemas
de Mogambique, com textos de estudiosos
mogambicanos e também de outros paises.

Disponivel em: https://x.qd/FGySM.

5 Tradugdo do livro Lusophone Africa:
Beyond Independence, publicado em 2011,
nos Estados Unidos.

6 A editora foi fundada em 2012 por Rosa-
na Morais Weg. Os seus interesses sao para
a publicacao e divulgacdo de obras do Bra-
sil e de paises como Angola, Mogambique,
Nigéria, Portugal, Quénia e Zimbdabue. As
publicagbes apresentam multiplas identida-
des, com temas e cenarios que expressem
seus valores socioculturais. Para mais ver

site, disponivel em: https:/x.gd/c7Key.


https://x.gd/xZGrH
https://x.gd/FGySM
https://x.gd/c7Key

trando que a partir da anélise politica, tedrica, cultural e estética é possivel se ter perspectivas de investigagcao
do cinema angolano, desde a pioneira Sarah Maldoror (1929-2020), citada em quase todas as entrevistas, até
a contemporaneidade com o escritor-cineasta Ondjak e o realizador premiado por seu ultimo longa-metragem,
Ar-Condicionado (2020), Fradique.

I

Em “Memérias”, h4 05 textos: (1) “Cinema angolano: ‘Angola — Ano Zero’”, de Xico Henriques; (2) “Memorias
do cinema angolano da minha geracdo: saudades e reflexdes”, de Afonso Salgado da Costa; (3) “O cinema angolano
da pés-independéncia: um percurso”, de Oscar Gil; (4) “Filmografia, formacio cinematografica e atuacio de As-
drabal Rebelo”, de Adribal Rebelo; e (5) “Jorge Anténio: filmar (em) Angola”, de Ana Paula Tavares, os quais, com
imagens dos realizadores, apresentam os cineastas e suas producdes, as vezes, por eles mesmos, bem como suas
questdes politicas, estéticas e escolhas, ou ainda como destacam as autoras e o autor: “[...] constatamos que sua vida

e sua obra se realizaram e se encontram em Angola” (2022, p. 18-19).

Em “Ensaios”, os 08 estudos: (1) “Os cantos de Maldoror’: cinema de libertacio da ‘realizadora-romancista’
Sarah Maldoror”, de Maria do Carmo Pigarra; (2) “Anténio Ole: a criatividade dos sentidos”, de Jorge Anténio;
(3) “O filme Carnaval da Vitéria como escrita de si”, de Guilherme Rezende Machado; (4) Cinema e antropologia
para além do filme etnografico”, de Marta Lanca; (5) “Afluentes, de Asdribal Rebele: uma viagem poética com An-
ténio Jacinto”, de Carmen Tindé Secco; (6) “Valeu — A trajetéria de Asdrtbal Rebelo”, de Paula Faccini de Bastos
Cruz; (7) “Entre a meméria e o seu apagamento: O grande kilapy, de Zézé Gamboa e o legado do colonialismo
portugués”, de Katy Hunter; e (8) “A insercdo irdnica de As aventuras de Ngunga, de Pepetela, no filme Na cidade
vazia, de Ganga: intertextualidade parddica e distopia”, de Beatriz de Jesus Santos Lanziero, destacam a historio-
grafia do cinema angolano, a partir da trajetéria de importantes cineastas angolanos(as) e filmes classicos para a

histéria do cinema.

Ja em “Entrevistas”, ha 12 interlocucbes, “sendo 10 estruturados por perguntas e respostas entre entrevis-
tador-entrevistados e dois elaborados como subjetivos e criativos memoriais” (2022, p. 20), com escritores,
produtores e cineastas: José Manuel Nunes, Zézé Gamboa, Nguxi dos Santos, Maria Jodo Ganga, Pocas Pascoal,
Ondjaki, Fradique, Jorge Cohen, Ery Claver, Kamy Lara, Hugo Salvaterra e Tchiloia Lara, que destacam me-
morias e reflexdes, que agrupam diferentes e diversas reacoes dos(as) entrevistados(as) a um questionério fixo,
construido pelas organizadoras e organizador. As entrevistas destacam-se porque estimulam a compreensao

argumentativa do cinema angolano, proporcionando assim uma visao geral de um determinado momento histé-
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rico ou cinematogréafico, bem como possibilitam uma maior compreensido dos temas, metaforas, métodos, estilo

e escolhas dos(as) realizadores(as).

Assim, com o livro CineGrafias Angolanas: memorias & reflexdes, Carmen Tindé Secco, Ana Paula Tavares,
Ana Mafalda Leite e José Octavio Van-Duinem néo s escrevem em lingua portuguesa, mas promovem o0 cinema
angolano feito em lingua portuguesa, como também lutam para que a palavra e o cinema em lingua portuguesa
ndo sejam siléncios neste mundo globalizado da “anglofilia”. Desejando que os (as) cineastas sejam interpretadas
e interpeladas por perspectivas multiplas e diversas, que buscam fugir do perigo de uma histéria tnica, destacado

por Chimamanda Adichie, sobre o cinema feito em Angola.

REFERENCIAS

COUTO, Mia. Linguas que nao sabemos que sabiamos. In. E se Obama fosse africano?: e outras interinvengbes. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2011, p.11-24.

ESTEVES, Ana Camila; OLIVEIRA, Jusciele; GAMA, Morgana. Cinemas africanos: pesquisa e curadoria em lingua portuguesa.
In: CUNHA, Paulo; PENAFRIA, Manuela; CABRAL, Fernando; FERNANDES, Tiago (eds). Cinema em portugués. X1V Jornadas.
Covilha/PT: Universidade da Beira Interior, 2022, p. 165-179.

ESTEVES, Ana Camila; OLIVEIRA, Jusciele. Cinemas Africanos Contemporéneos - Abordagens criticas. Sdo Paulo: Sesc, 2020.
Disponivel em: https:/bitly.com/cinemasafricanos_ebook.

SECCO, Carmen Tindd; TAVERES, Ana Paula; LEITE, Ana Mafalda; VAN-DUNEM, José Octévio Serra (orgs). CineGrafias ango-

lanas: memdrias e reflexées. 1. ed. Sdo Paulo: Kapulana, 2022.
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DIMENSOES CRITICAS SOBRE CINEMATOGRAFIAS
AFRICANAS EM CINEMAS AFRICANOS CONTEMPO-

RANEOS: ABORDAGENS CRITICAS (2020)

THAIS VIEIRA'

A obra Cinemas Africanos Contempordneos: Abordagens Criticas, lancada virtualmente em 2020 pelo
Cine Africa, vinculado & Mostra de Cinemas Africanos, em parceria com o Sesc Digital, é a primeira coletinea
brasileira sobre as cinematografias africanas contemporaneas. Organizado pelas especialistas em cinemas
africanos e doutoras Ana Camila Esteves e Jusciele Oliveira, o livro virtual tem como proposta abordar di-
versas perspectivas referentes aos cinemas africanos contemporéneos, reunindo em suas cinco se¢oes e um

apéndice: teorias, praticas, visoes e debates relacionados ao campo de estudo.

A introdugdo do livro, nomeada como “Por uma ampliagdo do campo de estudos em cinemas africanos no
Brasil em lingua portuguesa”, oferece importantes reflexdes sobre a necessidade de ampliagao dos estudos
de cinemas africanos no pafs, de colocar o Brasil como uma possivel rota de pesquisas nesta area. As pesqui-
sadoras Ana Camila e Jusciele concebem um panorama das publicacoes referentes ao campo dos cinemas
africanos, que se iniciaram nos anos 1970, em linguas inglesas e francesas. As produgbes em lingua portu-
guesa sé se iniciaram em 2007. E a partir desta analise, que o livro virtual tem como intuito colaborar com a
expansao de produgdes criticas sobre as cinematografias africanas na lingua portuguesa. Pois se compreende
que ha uma vasta producao sobre essas tematicas em outras linguas, que muitos pesquisadores brasileiros
e até mesmo de outros paises que falam a lingua portuguesa, ndo acessam por barreiras linguisticas. Assim,
“O e-book em questdo consolida o interesse em promover mais conhecimento sobre o continente africano e

sua producao filmica, diante de seus multiculturalismos e interculturalidades.” (2020, p. 13)

1T Mestranda no Programa de Comunica-
gao e Cultura Contemporaneas pela Univer-

sidade Federal da Bahia (PosCom-UFBA).
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A obra é pioneira nos estudos de cinemas africanos no Brasil e possui o propésito de refletir acerca das diversas
abordagens criticas e cinematograficas dos cineastas contemporaneos do continente africano. Importante frisar,
que hd um movimento das organizadoras em focar nos cinemas contemporaneos, por compreenderem que se faz
necessario avancar nas discussodes sobre tais cinematografias, para nao haver somente estudos e perspectivas so-
bre os cinemas africanos do passado. Nessa introducio, as organizadoras demarcam também a atuagio da Mostra
de Cinemas Africanos ao longo de 2020, com seus desafios relacionados & pandemia do COVID-19. O Cine Africa,
vinculado a Mostra de Cinemas Africanos, empreendeu no ano de 2020 em formato digital, tendo duas tempora-
das, com exibi¢des de filmes africanos contemporaneos com legendas em portugués, com o objetivo de possibilitar
acesso as cinematografias para os brasileiros, e consequentemente contribuir para a construcdo de repertérios,
abordagens e pesquisas sobre os cinemas africanos. Elas destacam também a importancia do papel da critica e

como se ddo os processos de recepcao das cinematografias abordados pelos préprios africanos.

Na secdo “I — Contribuicbes Tedricas”, inicia-se com a traduco da introducio e trechos de alguns capitulos do
livro Women in African Cinema: Beyond the Body Politic (2019), das pesquisadoras Lizelle Bischoff e Stefanie Van
de Peer, intitulado no ebook como “A Multiplicidade das Identidades Femininas no Cinema Africano: Acolhendo
a Pluralidade”. No artigo, as autoras introduzem reflexdes acerca do agenciamento de realizadoras africanas, o
quanto é perceptivel a predominancia de representagdes femininas e africanas, realizadas respectivamente por
homens e nio africanos. E essa lacuna que o artigo visa preencher, compreendendo as nuances de identidades
culturais, construcdes de feminilidades africanas, questdes subjetivas, politicas e até mesmo no constructo do que
se dita nacional e transnacional. E o mais importante, é considerar que ha uma diversidade no continente, de rea-

lizadores(as) africanas e suas praticas cinematograficas.

Em complemento a essas ideias, o segundo artigo desta secao é “Mulher e Sexualidade no Cinema Africano”, de
Estrella Sendra. A autora discute uma teméatica muito relevante sobre as representacoes de mulheres relacionadas
as suas sexualidades e sensualidades. O quanto é necessério “transformar sua representacio de objeto para sujeito
com agéncia” (2020, p. 38) e, principalmente, como a Sendra diz “desocidentalizar” as terminologias vindas do

ocidente sobre perspectivas de género e sexualidades.

Jé& no terceiro artigo, “A Gramética da Violéncia na fala das Mulheres Subalternizadas: trés exemplos nos cinemas
africanos contemporaneos”, os pesquisadores Carolin Overhoff Ferreira e José Lingna Nafafe examinam trés obras com

mulheres protagonistas que enfrentam o sistema patriarcal em seus paises. Os filmes africanos contemporaneos discuti-



dos sdo: Madame Brouette (2002), de Moussa Sene Absa; Fronteiras (Frontiéres, 2017) de Apolline Traoré; e O
Fantasma e a Casa da Verdade (The Ghost and the House of Truth, 2019), de Akin Omotoso. Os autores retinem
alguns conceitos quando abordam o multilinguismo, como “cinemas com sotaque”, de Hamid Naficy, a “violéncia
epistémica”, de Spivak e “a fala do colonizado”, de Mudimbe. A partir das analises dos trés filmes, Ferreria e Na-
fafe discutem sobre quais sdo os tipos de gramaticas filmicas abordadas nas obras, seja nas estéticas, estilos e até

mesmo nas linguas retratadas nos filmes.

Em “Ascensdo do Musical Africano: Disjun¢ido Pés-Colonial em Karmen Gei e Madame Brouette, de Sheila
Petty, a partir de anélises filmicas, a autora visa compreender como os cinemas africanos musicais se utilizam do
“espaco pés-colonial disjuntivo” (2020, p. 71). Partindo das percepc¢des de como sdo construidas as acoes das per-
sonagens em conjunto com as musicas, considerando que “a musica sempre foi um elemento integrante do cinema
da Africa subsaariana.” (2020, p. 68).

Posteriormente, vém as importantes consideracdes do professor e pesquisador Mahomed Bamba, no artigo
“Reflexdo sobre a dimensdo espectatorial dos filmes africanos. Ou como os cinemas africanos pensam de outra
forma os seus publicos”. Bamba argumenta a questdo da espectatorialidade dos cinemas africanos, a partir de
questoes semidticas e simbdlicas no que se refere a recepcdo, o autor se utiliza de exemplos de filmes griéticos
para defender sua tese, Keita!L’héritage Du Griot (1995) e Djeli, contes d’ aujourd’hui (1981). Bamba cita esses
filmes como exemplos de possiveis fabulagbes a partir de “gestos enunciativos” (2020, p. 86), construindo para o
espectador o texto filmico baseado no narrador griot. Para ele, é perceptivel essa tendéncia nos cinemas de autor.

Assim, hd uma relacdo com o texto filmico, seus enunciados e espectadores.

Em “Crioulizacdo da lingua portuguesa. Uma reflexdo a partir de filmes contemporaneos de Angola, Cabo
Verde e Guiné- Bissau”, Jusciele de Oliveira aborda a temadtica relacionada a utilizagao das linguas europeias e na-
tivas nas cinematografias africanas, pelo olhar das disputas sobre esses aspectos entre diferentes pesquisadores e
cineastas. A autora também traz os conceitos de crioulizacio, de Edouart Glissant, para pensar como os cineastas
de pafses de linguas oficialmente portuguesas, como se posicionam numa tarefa multilinguistica em seus filmes,
reafirmando também questdes de diversidades, estéticas, estilos em suas cinematografias. Em consonincia com

os conceitos de transculturagio e autorrepresentagao.
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Na publicacdo “A Cena Contemporanea do Cinema Nigeriano”, escrita por Jonathan Haynes, o pesquisador
apresenta o panorama sobre os cinemas nigerianos, o qual ndo pode deixar de falar sobre a Nollywood. Com as
suas trés décadas de atuagdo, Haynes também discute as possiveis nomeagoes, considerando suas temporalida-
des, como Old Nollywood e New Nollywood (2020, p. 113). Esta tltima surge com os adventos de exibi¢des em
salas de cinemas, participagdes em festivais internacionais, acessos as plataformas de streaming e sobre a espec-
toralidade destas produgdes. O autor argumenta também que as obras néo sdo somente focadas em Nollywood,
mas como producoes de cinemas fora desse eixo. Considerando ainda, a atuacdo de mulheres neste mercado em

posicgdes de lideranca.

Ja Ana Camila Esteves escreve “Habitar o mundo, Habitar as fronteiras — Contextos de migracoes/mobilidades
nos cinemas africanos contemporaneos”, evidenciando a discussao sobre as geragdes de cineastas do pesquisador
Mahomed Bamba quando se trata dos temas de migragdes presentes nas cinematografias africanas. Outra contri-
buigdo relevante sobre esse assunto, é o conceito de mobilidades para os contextos africanos defendidos pela pes-
quisadora cabo-verdiana Iolanda Evora. Ao decorrer do artigo, ha debates sobre como as nomenclaturas de cinema
periférico e pés-colonial podem ser uma armadilha para os cinemas africanos. E mesmo como a prépria autora

sugere “livrar-se da ideia de nacao” (2020, p. 144) quando pensarmos sobre tais cinematografias e seus cenarios.

Em “Abderrahmane Sissako e o Afro-modernismo Cinematografico”, de Beatriz Leal Riesco, realiza-se um pa-
norama das obras do diretor mauritano Abderrahmane Sissako e suas relagdes com as artes africanas, afro-ame-
ricanas e afrodiaspéricas. Segundo a pesquisadora, hd em seus filmes um “aspecto transcultural e intertextual” e a
“ideia de identidade em processo” (2020, p. 154). Ademais, Riesco afirma que as tentativas de colocar as obras do
autor Sissako em uma dicotomia nio estdo atentas aos processos transculturais e transnacionais nas filmografias
do cineasta. Assim, ela se remete a uma ligacdo entre a filmografia de Sissako e o conceito de afro-modernismo

cunhado pelo britanico Kobena Mercer.

No artigo “O Metacinema como estratégia de reescritura pés-colonial: uma leitura de O Enredo de Aristételes”,
de Morgana Gama de Lima, destaca-se sobre como o filme dirigido pelo cineasta camaronés Jean-Pierre Bekolo,
O enredo de Aristételes, se utiliza de metacinema em suas “construgdes alegéricas” (2020, p. 171) para questionar
o préprio cinema, suas convengdes ocidentais e os contextos e expressdes artisticas das cinematografias africanas.
Como a narrativa ensafstica de Bekolo, pode ser, como Lima diz “uma espécie de pedagogia do mistério” (2020, p.

183), ao propor tensionamentos e questionamentos ao publico por meio de suas alegorias.



Na secilo seguinte, tem-se o Dossié Critica de Cinemas na Africa, que retine diversos criticos africanos e suas
perspectivas. O conjunto de textos traz contribui¢des em relagdo & importancia de se ter e reconhecer os criticos
africanos, seja no continente ou no exterior, a existéncia de redes de criticos ao redor do continente africano e a
rememoracao da figura de Paulin Soumanou Vieyra, enquanto critico das cinematografias africanas. Ademais,
aborda-se os desafios enfrentados pelos criticos em seus paises, no que diz respeito as suas producdes e reconhe-
cimentos midiaticos e a insercdo dos profissionais dos cinemas do continente africano nos circuitos, laboratérios
e festivais, bem como o lugar do critico africano na cadeia do cinema e entre outras visdes. Portanto, esta sec¢do se

dedica a ser um espaco para pensar os processos de criticas na Africa, com diferentes abordagens.

A seguir, na se¢do 3, ha ensaios e criticas relacionados a programacio do Cine Africa no Sesc Digital em 2020.
Os filmes foram exibidos no evento e alguns pesquisadores e criticos evidenciaram seus olhares ao entrarem em
contato com as cinematografias africanas. Através de suas compreensoes criticas e ensaisticas, os convidados

abordam as questOes estéticas, estilisticas, tematicas e simbdlicas dos filmes analisados.

Na secdo 4, “Entrevista coletiva: Programadores de Cinemas Africanos no Mundo”, apresenta-nos os desafios
enfrentados pelos curadores e programadores africanos de cinematografias advindos pela pandemia do Coronavi-
rus em 2020, demandas que também foram enfrentadas pela Mostra de Cinemas Africanos. Dessa forma, ao longo
das entrevistas discutiram-se sobre as dificuldades e possibilidades dentro desse cendrio com programadores,
diretores artisticos e curadores de paises africanos e nao africanos para dialogarem sobre suas experiéncias neste
formato online e suas visbes e perspectivas para as cinematografias africanas e seus respectivos festivais diante

das plataformas digitais.

Por dltimo, o livro apresenta um apéndice com as publicacdes em portugués sobre cinemas africanos, incluindo
catalogos, dossiés, revistas, monografias, teses e dissertacdes. Selecionou-se também as principais obras em inglés
e francés sobre as cinematografias africanas. Demonstrando mais uma vez, a perspectiva de ampliar as referéncias

sobre essas tematicas e torné-las cada vez mais acessiveis aos ptblicos brasileiro e/ou falantes de lingua portuguesa.

Diante disso, é notavel a importancia da obra no que tange aos estudos dos cinemas africanos, tanto no campo
tedrico quanto no analitico. E uma vasta publicagdo que abarca diversos temas recorrentes das cinematografias
africanas contemporéaneas, oferecendo visdes multiplas sobre assuntos tais como presenca feminina, multilingua-

gens, experiéncias estéticas e estilisticas, debates sobre nacdo e consideracbes Unicas sobre o desafio de transpor
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essas nocbes — por muitas vezes ocidentais — dos cinemas africanos por um viés pés-colonialista ou periférico. O
ebook tem como intuito considerar tais cinematografias enquanto cinema e como expressoes artisticas em suas

diferentes abordagens, praticas e tensionamentos.

Portanto, o livro virtual afirma o compromisso no decorrer de suas contribuigdes tedricas, criticas, ensaios e
entrevistas com a expansdo da producio de saberes e de conhecimentos referentes aos cinemas africanos no Bra-
sil. Uma leitura que introduz e defende variados conceitos relevantes para o campo da pesquisa, estreitando assim

relagdes com o continente africano e suas cinematografias.

REFERENCIAS

ESTEVES, Ana Camila; OLIVEIRA, Jusciele (orgs.). Cinemas africanos contemporédneos: abordagens criticas. S&o Paulo:
182 gesc. 2020.

UFF

PPGCine



CINEMA COMO RECONSTRUCAO DE IDENTIDADES:

COMENTARIOS SOBRE AFRICAN DIASPORIC CINEMA:
AESTHETICS OF RECONSTRUCTION (2020)

MORGANA GAMA DE LIMA?

Tratar sobre os filmes produzidos por cineastas que se situam na didspora africana néo esta entre as tarefas
mais faceis no campo de estudos cinematograficos, sobretudo pela dificuldade em compreender o pertencimento
dos sujeitos envolvidos na sua realizacdo. Por mais que se tente utilizar expressdes compostas (como franco-se-
negalés, luso-guineense, entre outras) para denominar o aspecto multiplo de tal pertencimento, tendo em vista a
complexidade de se analisar os filmes produzidos por tais cineastas, sdo poucos os livros e coletaneas que lidam
de forma especifica com os cinemas africanos diaspéricos. Entre os poucos titulos, ha a coletanea Cinemas of the
Black Diaspora: diversity, dependence, and opposicionality (1995), organizada por Michael T. Martin, e os livros
Contact Zones: memory, origin, and discourses in Black Diasporic Cinema (2008), de Sheilla Petty, e Contem-
porary Cinema of Africa and the Diaspora (2014), de Anjali Prabhu. Obras que apresentam um panorama, mas
que carecem da exposicao de um método analitico que permita compreender as caracteristicas de tais producdes a
luz dos cinemas africanos,2 bem como sua contribuigio artistica na cena contemporanea. E justamente sobre tais
aspectos que o livro African Diasporic Cinema: aesthetics of reconstruction (2020) demonstra seu diferencial em

relacdo as obras citadas.

Escrito por Daniela Ricci, pesquisadora italiana com doutorado pela Universidade Jean Moulin (Lyon, Franga),
em coparceria com a Howard University (Washington, EUA), o livro foi lancado inicialmente em francés com o
titulo Cinémas des diasporas noires: esthétiques de la reconstrution (LHarmattan, 2016) e, de certa forma, reflete
questdes discutidas pela autora em seu documentario Creation in Exile: Five Filmmakers in Conversation (2012)
no qual acompanha a trajetdria artistica e pessoal de cinco cineastas.3 Embora este seja o seu tnico livro, a repu-
blicacdo em inglés quatro anos depois de sua primeira edigdo ratifica a originalidade de sua abordagem tedrica e,

a0 mesmo tempo, a necessidade de provocar discussdes sobre o assunto.

1. Doutora pelo Programa de Pds-Gradua-
gao em Comunicagéao e Cultura Contempo-
raneas (P6scom/UFBA).

2. Muitas obras que discutem os cinemas
da diaspora africana tendem a destacar
producdes cinematograficas pautadas na
questao racial — a exemplo de livros como
Black American Cinema (1993), de Manthia
Diawara e Film Blackness: American Cine-
ma and the Idea of Black Film (2016) —, con-
siderando os desdobramentos da diaspora
em um territorio especifico (principalmente
estadunidense) e que ndo tém, necessaria-
mente, uma relagéo direta com os cinemas
produzidos no continente africano.

3. Newton I. Aduaka, John Akomfrah, Haile
Gerima, Dani Kouyaté e Jean Odoutan.
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Ao escolher analisar filmes produzidos na diaspora, Daniela Ricci mostra que os filmes e trajetérias
dos cineastas estdo longe de uma nocao de “origem africana”, por isso é preciso uma reconsideracao
tedrica e pragmaética deste corpo de obras contemporaneas, a comecar por uma compreensao do que
significa a pratica de seus cineastas. Também hé4 uma caréncia de epistemologias que permitam com-
preender a natureza desses filmes, uma vez que eles envolvem “a dimensao diaspérica por vir” (no caso
dos novos sujeitos pds-coloniais que sdo seus diretores), assim como a conjuncdo do passado com o

presente no processo de transformacao desses sujeitos.

Como sinaliza o pesquisador Alexie Tcheuyap, no prefacio da obra, esses cineastas nao viveram sob
o peso da violéncia colonial e sua experiéncia pessoal acaba sendo enriquecida por outras. A “situagao
diaspérica” dos cineastas, portanto, os leva a outros tipos de perguntas e a explorar outros lugares onde
a Africa pode se mostrar, simultaneamente, presente e distante. Entre o lugar de origem e sua nova
residéncia, entre o ontem e o hoje, surgem entfo identidades sincréticas e uma estética cinematografica

que tem o potencial de libertar os filmes de marcadores genealdgicos ou nacionalistas.

Por meio dessas questdes, a autora propde uma analise das estratégias estéticas adotadas em filmes
contemporaneos diaspéricos para expressar um processo mais amplo de reconstrucio de identidades
apés os traumas gerados pela violéncia epistémica de representagdes hegemdnicas. Uma reconstrucéo
que se torna mais visivel a medida que o livro contextualiza tais producdes na histéria dos cinemas
africanos, indicando os pontos de ruptura e continuidade desses filmes em relacdo as obras pioneiras

do continente.

O livro se divide em duas partes. Na primeira, a autora contextualiza o trabalho e estabelece o enquadramento
tedrico para questdes que a analise filmica destaca. J&4 na segunda, h4 uma anélise detalhada de cada filme a par-
tir das estratégias estéticas que os cineastas utilizam para expressar o “hibrido”.4 4 e representar condi¢des da
diaspora africana. Na parte do enquadramento tedrico — constituida por trés capitulos — hé discussdes em torno
da nogdo de identidade e como se constréi a representacgao cinematografica dos africanos, sobretudo no cinema
colonial (belga, portugués, italiano, britanico e francés), atentando para os efeitos do olhar do Outro no cotidiano
das pessoas. Essa retrospectiva acaba sendo um pilar fundamental para mostrar a importincia ontoldgica da

mudanga de paradigma e das novas perspectivas introduzidas pelas primeiras produgoes de cineastas africanos

na era da independéncia.

4. Como forma de fundamentar o aspecto
“hibrido” na constituicdo das obras analisa-
das, a autora recorre a nogao de diaspora
‘hibrida” e “heterogénea” conforme argu-
mentagao de Stuart Hall e Paul Gilroy acer-
ca da diaspora negra.




A “condicao diaspérica” no mundo ocidental também é um aspecto caracterizado no livro e é definido como:
ser africano e carregar a memoria do continente; pertencer a uma minoria negra em sociedades brancas; ter sido
objeto de representacoes estereotipadas. Tal condigdo permite compreender o motivo pelo qual a maioria dos
realizadores reflete em seus filmes questdes de auto-busca e auto-reconstrugao, ao mesmo tempo em que mani-
festam a recusa em assumir uma identidade rigida, preferindo o lugar de uma mistura cultural. Por isso, nesse
livro a “didspora contemporanea” é vista pelo prisma da hibridizac¢2o cultural e do processo de recomposicdo de

identidades fragmentadas.

A segunda parte do livro — composta por seis capitulos — se destaca pela originalidade da abordagem e analise
dos filmes selecionados para o corpus. Sao analisados cinco filmes de meados dos anos 2000: Rage (Nigéria/Rei-
no Unido, 1999), de Newton I. Aduaka; LAfrance (Senegal/Franca, 2001), de Alain Gomis; Juju Factory (Repu-
blica Democratica do Congo/Bélgica/Franca, 2005), de Balufu Bakupa-Kanyida; Teza (Etiépia/Alemanha/EUA,
2008), de Haile Gerima e Notre étrangere (Burkina Faso/Francga, 2010), de Sarah Bouyain.4 Embora diferentes,
os filmes convergem por serem producdes autorais — escritas e dirigidas por seus realizadores — e expressarem o

ponto de vista de seus realizadores por um estilo cinematografico altamente pessoal.

Com histérias enraizadas no presente, mas sem negligenciar o passado, os filmes apresentam personagens que
buscam reconstruir a si mesmos, encenando experiéncias pessoais associadas a um pensamento tedrico relacio-
nado a questbes de migracgao, representacio e identidade. A autora defende que nfo se trata apenas de apresentar
uma reflexdo sociolégica do mundo, mas mudar o mundo para o ficcional em um processo de “traducdo” que da
vida ao estilo cinematografico de cada cineasta. E é nesse contexto que as personagens se tornam mediadoras en-
tre esses “mundos”, incorporando situacdes, caminhos e memérias do mundo ficcional de seus autores e encenan-

do um processo de reconstrucao de identidade no qual o passado é convocado para entender melhor o presente.

Para mostrar como o real se infiltra na dimensao ficcional dos filmes, Ricci parte da nocdo de pardfrase, con-
ceito formulado por Jean-Pierre Esquenazi (2009) para quem o texto ficcional retrata certos fragmentos do mundo
real do espectador e este, conforme seu quadro de interpretacdo particular, se apropria da narrativa. Mesmo que 0s
filmes apresentem uma relagao intima dos cineastas com os seus trabalhos, para a autora o conceito de parafrase
¢ diferente da nocao de autobiografia, pois os filmes envolvem universos ficcionais. Por isso, as ficgdes sdo “para-
frases”® de parte da trajetdria de seus autores e suas realidades socioculturais, um processo em que os cineastas

transpdem parte de seus universos reais em um mundo ficcional.

5. A Unica cineasta mulher do corpus se-
lecionado. O que se justifica pelo fato de o
livro abordar apenas obras ficcionais e por,
nesse periodo, cineastas como Mati Diop e
Dyana Gaye estarem produzindo seus pri-
meiros longas ficcionais.

6. A nocdo de “parafrase” atribuida ao fil-
me se assemelha, em termos analiticos, a
nogao de “alegorias narrativas” (LIMA, 2020,
p. 271-272), uma vez que parte de um mes-
mo pressuposto em relagdo aos filmes: a de
que as histdrias criadas no universo ficcio-
nal se reportam a outras historias resultan-
tes de experiéncias vividas, sejam de forma
individual ou coletiva.
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Tal método adotado na anélise dos filmes é denominado pela autora de andlise “sécio-estética”, pois leva em
conta tanto a estética do filme quanto o seu contexto de producdo — combinando andlise interna e externa, formal
e histérica — de modo a destacar a dimensio “parafrasedtica” dos universos ficcionais analisados. Para a autora,
também ¢é uma forma de se diferenciar de “estudos classicos” sobre os cinemas africanos que sempre buscam
identificar uma “autenticidade africana” nos filmes ao invés de observar as obras, acima de tudo, como producdes
artisticas (Ricci, 2020, p. 53).

Por fim, as andlises filmicas apresentadas confirmam duas hipéteses: a de que os mundos ficcionais criados
pelos cineastas evocam suas préprias realidades e a de que os caminhos dos cineastas (e seus filmes) sdo, ambos,
afetados por experiéncias pessoais e coletivas. Os filmes africanos diaspéricos, em questao, sdo, portanto, obras
ficcionais que abracam a pluralidade de espacos e linguagens por meio da complexidade de seus protagonistas e
que, segundo a autora, se tornam revolucionarios ao mobilizar a superacdo de um pensamento dominante provo-

cando o espectador a tomar um posicionamento diante da representacdo oferecida pelo cinema.

Considerando que os filmes analisados no livro African Diasporic Cinema: aesthetics of reconstruction re-
montam ao inicio dos anos 2000, é possivel que desde entao muitas outras producdes poderiam ser consideradas
como parte dessa “estética de reconstrugio”, bem como a discussdo sobre cinema diaspérico africano poderia ser
ampliada. De modo geral, o que se depreende desse investimento analitico é a necessidade de, para além dos filmes,
repensar as proprias denominagdes e categorias que costumam ser atribuidas para definir as estéticas que emergem

com essas cinematografias, uma vez que seus realizadores e realizadoras vivem em transitos transcontinentais.
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PARA ALEM DO ‘WORLD CINEMA":

COMENTARIOS SOBRE AFRICAN CINEMA IN A GLOBAL AGE (2024)

ANA CAMILA ESTEVES?

O campo de estudos dos cinemas africanos desde sempre se depara com o dilema das defini¢oes e no-
menclaturas (Oliveira, 2018; Lima, 2019), bem como com as diferentes perspectivas tedricas que, ao longo
do tempo, buscam encaixar estas cinematografias em uma historiografia eurocéntrica dos estudos em cine-
ma, ou privilegiando leituras mais culturalistas que aquelas que consideram aspectos estéticos e estilisticos
dos filmes (Leal-Riesco, 2014; Esteves, Lima, 2018). Se considerarmos ainda a circulacio de pessoas africa-
nas no mundo e o modo como estes movimentos se refletem no seu fazer cinematografico (Esteves, 2020),
tanto em aspectos estéticos quanto em condigdes de produgdo, as classificaces e taxonomias se tornam
ainda mais complexas, uma vez que ja ndo € tao ébvia a ideia de que “cinema africano” é aquele feito exclu-

sivamente por africanos dentro do continente (Tcheuyap, 2019).

A combinacdo desses aspectos com a entrada das tecnologias digitais, que facilitaram a producio de
filmes em todo o mundo, resultou em significativas transformacdes nas paisagens dos cinemas africanos
no inicio dos anos 1990, especialmente a partir do fendmeno nigeriano Nollywood. Ao produzir filmes de
baixo or¢camento e qualidade, mas com forte apelo as audiéncias locais, a industria audiovisual nigeriana foi
tomando forma e ofereceu alternativas ao cinema autoral engajado de nomes pioneiros (Ousmane Sembeéne,
Med Hondo) e seus seguidores (Djibril Diop Mambéty, Gaston Kaboré, Souleymane Cissé) (Haynes, 2014;
Esteves, 2022). Ao mesmo tempo, as dimensdes transcontinentais dos filmes realizados por africanos em
di4spora e daqueles de familias africanas que j& nasceram fora da Africa complexificaram ainda mais a di-

mensdo do que, afinal, pode ser considerado “cinema africano”.

1. Doutora pelo Programa de Pds-Gradua-
gao em Comunicagéo e Cultura Contempo-
raneas (P6scom/UFBA)




» o«

Este cenério construiu uma espécie de labirinto conceitual no qual palavras-chave como “transnacional”, “trans-
continental”, “entrelugar” e “didspora” se tornaram mais pertinentes que “nacional” ou “pés-colonial”, por abrangerem
mais efetivamente as dimensdes identitarias de sujeitos africanos no mundo a partir da analise de como essas expe-
riéncias aparecem em suas obras filmicas. Essa condicido de um cinema tao complexo de classificar fez com que as
cinematografias africanas ficassem marcadas e estagnadas no universo do Terceiro Cinema, do Cinema Pés-Colonial
ou do World Cinema — todos conceitos que, por um lado, ajudam a situar os fendmenos e analisa-los, mas que, por

outro, isolam os filmes africanos em contextos unicamente voltados para a discussdo dessas dimensdes contextuais.

Amparado na angustia de ver os cinemas africanos amarrados a conceitos reducionistas e a teorias que insis-
tem em considerar os filmes africanos como “o outro”, o professor e pesquisador Kenneth W. Harrow oferece uma
tentativa de situar os cinemas da Africa para além da ideia de “world cinema”. Em African Cinema in a Global Age,
recém-publicado pela Routledge, o professor emérito da Michigan State University e um dos mais prolificos pes-
quisadores da literatura e cinema do continente africano propde analisar essas cinematografias a partir da ideia de

um cinema global, feito de filmes que atravessam temas, fronteiras e estéticas.

Para isso, Harrow faz um interessante exercicio de aproximar obras que, aparentemente, nada tém em comum,
com o objetivo de fazer saltar dessa aproximacao as discussées que lhe interessam. Em uma linha similar ao que
Mariana Souto (2019) propde em sua perspectiva metodoldgica de cinema comparado, Harrow coloca em perspec-
tiva os filmes Living in Bondage (1992), de Chris Obi Rapu, longa considerado aquele que inaugurou o fenémeno
Nollywood na Nigéria, e Chocolat (1988), de Claire Denis, primeiro filme da cineasta francesa que em muitas de
suas obras tem o continente africano como locacdo e tema. Ao analisar estes longas na primeira parte do livro —
intitulada “The Long 1990s” —, Harrow situa Living in Bondage como a origem de um fendmeno que possibilitou
uma ruptura nos modos de se fazer filmes no continente africano, e aponta Chocolat como também um marco
de ruptura nos modos de se fazer e pensar o “cinema autoral” europeu, especialmente quando eles tangenciam o
continente africano em suas narrativas. Lancados em anos muito préximos, mas em contextos bastante diferentes,
ambos os filmes permitem que Harrow construa uma sofisticada andlise do momento em que o cinema nigeriano
muda o curso da histéria do cinema, bem como daquele em que a perspectiva autoral do cinema europeu passa a

ser atravessada por “transnacionalismos” que deslocam temporalidades e territorialidades.

A partir de um vastissimo repertério de filmes africanos, produzidos ao longo de décadas, nas quais vem se

dedicando a pesquisa nas cinematografias do continente, Kenneth Harrow neste livro esta interessado em locali-
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zar temas e estilos que atravessaram as obras de modo a ndo somente sustentar a tese de um cinema global, mas
ao mesmo tempo problematizar conceitos como modernidade e tradicio, uma constante e insistente dupla que
marcou por décadas as abordagens tedricas sobre as artes africanas. E neste sentido que na segunda parte do li-
vro, “The Problematics of Modernity in African Cinema at the Millenium”, Harrow mobiliza a discussdo em torno
da modernidade africana recorrendo, entre outras referéncias, a essencial obra do filésofo congolés Valentin-Yves
Mudimbe, A Invencdo da Africa (2019). Em um primeiro momento, Kenneth Harrow resgata dois filmes de um
dos mais importantes cineastas nigerianos vivos, o pioneiro Tunde Kelani, para tratar de como questdes em torno
da modernidade atravessaram sua obra, tanto no nivel das narrativas como no dos contextos politicos e sociais. A
figura do “griot moderno” também ¢ analisada em filmes que giram em torno do ator malinense Sotigui Kouyaté,
e dois longas de coproducio Nigéria-Estados Unidos sao convocados para discutir o lugar desses deslocamentos e
mobilidades quando se trata de pensar a modernidade para além dos territérios africanos.

Na terceira parte do livro — “African Cinema in a Age of Globalism” —, Harrow torna ainda mais complexa
sua reflexo em torno das distintas temporalidades presentes em filmes africanos langados nos tltimos dez anos,
oferecendo uma andlise das figuras de mulheres idosas, mulheres consideradas bruxas e rituais de morte. O autor
aproxima titulos como o longa Isso ndo é um Enterro, é uma Ressurreicdo (This is not a Burial, it’s a Resurrection,
2019), gravado no Lesoto e dirigido por Lemohang Jeremiah Mosese, e o documentério The Letter (Quénia, 2019,
de Maia Lekow e Christopher King), bem como as ficgbes Eu ndo sou uma Bruxa (I am not a Witch, Zambia, 2017,
de Rungano Nyoni) e Tey, de Alain Gomis (Senegal, 2012) — todos sob 0 mesmo guarda-chuva da nogdo de “globa-

lismo” que Harrow convoca neste t{tulo que brinca com o préprio titulo do livro.

African Cinema in a Global Age sucede a publicacao do livro Space and Time in African Cinema and Cine-sca-
pes, lancado em 2022 também pela Routledge, onde discute com bastante robustez tedrica os conceitos de tempo e
espago no cinema a partir dos filmes que ele mais assistiu na vida, os africanos. Por sua prolifica e profunda contri-
buicdo para as discussoes tedricas em torno dos cinemas e literaturas africanas, Kenneth Harrow ja publicou cerca
de 20 livros e recebeu o prémio de Distinguished Africanist no encontro de 2023 da African Studies Association

(ASA), a maior associacio dedicada aos estudos africanos no mundo.
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A FACA SOBRE A MESA

PAOLA BARRETO!

Como se faz cinema? Para fazer cinema é simples. E preciso
fechar os olhos. Vocé fecha os olhos e comecga a ver pontos
de luz. A luz comeca a se tornar mais precisa, surgem per-
sonagens, a vida se cria. A cabeca funciona, mas nao mais

que o coracdo. Ha toda uma histéria que surge de acordo

com a direcdo do vento. E quando vocé abre os olhos, a his- 193

téria estd la. E muito simples. Toda vez que quiser ver a luz,

feche os olhos.

Djibril Diop Mambéty E

:
o
‘©
c
[¢]

1 Artista visual e professora do Instituto de Humanidades, Artes e Ciéncias Professor Milton Santos da Universidade Federal da Bahia.
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Quando penso o cinema através de Africa, penso em formas de fazer filmes com
o vento, que nos projetam a partir da imaginagdo radical de outros mundos pos-
siveis. Formas de imaginar de olhos bem fechados e mentes bem abertas, em um
didlogo com aquilo que néo é da ordem do visivel. Penso no convite que nos faz o
senegalés Diop Mambéty nas palavras que abrem este ensaio, e imagino jeitos de
criar com imagens e de se apropriar do cinema, essa ferramenta cuja invengao é rei-
vindicada pela Franca, no auge do processo das chamadas “missoes civilizatérias”
no mundo colonial. Uma invengdo que serviu, entre tantas outras histérias, para
criar uma imagem de Africa, uma imagem de “africanos” e de como filmes africanos

deveriam parecer.

O Benim, pafs da costa ocidental africana onde realizei as imagens que compar-
tilho aqui, é um territério que tem suas fronteiras tracadas pela Franca no momento
inaugural do cinema, no final do século XIX. A célebre sessdo dos irmaos Lumiére
no Grand Café de Paris acontece no ano seguinte ao da vitéria das tropas do Gene-
ral Dodds contra o exército do Rei Gbehanzin, instituindo, ja4 em 1894, o Dahomé
Francés e suas iconografias. Esse ensaio ndo é sobre as relagdes complicadas entre
cinematografo, etnografia e colonialidade, mas traz estas dimensdes implicadas ao
propor imagens de Africa em movimento, dialogando com histéria(s) do cinema e

seus arquivos que ndo cabem em certos enquadramentos.



1. Mulheres e criangas no mercado em Ketou, Benim | Acervo pessoal
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Na organizacao dos arquivos que produzi fui assaltada pela lembranca de um
slogan da Kodak nos anos 1990: “Nao destrua, fotografe”. Parece-me tdo estranha
essa polaridade entre o ato de destruir e o de fotografar, a fotografia como uma es-
pécie de Ersatz da destruicao, como alternativa de lida com o que se deseja possuir
da realidade, operando ao mesmo nivel do extrativismo ou do colecionismo. Buscar
outras vias de habitar com as imagens, no momento da sua tomada e, neste mo-
mento de retomada, parece-me fundamental. Cautela com estas cenas e os modos
de apresenta-las, nomea-las, organizé-las; o que cada imagem conta, o que cada
imagem esconde, o que cada imagem sugere, 0 que néo € visto, mas esta posto? A
titulo de resposta, compartilho fragmentos desta pesquisa, em andamento, sobre
modos de ver e enquadrar no Benim, produto parcial de meu estagio pés-doutoral
na Universidade de Abomey Calavi, em Cotonou, entre janeiro e abril de 2023, com
uma bolsa Capes Print-UFBA.



2. Apresentacdo de Zangbeté em Ouidah | Acervo pessoal
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A cultura vodum caracteriza boa parte do territério Aja-tadé, que se estende ao
longo do Golfo do Benim, de Lagos na Nigéria a Accra em Gana, passando por
Cotonou no Benim e Lomé no Togo. Ainda que a maioria da populagdo atualmente
se autodeclare adepta da religido catdlica, o culto aos voduns familiares permanece
como culto doméstico, e o Festival International do Vodum criado em Ouidah, em
1992, pretende fortalecer essa identidade regional. Nesta imagem (Figura 2) vemos
a entidade de palha Zangbeté, o guardifo da noite. E uma entidade protetora das
comunidades e originaria da regido da capital do Benim Porto Novo. O zelador a
esquerda da imagem, atento aos movimentos com sua Dior fake, desafia as lentes do
fotégrafo desavisado, que busca, em vao, uma suposta pureza no entorno do ritual.

A tradicdo esta atravessada pelo mundo, hoje. O culto est4d no mundo.

Méscaras foram feitas para serem dangadas, animadas, ritualizadas coletiva-
mente. Quando a cAmera se poe a dangar com as mascaras, a imagem que resulta
¢ sempre uma surpresa. Na entrada do Pal4cio Real de Ketou, o olho da cidmera

encontra o olho da caca (figura 3).



3. A Festa dos Cacgadores arrebata o povo pelas ruas de Ketou | Acervo pessoal
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Atravessar o pafs de carro é encontrar pessoas e fazer amizades. Conversar e
aprender um pouco mais sobre a riqueza dos tecidos e suas significagdes. As roupas
e os modos de utiliza-las compreendem uma linguagem sofisticada e trazem mensa-
gens codificadas, para quem souber ler. “Meu marido é capaz”, “Eu pego a permissao

do rei para entrar na corte”, “O cérebro de Kofi Annan” e outros nomes interessantes

designam os motivos estampados.



4. Nattan e sua irma Egide a caminho de um casamento em Abomey | Acervo pessoal



5. Easy Rider na capital Porto Novo
Acervo pessoal



As roupas tradicionais de algoddo estampado dominam a cena, em diversos mo-
delos e motivos. Os tecidos séo costurados por homens e mulheres, e usados por
pessoas de todas as idades e classes sociais. Essa paixdo nacional é na verdade uma
identidade cultural criada a partir da relagio entre a cultura autéctone e a inddstria
téxtil holandesa, que, desde o século XIX, lidera esse mercado. Conforme se pode ler
na pagina da gigante Vlisco: “Inspiradas em técnicas do Batik indonésio, industriali-
zadas pelos holandeses e adotadas na Africa no século XIX”, o chamado Wax desafia
qualquer possibilidade de essencializagdo. Em francés sdo chamados de pagnes, e a
producdo das fabricas holandesas e africanas vém enfrentando, nos tltimos anos, a
competicdo do mercado chinés, que investe na substitui¢cdo do algodao natural por

fibras sintéticas.
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Dilma trabalha como vendedora de Acaré, a beira da estrada, na chamada Gare
Routiere de Godomey, onde motoristas de carros particulares organizam viagens de
lotacdo: quatro pessoas atras, duas na frente. A alegria de saborear o Acar4, que no
Benim é comido com peixe defumado, e tem uma forma mais redonda que o nosso
Acarajé. “Acard jé” quer dizer: “coma acard, a bola de fogo, feita de feijao fradinho

frito no 6leo vermelho”.



6. A vendedora de Acara
Acervo pessoal



7. A vendedora de inhame | Acervo pessoal



As mulheres dominam o comércio de alimentos, sdo elas que vendem tudo o que
se come, raizes, frutas, verduras, cereais, laticinios, carnes, peixes. Quando paro
para comer o inhame de Madame na travessia de barco pela regido das lagoas, lem-
bro do episédio contado por Jodo José Reis, da greve das negras de ganho em 1857
na Bahia, quando faltou comida na mesa da Casa Grande (Reis, 2019). Penso no
titulo honorifico de Yalodé, a dona do mercado na cultura Yorub4, entendendo a
vida como um espaco de troca e o mundo como um grande mercado. E no poder que
estas mulheres de fato tém, ainda que muitas vivam na precariedade e na opressao.
Quando Angela Davis esteve na Bahia disse: “quando uma mulher negra se move,
movimenta toda a estrutura da sociedade com ela.” (Davis, 2017). De que modo a
consciéncia dessa forca e desse poder pode trazer paz e justica para as mulheres

negras, em Africa e na didspora?

Eu sai de Salvador, a cidade mais africana dessa ficgdo chamada Brasil, e encon-
trei uma espécie de avesso da Bahia nessa viagem através do espelho. O jeito de cor-
po, de ombro, de cadeiras. O jeito de menear a cabeca e falar com as méos. Chegar
ao Benim ¢ entender o corpo como lugar de inscricdo de meméria, de histéria e de
ancestralidade (Martins, 2003). Encontrar rostos que nos deixam com uma sensa-

¢do estranhamente familiar, de voltar para casa, mas encontrar as coisas mudadas.
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8. Vodunsi sorri e pede passagem no Festival Internacional de Ouidah | Acervo pessoal



Em Cotonou, a imensa faixa de areia separa as partes ocupadas da praia e do
mar. Pouquissimas pessoas se banham, imagino que seja pela forca intimidatoéria das
dguas neste trecho do litoral. A moga que passa carregando mercadorias na cabeca

me transporta para as baianas do reconcavo e me perco olhando a linha do horizonte.
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9. Quituteira em Fidjirossé | Acervo pessoal



O Benim, como uma Republica, com suas fronteiras geograficas e um idioma
unificado, é um produto da colonizacdo francesa. Sdo muitos reinos, muitos povos
e muitas linguas. Como ja indagou Saidiya Hartman: “N&o havia uma tnica Africa.
Nunca existiu. Serd que ‘Africa’ tornou-se um cédigo cifrado qualquer, dado a um
pais perdido e que ndo pode mais ser nomeado?” (Hartman, 2020, p. 41) Assom-
brada por estes pensamentos apresento estas imagens sem a pretensdo de que re-
presentem uma sintese “africana”. S8o instantdneos de experiéncias vividas nessa
terra, um pequeno recorte de como olhei para o que vivi. Compartilhé-las faz parte

do processo de elaboragio dessa travessia atlantica, que me desarma e reorienta.
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ENTREVISTA DE SARA GOMEZ A
MARGUERITE DURAS (CUBA, 1967)'

RENATA MASINI HEIN?

1 Tradugao da entrevista concedida por Sara Gomez a Marguerite Duras, disponivel na integra em: YERO, Olga Garcia. Sara Gomez: un cine diferente. Havana: Ediciones ICAIC, 2017, p. 276-284.
Agradecemos imensamente a autora e a Ediciones ICAIC pela cessdo sem custos do texto.

2 Mestranda no Programa de Pés-graduagdo em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense (PPGCine-UFF).



MARGUERITE DURAS Nos paises capitalistas, os jovens, desde a infincia, estdo submetidos a um certo dooping
carreirista: ser o primeiro da classe para ser o mais famoso, o mais rico, o mais livre. O termo percer, ou seja, romper
com a massa e supera-la sozinho é o tnico ideal. O que aconteceu aqui em Cuba com o carreirismo, com todo o espirito

de competicdo? Na situacio atual, ja é possivel dizer o que o substituira?

SARA GOMEZ  E necessario considerar que todas as perguntas do seu questionario partem de premissas que sou

obrigada a aceitar antes de responder, o que me deixa um pouco desconfortével.

Vocé me pergunta “O que aconteceu aqui...?”. Eu diria que aqui, no terreno do individuo, nada aconteceu, mas esta
acontecendo, e acontecendo por meio de uma longa e dolorosa “dissolucdo”, para falar em termos cinematograficos. Acre-
dito que, embora as mudancas revolucionérias na base econémica sejam provocadas “por corte”, esse ndo € o caso na escala

dos valores éticos individuais. O carreirismo e o espirito de competigao estdo aqui presentes, e isso ndo me preocupa muito.

O que sim eu acredito é que a mudancga basica na estrutura tende a canalizar esse sentimento individualista para
uma funcdo social e, de fato, a transformar tal sentimento. Uma crianga cubana quer estar na vanguarda, ou seja, ser
a melhor de sua classe, e isso sé pode ser alcancado por meio de um estudo sério e consciente; pela honestidade em
seus exames; pela participacio em seminarios e cursos especiais e pela conquista do direito de ser um aluno “monitor”
(guia, assistente) da matéria que mais lhe interessa. Isso cria um desenvolvimento intelectual comprometido com uma

verdadeira vocagdo. Vocé conhece nosso sistema pedagdgico atual?

O adolescente ou o jovem quer ser “vanguarda”, “militante”, para o que deve ser estudioso e trabalhador; participar
ativamente de atividades esportivas, culturais e agricolas, e necessariamente ser reconhecido como tal pela massa — é a
massa que lhe concede o direito de “superé-la”, se é que posso usar aqui seus termos. Essa massa constantemente pde
a prova sua honestidade; em assembleia se discute seu direito de “militar”, de ser um quadro politico, administrativo
e artistico, e essa massa logo sera formada por homens que foram meninos melhores, jovens melhores. Pessoalmente
sou otimista, mas acho que tive experiéncias que me justificam. Acredito nos bolsistas de escolas de arte, esportes,
tecnologia e idiomas. Acredito nessa geragdo de alunos secundaristas que, todo ano, por 45 dias, longe de suas casas,
compartilham teto e comida, enquanto fazem trabalho agricola ao lado de homens que nunca viram, dos quais ndo
tinham nenhuma consciéncia objetiva e palpavel de que existiam. E se eu sentisse alguma preocupacio com aqueles ho-
mens que nao foram meninos melhores, confio na influéncia reciproca desse contato direto com a juventude; confio nos

conflitos que logicamente surgirdo, no triunfo do melhor de cada um e na impoténcia daqueles que nao tém a qualidade
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para melhorar a si mesmos. Isso significa que nao h4 oportunistas, pessoas mediocres e acomodadas? Nao, eles estdo
aqui, entre nés mesmos. Dentro de mim é possivel que habite uma oportunista, uma mediocre, alguém que aspira a
ser acomodada, mas isso ndo é sério porquanto estejamos dispostos para lutar contra esses elementos fora e dentro
de nds. E o que sim posso te assegurar é que este ndo é um pais de conformistas: confio, antes de mais nada, em um
desses jovens conflituosos em cada sala de aula, em cada fabrica, aquele que faz a pergunta que ninguém nunca fez;

que exige uma resposta e que faz os outros pensarem.

MARGUERITE DURAS O bem-estar pessoal é o inico bem-estar nas sociedades capitalistas. O nico desejo
das familias burguesas é desfrutar dos bens que adquiriram com seu lucro; € reunir-se com sua familia e amigos em
uma casa de campo. Depois disso, s6 comeca a desesperanca. Vocé poderia dizer o que substituira esse bem-estar —

um bem-estar pacifico que é como um pesadelo —, que é considerado o mais comum?

SARA GOMEZ Esse bem-estar pacifico, que de fato deve ser um pesadelo, deixou de ser um ideal, talvez
porque ndo seja mais uma possibilidade. Estamos muito comprometidos para podermos estar pacificos. O fato de
sermos um povo “acelerado” e de estarmos com “pressa” é evidente. Todos temos urgéncias, a urgéncia de nossos
problemas econdmicos coletivos; a urgéncia de nossos problemas politicos e militares — temos um inimigo, o reco-
nhecemos, o enfrentamos e temos pressa para liquida-lo; a urgéncia de nos expressarmos agora, imediatamente, de
nos afirmarmos. Estamos desesperadamente comprometidos em meio a uma verdadeira compulsdo de trabalho, de
luta, de entrega; além disso, acreditamos, acreditamos com uma agressividade que, embora nos encoraje, nunca nos
acalma, mas nos excita e nos projeta uns sobre os outros. Acredite em mim, ndo vivi um tnico dia sem ser tomada
por um estado de jubilo, de verdadeira e auténtica celebracdo interior e, as vezes, por motivos tao estranhos ao seu

mundo, como, por exemplo, por um triunfo de nossa equipe esportiva em um evento internacional.

Ou, nao sei, outras vezes aconteceu que, em um Onibus, no consultério de uma policlinica, conheci uma mulher.
Alguém que me contou suas preocupacées, seus problemas domésticos e eu entendi, contei-lhe coisas sobre mim,
fomos amigas, conversamos carinhosamente por duas horas. E isso é maravilhoso. Nunca mais nos encontraremos,
ou sim, ndo importa. Nao sei seu nome; nao conhego sua casa, mas eu a amo; eu a entendo e isso me deixa feliz.
Talvez vocé entenda que todo esse discurso sobre comunicabilidade nao responde a sua pergunta, mas parece-me
que lhe dei meu novo conceito de bem-estar, de felicidade, que é logicamente subjetivo, com base em minha perso-
nalidade, que é raivosamente extrovertida. Mas hé algo sintomético — nunca me senti sozinha por muito tempo e

sem me envergonhar depois.



MARGUERITE DURAS Uma mutagao esta ocorrendo aqui. Qual é a maior dificuldade nessa mutacio, quero

dizer, do ponto de vista do individuo, de sua vida interior?

SARA GOMEZ  Acredito na mutacio que vocé apontou e muitas vezes pensei sobre isso. No meu caso pessoal
e de muitos outros que conhego, a maior dificuldade ocorre na ética doméstica, nas regras de convivéncia no lar. Ha
coisas que aceitamos de antemao por meio de um processo intelectual e que depois produzem uma contradicio emo-
cional séria e terrivel. Sei muito bem o que quero fazer comigo mesma, o que preciso fazer comigo mesma, com minha
vida. Entretanto, quase sempre hesito, hesito a ponto de me desesperar, e cheguei a acreditar que era impotente diante
de minha prépria inércia. Nao me sinto capaz de fazer nada, de romper com eles, com aqueles que se oporiam por
causa de seus valores antigos; eles sdo meus pais, minha avd, meus afetos e eles vao sofrer; poderiam morrer e eu me
sinto responsavel; preciso deles de certa forma. Somos um pais que herdou uma tradi¢ao familiar espanhola e estamos
permeados de preconceitos, nio é facil, é tragico. E curioso que isso aconteca no contexto de uma familia revoluciona-
ria; no caso de parentes contrarrevolucionarios, isso se torna mais facil. Por exemplo, nao tenho problemas com meu
pai; ele partiu como exilado politico para os Estados Unidos e de fato desapareceu. As diferengas sdo muito sérias,
decisivas, entende? O problema esta deste lado da linha diviséria. Em um caso extremo de guerra, minha mae estara
ao meu lado com seu rifle, mas é em tempos normais, em tempos de paz, em tempos de trabalho, que a convivéncia
se torna angustiante. H4 coisas que ela ndo entende, que nfo tem por que ter aprendido a entender, e que eu devo lhe
explicar. E, quando falo de minha mée, estou falando de toda uma gerac¢éo de homens e mulheres de 45 anos, que sdo
militantes e até lideram organizagbes de massa, mas que acreditam nos mitos da sociedade burguesa anterior. Eles
pretendem fazer de nés uma série de damas virgens, decentes, elegantes e refinadas, “damas de moral impecével”, e
homens sérios, cavalheiros e formais, “homens discretos, respeitosos e serenos que sabem manter as aparéncias”. Eles
exercem uma influéncia tdo possessiva sobre nés que o rompimento é sempre violento e doloroso para ambos. E o

mais dramético é que isso acontece por causa de uma revolucio que todos nds estamos dispostos a defender.

MARGUERITE DURAS A projecio do homem, do “seu” em bens materiais; pelo que sera substituido esse vicio
fundamental do homem que leva a sua ruina? Sera nesse ponto que ocorrera a maior modificacio do “eu” aqui? Ao di-
minuir seus atributos, o “eu” seré preservado de seu sofrimento ou nao? Os suicidios entre os fracassados da socieda-

de, o que significa isso aqui? Entdo néo restaria nada além do que poderiamos chamar de suicidio puro e metafisico?

SARA GOMEZ Para responder a essa pergunta, muito do que foi dito nas respostas 1 e 2 é util. Além disso,

poderemos analisar fatos especificos, pois ndo me sinto capaz de especular sobre nada. Recentemente, meu marido
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e eu notamos que nossa filha de dois anos néo tinha desenvolvido um senso de propriedade privada. Ela frequenta
um circulo infantil desde os 45 dias de idade, no qual, durante 10 horas por dia, compartilha os alimentos, as rou-
pas, os brinquedos, uma televisdo e a atencdo direta de uma equipe com vdrias criangas. Essa observacao foi uma
verdadeira surpresa para nds, mas minha filha ndo distingue “sua bola” de uma bola, “sua cadeira” de uma cadeira,
“seu prato” de um prato. Tudo isso me fez pensar em minha experiéncia de trabalho na Isla de Pinos, onde ouvi falar
de “minha fazenda”, “meu albergue”, “meu estabulo” e houve até quem falasse de “sua ilha”. Na Isla de Pinos, a ilha
da juventude, eles estao criando, do nada, um lugar habitével; estdo construindo, estdo plantando; sdo os Ginicos
responsaveis por essa ilha e, de fato, sdo os donos dela. Ser4 que est4 ocorrendo uma transformagio no sentido da
propriedade sem que necessariamente ela tenha sido perdida? N&o sei, € possivel. Eu ndo entendo muito bem desse
problema e também confesso que tenho um senso possessivo de propriedade sobre certas coisas que as vezes me
alivia e compensa. Mas me ocorre que tendemos a achar que somos donos de tudo aquilo de que participamos; que
somos parte integrante, ajudando na sua criacdo. Talvez esse novo e mais amplo senso de propriedade nos impega
de nos entregarmos a posse mesquinha de um novo e importante traje de baile para esta noite. Me faco entender?
Agora, ndo ¢ ridiculo um sofrimento por falta de tributo pessoal que nos faz sentir que fracassamos a ponto de nos
suicidarmos? Eu tenho uma resisténcia tenaz a aceitar o fracasso, de fato, néo gosto da palavra; e quanto ao suicidio
puro e metafisico, ndo entendo, ndo acredito nele. Todos nés possuimos e somos possuidos aqui, mesmo aqueles que

ndo sabem disso ou ndo quiseram saber. Vocé nao acha isso lindo?

MARGUERITE DURAS  No mundo capitalista, a célula familiar é algo que acalma diante de um universo inscri-
to e sem alegria que é a tinica coisa que se oferece. E aqui? E nesse ponto que ocorre a maior modificacio do “eu”? Ter

filhos para que eles possam ser rapidamente liberados de sua tutela é desanimador para alguns? Ou é o contrario?

SARA GOMEZ Bem, sabemos o que acontece com a familia; seus valores foram ofuscados por outros. Minha
familia representa uma minoria, até quantitativamente, consideravel, em comparacio com os outros, todos com o0s
quais me deparo e nao me relaciono, eu escolhi. Além disso, vocé estd enganada. Minha filha ndo foi liberada da
minha tutela, pelo contrario. Tomei consciéncia de que minha responsabilidade para com ela determina que devo
contribuir para que ela viva em um mundo melhor. Estou cumprindo meu dever social, que é cumprir meu dever

bioldgico.

MARGUERITE DURAS A concepgio segundo a qual a crianca deve necessariamente entrar em conflito com

seus pais para ocupar seu lugar no mundo... Até que ponto vocé acha que isso est4 aqui?



SARA GOMEZ Destavez, ndo entramos em conflito com nossos pais para ocupar o lugar deles no mundo, mas
outro lugar no mundo e, além disso, outro lugar em outro mundo. Um mundo exatamente oposto aquele mundo que

os levou ao desespero e a violéncia.

MARGUERITE DURAS Em que se transformam os atributos funcionais das mulheres em Cuba? Parece que a
mulher funcional estd a caminho de desaparecer. O comportamento das mulheres parece menos feminino do que na

Europa. Isso é uma ilusdo?

SARA GOMEZ  Parece que nio entendi sua pergunta, mas, se vocé estiver se referindo aos atributos funcionais
que tornam as mulheres responséveis pela procriacdo, parece-me que eles ndo mudaram, mas foram enriquecidos.
Agora somos, cada vez menos, um objeto gentil, estético, estatico, sexual e passivo. A revolucio confrontou a todos
nés com a responsabilidade de nossa inteligéncia, de nosso compromisso como seres pensantes. No caso das mulhe-
res, isso se manifesta ao nos proporcionar uma seguranca; um tipo de autossuficiéncia que ndo possuiamos antes.
Portanto, quando nos doamos, somos capazes de exigir. Estamos mais conscientes do que nunca do valor exato do
que damos e refletimos isso em nosso comportamento com um novo senso de liberdade que, em minha opinido, traz

frescor, charme e espontaneidade as nossas relacoes.

MARGUERITE DURAS A soliddo inalienavel do homem, para o melhor e o pior (ou seja, para o melhor, a arte,

e para o pior, o suicidio), mudou seu significado?

SARA GOMEZ  Sim, ela mudou de significado. Toda a nossa vida, nosso trabalho estio dentro do que vocé cha-
ma de “soliddo inalienavel” para o melhor, ou seja, nossa vida, nossos atos, nosso trabalho ndo pertencem a ninguém.
Estamos sozinhos diante de nossa propria consciéncia histérica, o que nos torna totalmente responséaveis e, portanto,
desapareceu o motivo da alienagdo. Nosso trabalho é criativo. Vivemos para criar e para criar algo que nos pertencera

além do tempo, além de qualquer possibilidade de angustia existencial, como a arte. Esta claro?

MARGUERITE DURAS  Atualmente, o trabalho estd em perfeita coincidéncia com a consciéncia revolucioné-

ria. O que acontecerd quando ocorrer a mecanizac¢ao dos meios de producdo? Qual serd a ocupacdo do homem?

SARA GOMEZ  Sua pergunta me pegou de surpresa e confesso que ndo posso respondé-la. J4 lhe contei muito,

ja falei muito, estou exausta. Tentei ser honesta; ndo podia fazer outra coisa. Mas agora quero acrescentar algo a
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essa pergunta: o problema que vocé levantou ndo é meu. Nio sei se foi Fanon, mas alguém disse que cada geracio
¢ obrigada a resolver seus préprios problemas, e o problema da troca do homem pela maquina néo est4 dentro do
meu perfodo de tempo, mas vou lhe dizer que gostaria que esse problema fosse colocado para mim; e ainda mais
porque isso implicaria que os outros, os que estdo sendo colocados para mim agora, estariam resolvidos. Embora
eu goste destes tempos, sinto um verdadeiro orgulho geracional. Tenho certeza de nossa transcendéncia historica e
lhe garanto que sou feliz, feliz por viver aqui e agora. Vocé me falou do carater absurdo, ou inttil, ndo me lembro, da
vida... Ndo sei o que vocé quis dizer exatamente, mas ndo entendo. Acredite que ndo a entendo. E, se vocé acredita em
tudo isso, justifica a minha perplexidade diante de sua obra, diante de seu cinema. Espero sinceramente que vocé me
perdoe por esse Ultimo ponto, pois tenho muita boa vontade com vocé também, acredite, é sé que eu simplesmente

nao consigo compreendé-la.
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IMAGENS DO BRASIL EM LATENCIA E SUSPENSAO
NO FILME OS JOVENS BAUMANN

ANA MARIA ACKER?

RESUMO A proposta investiga o filme Os Jovens Baumann (2018), de Bruna Carvalho Almeida, por meio da relagdo entre found footage, memoaria
(Huyssen, 2014) e aparatos antigos de captagdo de imagens. Partimos do pressuposto que tais elementos narrativos e estéticos deslocam a obra,
gue se passa em 1992, para uma discussao politica acerca do Brasil contemporaneo, a percepgdo de um pais em laténcia (Gumbrecht, 2014) cujas

cicatrizes do passado emergem em espectros difusos, envoltos em glitches de VHS.

PALAVRAS-CHAVE Found footage; horror; laténcia, estética VHS; politica brasileira.

ABSTRACT This paper proposes to investigate the movie The Young Baumanns (2018), by Bruna Carvalho Almeida, through the relation between
found footage, memory (Huyssen, 2014) and old image-capturing apparatuses. Our premise is that these narrative and aesthetic elements relocate
the movie, which takes place in 1992, to a political discussion about Brazil today, to the perception of a country in a state of latency (Gumbrecht, 2014)

whose past scars emerge in diffused specters surrounded by VHS glitches.

KEYWORDS Found footage; Horror; Latency; VHS aesthetics; Brazilian politics.

1 Doutora em Comunicacdo e Informagédo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professora e coordenadora do curso de Jornalismo da Universidade Luterana do
Brasil (ULBRA).



INTRODUGAO

A exploragdo do VHS no género horror ainda nao recebeu a devida investigacdo apesar do crescimento expo-
nencial do uso deste tipo de imagem, seja em arquivos originais ou simulados (Acker, 2017). Em sobreposicoes
com outros artefatos, tais como visualidades geradas por smartphones, cAmeras de vigilancia, televisdo ou web-
cams, o video explicita granulag¢des que contribuem para a anélise da meméria, o que nos propomos a fazer neste
artigo a partir do filme Os Jovens Baumann (2018), dirigido por Bruna Carvalho Almeida. A producio tenta
evocar o passado ao debate do Brasil contemporineo e investigamos esse movimento pelo conceito de laténcia,
de Hans Ulrich Gumbrecht (2014b). Nas conexdes com o passado, Andreas Huyssen (2014) nos ajuda a pensar
a opacidade das perspectivas de futuro quando traumas nao sdo processados. Como um found footage de horror,
a obra simula documentério e, as vezes, tenta aplicar truques com a audiéncia sobre a origem ontoldgica das ima-

gens e sons (Carreiro, 2013).

Na narrativa, jovens primos passam férias uma grande fazenda de café em Santa Rita d’Oeste, cidade de Séo
Paulo, préoxima a divisa com Minas Gerais. A propriedade, que ja vivera momentos de prosperidade, agora é um
local de descanso e lazer para a familia Baumann, que representa a elite local. Algumas dessas informagdes sdo
acessadas pela narracio em voz over, uma mulher que relembra ter visitado a casa em companhia do pai, encana-

dor que foi fazer um reparo no local.

As acdes transcorrem em 1992, ano em que o primeiro presidente eleito pelo voto direto apds 21 anos de di-
tadura militar, Fernando Collor de Mello, acabou renunciando apés sofrer processo de impeachment. Pela forma
como desvela a imagem videogréfica, Os Jovens Baumann transforma em ambiéncia a desilusdo de um pais em
suspensdo — um lugar que nunca alcanga o futuro porque néo consegue restaurar problemas e traumas do passado
(Acker, 2023). Desta forma, 1992 se conecta também com 2018, ano em que Jair Bolsonaro tornou-se presidente

do Brasil com muitas pautas semelhantes as defendidas por Collor trinta anos antes.

Ao analisar o filme de Bruna Almeida, Laura Canepa (2020) salienta que a producdo € peculiar na cinemato-
grafia contemporanea de horror e a discute por trés aspectos: 1) a reconstituicdo da década de 1990; 2) as ca-
racteristicas fragmentadas e enigmaticas das imagens em VHS; 3) a narragio, em voz over, em primeira pessoa,
por meio de uma simulagido de documentario (Canepa, 2020, p. 171). No presente artigo, buscamos pontuar a

problematizacgdo nos aspectos um e dois, aprofundando a relacdo entre found footage, laténcia, meméria e o uso
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do VHS. O texto empreende, assim, uma observagdo que evidencia o quanto os elementos narrativos e estéticos
de Os Jovens Baumann possibilitam uma discussio politica sobre o Brasil atual, a identificagdo de um pais em
laténcia, cujas cicatrizes aparecem a partir de imagens granuladas, desconexas, ambiguas e com visualidades que

sé sao possiveis por conta do uso do video.

VHS COMO UM CAMINHO FANTASMAGORICO DE ACESSAR 0 PASSADO

Hans Ulrich Gumbrecht afirma que alguns objetos artisticos ou artefatos técnicos absorvem a atmosfera do seu
tempo (Gumbrecht, 2014a).

Por principio, textos e artefatos absorvem a atmosfera de seus tempos. Porém, quer em termos estéticos, quer em
termos histéricos, tudo depende da medida em que os textos operam nessa absorgao, e da intensidade com que os atos
de leitura e de declamacado tornam de novo presentes esses ambientes. [...] Ainda que possamos nem sempre dar por
isso, ndo podemos — nem deverfamos — duvidar de que a atmosfera de um determinado presente pode tocar-nos de
maneira direta; ao mesmo tempo, sentimos que esse mundo e a sua atmosfera nunca se materializardo por completo,

e nunca assumirao, para nés, uma forma definitiva. (Gumbrecht, 2014a, p. 57-58)

Esse fendmeno € identificado nos filmes contemporaneos de horror como um esforco em expandir o medo por
glitches e interferéncias visuais. Assim, apontamos alguns vislumbres experimentais nas conexdes entre VHS e o
horror found footage (Acker, 2018). Muitas producdes analisadas com essas caracteristicas tentaram simular o
VHS, Super8, visdo noturna, gravagdes de vigilancia e outros aparatos com o intuito de emular a ambiéncia dessas
imagens, novas ou antigas visualidades. A ideia de atmosfera, ambiéncia, ndo busca a representagdo apenas, ao

contrério, é um tipo de relacdo corporal e afetiva com os objetos e sua experiéncia estética (Gumbrecht, 2014a).

Alain Badiou observa que “o cinema ¢é uma arte das massas porque transforma o tempo em percepc¢ao, torna
visivel o tempo” (Badiou, 2004, p. 32, traduc@o nossa). Ter uma emocao do tempo é diferente de viver o tempo,
pontua o filésofo: “Todos temos naturalmente uma vivéncia imediata do tempo, mas o cinema transforma essa
vivéncia em representagdo, mostra o tempo” (Badiou, 2004, p. 32, traducio nossa). A musica € outra arte que
possibilita esse tipo de experiéncia, afirma o filésofo e dramaturgo. No caso do found footage de horror, o tempo

experimentado apresenta caracteristicas peculiares em relacdo ao tempo do realismo cinematografico.



Paul Virilio (2002) discorre sobre essas peculiaridades temporais da sociedade contemporanea ao tratar das
caracteristicas distintas entre as imagens da fotografia e do cinema em relacdo as geradas pela sintese digital. A
dialética na visualidade cinematografica é conhecida, enquanto as possibilidades da légica paradoxal da imagem
numérica permanecem um mistério. O autor destaca que, na virtualidade, “o paradoxo l6gico é finalmente o desta
imagem em tempo real que domina a coisa representada, este tempo que a partir de entéo se impde ao espaco real”
(Virilio, 2002, p. 91). Maquinas de percepc¢ao sintética se expandem, observa Virilio, e superam nossa capacidade

visual, subvertendo a noc¢ido de realidade.

Muitas vezes, ha no realismo do dispositivo found footage um fluxo de “tempo real”, uma impressao dele,
apesar de a maioria das obras reiterar o passado anunciando que é resultado da edicao de arquivos documentais
encontrados, ou seja, imagens que carregam a marca do tempo. Heller-Nicholas (2014) argumenta que as marcas
do tempo, muitas vezes, sdo criadas na pés-producio dos filmes — falhas, varia¢oes de cor do video, por exemplo,
que aparecem em obras digitais. Esses efeitos confirmam a tentativa de se simular uma deterioracio imagética,

confirma a autora, uma acio do tempo que néo existe por se tratar de um falso arquivo.

Contudo, a diretora Bruna Almeida no tentou simular um video antigo, mas sim, de fato, usou cameras VHS
durante quase todo o filme — apenas o som foi captado com equipamento digital além de alguns planos (Canepa,
2020). Uma escolha estética como essa revela a intencéo de trazer de volta a imageria desse aparato, ou, como
afirma Badiou (2004), mostrar o tempo — nds vemos como as pessoas de 1992 poderiam registrar suas memorias

e as acgOes ordinarias do cotidiano de férias (Figuras 1 e 2).

Os Jovens Baumann flui em uma narrativa fragmentada; os personagens nos dizem poucas coisas sobre eles
e as situacdes na fazenda (Cénepa, 2020). As lacunas durante a trama acabam expandidas pelo estranhamento

causado pela permanéncia do VHS:

[...] as personagens deixam muito pouco de si para que possamos conhecé-las. Afinal, as imagens que elas produzem
de si mesmas tém carateristicas semelhantes as apontadas por Roger Odin em seu estudo sobre os filmes domésticos,
sobretudo quando ele alega que a principal caracterfstica desses filmes costuma ser o fato de eles serem feitos para
aqueles que vivenciaram o que é representado na tela (1995, p. 31). Assim, as caracteristicas textuais que, segundo
Odin, permitem que reconhe¢camos um filme doméstico — como a temporalidade linear descontinua, a auséncia de fe-

chamento, o som irregular, os olhares constantes das pessoas para a cAmera — aplicam-se perfeitamente aos registros
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feitos pelos jovens Baumann. Eles préprios ndo sentem necessidade de explicar nada que contextualize as situagoes

vividas, pois serao eles os espectadores preferenciais dos registros. (Canepa, 2020, p. 173)

O estranhamento nao é particularidade do video, uma vez que outras estratégias audiovisuais no found footage re-
cebem a mesma critica por constituirem um possivel problema para estabelecer o medo e o horror. No entanto, o dis-
tanciamento na fruigdo e o estranhamento trazem outras possibilidades ao horror estético nos filmes contemporaneos
(Acker, 2017). A experiéncia com o género para além do medo nfo é nova, porém, a exposicdo do processo tecnoldgico

na tela aumentou como estratégia narrativa nos dltimos 15 anos, em especial apés Atividade Paranormal (2007).

Uma narrativa fragmentada dispersa em imagens cheias de opacidade — o que néo se vé, tudo o que falta fala
mais sobre a memoria, perdida e um eterno devir Brasil. O filme ndo mostra um propésito de guiar o ptblico pelas
ruinas do passado, mas tenta nos deixar em suspensao e laténcia. Os personagens eram diferentes e podemos sen-
tir com a imagem VHS durante a diegese: o espaco nico, conversas privadas e frivolas separadas dos habitantes

da fazenda, afastadas como uma presenga fantasmagorica (Figura 1).

Atualmente, o VHS ndo causa confusio entre ficcdo e documentério desde que a estética parece ter sido in-
corporada aos hébitos cotidianos (Heller-Nicholas, 2014). No entanto, a estrutura visual e a montagem as vezes

tornam-se estranhas, o que contribui para a atmosfera de horror (Figura 1).

Figura 1 — Os primos sempre aparecem apartados das pessoas do lugar. Fonte — Captura de tela de Os Jovens Baumann, 2018.

A ambiéncia é composta pelo VHS, fotografia e diregao de arte. O espaco da casa, objetos e personagens apare-
cem e se movimentam sem uma conexao assertiva entre eles. Um plot fragmentado desorganiza qualquer esfor¢o
de dar uma sequéncia linear aos eventos mostrados. Nés apenas sabemos do desaparecimento que aconteceu
durante o verdo de 1992. O ptblico € testemunha ainda de um banho no lago (Figura 2), jogos de bola, corridas

pela plantagdo de café, caminhadas pela mata ou com um cavalo — os planos sao instaveis, com diferentes tons de



cores, caracteristica usual da estética VHS (Figura 2). Cortes marcados por uma tela azulada, cAmera subjetiva e
o botdo de forward pressionado sdo recursos que misturam a imagem e o aparato, algo peculiar no cinema video-

grafico experimental (Dubois, 2004).

Os didlogos se conectam a atmosfera visual: conversas triviais sem um desenvolvimento de ideias coerentes
(Céanepa, 2020). Os primos raramente falam sobre outros membros da familia — apenas o avé é mencionado, mas
de um jeito esparso como uma figura deslocada do grupo de jovens, embora permaneca como um link a tradigéo.
A imageria do video do mesmo modo pode ser compreendida como um caminho & autenticidade e o instantineo,
alguma ideia de alcangar um mundo menos mediado (Huyssen, 2014). No contemporaneo, o reality show é ou-
tro caso desse tipo de manifestacao ao lado do cinema found footage. O VHS explora algumas ambiéncias de um
passado reconhecivel e, a0 mesmo tempo, expde os graos das imagens, sua estrutura, no intuito de alcangar a

realidade daquela famfilia e o que aconteceu com ela.

Como ja abordamos, o video explora um estranhamento com imagens fragmentadas em producoes de found
footage, porém a narrativa aposta na contramao sem explicagdes sobre o que os primos realmente pensam a res-

peito de sua condicao social. Temos partes dela — como as ruinas mencionadas por Huyssen (2014).
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Figura 2 — A estética VHS de Os Jovens Baumann reforga a atmosfera de estranhamento. Fonte — Captura de tela de Os Jovens Baumann, 2018. ;
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Além disso, algumas sequéncias da obra sdo apresentadas pela voz over de uma mulher, provavelmente a dire- o

>

©

tora-personagem, e trazem alta definicio de cAmera (Figura 3), sem glitches ou jump cuts, o que indica que aquele
registro foi feito no presente. A narragdo aproxima a sensagdo de espaco vazio, o mistério de uma tragédia néo
resolvida, que reconhecemos pelos planos fixos. As impressées da narradora indicam ainda o distanciamento de

dois mundos distintos: a menina, filha de um encanador, observando a bela e grande casa e, do outro lado, jovens
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ricos, descendentes de uma familia importante da regido. Esses excertos funcionam como momentos de pensa-

mento, uma pausa para a reflexfo apds todos aqueles fragmentos de imagens do passado.

Figura 3 — Cores, glitches e sombras contribuem para a ambiéncia estranha da trama. Fonte — Captura em Os Jovens Baumann.

Huyssen (2014) observa que a nostalgia se opde a nogdo linear de progresso, porque isso é uma perda de outro

lugar ou experiéncia, um tipo de utopia as avessas. O desejo de nostalgia envolve tempo e espacialidade.

A rufna arquitetdnica é um exemplo da combinacfo indissoltivel de desejos espaciais e temporais que desencadeiam
a nostalgia. No corpo da ruina, o passado esta presente nos residuos, mas ao mesmo tempo nao esta mais acessivel, o

que faz da rufna um desencadeante especialmente poderoso da nostalgia. (Huyssen, 2014, p. 91)

A grande casa dos Baumann funciona como uma ruina, um espago de memorias e nostalgia, um lugar preso a

um tempo remoto e em suspenso (Figura 4).

Huyssen (2014) enfatiza que a obsessdo contemporianea pelas ruinas esconde a falta de uma era anterior,
quando ainda era possivel imaginar outros futuros. Ainda que as tragédias do século XX tenham mudado para
sempre a capacidade de imaginagdo, contudo, a nostalgia persiste “esforcando-se por buscar algo que se perdeu
com o término de uma forma anterior de modernidade” (Huyssen, 2014, p. 91). J4 o conceito de laténcia de
Gumbrecht (2014) néo explora a nostalgia, mas nos ajuda a entender o link entre o filme de Bruna Almeida e a

sociedade brasileira do presente por outro angulo.



Ao discutir a relacdo com o pds-guerra em Depois de 1945: laténcia como origem do presente, Gumbrecht

aborda a constituicio de um presente amplo, cuja organizacao é influenciada pela tecnologia:

Quando nada pode ser deixado para tréas, cada passado recente se impde, no presente, sobre os passados prévios
armazenados, e neste presente do novo crondtopo, que sempre est4d aumentando, haverd um sentido menor da-
quilo que cada um dos “agoras” — cada presente — realmente “é”. [...] O presente sempre em expansdo comegou a
nos dar a impressdo de que estamos encurralados num momento de estagnagao. O tempo deixa de ser considerado
um agente absoluto de mudanca. Ao mesmo tempo, dentro do presente em expansao, certas atividades e compor-
tamentos — certamente todas as formas de comportamento facilitadas pela tecnologia eletrénica — vao acelerar e

consumir cada vez mais tempo que temos ao nosso dispor, sem produzir nenhum sentido de direcdo nem de rea-

lizacdo. (Gumbrecht, 2014b, p. 318)

A coexisténcia de um grande presente é possivel devido a tecnologia de armazenamento e reproducao. Como

observa Gumbrecht (2015), véarios passados retornam:

Em vez de deixarem de oferecer pontos de orientagdo, os passados inundam o nosso presente; os sistemas eletroni-
cos automatizados de meméria tém um papel fundamental nesse processo. Entre os passados que nos engolem e
o futuro ameacador, o presente transformou-se numa dimensio de simultaneidades que se expandem. Todos os
passados da memoria recente fazem parte deste presente em ampliacdo; é cada dia mais dificil excluirmos do tempo
de agora qualquer tipo de moda, ou musica, das dltimas décadas. O amplo presente, com seus mundos simultaneos,
ofereceu, sempre e j4, demasiadas possibilidades; por isso, a identidade que possui — se possui alguma — nfo tem

contornos definidos. (Gumbrecht, 2015, p. 16)

O tempo em suspensdo é reiterado por planos gerais da fazenda, suas areas verdes em relagio ao transitar
dos primos (Figura 4). Identificamos uma alternancia entre planos abertos e fechados, em muitos deles com
declaragbes de personagens para a cimera, estratégia usual de found footage. Mas os closes sdo mais frequentes
dentro de casa, como um esfor¢o para compreender a aura e o mistério da familia. Nesse aspecto, a casa-grande
nfo € apenas um espaco, ela representa um arquivo do tempo, e algumas dessas ruinas ndo podemos ver, todavia

conseguimos sentir pela estranheza dos atos dos membros da familia.
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Figura 4 — Imagens em alta definigdo da casa e fazenda aparecem durante narragdo em voz over. Fonte — Captura em Os Jovens Baumann.

O arquivo do tempo fica evidente também durante as brincadeiras infantis praticadas pelos jovens (Figura 5),
0 que aponta um retorno ao passado, uma dificuldade de avancar como pessoa e um afastamento das tradigdes

familiares. Conforme notado pela locucio, os primos raramente eram vistos na cidade naquela época.

No final do filme, quando os membros da familia Baumann estdo desaparecendo, a imagem do VHS volta para
tras (Figura 6), mostrando uma corrida pela plantagio de café: eles estdo voltando para o passado e trancados ali

como seus ancestrais, como a Histéria do pais.



Figuras 5 e 6 — Os primos jogando como criangas durante as férias (esq.); Corrida dos primos pela plantagéo de café (dir)
Fonte — Captura em Os Jovens Baumann.

A BUSCA PELO BRASIL - 1992 A 2018

O ano da narrativa, 1992, é emblematico para a histéria nacional: o primeiro presidente eleito pelo voto direto
apos 21 anos de ditadura militar, Fernando Collor de Mello, renunciou em meio ao processo de impeachment. Os
Jovens Baumann traz a atmosfera de desilusdo e desesperanca de um pais em suspensio, laténcia — um lugar que

nunca alcanga o futuro porque nao consegue restaurar os problemas do passado.

Gumbrecht (2014) analisa os efeitos da Segunda Guerra Mundial para a Alemanha e outros pafses com o con-
ceito de laténcia — alguma coisa do “passado e de como se tornou parte do nosso presente nunca teré sossego”
(Gumbrecht, 2014, p. 50). Nao ha conceitos para compreender a extensdo do evento, entao essas lacunas apare-
cem como Stimmung — palavra em alemao que pode ser traduzida para “clima” ou “atmosfera”. Stimme significa

“voz”, como a experiéncia pode ser revelada por sons, musica, presengas que tocam nossos corpos.

Mood refere-se a uma sensagao interior, um estado de espirito tdo privado que nao pode sequer ser circunscrito com
grande precisdo. Climate diz respeito a alguma coisa objetiva que estd em volta das pessoas e exerce uma influéncia

fisica. S6 em alemio a palavra se reline, a Stimme a stimmen. A primeira significa “voz”; a segunda, “afinar um ins-
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trumento musical”; por extensao, stimmen significa também “estar correto”. Tal como é sugerido pelo afinar de um
Instrumento musical, os estados de espirito e as atmosferas especificas sdo experimentados num continuum, como
escalas de musica. Apresentam-se a nés como nuances que desafiam nosso poder de discernimento e de descricéo,

bem como o poder da linguagem para as captar. (Gumbrecht, 2014a, p. 12),

O tedrico defende que é possivel ter o corpo ‘tocado’ por ambiéncias e atmosferas que emergem a partir do
uso de aparatos técnicos: “E que aquilo que nos afeta no ato da leitura envolve o presente do passado em subs-
tdncia — e ndo um sinal do passado, nem a sua representacdo” (Gumbrecht, 2014, p. 25). Como se as imagens
em video da obra intentassem um contato, uma experiéncia, uma sensacio de se estar naquela fazenda, casa,
em meio aos membros da familia. Esses passados retornam como percepc¢oes, ambiéncias e, no caso do horror
found footage, desconcertam pelo jogo entre reconhecimento e estranhamento diante das tessituras da imagem,

suas granulagoes.

As ambiéncias e atmosferas sfo perceptiveis no universo dos filmes de horror pelas razdes ja citadas, mas
podemos destacar algumas caracteristicas das producdes contemporaneas. Uma delas é a da repeticio: imagens,
enquadramentos recorrentes (Acker, 2017). Na producdo em anélise, h4 uma reiterada escolha por primeiros

planos e closes:

Se o fantasma é ruptura com o fluxo normal do tempo, ele também pode ser retorno ou repeti¢do. Contrariando o
descarte, ele volta para lembrar-nos daquilo que esquecemos, que pensdvamos haver posto de lado. Como repeticao,
ele representa um momento que se reencena indefinidamente, uma imagem congelada ou uma fracio de tempo. E
como se toméassemos um pedago da pelicula de um filme, cortando-a e colocando o fragmento em loop perpétuo.

(Felinto, 2008, p. 51)

Os rostos em imagens videograficas exacerbam a ambiguidade das personagens, como se houvesse um esfor-

co em desvenda-las, entretanto o efeito é de elipse em relagdo ao destino dos primos.

Nestas elipses e lacunas a laténcia mostra que ha algo que nao podemos apreender o que €. Esse algo tem
uma articulagdo material, requer espaco e, por isso, ndo sabemos onde ou quando o objeto latente ird emergir e

se podemos ser capazes de reconhecé-lo (Gumbrecht, 2014).



Arte e elementos da cultura de massa sdo instrumentos para aparecimentos de laténcia e, embora o conceito
tenha sido delineado por Gumbrecht (2014) para refletir sobre a Segunda Guerra e o seu crescimento (o autor nas-
ceu em 1948) em um pais que buscava se reconstruir estruturalmente e moralmente apds o genocidio de judeus e

outras minorias, pode ser apropriado para outras circunstancias.

Laténcia no se refere a um sentido velado, inconsciente, reprimido ou sublimado; ndo corresponde nem ao trauma
nem ao tabu da teoria psicanalitica freudiana. Nao se pode, por conseguinte, desvelar, liberar, trazer a consciéncia

ou mesmo interpretar aquilo que esté latente. (Soares, 2015, p. 330)

Contudo, é importante pontuar distin¢bes entre os conceitos de efeito de presenca e laténcia, pois, se o primeiro
se detém mais em uma dificuldade em interpretar sensacoes e percepgdes e indica uma relagio espacial da expe-
riéncia; o segundo remonta aquilo que emerge, insiste em retornar, como observa Luiza da Silva Mello em analise

da obra do autor:

[...] se a laténcia, de acordo com o que o professor nos dizia no seminario de 2009, indicava antes de tudo uma re-
lagdo temporal — melhor dizendo, uma certa resisténcia do passado “em passar” e sua tendéncia a permanecer no
presente? Dizer que o passado permanece, de forma latente, no presente € o mesmo que dizer que o passado é uma
presenca (espacial, corpérea) no presente? Em outras palavras, podemos afirmar que o passado latente pertence a
categoria das “coisas do mundo” de que fala o autor? Para responder a essa questao, temos de introduzir na discus-

sdo um outro conceito: Stimmung. (Mello, 2014, p. 332)

A resisténcia de “um passado em passar” aparece por tras da aparente tentativa, do esfor¢o por uma atmosfera
(Stimmung) que intentou criar uma impressdo de normalidade no pds-guerra, sobretudo em manifestagoes das

artes, entretenimento, jornalismo, como na edigao da revista Life, do final de 1945:

A justaposicdo do texto a fotografia leva o leitor a experimentar o efeito da auséncia presente das catastrofes de
Hiroshima e Nagasaki. A auséncia de qualquer mengao direta aos ataques nucleares dos Estados Unidos ao Japao
ndo indica uma repressao, ja que a destrui¢do causada pelos ataques esta presente de maneira latente sob a forma do
fogo e da fumaca que transbordam do monte Vestuvio. “Desaparecidos os sentimentos pessoais”, diz Gumbrecht, “a
laténcia comegou a espalhar-se como uma atmosfera, uma disposico geral” (Idem, p. 40). (Gumbrecht apud Mello,

2014, p. 334)

233

| artigo

navegacgoes



234

UFF

PPGCine |

Como se houvesse uma dificuldade em lidar com o fato e os efeitos dele no presente, era necessario embacar
o passado, pois faltavam categorias hermenéuticas para lidar com o que havia ocorrido: uma destruicio da pers-

pectiva de futuro gestada ao longo de toda a Modernidade.

E impossivel dizermos com precisdo de onde nos vem a certeza dessa presenca, tampouco sabemos afirmar exa-
tamente onde estd agora aquilo que é latente. E, porque ndo conhecemos a identidade do objeto ou da pessoa
latente, nada nos garante que reconhecerfamos essa entidade se alguma vez viesse revelar-se diante de nés. Além
do mais, aquilo que esté latente sofre transformacgdes durante o tempo em que permanece oculto. (Gumbrecht,
2014b, p. 40)

A permanéncia do oculto e daquilo que, em determinadas circunstancias, emerge e se conecta com uma nova
percepcio de tempo surgida apés a metade do século XX: “E ébvio que tanto o socialismo (que existia principal-
mente enquanto ideologia utépica) quanto o capitalismo (que ainda hoje existe, enquanto acdo e movimento, a
um ritmo cada vez mais acelerado), dependem do antigo cronétopo do progresso, da transicao e do distancia-
mento em relacdo ao passado” (Gumbrecht, 2014, p. 333). Porém, conforme o autor, essa ideia de futuro como
progresso, mudanga, esfacelou-se apds os efeitos da guerra que terminou em 1945. A concepcao de Histéria que
avancga ja nfo é mais possivel. Mello (2014) afirma que para Gumbrecht o tempo nio passa, mas acumula-se,

espacializa-se:

Nao hé sentido a descobrir, verdade a desvelar, porque, em primeiro lugar, aquilo que esta latente, isto é, aquilo
que se sabe que esta 14 sem se saber o que é, ndo esta propriamente oculto, nem velado, mas as claras, conquanto
ndo possa ser definido. No se pode descobrir o que ndo esta encoberto ou oculto, nem interpretar o indefinivel. A
ideia de que estamos vivendo em um novo cronétopo, em que o tempo esté se especializando; em que o presente
estd inchado pela incorporacio de passados que nao se pode deixar para tras e pelo fechamento das fronteiras que

deveriam se abrir para o futuro; em que o passado, enfim, esta presente de forma latente. (Mello, 2014, p. 338)

A reflex@o de que varios passados se acumulam e ndo nos deixam torna-se experiéncia quando artefatos técni-
cos assim o fazem, quando o intuito do cinema em “mostrar o tempo”, como ja comentamos por meio de Badiou
(2004), se materializa. Ao invocar o passado nas imagens de VHS, o found footage explicita camadas de tempo
que se acumulam e retornam, causando estranhamento, reconhecimento, evidenciando brechas por onde o que

estava latente possa reaparecer.



Ao observarmos uma segunda camada para além da trama inicial de Os Jovens Baumann, podemos problema-
tizar a Histéria do Brasil e a relacdo com a situacgdo politica contemporanea. A obra faz emergir as diferencas entre

classes envolvendo questdes econdmicas, sociais, culturais e raciais.

Entretanto, para se entender o que é consciéncia de classe, é necessario ultrapassar a 4rea econ6émica e incluir
aspectos mais amplos (Souza, 2017, p. 88). Os primos representam a classe média alta, mas eles ndo se veem
assim, um fendmeno comum na sociedade brasileira e que as imagens em VHS elaboram por meio da memoéria e

estética retro.

Jessé Souza (2017) defende que o problema mais profundo do Brasil é o racismo e a desigualdade estrutural
criada por ele. “No nosso caso, as classes populares nao foram abandonadas simplesmente. Elas foram humilha-
das, enganadas, tiveram sua formacao familiar conscientemente prejudicada e foram vitimas de todo tipo de pre-
conceito, seja na escravidao, seja hoje em dia” (Souza, 2017, p. 89). O filme de Bruna Almeida nfo é explicito com
esta discussao, uma vez que essa se apresenta de forma latente, ou, em outra conexdo que podemos fazer, como o

retorno do reprimido, conceito desenvolvido por Robin Wood (1979).

Ressentido e reprimido, neste contexto, se relacionam com uma perspectiva de alteridade social. Seguindo ideias fun-
damentadas na psicanalise, e em certo momento apropriadas por uma tradigdo marxista — na qual podemos pensar
em um comportamento/psicologia social —, Wood chama o outro social de reprimido (repressed), pois, em seu corpo,
expressam-se desejos, pulsdes sexuais e instintos refreados pela dindmica da sociedade hegemdnica. Assim, Wood
nos fala a respeito de um retorno do reprimido em épocas de crise e desintegracdo social e como isso é expresso no
cinema através dessas narrativas horrificas, capazes de metaforizar os pesadelos coletivos de uma época ou de uma
sociedade. Segundo o autor, os filmes de horror, assim como sua proliferagdo e popularizagao, relacionam-se intima-

mente com momentos de crises e a consequente vontade de superacio destas. (Santos, 2019, p. 76)

Wood (2003) fala em diversas situacoes e circunstiancias em que o Outro € representado em filmes de hor-
ror, e entre essas estd a de questdes étnicas e raciais: “Acho que, ao abordar qualquer um dos géneros a partir do
mesmo ponto de partida; é o filme de horror que responde da forma mais clara e direta, pois centraliza a préopria
dramatizacao do conceito dual reprimido/o outro, na figura do Monstro” (Wood, 2003, p. 68). As obras de horror

dramatizam, reencenam o que esta em nossos pesadelos, salienta o tedrico.
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Os Jovens Baumann traz traumas reprimidos do Brasil, e nesse aspecto podem ser comparados os argumen-
tos de Wood (2003) e o conceito de laténcia, organizado por Gumbrecht (2014). O passado escravocrata ainda
mantém tragos na sociedade contemporanea, e a grande fazenda de café da familia Baumann ¢ a fratura por onde
podemos ver, ou melhor, sentir a atmosfera da laténcia. A narrativa é obtusa ao abordar este ponto, embora ele

esteja 14, principalmente através das imagens fragmentadas em VHS.

Durante uma conversa, os personagens reclamam sobre a decadéncia da propriedade e um deles diz: “Isso é
culpa a reforma agraria!” — comportamento comum nas classes média ou alta, que preferem culpar as transforma-
¢Oes no campo social a admitir os préprios problemas e limita¢des. O plano aberto enquadra os jovens juntos, em
uma mesa de conversa apds o jantar, a luz é mais fraca. Até ha uma expectativa de que a argumentacio se desen-
volva e possamos entender o contexto daquelas ideias, mas fica nisso. A elipse é usada em um esforco para deixar
o espectador na incompletude, todavia esses lapsos também podem explicar o ambiente que os primos habitam:

aquele em que qualquer avanco de politicas publicas para os mais pobres é visto como populismo:

A nocao de populismo, atrelada a qualquer politica de interesse dos mais pobres, serve para mitigar a importancia
da soberania popular como critério fundamental de qualquer sociedade democréatica. Afinal, como os pobres, coita-
dinhos, ndo tem mesmo nenhuma consciéncia politica, a soberania popular e sua validade podem ser sempre, em

graus variados, postas em questdo. (Souza, 2017, p. 138)

Souza (2017) reitera, ainda, que as classes dominantes tendem a ver seus privilégios como inatos ou adquiri-
dos. Ou seja, a reforma agraria é uma ameaca a esse status quo, contudo, a frase € dita de forma solta, a conversa
dos personagens ndo avanca ou se aprofunda em relacgdo a questao. As declaracbes esparsas deixam essas lacunas
de forma a criar duvidas no espectador, um debate supostamente politico mantém as pontas soltas, a incognita
sobre o quanto o Brasil se transformava pés-redemocratizacao.

O discurso sobre a reforma agraria evidencia uma negacao dos avancos sociais; como se o outro fosse um intru-
so ou alguém que rouba privilégios sem merecé-los. Esse sentimento esté relacionado ao racismo estrutural, como
observa Silvio de Almeida (2019):

No Brasil, a negagdo do racismo e a ideologia da democracia racial sustentam-se pelo discurso da meritocracia. Se

ndo ha racismo, a culpa pela prépria condigio é das pessoas negras que, eventualmente, nao fizeram tudo que estava



a seu alcance. Em um pafs desigual como o Brasil, a meritocracia avaliza a desigualdade, a miséria e a violéncia,
pois dificulta a tomada de posi¢des politicas efetivas contra a discriminagao racial, especialmente por parte do poder
estatal. No contexto brasileiro, o discurso da meritocracia é altamente racista, uma vez que promove a conformacao

ideolégica dos individuos a desigualdade racial. (Almeida, 2019, p. 71)

Aideia de meritocracia esté implicita na conversa dos primos, mas ndo abertamente — a edigao do filme expres-
sa lacunas que evidenciam um borrdo em relacdo a tudo que esta fora da fazenda. Os primos vivem apartados dos
outros e o filme marca esse isolamento, esquecimento a alienacdo daquele grupo social. As imagens fantasmago-

ricas reforgam o quanto os personagens estao desconectados do mundo.

Todavia, essas imagens antigas ndo acessam apenas uma memoria nostalgica (Huyssen, 2014). O objetivo
também é causar estranhamento e nos fazer conscientes de uma percepgdo de suspensdo conectando 1992 a
2018 — o Brasil do presidente Collor ao do mandato de Bolsonaro. O primeiro foi eleito em 1989 promovendo
um discurso muito semelhante ao do mandatario entre 2018 e 2022: ambos garantiram que extinguiriam a cor-
rupgao e se colocaram contra qualquer indicio de pensamento a esquerda na politica, denominado como uma
ameaca “comunista” ao pafs (Souza, 2017; Conti, 1999). Durante o Gltimo debate contra o entdo candidato Luiz
Inécio Lula da Silva, em 1989, Collor reiterou: “Nés dizemos nio a bandeira vermelha” ,2 uma referéncia a cor do
Partido dos Trabalhadores (PT), sigla de Lula e que era associada ao Comunismo. Em 2018, Bolsonaro afirmou
que poderia banir os “marginais vermelhos” 3 — indicando, novamente, um termo pejorativo para mencionar os

oponentes na disputa eleitoral.

Collor sofreu processo de impeachment e acabou renunciando antes da conclusdo do mesmo em 1992 (Conti,
1999), acusado de, ironicamente, corrupcio. O nome do ex-presidente é citato pela narradora do filme — o fato foi
um entre os diversos que distrafram as pessoas para longe do desaparecimento dos Baumann. Outros eventos ao

longo daquele ano fizeram com que os primos se tornassem sombras, tracos de meméria e passado.

O discurso ndo ¢ a Unica ligacdo entre as atmosferas politicas de 1992 e 2018. Durante a campanha eleitoral,
Bolsonaro projetou a empreitada de fazer o Brasil voltar 50 anos — uma referéncia ao periodo da ditadura, que
durou de 1964 a 1985. Em uma entrevista, pouco antes do pleito, chegou a afirmar: “Nés queremos um Brasil
semelhante aquele que tinhamos ha 40, 50 anos atras. Pode ter certeza que juntos chegaremos 14.” 4 Vergonha na

Histéria brasileira no século XX, o periodo é exaltado pelo ex-presidente e seus apoiadores.

2 Edigéo do ultimo debate das eleigdes de

1989: https://x.gd/zUuDM. Acesso em: outu-
bro 2023.

3 Disponivel em: https:/x.gd/Y1dla. Aces-
S0 em: outubro 2023.

4 Disponivel em: https:/x.gd/rMDen. Aces-
S0 em: outubro 2023.
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O apreco pelo passado era do mesmo modo identificado nos pronunciamentos do governante do paifs entre
2018 e 2022 em videos e lives na internet. Por vezes, o entdo presidente aparecia de camiseta nos videos, com o
intuito de se mostrar simples, um homem do povo, que néao foge as origens. Havia um desejo pelo tempo remoto

de um Brasil arcaico.

A ideia de um retorno ao passado é uma caracteristica do Tradicionalismo, linha de pensamento baseada no
projeto de superacao da Modernidade e tudo o que simboliza isso, como Democracia, Estado civilizado e Direitos
Humanos (Teitelbaum, 2020). O empresério e conselheiro de Donald Trump, Steve Bannon tem sido a principal
inspiracio para a familia de Bolsonaro nessas ideias. O que se chama de Comunismo em seus discursos sdo na
verdade as mudancas e transformacbes sociais da Modernidade para uma parcela da sociedade marginalizada
desde o periodo colonial (Teitelbaum, 2020; Souza, 2017).

No entanto, o passado, do governo e do filme, s6 faz aparecer a laténcia sobre um pais que néo enfrenta alguns
de seus traumas mais dificeis: a escraviddo de quase quatro séculos e a ditadura entre 1964 e 1985. A obra de
Bruna Almeida consegue interligar esses momentos histéricos por meio da fragmentacio, que tem nas lacunas
narrativas e nas imagens VHS o poder de trazer a tona a laténcia de um paifs que ndo acerta as contas com o pas-

sado, embora insista em tentar se livrar dele por caminhos ainda mais complexos.

Os primos sumiram e o motivo explicado é o que menos importa, pois é quase plausivel que voltem, como es-
pectros, presencas fantasmagoricas, ruinas de uma classe que se denomina alta e insiste em permanecer apartada

das transformacoes culturais e sociais.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao pesquisar filmes de horror found footage, identificamos que algumas imagens estabelecem ambiéncias e
expandem experiéncias de atmosferas, muitas delas simulagoes de artefatos que nao mais usados massivamente,
tais como o VHS. As possiveis ambiéncias dessas imagens e a busca por um contato tatil com a narrativa (Heller-

-Nicholas, 2014) pontuam um fendmeno contemporaneo de busca pela apreensdo do tempo e suas memorias.



Em Os Jovens Baumann, apesar disso, o desejo de possuir essas imagens e seus respectivos mundos perdidos
abre espago para uma ambigua suspensdo e um dé-ja vu de horror. O arcafsmo do filme estabelece uma conexao
entre 1992 e o Brasil contemporaneo e a mesma ocorre de duas formas: pelas ruinas nostélgicas problematizadas
por Huyssen (2014) e por meio da atmosfera e laténcia organizados por Gumbrecht (2014). A nostalgia est4 no
modo como as personagens se conectam com o passado da fazenda e da familia. Os Baumann eram poderosos na
regifio, a narradora afirma isso, e os primos déo indicios de como se veem e se sentem. A distingdo que carregam
se funde com a da casa, do ambiente, das grandes plantactes de café. Eles possuem uma nostalgia do que foram,

tal qual uma parte da sociedade brasileira que insiste em defender o periodo ditatorial do pais.

A outra relacdo com o tempo se da pela laténcia. Esse passado nos toca, podemos senti-lo, e ele traz a reboque
traumas nacionais nfo resolvidos. As multiplas camadas de passado mostram seus cacos, rastros, que sé alcancam
essa poténcia por meio da imagem videografica. A atmosfera do que bloqueia uma perspectiva de futuro se cons-

titui pelo que é evidente na tela, mas também por aquilo que se disfarca nas elipses.

As imagens em VHS contribuem para uma sensagdo de estranheza — um achatamento de rostos dentro da
casa grande e a mistura desses corpos com uma paisagem borrada. O fluxo e a ambiéncia do video no filme s&o os
principais lampejos experimentais com a cinematografia found footage, pois as escolhas da diretora estio estrei-
tamente ligadas & proposta narrativa. A problematizagio da laténcia tem forma e o video consegue nos levar as

percepcdes acerca do que esta nas lacunas.

As preocupacgtes do Brasil real parecem afastadas, embagadas para algumas camadas da sociedade, como os
extratos representados em Os Jovens Baumann. As atitudes frivolas e banais dos personagens mostram parte de
nossa laténcia mais profunda, algo que adquire uma presenca fantasmagérica. A estética do video contribui para

expor o que estava escondido em 1992 e o que ainda néo queremos ver apés 2018.

239

| artigo

navegacgoes



240

PPGCine | UFF

REFERENCIAS

ACKER, Ana Maria. Imagens do Brasil em laténcia e suspenséo no filme Os Jovens Baumann. In. Encontro da Sociedade Brasi-
leira de Estudos de Cinema e Televisdo - Socine, 25., 2023, Sdo Paulo. Anais de textos completos do XXV Encontro da SOCINE:
inventar futuros. Sdo Paulo: Socine, 2023. v. 1. p. 81-89.

, Ana Maria. “Ambiéncia e realismo das imagens técnicas na franquia Atividade Paranormal.” Todas as Musas. Ano 9,
n. 2, jan.-jun. 2018, p. 91-101.

, Ana Maria. O dispositivo do olhar no cinema de horror found footage. Tese de doutorado em Comunicagéo, PPGCOM,
UFRGS, abr,, 2017.

ALMEIDA. Silvio Luiz de. Racismo Estrutural. Sdo Paulo: Sueli Carneiro, Pdlen, 2019.

BADIOU, Alain. El cine como experimentacion filosofica. In: YOEL, Gerardo (org.). Pensar el cine I. Imagen, ética y filosofia. Bue-
nos Aires: Manantial, 2004, p. 23- 8.
CANEPA, Laura Loguercio. “Os Jovens Baumann e o filme encontrado: estratégia singular na ficgao de horror brasileira”. Midia
e Cotidiano, v. 14, n. 3, set.-dez. de 2020.
CARREIRO, Rodrigo. “A Camera diegética: legibilidade narrativa e verossimilhanga documental em falsos found footage de
horror”. Revista Significagdo, v. 40, n. 40, 2013, p. 224-244.
CLASEN, Mathias. Why Horror Seduces. New York, USA: Oxford University Press, 2017.
CONTI, Mario Sérgio. Noticias do Planalto: a imprensa e Fernando Collor. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.
DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. S&o Paulo: Cosac Naify, 2004.
FELINTO, Erick. A Imagem Espectral: Comunicagdo, Cinema e Fantasmagoria Tecnoldgica. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2008.
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produgédo de presenca: o que o sentido ndo consegue transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto,
PUC-Rio, 2010.

, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial oculto da literatura. Rio de Janeiro: Contrapon-
to; Editora PUC Rio, 20142,

, Hans Ulrich. Depois de 1945: laténcia como origem do presente. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2014b.

, Hans Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporanea. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2015.

, Hans Ulrich. Uma rapida emergéncia do “clima de laténcia”. Topoi, v. 11, n. 21, jul.-dez. 2010, p. 303-317. Dis-
ponivel em: https://x.gd/ijkIE.
HELLER-NICHOLAS, Alexandra. Found footage horror films: fear and the appearance of reality. Jefferson, NC: McFarland, 2014.
HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente. Rio de Janeiro: Contraponto; Museu de Arte do Rio, 2014.

MELLO, Luiza Laranjeira da Silva. Resenhas. Tempo Social, Revista de sociologia da USP, v. 26, n. 2, nov. 2014.


http://lattes.cnpq.br/3312435607730648
http://lattes.cnpq.br/3312435607730648
https://x.gd/ijkIE

SANTOS, Fernanda Sales Rocha. “Por causa de uma cerca: Territorio e narrativa cisados pelo medo em O som ao redor e His-

toria del miedo”. Dixit, n. 31, julio-diciembre, 2019. Disponivel em: https://x.gd/zCUHi.

SCONCE, Jeffrey. Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy to Television. Durham: Duke University Press, 2000.
SOUZA, Jessé. A Elite do Atraso: da escraviddo a Lava-Jato. Rio de Janeiro: Leya, 2017.

TEITELBAUM, Benjamin R. Guerra pela Eternidade: o retorno do Tradicionalismo e a ascensdo da direita populista. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2020.

VIRILIO, Paul. A Mdquina de visdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002.

WOOD, Robin. Hollywood: from Vietnam to Reagan.... and beyond. New York: Columbia University Press books, 2003.

FILME

0S JOVENS Baumann. Diregdo: Bruna Carvalho Almeida. Produgdo executiva: Eduardo Azevedo, Julia Alves, Michael Wahr-

mann. S&o Paulo: Vitrine Filmes, 2018. (70min), son., port., color.

241

| artigo

navegacgoes


https://x.gd/zCUHi

242

PPGCine | UFF

O CINEMA E SEUS TERRITORIOS:

CIDADES E CORPOS

ELIS CROKIDAKIS CASTRO"
ELIANA MONTEIRO?

RESUMO Arelagdo entre a camera e os corpos dos atores/personagens em filmes de Claudio Assis (Amarelo Manga, 2002, A Febre do Rato, 2011),
serd um dos focos centrais desse trabalho onde a interface entre esses dois elementos confere ao diretor uma estética prépria e, inconfundivel, que
soma o0s corpos e a cidade onde eles se inserem. Buscaremos refletir o estado de degradagéo de seus personagens (marcado nos corpos sob diversos
aspectos) como também suas desintegragbes sociais levadas, tanto uma como a outra, ao limite mais criativo do diretor, que serg, a luz do conceito
de “obscenidade” de Jean Baudrillard, analisado. Em tal conceito se configuram o avesso da cena, 0 avesso do espetaculo e o avesso do jogo de sedu-
¢do. Ainda no contexto estabeleceremos as intrinsecas relagdes do espago fisico (cidade) com o espago afetivo da memdaria e da representagdo que
é pontuado através desse cinema, de certa forma marginal, onde algumas vezes o espago da cidade é reflexo, outras vezes ele é ruina e outras ainda
representacgdo simbodlica de algo afetivo ou mesmo politico capaz de construir correspondéncias, fisica e social entre as mais diversas periferias do
pais e que adquirem sentido umas em relagédo as outras.

PALAVRAS-CHAVE cidade; cinema; corpos; espaco; periferia.

ABSTRACT The relationship between the camera and the bodies of the actors/characters in films by Claudio Assis (Amarelo Manga, 2002, A Febre
do Rato, 2011), will be one of the central focuses of this work, where the interface between these two elements gives the director an aesthetic and,
unmistakably, that sums up the bodies and the city where they are inserted. We will seek to reflect the state of degradation of his characters (marked
on the bodies in several aspects) as well as their social disintegrations taken, both of them, to the most creative limit of the director, which will be the
light of Jean Baudrillard's concept of "obscenity" analyzed. In such a concept, the reverse of the scene, the reverse of the spectacle and the reverse of
the seduction game are configured. Still in the context, we will establish the intrinsic relationships of the physical space (city) with the affective space
of memory and representation that is punctuated through this cinema, in a way marginal, where sometimes the city space is a reflection, other times
it is ruin and still others a symbolic representation of something affective or even political capable of building physical and social correspondences
between the most diverse peripheries of the country and that acquire meaning in relation to each other.

KEYWORDS city; cinema; bodies; space; periferic.
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A CAMERA E CIDADE

No livro Margens da Cultura, organizado por Benjamim Abdala, um texto de abertura do préprio organiza-
dor nos sugere que “em razao do carater geopolitico que envolve a globalizacdo neoliberal, que vincula [o] poder
[do] Estado ao das corporagbes supranacionais [...]", as nog¢des de periferia e centro continuam fundamentais no
pensamento critico, assim como os problemas que envolvem a questdo do fluxo planetario e “formam um campo
de forca que ocupa um espaco fisico, geografico que ultrapassa o virtual” (Abdala Jr., 2004, p. 13). E que é nesse
espaco fisico que se situam as formas de poder e os sujeitos que podem ser anénimos, mas sio concretos e tém

préxis sociais determinadas.

Dentro dessa ideia é que toda analise da producfo artistica e cultural da periferia precisa ser pensada e tal-
vez ndo fosse demais tentar entender como essas produgdes de periferia, principalmente o cinema, se colocam
diante de uma industria cultural, especificamente diante de Hollywood, que segundo Frederic Jameson, tem um
papel gigante tentando romper qualquer barreira protecionista que os outros Estados tenham, sejam estes da

periferia ou nao.

Partindo desse pressuposto, que observa o deslocamento do centro para a periferia, analisaremos o filme Ama-
relo Manga de Claudio Assis, como um produto cultural da periferia que nascido fora do eixo cultural dominante
traz em si todo um questionamento sobre os modelos vigentes. No filme o primeiro espago é o da cidade em que

ele estd inserido e onde transcorrerd a narrativa filmica.

A cidade é Recife e o carro de Isaac, cor de amarelo manga, corta a cidade periférica com suas pontes e rios.
N3io é a Recife de Jodo Cabral de Melo Neto, nem a de Kleber Mendonca Filho em seu Aquarius, mas uma Recife
desconhecida dos olhos do turista ou da classe dominante, embora ja mostrada por Claudio Assis em outras

produgdes.

O carro vai andando pelas ruas e o espectador ao som do rap vé a cidade acordando nas lojas de comércio,
no Ceasa, nos trabalhadores carregando coisas de trabalho, no espago ptblico da rua e pracas com sua poluicao
visual. Muitos prédios em ruinas numa alusdo ao descaso e a pobreza material e da alma. E o carro chega ao lugar,
Hotel Texas, onde a sintese da composicdo espacial estaciona para o infcio do filme. A periferia se apresenta entio

na configuragdo dos personagens que darao acdo a trama.
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Assim como a multiplicidade do espago visto no passeio inicial, temos uma multiplicidade de discursos nos
personagens que irdo atuar: o velho, o gay, a lésbica, a mulher, o rabecio, o padre de uma igreja abandonada pelos

fiéis, que ficou centrada no meio da periferia, fechada com obras, para ser recuperada.

A histéria em si é composta com um universo dos indmeros tipos humanos que do vida ao lugar. A violéncia
se sente pelas imagens com aspectos de degradagdo como qualquer outra periferia, em qualquer outro lugar do

mundo. Ali é o oposto dos grandes centros e dos espacos construidos organizadamente para a elite.

A periferia nasce de uma necessidade de habitagdo e da falta de investimento para as camadas mais pobres,
que sem um minimo de estrutura, nem mesmo saneamento basico vao se amontoando em suas construgoes im-
provisadas, o que sé piorou nos ultimos 4 anos (2019-2022) de um governo de desmonte. Quando afirmamos
que piorou é porque, embora sempre estivesse ali, alguns de seus aspectos como a fome, por exemplo, e 0 acesso a
alguns bens de consumo estavam sendo sanados entre os perfodos de 2003 a 2016. No entanto, embora nesse pe-
riodo os individuos tivessem se tornando consumidores, infelizmente eles ndo estavam virando cidadaos de fato,
com tudo que o Estado devia lhes proporcionar, pois coisas como saneamento bésico, moradia e a organizacdo
mais igualitiria da urbanizacio ndo parecem acontecer quando vemos as imagens dos filmes de Claudio Assis na
periferia do Recife.

Se um olhar estético/ sociolégico do final do século XIX sobrevoasse aquele espaco do Recife, diria que o ho-
mem ¢ produto do seu meio e talvez lembrasse O Cortico de Aluizio Azevedo, esquecido, mas bem referencial e
ainda vigente como metafora do Brasil, que retornou com forca ao mapa da fome, anos depois dos filmes terem
sido feitos. Isto porque, na estética realista a descricdo da sociedade é o que alimenta o escritor, que a usa como
laboratério para a sua criacdo, a0 mesmo tempo em que denuncia as mazelas da sociedade. No romance, especi-
ficamente o de Aluizio Azevedo, referido acima, o realismo se exacerba e temos o naturalismo, que se apresenta
na narrativa com caracteristicas que sdo marcantes tais como a reducdo dos personagens ao nivel animal, des-
personalizando-os, 0 que seria uma consequéncia do sistema desumano de trabalho. Nesse sentido, conforme nos

afirma Alfredo Bosi,

a consciéncia naturalista aparece como um fado de origem fisioldgica, portanto inapelével. [...] efeito da iniquidade
social, o naturalista acaba fatalmente estendendo a amargura da sua reflexdo a prépria fonte de todas as suas leis: a

natureza humana afigura-se-lhe uma selva selvaggia onde os fortes comem os fracos. (1994, p. 191)



Ou seja, para o leitor do romance brasileiro do fim do século XIX, as imagens de Claudio Assis, da periferia e
dos corticos do Recife, com seus personagens e espacos singulares, remetem diretamente a estética realista e na-

turalista como se fossem de fato a sua representagio cinematogréfica.

Nio podemos dizer que sdo muitos os espacos do filme, ndo sdo. Eles na imagem se repetem, tal como o bar

inicial e o Hotel Texas, que ja servira de laboratério para o curta do mesmo Assis em Texas Hotel.
Assis repete o espago e alguns personagens nesse Amarelo Manga.

Alguns contrastes espaciais aparecem, temos o hotel, lugar em que moram quase todos os personagens des-
conexos entre si, mas que ali habitam, e a casa de Kika. Essa uma boa casa, no alto, aparentemente caprichosa
porque tem que expressar aquilo que é Kika, mulher crente da Igreja neopentecostal, que se veste de acordo com
sua moral e ditames da religido. Dentro do espaco residencial arrumadinho, tudo denota aquela “personalidade

purificada” pela crenca.

Outro contraste de espago que chama atencgdo ¢é o da igreja. A igrejinha antiga abandonada onde mora o padre
e a igreja nova cheia de fieis dancando. A ruina de uma e o auge da outra sugerindo talvez que cada época tem
suas crencgas e caminhos diversos, no entanto, parece que fica clara a critica a isso, principalmente quando Kika
ao saber-se traida também trai e despreza suas proprias convicgoes “dando” para o primeiro que aparece, no caso

Isaac, no Hotel Texas.
Ou seja, o hotel como ja disse, é a sintese de todo espago de possibilidades como o cortico.

Achamos que Assis em sua estética, apesar de mostrar a violéncia dos personagens em seus discursos, tenta

impactar de forma muito mais forte com a plastica do espaco que utiliza.

A luz que usa para mostrar esse espago cria junto com o mesmo uma sensagio de abandono, pobreza, misera-
bilidade. E como se aquela composicio espacial fosse a causa daquelas criaturas serem como sdo, numa visao bem
naturalista j& dita por alguém. No entanto, no € sé isso, pois se formos estudar os personagens eles nem sio tao ab-
surdos para quem observa um pouco a sociedade. Todavia o espaco, esse sim, choca, assim como chocam as vérias

profissoes especialmente a do agougueiro. O espaco de morte do boi que sangra e é descarnado me parece o mais
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agressivo, como se aquela sociedade fosse ali também descarnada e sangrasse no seu cotidiano miseravel. Essa
talvez a mais obscena das tomadas. Cena que dificilmente é vista quando até mesmo os acougues em modelo antigo
deixaram de existir, dando lugar a carnes empacotadas, onde sequer vemos qualquer processo de beneficiamento
até sua chegada ali. Daf a obscenidade da agdo violenta contra o boi. Seria uma cena para nao ser vista dentro de um
modelo cinematografico cléssico, no entanto, Claudio Assis quer chocar e ele imprime a cena uma agressividade, e
ndo deixa que a profissdo do agougueiro seja esquecida. Todavia a cena hoje choca menos do que a briga pelos ossos
que o Jornal Nacional mostra em pleno desgoverno de 2019 a 2023. Ou seja, se antes Claudio Assis chocava com
sua forma fora do eixo Rio\Sao Paulo, ontem em 2022, o choque é de todo pafs que depois de comer melhor retorna
aos 0ssos que eram jogados no lixo. Logo, ndo é mais a cena do filme que serd lembrada, mas a cena real que nédo
sera esquecida, como uma cena pornogréafica. Para Jameson a superagao do questionamento através do impacto da

obscenidade é motivo de sua anélise do cinema, diz o tedrico:

O visual é essencialmente pornografico, isto é, sua finalidade é a fascinagdo irracional, o arrebatamento [...] Assim,
filmes pornograficos sdo apenas a potencializacdo de uma caracteristica comum a todos os filmes, que nos convidam
a contemplar o mundo como se fosse um corpo nu. Certamente sabemos disso com maior clareza hoje, porque nossa
sociedade comegou a nos apresentar o mundo [...] exatamente como um corpo, que se pode possuir com os olhos e de

que se podem colecionar as imagens. (Jameson, 1995, p. 1)

Também para essa imagem do boi morto no filme caberiam as observacées de Heidegger citadas por Leo Char-
ney (2004, p. 320) quando diz que é o “momento da visdo” onde a mesma é experimentada “de um modo nio ra-
cional, e essa experiéncia nos preenche com a sensagao de estar presente no presente”. Podemos dizer que as cenas
de tomadas espaciais vao além da composicao do personagem que ali atua, sendo esse espaco por si s6 também um
personagem que desde o inicio do filme j4 se apresenta, e que ligado ao tempo permite ao espectador uma certa con-
figuracdo do mundo ou pelo menos de onde estard inserida a histéria que sera contada. Isso talvez seja o elemento

responsavel por um teor documental no filme.

Os afetos também sdo inexistentes no filme, exceto pelo apelido carinhoso de Dunguinha, dado ao personagem de
Matheus Nachtergaele, o resto parece que coabita, mas nfo se deixa penetrar. Nao é uma histéria de amor, nem de
traiclo, mas esses elementos se inserem nos retratos do espaco para dar agio. Talvez apenas seja essa a intencdo, re-
tratar quase documentalmente aquela realidade. Com pessoas deslocadas, vivendo num espago de improviso. Nenhum

daqueles personagens parece se sentir pertencendo ao hotel, até porque hotel nao é casa, mesmo de quem vive ali.



N3ao h4 nada de muito interessante para acontecer, cada um vive sua vida sem graga e esse espetaculo do cotidiano

banal é que vai ser a tonica do filme, junto com certa indiferenga pela existéncia que todos os personagens possuem.

Assis ndo usa o que seria espetacular, ele faz o trivialmente basico daquele lugar ser espetéiculo, quando lanca
sua luz e incita o espectador a olhar de forma diferente aquele espaco de passagem com todos os seus pendurica-
lhos, como lojas, igrejas, pragas, o excesso de elementos pregados e escritos, o espaco visualmente poluido e nao
o espago asseado que normalmente é mostrado no cinema do centro. Assim também ocorre nos filmes de favelas,
que tém a imagem do povo e tentam ainda se abrigar nesse universo espacial como se ele, feito de maquiagem ou

nao, pudesse dar o suporte para a aceitagdo geral e de certa critica a composicao criativa.

Todo esse processo de uso do espago, especialmente o popular, ndo chega a ser uma novidade dentro do nosso
cinema. A veia do neorrealismo italiano que irrompe com o Cinema Novo ainda pulsa em nossos cineastas, como

nos de outras periferias: Oriente Médio, India, Nigéria, Argentina etc.

Dessa forma, o excesso de visibilidade apresentado pela sociedade em seu espago, serve também para, mais
uma vez, fazer uma associagdo com a pornografia, considerando-se ainda que as imagens por si s6 ja apresentam

um potencial pornografico.

Para Jameson, a sociedade contemporanea vive um processo marcado pela obscenidade e, neste sentido, as
imagens cinematograficas da rua e dos espacos marginais cumprem seu papel que pode até mesmo ser considerado

politico, quando pensamos de forma benjaminiana na refuncionalizagio da arte através da reprodugao técnica.

Logo, pensar a relagdo que se desenvolve entre o cinema, a cidade, a memoria, os corpos, a politica e as
marcagOes subjetivas dos criadores nos remete de imediato a linhas de estudos que desembocam na questdo da
identidade cultural, que na pés-modernidade sofre um grande impacto derivado principalmente do processo de

globalizagao.

Stuart Hall nos explica esse processo principalmente quando vai falar no descentramento do sujeito na moder-
nidade tardia o que ocorre nfo s pela desagregacao desse sujeito, mas também pelo seu deslocamento que resul-
tara no fato daquele sujeito antes visto como uma identidade fixa, estavel, ter se descentrado gerando “identidades

abertas, contraditérias, inacabadas, fragmentadas” (Hall, 2003, p. 46).
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Nesse contexto aberto, contraditério e fragmentado, o espaco acima descrito e retratado no filme de Assis é
construido junto com tempo, onde as “novas caracteristicas temporais e espaciais, que resultam na compressao de
distancias e de escalas temporais” (Hall, 2003, p. 68), acabam sendo, segundo o entendimento de Hall, aspectos

importantissimos que afetam as identidades culturais e as subjetividades dentro do processo atual de globalizacao.

Logo, quando falamos em espago e tempo, sabemos que estes também sdo elementos bésicos dos sistemas de
representacgdo. Que sdo o cinema, a literatura, a pintura, a arte e que devem traduzir o seu objeto representado em
dimensoes espaciais e temporais. Essas formas artisticas naturalmente em cada época sdo remodelagbes do espaco
e tempo em que se ddo e seus efeitos atingem diretamente a identidade. Ou seja, se a representagdo de espaco e
tempo se reconfiguram, isso também se daré na identidade desse sujeito e no que ele produz como representagao

desse mesmo espaco e tempo.

Eduard Said, citado por Stuart Hall, chama de “geografias imaginérias” o espaco e o tempo simbdlico, em que
estdo localizadas as identidades. Suas paisagens, ou seus espagos, entendidos aqui como a composicdo de terri-
tério e sociedade, sdo caracteristicos, do senso de lugar, de casa, de lar, bem como de suas localiza¢es no tempo.
Nesse sentido, as tradi¢des inventadas que ligam passado e presente, mitos de origem etc., projetam o presente de
volta ao passado em narrativas de nacdo, que conectam o individuo a eventos histéricos nacionais mais amplos,
mais importantes. Assim, atualmente, a essa geografia imaginaria se somam os chamados “fluxos culturais” entre

nacoes e o consumismo global, que criam identidades partilhadas.

Com isso vale dizer que hoje, partindo da globalizagdo e dos fluxos culturais, é muito mais facil se encontrar
semelhancas identitirias nas mais diversas periferias do mundo. Isso porque determinados bens, servigos, ima-
gens sdo encontrados em toda parte, por pessoas que estejam em espagos diferentes. Exemplo sdo os produtos da
China vendidos no mundo todo, ou 0 mundo todo usando jeans, reféns das mesmas necessidades, num processo
curioso de uniformizacio social, que ocorre mundialmente. Nesse processo, vemos entdo que as identidades, que
talvez sejam parte constitutiva dos sujeitos, sdo cada vez mais desvinculadas e flutuam no imenso “supermerca-
do cultural” que o mundo virou, onde consumimos as mesmas coisas, sentimos e vemos 0 mesmo numa quase

homogeneidade cultural.

Dessa forma, pensar tal processo ndo é tao simples, pois que mesmo com certa homogeneidade cultural bus-

camos entender, aceitar e descobrir um pouco mais as diferencas que existem entre os povos, nagdes etc., o que



seria um ponto de articulagdo entre o global e o local, cuja discussdo vem sendo pontuada pelos estudiosos com
pregacOes defendendo a volta do local e suas tradicGes e outras defendendo um caminho do meio, entre o global

e o local, articulados.

Voltando ao local, ou sendo uma articulacio entre local e global, o cinema da periferia, do terceiro mundo,
continuard sendo aquele que vai retratar, ou representar também uma periferia dentro da periferia. Se a periferia
global sempre esteve aberta as influéncias culturais do ocidente, se ndo sobrevive mais a ideia do exdtico, do puro,
dos intocados, h4 que se observar que o processo que gera a uniformizacio vem se intensificando cada vez mais
com a chegada da internet e suas imagens. Somado ao vefculo virtual e imagético atuam, na atualidade, a grande
crise humanitaria com as imigragbes forcadas pelas guerras e outros problemas sociais. Tais deslocamentos dei-
xam de ser do centro para a periferia e passam a ser da periferia para o centro. As pessoas saem do terceiro mundo

para o primeiro, Europa e Estados Unidos, que recebem imigrantes das Américas, Africa e Asia.

Esses contingentes de imigrantes que vao habitar a periferia dos grandes centros na Europa, Estados Unidos
e no Brasil, e o contingente de migrantes dentro do préprio pais que habitam, por exemplo, a periferia de S&o
Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Brasilia, é que hoje possuem producdes culturais diversas daquelas da metrépole e

¢ onde a inovacao cultural serd mais presente com sua hibridagio, que ocorre entre tudo e todos.

Diante do que expusemos acima, numa sintese da importancia do espago da cidade, para a construgdo da
identidade e dos sujeitos é que examinaremos mais detidamente os corpos filmados por Cldudio Assis em sua
poética, que foge da regido Sudeste e vai para o nordeste do pais, onde se impde uma grande populagido com enor-
me potencial cultural, e que vive a margem de uma produgao de cultura que ¢ a difundida pela midia corporativa

do centro econdémico do pafs.

A CAMERA E 0S CORPOS

A cumplicidade entre cinema e cidade data do século XX, e expande-se e configura-se na conjuncio que se es-
tabelece entre o presente, o passado e o futuro. Esta unifo se torna mais madura com o passar dos anos. Durante

muito tempo, lembra-nos Marc Augé, “a cidade foi uma esperanga e um projeto, o lugar de um futuro possivel
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para muitos e, a0 mesmo tempo um espaco incessante de construcio” (Augé, 2010, p. 88). Hoje, diz ele, quando
se pensa nas grandes metropoles se tem varias imagens em mente, em especial, de certos filmes Hollywoodianos
nos quais se multiplicam os planos aéreos de grandes vias publicas, luzes e transparéncias. Em vista disso, a ci-
dade pode ser compreendida na categoria de Cidade Vitrine, iluminadas, os letreiros de néon e os imensos painéis
digitais constituem a prépria cidade; “na cidade vitrine as proprias representacdes, as préprias imagens, da vida
urbana em mutacdo s2o apropriadas pelas imagens” mais que isso: “a cidade é como um dispositivo auténtico da

histéria das vozes, desejos, sonhos e memorias que compdem o cenario social” (Bastos e Mittermayer, 2016).

Paralelamente a estas nogdes e categorias de cidade, Wim Wenders vem a completar:

O filme é testemunha desse desenvolvimento que transformou as cidades tranquilas da virada do século nas cidades
de hoje, em plena explosdo, febris, onde vivem milhdes de pessoas. [...] O filme viu os arranha-céus e guetos engros-

sarem, viu os ricos cada vez mais ricos e os pobres, mais pobres. (Wenders, 1994, p. 181)

Portanto, “a cidade é ao mesmo tempo uma ilusdo e uma alusdo, do mesmo modo que a arquitetura que ali
edifica os monumentos mais representativos” (Augé, 2010). Claudio Assis talvez seja aquele, que por volta dos
anos 2000, melhor desnudou na tela do cinema brasileiro, becos e guetos das cidades sem vitrines, onde a miséria
dos corpos e da alma humana séo tecidas nesses espacos. Os jogos que se constituem entre a cAmera do diretor
e os corpos dos personagens (na sua quase totalidade ocupantes das mais diversas periferias do pais) retratados
em seus filmes (Texas Hotel, 1999; Amarelo Manga, 2002; Baixio das Bestas, 2006; A Febre do Rato, 2011 e Big
Jato, 2015), denunciam a obsessao pelo obsceno compreendido como “algo absolutamente real, alguma coisa que

até entdo era metaférica, ou tinha uma dimenséao metaférica”, ao que vale dizer,

quando as coisas se tornam demasiadamente reais, quando elas sdo dadas imediatamente, quando existem como
realidade concreta, quando estamos nesse curto-circuito que faz com que as coisas se tornem cada vez mais préoximas,

estamos na obscenidade [...]. (Baudrillard, 2001)

E quando se esta na obscenidade, afirma o filésofo francés, ndo ha mais cena, jogo, o distanciamento do olhar
se extingue. Sendo assim, Assis ao expor cenas dos atos sexuais se insere na obscenidade e no pornografico onde
se tem “o corpo inteiro realizado. Os atos ndo estdo mais ‘postos em cena’ e sim grosseira e imediatamente, dados a

ver, isto é, a devorar, sdo absorvidos e reabsorvidos no mesmo ato” (Baudrillard, 2001, p. 30). Deste modo o jogo da



cena foi eliminado, h4 af “uma colusdo total dos elementos”. Sob esta perspectiva, Baudrillard nos lembra de Regis
Debray e faz uma critica a sociedade do espetaculo ao afirmar que o que vivenciamos nao é mais comunicacio e sim
uma contaminacao do tipo virética, “tudo passa de um para o outro de maneira imediata. [...] sem distancia, sem
encanto” (Baudrillard, 2001, p. 31).

Uma analise de algumas cenas do filme Febre do rato permite explicitar a reflexdo acima.

O cinema de Assis abre as portas do inferno! L4, “corpos descarnados, esfolados [...]”, dos quais fala Baudrillard
impdem seus desejos — os mais ocultos —, e emocao, sem distanciamento. Neste cinema, tudo se contamina: cidade,
trabalho, sexo, sangue, os ladroes, as “bonecas”, sdo os pernetas, como tdo bem nomeia o narrador, logo nas pri-
meiras imagens do filme. O espelhamento da cidade traz como reflexo os excluidos: desempregados, analfabetos,
semianalfabetos, seres marginais e adoecidos. A cidade descontrolada\ contaminada de Claudio Assis tem como foco
estes recifenses, figuras que pouco se vé no cinema brasileiro, homens e mulheres que, apesar das adversidades, no
estancam seus desejos. “Recife € o inferno”! Zizo, personagem principal, esbraveja, esta sentenga seminu pelas ruas,

“poeta € assim mesmo”, diz ele, “tem alma exagerada!”.

Zizo, vivido pelo ator Irandhir Santos é um poeta inconformado e anarquista, que preenche seus dias com seus
poemas subversivos e saciando seus desejos sexuais. Ele tem a febre — desejo ardente ilimitado e ilimitavel — de
tomar para si a cidade, transgredi-la com seus versos, tentativa descontrolada de lhes dar sentido. A cidade onde se
passa a histéria é Recife e Zizo é testemunha dessa “cidade sem calcinha”, como brada o poeta ao megafone numa
mise en scéne radiofonica. Essa expressido ganha sentido aos poucos, em cada sequéncia o diretor desnuda na tela,
uma Recife em preto e branco, cortada por canais e rios malcheirosos, palafitas, lixo e todo tipo de abandono. Assis
coloca a lente da sua cAmera entre as pernas da cidade, nas suas entranhas mais ocultas, 14 estd um emaranhado de

elementos: a cidade, o cinema, o corpo, 0 sexo, a arte, a poesia e a transgressao.

Deste modo, Assis exp0e os paradoxos do espaco urbano, nas suas desigualdades e vulnerabilidades territoriais. No
entanto, a vulnerabilidade, que tem como particularidade a fraqueza, é tomada pelo diretor como forga, resisténcia so-

ciopolitica. Febre do Rato faz uma reflexdo das relacdes que operam entre os individuos invisiveis e os espagos publicos.

Ao contrario de Zizo, os personagens do filme séo seres de poucas palavras e muita agao, estas caracterizadas

por préaticas pouco usuais como, os banhos na caixa d’agua exposta no quintal da casa, sexo grupal e a relacao do
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personagem Pazinho com a travesti Vanessa. As cenas dos banhos seguidas de sexo se sobrepdem ao registro dos
versos de Zizo, somente nestes momentos o poeta é calado. Na caixa d’4gua, nuas com ele, mulheres mais velhas
que exibem certa degradagdo corporal através da gordura e da flacidez de seus corpos. Durante os banhos a cAmera
do diretor da um caréter de normalidade a uma cena que foge dos padrdes. A lente desliza sobre o homem (magro)
e a mulher (gorda) como se dissesse que é preciso contemplar os corpos na sua diversidade humana; mamas imen-
sas flutuam na agua que enche a caixa d’dgua. A lente de Assis desenha o ato sexual de varios dngulos, astutamente
aproxima e afasta a cAmera e por vezes a posiciona sobre a cena, e num plano plongée traz como contraponto uma

imagem politico-moral zelosa dos “bons costumes”.

Retomando o que dissemos anteriormente a partir de Debray e Baudrillard, a nogdo de obscenidade em Assis
esta no realismo dos corpos nus na caixa d’Agua, e na proximidade da cAmera aos personagens. No entanto, o diretor
trabalha em dois extremos: a obscenidade e a seducdo. Neste sentido, Assis ao distanciar a camera (plano plongée)

sai da obscenidade e entra no campo da sedugdo.3

“Héa por um lado, uma arte capaz de inventar uma outra cena, que nio a real, uma outra regra do jogo e, por outro

lado, uma arte realista, que caiu em uma espécie de obscenidade [...]". (Baudrillard, 2001, p. 31)

Esta “outra cena” da qual nos fala Baudrillard é recorrente na obra do diretor (Amarelo Manga, Piedade, etc.), Assis
faz um jogo com o “olhar do alto” plano capaz de distanciar o espectador daquilo que se torna insuportavel aos olhos.

“Essa reversao seria, talvez, o dltimo avatar da seducdo em um mundo de perdicéo [...]”. (Baudrillard, 2001, p. 32)

Os corpos, tal como sdo, sdo regidos unicamente pelo desejo, movem-se freneticamente na dgua que transborda
do recipiente. Zizo além de poeta é também conhecido como aquele que “come as velhas” como diz Eneida, jovem
estudante — vivida por Nanda Costa — pela qual o personagem nutre um desejo que nao se realiza e nem se nomeia.
Na narrativa Eneida s6 se deixa possuir através das copias de fragmentos de seu corpo, registradas na méquina
x€rox, instalada na precaria oficina do poeta, onde é impresso o jornal-manifesto Febre do Rato, sobre as imagens
de seios, pubis e coxas, Zizo se masturba. Evidentemente na cena o diretor insere a questdo do desejo inscrito na
interface entre o corpo e a maquina, entre o real e sua representacao. De certa maneira o tnico contato “fisico”
entre os dois se constitui através do excremento de Eneida durante uma festa de Sdo Joao que acontece a noite na
praia, momento em que Zizo pede que Eneida urine sobre suas maos. A cena é marcada pelo siléncio do poeta e da

jovem, preenchido unicamente pelo som da urina que jorra entre as pernas de Eneida e sobre as méos de Zizo. O

3 E importante observar a nogéo de se-
ducdo usada por Baudrillard, o termo ja
adquiriu diversas acepgdes como: “o poder
seduz as massas” ou “seducao da midia”
ou até mesmo “os grandes sedutores”. O
autor afirma: “eu ndo compreendia o termo
nesse nivel que é, no entanto, o mais vulga-
rizado [..] a seducdo de que eu falava é na
verdade o dominio simbdlico das formas,
a0 passo que aquela outra ndo é mais que
o dominio material do poder pelo viés do
estratagema” (2007, p. 8).



som gera no espectador inquietacdo, ja que a cena se prolonga. A cimera se posiciona como a Unica testemunha da

intimidade vivida pelo casal. Claudio Assis, especialmente neste filme, é diabdlico nas suas tomadas!

A partir desse encontro/desencontro com a jovem agrava-se a instabilidade poética do personagem, seus ver-
sos vao parar nos muros subterraneos dos viadutos da cidade sobre os quais vai deixando seus vestigios. Nessa
cena, o personagem se equilibra sobre um pequeno bote para pichar a expressao, “Febre do Rato”. Nessa sequéncia

Claudio Assis parece criar, através da arte, uma memoria de resisténcia sobre a realidade da cidade de Recife.

No filme, a poténcia do desejo e a pratica sexual dos personagens parecem também se configurar como ato
de resisténcia aquilo que é socialmente nomeado como normalidade. Nessas sequéncias a camera de Assis cai na
obscenidade “tudo af esta de forma imediata, sem distincia, sem encanto [...]. Na obscenidade, os corpos, os 6r-
gaos sexuais, o ato sexual, ndo sdo mais “postos em cena’, e sim, grosseiramente dados a ver, isto é, a devorar, sdo

“absorvidos e reabsorvidos no mesmo ato”. (Baudrillard, 2001, p. 9)

Neste sentido, o devorar-absorver-reabsorver, no mesmo ato, se realiza no filme em cenas, como as que Zizo,
refere-se a rigidez de seu pénis enquanto o toca, hé, sugere o diretor, entre o corpo e o 6rgao genital do personagem,
mais que uma comunicag¢io, uma contaminacio. Eles se devoram. Na sequéncia de um ménage (trés rapazes e uma
moga), tudo passa de um para o outro de maneira imediata. Em a Febre do Rato “a obscenidade esta na visibilidade

total das coisas” nela, a imagem invocada pela lente do diretor é perfeitamente legivel ao extremo.

A pulsao do desejo no filme é encarnada e uniformizada entre um homem e as velhas, um homem e a jovem
estudante e um homem e o travesti. Pazinho, um dos amigos do poeta, vivido por Matheus Nachtergaele, mantém
um relacionamento com a travesti Vanessa, casal permanentemente amparado e homenageado publicamente nos
versos de Zizo que apagam qualquer diferenca amorosa e de género entre eles. Os versos falam da perfeigao deste
tipo de amor que foge ao lugar, moralmente, comum: diga a ela, diz Pazinho mandando um recado a Vanessa “que
ela é o homem da minha vida”. Pazinho, a partir de seu sofrimento (o casal havia se separado), amplia o campo
poético narrativo no filme. E possivel distinguir em Febre do Rato que a poesia, mesmo de modo inconsciente,

norteia a vida de alguns personagens

A poesia de Zizo no filme parece resvalar o alter ego do diretor, de modo que, Claudio Assis é Zizo, Zizo é Clau-

dio Assis. O vinculo entre os dois est4 na impossibilidade de separar o artista da sua obra, no filme a poesia, fio
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condutor do personagem, denuncia que um conhece o outro. Autor e personagem condenam as praticas civis e
politicas contemporaneas e, portanto, as denunciam: “vocés sabem o barulho que essa cidade tem. Vocés sabem o
gosto, o cheiro...”. Nos versos do poeta/autor, nenhuma palavra esta fora do lugar, todas sdo incorporadas a reali-
dade e, sob este aspecto constitui um instrumento artistico de resisténcia. A forca poética cresce ainda mais quan-
do, no filme, Pazinho, diz ao se referir a poesia do amigo: “gosto de coisa que nao entendo” hé af certamente um
tipo de sensibilidade poética estimulada pela constante proximidade com os versos de Zizo, que permite a Claudio

Assis enfatizar a possibilidade de resisténcia da poesia, e chegar de modo dramatico e arrebatador ao espectador.

Logo, a cidade de Claudio Assis é um emaranhado de elementos: desejos, vozes, sonhos que refletem na tela
corpos, sexo, arte e poesia em agonia. Onde o cineasta, como o Brasil, parecia estar fora de controle. N2o & toa isso
acontecia, vivia-se, quando das producdes de Assis, um momento efervescente na arte, com muitos investimen-
tos e valorizagdo do nosso capital criador cultural e nunca se fez tanto cinema em véarias partes do Brasil, nem se
incentivou tanto o cinema como naquele primeiro decénio dos anos 2000. Mas isso nfo foi o que aconteceu nos
ultimos anos passados (2016 a 2022), quando a realidade assolada por um desgoverno e por uma pandemia fez
descer pelo ralo todas as conquistas anteriores tornando a realidade de muitos brasileiros mais obscena que qual-
quer imagem de Assis ou de outros cineastas, que seriam neorrealistas. Dessa forma é que pensando as imagens,
as vezes diacronicamente (fim do século XIX, no romance brasileiro, século XX, século XXI) ou sincronicamente
dentro desse tempo, (apenas os anos de 2003-2016) é que procuramos refletir sobre as imagens dialéticas4 que
nos sdo postas, pois que comparam os momentos da arte com a realidade, a fim de que néo nos escape a possibi-
lidade de analise critica dos filmes e do Brasil nesses tltimos tempos. Assim, nesse contexto de ganhos e perdas, a

arte ainda se recupera, para de novo tentar ocupar seu territorio seja onde ele for.

4 Surge, necessariamente, de uma nova
percepgao a partir do choque de duas po-
laridades “dialéticas”, da tensdo que leva “o
passado a colocar o presente numa situa-
gdo critica” (BENJAMIN, 2009, p. 513, frag-
mento [N 7a, 5]).
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CINEMA DE PERIFERIA:

UMA PROPOSTA DE MULTIPLAS SUBJETIVIDADES POLITICAS

ALINNY AYALLA COSMO DOS ANJOS?

RESUMO Os conflitos contemporaneos estdo presentes no campo do imaginario, dos signos, da representacao e da visibilidade. O processo de tor-
nar visivel, de mostrar e produzir imagens é uma construgao social, e é neste sentido que nos interessa analisar o cinema. A falta de equidade em rela-
¢ao a diversidade social, tanto em relagéo aos criadores creditados quanto ao foco das narrativas, mantém um sistema excludente e pouco represen-
tativo. A analise sob esta perspectiva levanta questionamentos em relagéo a visibilidade das periferias, ao seu empoderamento e a sua participagéo.
Neste artigo, discutimos o Cinema de Periferia, que questiona representac¢des sociais preexistentes, com intuito de intervir no imaginario social, criar
as suas proprias representacoes imagéticas das suas experiéncias. Referenciamos alguns filmes, coletivos e cineastas como forma de capitalizacao
de experiéncias. Dessa forma, podemos concluir que esse cinema pode ser uma das formas de enfrentar os problemas histéricos de desigualdade
no cinema e na sociedade, uma vez que a arte € um instrumento de transformagéao social e o audiovisual é uma ferramenta politica e representativa.

PALAVRAS-CHAVE Cinema de Periferia; representatividade; cultura periférica; cinema brasileiro.

ABSTRACT Contemporary conflicts are present in the field of imagery, signs, representation, and visibility. The process of making visible, showing,
and producing images is a social construction, and it is in this sense that we are interested in analyzing cinema. The lack of equity in relation to social
diversity, both in terms of the creators credited and the focus of the narratives, maintains an exclusionary and unrepresentative system. The analysis
from this perspective raises questions regarding the visibility of the peripheries, their empowerment, and their participation. In this article, we discuss
Periphery Cinema, which questions pre-existing social representations, with the aim of intervening in the social imaginary, to create their own imagetic
representations of their experiences. We reference some films, collectives, and filmmakers as a way of capitalizing on experiences. Thus, we can con-
clude that this cinema can be one of the ways to face the historical problems of inequality in cinema and society, since art is an instrument of social
transformation and audiovisual is a political and representative tool.

KEYWORDS Periphery Cinema; representativeness; peripheral culture; brazilian cinema.

1 Pesquisadora do Laboratério de Pesquisa e Produgéo em Audiovisual (LAPPA), da Universidade Federal de Sergipe.



INTRODUGAO

Quando se trata de grupos minorizados, a questdo da visibilidade na esfera publica é de extrema importancia.
A visibilidade é um fator crucial para a inclusdo social, e a falta dela pode levar a uma série de problemas, como
marginalizacdo, discriminacio e exclusdo. O poder est4 presente ndo apenas na repressao a um certo grupo, mas
também na producio de discursos e préticas sociais que moldam a maneira como a sociedade os vé e trata. O his-
toriador francés Roger Chartier (1990, p. 23) associa as representacdes sociais como “praticas que visam a fazer
reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira prépria de estar no mundo, significar simbolicamente um
estatuto e uma posicdo”. A criagio de espacos de representatividade e a promocéo da diversidade na midia e na
cultura so maneiras importantes de aumentar a visibilidade desses grupos e combater as préticas e discursos

opressivos que limitam ou distorcem sua presencga na sociedade.

Hannah Arendt (2010), ao analisar a condicdo moderna, tratou da questdo do dominio piiblico e da aparéncia
em um mundo compartilhado. Segundo a filésofa, aparecer significa estar em um ambiente de trocas e conexdes,
ou seja, a a¢do requer a criacdo e instituicdo de um espago imediatamente coletivo. A acdo estd intimamente li-
gada a existéncia dos outros e & sua presenca, o que torna a acio possivel pelo processo de aparecimento, inico
que permite a troca mutua. E por meio desse processo que tanto individuos quanto grupos criam e reproduzem
as categorias relevantes de mundo. Deixar de participar da dindmica da aparéncia publica significa privar-se ou
ser excluido da participacao politica, o que, de acordo com Arendt (2010), significa privar-se da realidade, uma
vez que o sentido da realidade do mundo sé é assegurado pela presenca de outros e pela aparéncia ptblica. Sem
a possibilidade de ser visto e ouvido, é o sentido da realidade que sofre alteracoes. Dessa forma, a identidade e o
senso de realidade s6 mantém consisténcia ao longo do desenvolvimento da agao e da fala em um espaco aparen-
temente compartilhado. O mundo comum € o que as pessoas compartilham com as outras, incluindo suas acdes,
producdes e discursos anteriores. A existéncia de um mundo comum torna possivel uma acéo coletiva, uma vez

que ¢é o fundamento da linguagem e das normas que a estruturam (Anjos, 2021).

Historicamente, a producdo audiovisual no Brasil tem sido ancorada em uma perspectiva branca, elitista e
eurocéntrica, que limitou a representacao e a visibilidade de outros grupos e suas experiéncias. Em relacao as pe-
riferias, é not4vel como em todos os aspectos, imagéticos, comunicacionais e politicos, os “pressupostos centrados
em parametros negativos tém sido utilizados como referéncia hegemonica na representagio social [...] em torno

da ideia de auséncia, caréncia e homogeneidade” (Souza e Silva, 2009, p. 21). Dessa forma, a periferia é constan-
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temente pensada e assimilada a partir do senso comum, o qual é fortemente influenciado por imagens negativas.
A midiatizagdo incessante, 0 aumento progressivo da violéncia urbana e a cultura do medo se tornaram elementos
cruciais na construcio da representacio da periferia em nossa cinematografia (Anjos, 2021). O cineasta periférico

Adirley Queirds,2 em entrevista, questiona esse retrato realizado:

O cinema brasileiro, em geral, tem esse aspecto de estar sintonizado com aquilo que os seus autores acham ser a nar-
rativa do real. Mas a narrativa do real deles é s6 de um lugar, de um lugar de classe. Que eles entendem como “ah, o
pobre € assim, o deficiente € assim, o periférico é assim, esses caras ndo entendem politica”. A forma [...] no cinema
brasileiro é a mais opressora em relagdo ao documentado, que nunca tem a possibilidade de sair do lugar, nunca. Ele

sofre na vida e vai sofrer também no cinema. (Queirds, 2017)

Essas representagdes tém um peso na sociedade, pois ndo sio “simplesmente opinides, imagens ou atitudes em
relagcdo a um objeto social, mas sdo verdadeiras teorias ou sistemas de conhecimento que servem na descoberta e
organizacio da realidade” (Camino; Torres, 2013, p. 105), e tém grande papel em emular construgdes e nogdes de
pertencimento. Essas percepcles sdo impactantes porque constituem um imaginario social e geralmente vém de
lugares de poder. Consequentemente, é comum que as pessoas internalizem esses imaginarios, que, por sua vez,
influenciam a forma como percebem a si mesmas e os outros, bem como compreendem grupos, objetos, praticas e
instituicoes. Dessa forma, os filmes, novelas, séries e pecgas publicitarias podem criar um imaginério que interfere
negativamente na formacdo de imagens de pessoas reais na sociedade, além de causar dores motivacionais, emo-

cionais e psicolégicas, especialmente em criangas e jovens (Anjos, 2021).

O cinema néo reflete nem registra a realidade; como qualquer outro meio de representacdo, ele constréi e “reapre-
senta” seus quadros da realidade por meio dos cddigos, convengoes, mitos e ideologias de sua cultura, bem como me-
diante praticas significadoras especificas desse meio de comunicagdo. Assim como cinema atua sobre os sistemas de
significado de uma cultura — para renova-los, reproduzi-los, ou analisa-los, — também é produzido por esses sistemas

de significado. (Turner, 1997, p. 128-129)

Em um cenario em que as representacées dominantes enfatizam a importancia da imagem néo apenas na criacio
de significado, mas também na construcio do tema, o Cinema de Periferia pode ser uma maneira de resistir a essa
exclusdo, permitindo que vozes, histérias e culturas periféricas sejam representadas e reconhecidas. A antropéloga

Rose Satiko pesquisou realizadores e exibidores da periferia de Sao Paulo, e relatou a ampla consciéncia em relacdo a

2 Adirley Queirds € cineasta de Ceilandia,
periferia em Brasilia. No cenario nacional
teve visibilidade a partir dos documenta-
rios A Cidade é Uma S6? (2011), e Branco
Sai, Preto Fica (2014), pelo qual foi premia-
do no Festival de Brasilia e indicado ao Pré-
mio Guarani de Cinema Brasileiro. Interna-
cionalmente, o destaque veio com Era Uma
Vez Brasilia (2017).



falta de uma representatividade plural na TV e na midia. A pesquisa demonstrou que para eles é imprescindivel “de-
bater criticamente a linguagem cinematografica ou televisiva, desenvolver experimentos audiovisuais com diversas

linguagens, questionar as relagdes de poder nas esferas de producéo de imagens e conhecimento” (Hikiji, 2008, p. 12).

Nos ultimos anos, houve um aumento significativo nos festivais e mostras que exibem essas obras em todo o
pais, e eventos dedicados exclusivamente ao Cinema de Periferia ganharam relevancia e se multiplicaram, como
a Mostra Formacao do Olhar, do Festival de Curtas de Sdo Paulo, o Festival Cine Favela de Cinema,3 e o Na Que-
brada Festival de Cinema#4 em S&o Paulo; Festival Cine Cufa,5 no Rio de Janeiro; Cine Periferia Criativa, em Bra-
silia; Mostra Periferia Cinema do Mundo, em Minas Gerais; Festival de Cinema das Periferias,® no Par4, etc. Tais
eventos, como mostras, encontros, debates, projetos e festivais especificos para o Cinema de Periferia, atuam como
“Iinstancias de reconhecimento de novos realizadores no campo do audiovisual e criam condicdes para sustentar
um discurso social [...] que ao mesmo tempo unifica e legitima um conjunto especifico de trabalhos de cinema”

(Zanetti, 2010, p. 193). E ao criarem e cultivarem esse cenério de cinema,

[...] alargam as oportunidades de integragio entre as periferias e promovem a divulgagio dos materiais por elas pro-
duzidos, uma vez que é obrigatério para a inscri¢do que as obras tenham sido realizadas por associagdes ou coletivos
instalados na favela ou por produtores periféricos independentes. E desse modo que o mercado cinematografico se

abre e se estende, tornando-se uma possibilidade aos moradores das favelas .(Clavery; Bogado; Oneto, 2012, p. 5)

Diante disso, este artigo tem como objetivo discutir essa producio audiovisual, refletir sobre sua importancia a
partir dos entrelagamentos e conflitos que se estabelecem entre representacoes sociais pré-existentes. As reflexoes
fazem parte dos resultados da dissertacio Cinema de periferia: novas narrativas, representatividade e luta politi-
ca (Anjos, 2021), onde desenvolvemos um estado da arte” da producdo académica referente ao tema, analises sobre
as condigbes de formacdo desse cinema e seu panorama politico, a criagdo discursiva sobre a periferia ao longo do

tempo e sua representacio no cinema nacional.

Apresentamos também uma constelacdo de filmes e cineastas, e a selecdo foi conduzida com base em alguns
critérios para garantir uma mostra mais precisa da questao proposta. Dentre os critérios considerados, incluimos
obras e realizadores que assumiram em seus discursos, como entrevistas, e/ou nos préprios filmes, esse posiciona-
mento politico, a intima ligacdo de sua produgdo com o territério periférico; com producio nos dltimos dez anos;

e que obtiveram destaque por meio de festivais de cinema.

3 Festival Cine Favela de Cinema, disponi-

vel em: https://x.gd/rk5tW.

4 Na Quebrada Festival de Cinema, dispo-

nivel em: https://x.gd/Nj3CD.

5 Festival Cine Cufa, disponivel em: http:/
www.cinecufa.com.br/.

6 Projeto Telas em Movimento, disponivel
em: https:/x.gd/UOdWM.

7 A coleta de dados do estado da arte foi
realizada através da consulta aos bancos
de teses e dissertagbes da Coordenagao
de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior (CAPES) e da Biblioteca Digital
Brasileira de Teses e Dissertagdes (BDTD),
a partir das palavras-chave “cinema de pe-
riferia”, “periferia’, “audiovisual” e "video’,
delimitando o periodo entre 2000 e 2020, e
as grandes areas em Ciéncias Sociais Apli-
cadas, Ciéncias Humanas, Multidisciplinar,
e Linguistica, Letras e Artes.
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Privilegiamos nessa constelaciao, com algumas excecoes, participantes de edicoes do Festival Visoes Periféri-
cas.8 O festival existe desde 2009, com curadoria especifica, no intuito de contemplar a producio audiovisual das

periferias brasileiras em toda a sua diversidade. Segundo o texto de apresentacdo do evento, “é um projeto singu- 8 Todas as edigdes, disponiveis em:
https://x.qd/Y5Cqi.

lar que amplia, por meio da exibigdo de filmes e laboratério de desenvolvimento de projetos, o espectro de visdes

sobre espacos periféricos brasileiros a partir do olhar de quem vive o seu cotidiano”.

CINEMA DE PERIFERIA

E relevante destacar que, antes do poder publico, diversas organizacdes nio governamentais ja atuavam
em areas periféricas, e a inclusdo do audiovisual nas periferias e comunidades tem sido construida ha décadas
(Anjos, 2021). Como aponta Oliveira (2014), a conexdo entre o Estado e o setor cinematogréfico a partir da
Retomada e, posteriormente, com a Agéncia Nacional do Cinema (Ancine), possibilitou que toda uma geracao
pensasse na drea como uma opgao profissional. Souza e Silva (2012, p. 101) afirma que a inclus@o e o aumento
na producdo audiovisual nas periferias foram possibilitados por “politicas culturas empreendidas nos dltimos
10 anos, tanto no &mbito municipal quanto no federal; [...] tecnologias digitais, [...] e, por fim, novas propostas

de politicas de representacao”.
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Os dltimos vinte anos de oficinas e politicas ptblicas permitiram que a tecnologia e a linguagem visual fossem
usadas para redefinir a relagdo entre as comunidades com grande vulnerabilidade social e o mundo “exterior”. As
iniciativas federais implementadas durante o primeiro mandato do presidente Luiz Inacio Lula da Silva (2003-
2006), tais como o Plano Nacional de Cultura (PNC), o Sistema Nacional de Cultura (SNC), o Cultura Viva e o

Programa Mais Cultura, tiveram um grande impacto na area cultural.
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Nessa conjuntura, temos visto um aumento significativo das produgdes audiovisuais das periferias, com ou-
tras perspectivas sobre temas, discursos, questdes de lugar, territério, culturas e narrativas, tanto em filmes de
ficcdo quanto em documentarios, experimentais ou hibridos. Os temas e personagens que sdo excluidos, margi-
nalizados ou estereotipados no cinema e na midia sdo abordados nessas obras, e ao apontar os diversos aspectos
sociais, culturais e politicos da periferia, produzem um enorme e emblemético material que muitas vezes contra-

ria o imaginério social existente (Anjos; Colucci, 2020).


https://x.gd/Y5Cqi

O que ¢é o Cinema de Periferia? O que os tedricos e pesquisadores produziram a respeito? Quais sdo os conceitos
fundamentais para se aprofundar nesse cinema? O que une o conjunto da producio? Para grande parte do grupo
hegemonico, essa producdo nao é considerada um “cinema”. Acreditamos ser relevante nomed-la, afirmando as
suas multiplas experiéncias. Contudo, os pesquisadores e realizadores que se dedicaram ao tema o consideram en-
quanto pluralidade, e ndo ha um consenso para nomear essa producio audiovisual. Aderaldo (2017, p. 75) defende
que a nomenclatura dependera “da forma como a alteridade é percebida e representada em cada caso”. Sdo exem-

plos de termos: cinema de favela, cinema comunitario, cinema de quebrada, video popular, etc. (Aderaldo, 2017).

Portanto, para compreender este cinema, € necessario distingui-lo dos campos vizinhos, que, muitas vezes, sdo
confundidos como se tratassem da mesma coisa. Um termo bastante utilizado é o “Cinema Periférico de Bordas”,
apresentado pela pesquisadora Bernadette Lyra (2017 p. 47), que denomina um grupo “especifico de filmes de
ficcdo que, além de realizados com baixissimo orgamento e técnicas precérias, sdo caracterizados por uma forma
bastante especifica de apropriacio imitativa e fragmentaria de filmes de géneros”. Contudo, a prépria autora faz
questdo de afirmar que no se trata do Cinema de Periferia, mesmo que seja realizado por “moradores de determi-

nadas cidades interioranas ou habitantes de subtrbios das grandes cidades” (Lyra, 2017, p. 47).

Também nZo se trata do “Cinema Periférico” utilizado pela pesquisadora Angela Prysthon em artigos e mais
recentemente no livro Retratos das margens: do Terceiro Cinema ao Cinema Periférico (2022), onde examina, a
partir dos Estudos Culturais, o lugar que os cinemas de “terceiro mundo” ocupam no debate e na histéria recente
do cinema mundial, com especial énfase no Brasil, mas também considerando os cinemas argentinos, portugue-
ses, franceses, espanhdis e palestinos. Reduzir a abordagem a uma questao de falta de recursos também n&o é uma
opcao, pois, apesar da desvantagem em relagdo ao cinema mainstream e todo o aparato técnico e financeiro, ou-

tros cinemas de grupos sociais minorizados também passam por isso, e estratégias sdo construidas a partir disso.

Nao ha correntes estéticas, formais ou de linguagem que una essa producao. O que une esses trabalhos audiovi-
suais de diferentes periferias é a valorizagdo do territério simbélico fundamentado em questoes de filiagdo, comu-
nidade e identificagdo (Anjos, 2021). Um cineasta periférico pode, ou néo, classificar seu trabalho como Cinema de
Periferia, mas ao fazé-lo se inscreve em uma préxis politica, que reconhece a ideia de um centro, mas o subverte,
questiona e tensiona.? “Cinema de Periferia é o audiovisual produzido em favelas e periferias a partir de multiplas
estéticas, politicas, formatos e intengdes, mas intimamente ligado a questao da valorizacdo do territério simbélico,

uma questao de pertencimento e comunidade” (Anjos, 2021, p. 90). Sendo assim, é caracterizado principalmente

9 E necessério frisar que pode haver e
existe conflito entre os atores sociais que
reivindicam o direito de “existir" no discurso
e nas imagens de forma bastante heterogé-
nea. Ou seja, ndo significa dizer, que toda
producdo audiovisual realizada nas perife-
rias € Cinema de Periferia, visto que é um
posicionamento politico. Um cineasta peri-
férico pode assumir que seu cinema € inde-
pendente, ou mesmo que faz parte de outro
ponto identitario, como o cinema negro, o
cinema queer, o cinema feminista, etc.
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pelos atores sociais, cineastas e realizadores da periferia que formam um ponto de referéncia: o territério simbdlico
(Anjos, 2021). Para Barbosa e Souza (2013, p. 125) o territério “néo é apenas um lugar fisico que se habita. E uma
experiéncia de comunicacio entre sujeitos sociais”. Como consequéncia da a¢do humana, o territério se torna um

jogo de forcas multiplas e a sua legitimidade esta nas representacoes que ele cria, tdo simbdlicas quanto.

O territério é visto “como um espaco vivido, inspirador da criacdo, e no qual o artista se coloca ao servico de
uma comunidade para contribuir no seu desenvolvimento identitario, que, a0 mesmo tempo, marca o lugar de um
imaginario” (Anjos, 2021, p. 89). A cineasta Renata Dorea,19 no curta-metragem Suellen e a Didspora Periférica
(2020), fala desse pertencimento e identificacdo, mesmo depois do “exilio”. Através de imagens de arquivo e voz
off, ela recorda com saudade as experiéncias e vivéncias de toda a comunidade em Sdo Jodao de Meriti, na Baixada
Fluminense (RJ), e também comenta as dificuldades enfrentadas ali por sua familia, amigos e vizinhos devido ao
abandono do Estado (Anjos, 2021).

A subjetividade desse lugar estd presente nas narrativas de vida contadas de diversas formas, como videos,
musica, teatro, artes visuais, literatura, entre outras. As releituras artisticas do seu espaco pelos cidaddos possi-
bilitam a transformagao e aprimoramento das imagens da periferia. Nos dltimos vinte anos, obras audiovisuais
tém apresentado outras opcdes de narrativa, com a periferia sendo a principal fonte de suas criacdes artisticas e
culturais. Além de representar a prépria realidade, os cineastas periféricos também acreditam que o audiovisual é

uma forma de produzir e posicionar o discurso no dmbito ptblico (Anjos, 2021).

Em outras décadas do cinema brasileiro, a distancia dos diretores que faziam filmes sobre a periferia trazia, em muitas
vezes, uma distor¢do, um olhar meio antropolégico. E acho que o que tem acontecido com esse olhar periférico € jus-
tamente o contrério, o que pra mim ja é muito bonito. Ter esse tipo de olhar, de pessoas que tém um conhecimento de
causa, falando bem ou até mal desses lugares, mas com desejo politico. Acredito que um dia esse cinema feito nesses
lugares vai voltar para esses mesmos lugares de uma forma muito potente e ser visto por muita gente. Acho que aos
poucos isso ja acontece, mas acredito que tudo pode atingir uma outra escala. Eu acho que esse deveria ser um novo

foco pra gente pensar. (Novais, 2014)1!

Segundo Hamburger (2018, p. 30), “o movimento ascendente desses jovens pertencentes as classes populares
estimula a reflexdo contundente sobre sua histéria e sobre os lugares onde moram ou moraram”. A ode ao ter-

ritério pode ser representada no espaco, nos personagens, na mencao subjetiva, na autoria, etc. Realizadores do

10 Renata Dorea nasceu na Baixada Flu-
minense (RJ), é artivista afro-indigena, ilus-
tradora, designer e cineasta.



cinema de Periferia subvertem as barreiras geogréficas, econémicas e sociais ao questionar o discurso tinico sobre
a periferia, reapropriando, fabulando e criando para expressd-la como um conceito néo binario (Anjos, 2021).
Ao pensar de forma imagética sobre questdes relacionadas a diferenga, tais como cultura, raga, orientacgdo sexual,
diferencas de classe, etc., a invenc¢do de uma nova forma de luta coletiva é inscrita nas periferias. O cineasta pe-

riférico Lincoln Péricles!? reflete:

[...] ndo tem mais como — principalmente a burguesia cinematografica — negar o que nés da quebrada temos feito.
Qualquer filme que eu faca é considerado menos por causa da minha posigao de classe. [...] Entdo, se eu quero expe-
rimentar e usar a linguagem do cinema, eu sou considerado menos. Se o [Jean-Luc] Godard, o playboy da USP ou de
qualquer outro lugar do Brasil fizerem, tudo bem. Se o Lincoln fizer, ndo. Tem essa questao de classe bem delimitada.
Nao adianta sé fazer um filme, eu preciso também questionar o que é fazer um filme. Porque o meio de produgéo

nunca foi nosso. Quer dizer, o meio de produgdo em massa continua nao sendo. (Péricles, 2020)

A questdo da representacio imagética de grupos minorizados, através de estereétipos, ainda é uma questio
relevante, apesar de obras audiovisuais com diferentes perspectivas comegarem a surgir. A presencga e evolucido
dos papéis atribuidos as pessoas residentes nas periferias demonstram a lenta evolucao da sociedade brasileira,
que ainda é marcada pelo racismo e classismo. A representagdo a partir das suas préprias enunciagoes, pode, por
um lado, desafiar as narrativas dominantes e desconstruir estereétipos prejudiciais, e, por outro, o que é mais re-

levante, incentivar a autoestima da juventude periférica (Anjos, 2021).

A descentralizacio e a separagdo gradual entre cultura e Estado, a emergéncia de territérios e metrépoles que
funcionam em rede, o apagamento de grandes narrativas nacionais criam uma demanda pelo desenvolvimento
das narrativas locais, ficcionalizagdes territoriais e uma imaginacio capaz de mover as linhas. O acesso ao audio-
visual é uma forma importante de promover a participagdo popular e fortalecer a democracia em comunidades
carentes e favelas. E necessario criar espacos comunitarios de producéo audiovisual, fornecer capacitacéo técnica

e educacional, criar espacos de exibicio e discussio.

Nesse sentido, é importante discutir o impacto que as politicas publicas tém na producao cultural. Os realizado-
res audiovisuais da periferia, além dos inimeros percalgos, ainda enfrentam uma disputa desigual em relagéo a fi-
nanciamentos, em especial na quest@o dos editais do poder publico, pois “a maior parte dos mecanismos publicos de

financiamento existentes no contexto nacional sdo disputados por todos os grupos que atuam no grande campo do

11 Lincoln Péricles nasceu e mora no bairro
do Capéao Redondo, periferia de Sdo Paulo.
E diretor, roteirista, fotdgrafo, técnico de
som, montador e professor de cinema. Em
fevereiro de 2020 teve seu trabalho desta-
cado pela Cahiers du Cinéma, considerada a
maior publicagédo de cinema do mundo.
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cinema” (Oliveira, 2014, p. 210). Para a periferia fica a incapacidade de acessar bens e servigos no espago publico e,
ainda mais gravemente, ndo poder fazer valer o seu direito de acesso. Os habitantes das periferias sentem-se assim

abandonados, fora do campo da representagao, invisiveis, colocados “fora do jogo” da vida publica, da cidadania.

O desenvolvimento da desconfianca, da precariedade, das desigualdades sociais e territoriais nas cidades, com-
binado ao crescente descrédito da politica e um enfraquecimento da democracia, torna-se um coquetel explosivo.
As acdes e politicas publicas falham em varios aspectos fundamentais desde a sua criacio, ao ignorar as capacida-
des de expressdo, iniciativa e acdo dos habitantes. Muitas vezes os veem como problemas, mas raramente como
recursos, e negligenciam sua inventividade e habilidade de agir. Preferem abordagens individuais, baseadas no
mérito individual e na competicdo, e cada vez mais negligenciam a responsabilidade coletiva e as contribuigdes de
cooperacao e solidariedade. Negam a existéncia de uma pluralidade de saberes especificos as identidades coletivas
e individuais, comunidades de vida, afilia¢Oes culturais, crencas filosoficas e religiosas, ndo promovem o encontro
e o didlogo (Anjos, 2021).

No entanto, apesar do acimulo de dificuldades, as periferias apresentam consideravel riqueza humana e criati-
vidade social. Seus moradores realizam ali diversos atos de solidariedade, iniciativas civicas e econdmicas, pouco
conhecidas e intocadas pelo poder puiblico. Devemos dar um importante passo, enquanto pafs plural e democréati-
co, o da autonomia: permitir que as periferias tenham acesso a capacidade politica para serem responséveis pela
definicdo de suas necessidades e coprodutoras do desenvolvimento social de seu territério. Nao os limitar a condi-
cao de consumidores passivos de politicas publicas, mas os reconhecer como cidadaos ativos, capazes de assumir
o préprio desenvolvimento e o de seu meio, de se manifestar e realizar seus projetos. Contar com seus propdsitos,
suas conviccoes, suas habilidades. Em sintese, apoiar esta reconquista da sua dignidade civica, da sua cidadania

plena, e dar-lhes os meios para isso.

As estruturas institucionais tornaram-se obsoletas 8 medida que o potencial da sociedade civil se desenvolveu.
Se as periferias ndo se envolvem ou pouco participam da vida publica, ndo é porque néo se interessem, mas porque
ndo tém, nos espacos que lhes sio oferecidos, o poder real sobre eles. E tempo de considerar os cidadios pelo que
sdo: pessoas e grupos dotados de reflexdo, capazes de inventar, de ser responséveis e solidarios, de decidir, de agir
juntos para dar vida aos valores de uma democracia. A acdo publica, quando envolve os cidadaos no seu desenvol-
vimento, implementacio e avaliacio, torna-se mais relevante, eficaz e sustentavel. E um agente que multiplica os

investimentos publicos e privados, gerando dindmicas de desenvolvimento para pessoas, comunidades e territérios



vivos. E crucial reconhecer a relevancia da arte e da cultura como alavancas econdmicas, mas também compreen-
dé-las como estimuladoras dos lagos sociais e ferramentas de planejamento urbano e regional. O nosso tempo nao
suporta mais medidas que promovam a aquisicdo da paz social de forma isolada. E a nossa cultura politica que

precisa ser aprimorada e modificada. Os individuos nfo sfo apenas moradores, sdo agentes sociais (Anjos, 2021).

CONSTELAGAO DE OBRAS, CINEASTAS E NARRATIVAS

Segundo o pesquisador Wilqg Vicente, nas producdes audiovisuais da periferia, encontramos “presenca de tema-
ticas identitarias, de género, territoriais, sobre o racismo, a pobreza, a violéncia, a mobilizacdo politica coletiva e a
produgdo cultural popular, além de escolhas artisticas e posicionamentos politico-culturais” (Vicente, 2021, p. 65 ).
Além disso, é importante ressaltar a diversidade estética presente. Os cineastas exploram diferentes estilos narrati-
vos e linguagens cinematograficas, muitas vezes utilizando recursos experimentais para contar suas histérias. Essa

diversidade é um reflexo da multiplicidade de experiéncias e perspectivas presentes nas comunidades periféricas.

Para comegar, citaremos o cineasta paulista Lincoln Péricles que se apresenta afirmando “néo sou do meio do
cinema, eu sou do meio daqui da quebrada onde eu moro” (Péricles, 2020). Ele dirigiu os curtas O trabalho Eno-
brece o Homem, Cohab e Isso E Uma Comédia Desgracada, em 2013; Aluguel: O filme, Filme dos Outros, Ruim
¢ ter que trabalhar e Entrevista com as coisas, em 2015 e Filme de domingo em 2020. Com suas obras chamou
atenc@o da mais prestigiada revista de cinema do mundo, a Cahiers du Cinéma, que descreveu sua producdo como
“um cinema longe do imaginéario ligado as favelas, que inventa sua propria forma, 4spera e necessariamente im-

perfeita, entre intervencio e arquivo visual do bairro” (Lepastier, 2020, p. 57).

Especialista em montagem, o seu longa Filme de Aborto (2016) se destaca pela experimentacdo. As opcdes do
cineasta para contar a histéria surpreendeu e dividiu critica e publico onde o filme foi exibido. O longa-metragem
narra a histéria de um casal jovem, que vive em Capao Redondo, Sdo Paulo, que enfrenta as disparidades sociais
em busca de oportunidades escassas de emprego e os abusos dos patroes. Quando descobrem que terdo um filho
nessa situagdo, decidem abortar. Uma questdo tabu em nossa sociedade é abordada através da gravidez masculi-
na, que, na histéria, tem o direito de abortar. Esta premissa abre a possibilidade para diversas discussdes a res-

peito de classe e género. Além disso, a trama desenvolve-se de forma ndo-linear, onde imagens e sons aparecem
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de forma aleatéria e nfo estdo sincronizados. E uma proposta cinematografica que rompe com as convencgoes

vigentes em relacdo ao cinema mainstream (Anjos, 2021).

Os Guerreiros da Rua (2018), do cineasta pernambucano Erickson Marinho,*® premiado em 2020 como Me-
lhor Filme Infantil no Festival de Cinema Itinerante da Lingua Portuguesa 2020, é uma mescla de live action e
animacdo. Na verdade, faz parte de um projeto transmidia,'* uma histéria contada por meio de trés produtos:
filme, videoclipe e HQ. O projeto desenvolve a ideia do fantastico na periferia em Santa Terezinha, Recife (PE),
narrando, através de uma mescla de fantasia e realidade, as aventuras de quatro jovens que tém como missio
salvar a comunidade onde moram da invasdo de seres malignos. O longa-metragem, que se passa nos anos 1990,
apresenta elementos da infancia de Marinho, como os desenhos Cavaleiros do Zodiaco e Caverna do Dragado, e
trata da amizade, do poder da imaginacio e do sonho. O elenco foi composto de pessoas da comunidade que nunca

tinham feito cinema antes (Anjos, 2021).

O documentério Anastdcias (2020) da paulista Thatiane Almeida,'® foi premiado na edicio de 2021 do Festival
VisOes Periféricas, ao retratar “a vida de cinco mulheres negras de comunidades da regido do Jabaquara, zona sul
de Sao Paulo, a partir da premissa do afeto”. O tftulo faz referéncia a figura lendaria da escrava Anastacia, forcada
a viver com uma mascara de ferro cobrindo sua boca apds recusar-se a dormir com o senhor. Embora nio seja
mencionado diretamente, o longa apresenta cinco mulheres da periferia de Sdo Paulo que passaram por situagoes
de abandono e violéncia. Marcia Cristina Pereira Amaral, Maria Anaf dos Santos, Maria Aparecida Falcao, Cenira
Barboza da Silva e Janaina Saraiva de Jesus expbem suas histérias e intimidades, que abrangem desde relaciona-
mentos abusivos até a perda de filhos, além de abordar como essas mulheres lidam com sensagbes e sentimentos

como aceitagdo, amor-préprio e liberdade (Anjos, 2021).

Em termos de diversidade de temas, ndo poderfamos deixar de mencionar a obra Perifericu (2019), de Nay
Mendl,'® Rosa Caldeira,!’, Stheffany Fernanda'® e Vita Pereira.'® O longa-metragem recebeu mais de 30 prémios. A
histéria de Denise (Ingrid Martins) e Luz (Vita Pereira), amigas que moram na Ilha do Bororé, no Grajau, trata de
temas como cultura periférica, religiosidade, exterminio de negros e LGBTQIA+, hipersexualizagio do corpo traves-
ti, politica, dentre outros. O curta inicia com uma reflexao de Luz: “Dizem que sonhar € a certeza de que vocé ta viva.
Essa anda sendo minha maior preocupagio”. Com uma equipe composta por mulheres, periféricas, LGBTQIA+ e
negras, o filme foi contemplado pelo VAI — Valorizagao de Iniciativas Culturais, projeto da Prefeitura Municipal de

Sao Paulo (Anjos, 2021). Com base em reflexbes “sobre o que é ser LGBTQIA+ e viver nas favelas de Sao Paulo”, a

12 Erickson Marinho cresceu na comunidade
de Santa Terezinha, em Santo Amaro, no Re-
cife. E graduado em Cinema de Animacéo e
pos-graduado em Estudos Cinematograficos.

13 Os bastidores do projeto transmidia Os
Guerreiros da Rua, disponivel em: https://x.
gd/T40eb.

14 Thatiane Almeida é de Brasilandia, pe-
riferia de Sdo Paulo. Temas como género,
sexualidade, raca e classe séo frequentes
nos trabalhos da diretora, que considera o
audiovisual uma arte com potencial de en-
treter, mas também de levar a reflexdo so-
bre o tipo de sociedade que vivemos e a que
queremos. Ela carrega no curriculo impor-
tantes trabalhos como diretora, como assis-
tente de diregédo ou produtora executiva de
obras tanto no cinema como na musica. Ja
trabalhou com artistas como Elza Soares,
Emicida, Luiza Sonza, Xénia Franca, Gloria
Groove, Karol Conka e Linn da Quebrada.

15 Nay Mendl é cineasta periférico, trans-
masculino, da periferia de Sdo Paulo e
graduando em Cinema e Audiovisual pela
Universidade Federal da Integracdo Lati-
no-Americana (UNILA). E diretor, diretor de
fotografia e montador.

16 Rosa Caldeira tem formagéo em Cién-
cias Sociais, é gaffer no cinema, multiar-
tista, trans, militante e realizador, atuando
com cultura LGBTQIA+ e periferia.

17 Stheffany Fernanda é cineasta, DJ e téc-
nica de produgéo de dudio e video. Atualmen-
te cursa Cinema e Audiovisual, na UNILA.

18 Vita Pereira € multiartista, travesti e produ-
tora cultural. Formada em Pedagogia e Teatro.
Possui diversos trabalhos em cinema, artes
visuais, teatro, educagdo e moda, entre outros.


https://x.gd/T4Oeb
https://x.gd/T4Oeb
https://youtu.be/zXkaYKl4-BE

equipe tem produzido e pesquisado desde 2015 as vivéncias e narrativas desses individuos periféricos, bem como

suas conexbes com o territério, temas e subjetividades pouco discutidos.

Aideia de realizar se mescla com as urgéncias das nossas vidas. Vemos nosso filme como um grito coletivo que diz que
estamos vivas/vivos/vives e que ndo vamos s aceitar a sobreviver e ir para além. Explorar esse tema pode ser algo
que muitas pessoas ja fazem, porém temos sonhos, temos vontades, temos vozes e agora mais do que nunca a gente

fala por nés mesmos. (Fernanda, 2020)

Ampliando o escopo, é necessério falar sobre a produtora? mineira Filmes de Pléstico, da periferia da cidade de
Contagem, hoje sediada em Belo Horizonte (MG), que tem deixado sua marca no cinema brasileiro contemporaneo.
Em 2009, os cineastas André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Maurilio Martins e o produtor Thiago Macédo criaram
a produtora. Suas producoes foram premiadas em mais de 200 festivais no Brasil e no mundo, incluindo a Quinzena
dos Realizadores em Cannes, Festival de Cinema de Locarno, Festival de Rotterdam, FID Marseille, Indie Lisboa, Fes-
tival de Cartagena, Festival de Cinema de Brasilia, Mostra de Cinema de Tiradentes, entre outros, tendo conquistado
mais de 50 prémios. Alguns filmes tiveram grande destaque como Ela Volta na Quinta (2014), Temporada (2018),
hoje presente no catalogo do streaming Netflix, No coracdo do mundo (2019) e Marte Um (2022). Suas abordagens
corajosas e criativas, aliadas a busca por teméticas relevantes e a inovago estética, tem inspirado e influenciado ou-

tros cineastas e contribuido para a discussdo da diversidade e a qualidade do cinema nacional (Anjos, 2021).

N3ao podemos deixar de citar também Adirley Queirés, de Ceilandia (DF), que teve grande destaque nacional e
internacionalmente com o documentario hibrido A cidade é uma s6? (2011), elogiado tanto pela critica como pelo
publico e com premiagbes diversas como a Semana dos Realizadores (RJ), 152 Mostra de cinema de Tiradentes
(MG), BAFICI — Buenos Aires, Festival Internacional de Cinema Independente, Word Cinema Amsterdd, Los An-
geles Brazilian Film Festival, entre outros. Com o documentério hibrido Branco Sai, Preto Fica (2014) recebeu
mais de 30 prémios no Brasil e no mundo (Anjos, 2021). Em 2017, conquistou o prémio de melhor dire¢do no 50°
Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, com o filme Era Uma Vez Brasilia. Em conjunto com a cineasta Joana Pi-

menta, ganhou o grande prémio do Festival Cinéma du Réel, em Paris, com o longa Mato Seco em Chamas (2022).

Também premiado, o curta-metragem Bonde (2019) de Asaph Luccas?! vai tratar da histéria de trés jovens ne-
gros da favela de Heliépolis, Zona Sul de Sao Paulo, que buscam refigio da discriminagio na noite LGBTQIA+ da

cidade, a aceitagdo e o acolhimento que nio encontram em suas familias/quebradas. O filme nos mostra as dores

19 A Filmes de Plastico (MG) é uma das
produtoras periféricas mais conhecidas na-
cionalmente, contudo conseguimos identi-
ficar a existéncia de outras como Zalika
Produgdes (SP), Quebrada Produgdes (SP),
A Matilha (RJ), Renca Produgdes (MG), etc.

20 Asaph Luccas € artista multidisciplinar
LGBTI+ negre que cresceu na periferia da
Zona Leste de Sao Paulo, ilustrador e re-
alizador de cinema independente, abor-
dando tematicas de género, sexualidade e
representatividade de identidades negras e
LGBT através de seus trabalhos.
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que vem do racismo e LGBTQIfobia, contando a histéria de Lua (Alice Marcone), uma mulher trans que ¢ vista
pelos colegas de faculdade como um objeto a ser estudado; Camis (Joyce Brito), mulher lésbica que sofre precon-
ceito da propria mée e Raf (Eric Oliveira), um jovem gay e gordo continuamente desprezado em aplicativos para o
publico LGBT. Produzido pelo Coletivo Gleba de Péssego (SP) através do VAI 11, edital de valorizacao de iniciativas
culturais periféricas, o filme foi escolhido pelo jari como Melhor Curta Brasileiro na 272 edi¢do do Festival MixBra-
sil, ganhou trés prémios no 30.° Curta Kinoforum — Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sdo de Paulo e
o Lili Award Best Short Film, no MIX Copenhagen LGBTQ+ Film Festival em 2020 (Anjos, 2021).

Outro ponto relevante a ser considerado é a questdo dos coletivos. Podemos mencionar o Coletivo Coquevideo
(PE), o Coletivo Apeirom (DF), o Coletivo Transformar (SP), o Coletivo DUCA (DF), o Coletivo Na Favela — Nua-
cleo Audiovisual Favela (RJ), o Coletivo Cine Campinho (SP), entre outros espalhados pelo pais, muitas vezes
mais conhecidos nas préprias comunidades. Na Gleba de Péssego, Asaph Luccas, Carol Santos, Gabriel Soares,
Guilherme Candido, Joyce Santos, Leonardo Domingos, Tatiane Ursulino e Oliv Barros, vém de vérias partes da
Grande Sao Paulo, com um objetivo bem definido. Além de trabalhar com a cria¢do audiovisual, produzem contet-
dos digitais, artes, moda e design, assinando a direcdo criativa coletivamente, e o grupo almeja que seus trabalhos
abram as portas para outros realizadores negros, LGBTQIA+ e de periferia. No entanto, este é um desafio para
aqueles que nfo estdo inseridos no mercado de editais e no cinema mainstream, por isso que a maioria das produ-

¢Oes do Cinema de Periferia é composta por curtas-metragens (Anjos, 2021).

O audiovisual é um mercado muito exclusor, os editais sempre s3o ganhos pelas mesmas pessoas que basicamente
vieram das mesmas universidades, compartilham os mesmos ciclos sociais e contam histérias a partir das mesmas
vivéncias. A coisa do curta-metragem € que apesar de tudo isso, ele se torna uma solugido mais acessivel para reali-
zadores que saem dessa curva. Tem uma cena muito incrivel de outros realizadores negros, LGBTQI+ e vindos das

periferias que sé existe no circuito de curtas-metragens. (Luccas, 2019)

Esses coletivos tém um certo niimero de pontos em comum: realizam exibi¢des e eventos no espaco publico,
acOes coletivas e colaborativas, interdisciplinaridade e abordagens multiplas, participam da defini¢do de outras
relacOes entre arte e sociedade, em uma nova estética e necessidade de estar junto, até de compartilhar uma utopia
concreta sobre a cidade e vivé-la juntos. Experimentacdo e participagio sio centrais. Eles se convidam a comple-
xidade da cidade, ocupando os espacos tanto no “centro como nas margens’, tracam percursos e fazem represen-

tagbes cartograficas que mobilizam outros imaginarios, outras formas de ler e reinventar a cidade (Anjos, 2021).



O poder dos cineastas de contar histérias também é o de contar a si sua relacdo com o outro, sua cultura e o
mundo, o que nos leva a abordar a quest@o das estruturas simbdlicas e imaginarias. Na forma reflexiva de “falar
sobre n6s mesmos”, a identidade pessoal é projetada como uma identidade narrativa. A narrativa coletiva, apresen-
tada pelo sujeito da escrita através do jogo de identificacGes projetivas cruzadas, recolhe os fragmentos dispersos da
experiéncia, dramatiza-os e inscreve-os em um quadro narrativo, que fabula a realidade do grupo na encenacio de

uma experiéncia compartilhavel (Anjos, 2021).

Ranciere (2005, p. 58), afirma que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”, e podemos a partir daf pen-
sar a importancia da fabula¢do das realidades periféricas. Criar histérias esti conectado com a capacidade de dar
sentido a experiéncia humana, porque nossas vidas sao inteligiveis apenas em narrativas. A fabulac¢do estd em uma
espécie de ponto crucial onde a percepcdo, a meméria, a geracdo de ideias, a emocao, a metafora e, sem duivida,

inquietacOes de nossas vidas, se cruzam e interagem.

REFLEXOES FINAIS

Através da articulacdo narrativa ou ruptura, o Cinema de Periferia nos instiga a refletir sobre o processo signi-
ficativo dessas imagens, a representacdo e identidades sociais. Para estabelecer um certo equilibrio na sociedade e
nas disputas politicas, é necessario, antes de tudo, mudar o pensamento comum e estereotipado em relacio a pe-
riferia, formar na consciéncia dos cidadaos ideias reais sobre equidade social, e formas de alcanca-la. Acreditamos
na hipétese de a narrativa audiovisual ser um dos caminhos para desconstruir praticas discursivas e construcoes de
sentido estereotipadas. O filme enquanto texto, portanto, ndo é visto como um trabalho fechado, mas como discur-

so, um dispositivo de significacdo, dinamismo e contradicio do que esta posto (Anjos, 2021).

Dessa forma, a representagdo possivel nesse cinema considera que o espectador nfo seja um mero receptor
passivo de significados e que reflita as imagens, ja que se depara com uma figura dindmica e dialética da identidade
de alguém, em contraste com os papéis engessados e estereotipados esperados na sociedade. Nos interessa, em
particular, experiéncias que ndo sio vistas nas telas, que mostram figuras e sujeitos em suas diversidades, ndo se
prendendo ao fatalismo da violéncia nas periferias anunciada nos jornais. Ao desconstruir todo o nosso sistema de

percepgao e representacao por meio das narrativas, o Cinema de Periferia coloca as relagoes de classe no centro da
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desconstrugdo do processo narrativo. Dessa forma, inicia-se o processo de resisténcia das imagens ao significado
social estabelecido (Anjos, 2021).

A representacgio pra nés é uma questdo politica, uma questdo de ferramenta. Se nés se auto representar, se tem capa-
cidade de estar fazendo um filme, se nds ter forma de financiamento, essa forma nos levar a autonomia, a representa-
¢do tA num outro lugar, t4 no lugar de reivindicar algo, mesmo que nés teja falando de qualquer outra coisa, falando
sobre as borboletas no Capao Redondo. [...] fazer filme pra nds é urgente porque é uma ferramenta de continuidade

da nossa existéncia, de antes e de agora, de adiante. (Péricles, 2020)

O filme é considerado como um fato social que existe apenas em relacio as suas condicoes de criagao, recepgao e
interpretagéo por um publico. No entanto, ndo se trata apenas de estudar o cinema como instrumento e suporte de
mobilizagOes sociais, mas também de “reconstituir a textura inteligivel e o pensamento préprio da interpretagao e
enquadramento dos fendmenos coletivos” (Anjos, 2021, p. 104). A nocdo de protagonismo, além de oferecer outras
perspectivas, abre caminhos que tocam em questdes importantes de representatividade. Mostra também a capaci-
dade em politizar de forma direta e pratica, principalmente quando vivenciada, um momento em que os individuos,
mesmo os mais distanciados da politica, descobrem sua capacidade de influenciar o curso dos acontecimentos e

ganham acesso a uma subjetividade politica sem precedentes através da arte (Anjos, 2021).

Tratando de grupos absolutamente distantes dos projetos e atuaces das midias hegemdnicas, o Cinema de Pe-
riferia propGe a seus participantes a entrada no jogo da visibilidade que existe na contemporaneidade, uma entrada
que nfo acontece pelas vias tradicionais, pois essas “identidades” costumam ser rejeitadas da arena dos discursos
midiaticos. Esses filmes se configuram de maneiras que buscam refletir sobre a subjetividade de individuos e sua

vinculagdo a categorias coletivas, construindo imaginarios de pertencimento.

A forga da arte também surge em 4reas que a vida parece estar mais ameacada, uma vez que a luta contra as
diversas dificuldades acaba exigindo uma jornada continua de invencao. E possivel desistir, mas a resisténcia é uma
condicdo necessaria (Anjos, 2021). Néo se trata de exaltar a situagdo precéria em que as periferias vivem, mas sim
de um exercicio diario de enfrentamento as adversidades. O modo de viver a cidade, atravessar e ser atravessados
por ela, constitui uma base formativa elaborada na estética do acontecimento. As estratégias e taticas de sobrevi-
véncia desenvolvidas nesses territérios estdo estabelecendo a pratica politica, tornando a vida possivel por meio

da invencdo; é nos desafios didrios que surgem formas de ativismo, outros conhecimentos, estratégias, afiliages



e comunidades. Criando outros modos de subjetivacao,?® vivéncias e um deslocamento do padrdo predominante,
que enxerga as periferias apenas través do bindmio pobreza/violéncia, esse cinema vai muito além da questao geo-

grafico-espacial e pode ser analisado como signo da experiéncia e possibilidades de outras subjetividades na tela.
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DIVERSIDADE RACIAL NO AUDIOVISUAL BRASILEIRO:

A RESISTENCIA DO ESTADO NA IMPLEMENTAGAO DE POLITICAS PUBLICAS

GLEDSON MERCES"

RESUMO Este trabalho analisa como o Estado vem deixando de implementar politicas publicas efetivas para diversidade racial no audiovisual brasi-
leiro ao longo dos Ultimos anos. Além disso, traz reflexées sobre como, mesmo diante das discussdes atuais acerca do tema e das proprias diretrizes
dos drgaos a respeito da diversidade, ndo ha o comprometimento estatal com a promogéao da diversidade racial no setor.

PALAVRAS-CHAVE Cinema negro; diversidade; politicas publicas; equidade; Ancine.

ABSTRACT This work analyzes how the State has failed to implement effective public policies for racial diversity in Brazilian audiovisual over the
last few years. In addition, it brings reflections on how, even in the face of current discussions on the subject and the policies of the bodies regarding

diversity, there is no state commitment regarding racial diversity in the sector.

KEYWORDS Black cinema; diversity; public polilicy; equity; Ancine.

T Mestre em Cinema e Audiovisual — Universidade Federal Fluminense.



INTRODUGAO

Em 6 de setembro de 2001, apés uma década conturbada para o cinema brasileiro e inicio do processo de
retomada da producdo nacional, que comega a tomar forma em meados dos anos 1990, é publicada a Medida
Proviséria n® 2.228-1. A Medida Proviséria (MP) é um importante marco para o setor, pois estabelece principios
gerais da Politica Nacional do Cinema, cria o Conselho Superior do Cinema (CSC) e a Agéncia Nacional do Cinema

(Ancine), além de outras providéncias.

A Medida estabelece novo sistema programaético na relagio entre Estado e Cinema nos anos 2000, por meio do
que ficou conhecido como o “tripé institucional” da politica audiovisual brasileira (Ikeda, 20214, p. 25), formado
pelos: CSC, responséavel pela elaboracgao da politica nacional do cinema; Secretaria do Audiovisual (SAv) — que ja
existia antes da MP — com fun¢des mais ligadas ao chamado “cinema cultural” e a¢bes voltadas para promogcao de
mostras, festivais, preservacio do acervo, curtas e médias-metragens; e, por ultimo, Ancine, mais ligada ao mer-
cado e a industria audiovisual. Destaca-se entre os objetivos da Agéncia o estimulo a diversificacdo da producio
cinematogréfica nacional. No entanto, os termos “diversificagao”, “diversidade” e suas variantes viriam a assumir,
na maioria do tempo de existéncia da Agéncia, as mais diversas acep¢des, como diversidade regional, diversidade

de géneros cinematograficos, entre outros, menos a de diversidade racial.

O FUNDO SETORIAL DO AUDIOVISUAL E O PROGRAMA DE APOIO
AO DESENVOLVIMENTO DO AUDIOVISUAL BRASILEIRO

Nos seus primeiros anos, a Ancine passa pelo processo de organizacgao natural a todo novo érgao, ainda mais
tratando-se de uma instituigdo de natureza Unica como esta: sendo uma agéncia reguladora, ela possui também a
funcao de fomentar o setor que regula. Em seus primeiros momentos ela teve que lidar com a estruturacio do ér-
gao e com a heranca de projetos audiovisuais ja aprovados pelo Ministério da Cultura, mas também lancou alguns
editais em iniciativas timidas entre 2003 e 2005 (Ikeda, 2021a, p. 25).

Em 2006 € instituido um importante mecanismo na promocao do setor, o Fundo Setorial do Audiovisual (FSA),
criado pela Lei Federal n°® 11.437, de 28 de dezembro de 2006. O Fundo traz inovag¢des importantes no fomento

ao audiovisual brasileiro, que vinha, nesses primeiros anos do novo século, tendo como base, principalmente, as
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leis de incentivo indireto e alguns editais menores. Apesar de terem sido importantes no periodo da retomada, as
leis de incentivo possufam a complexidade de a decis@o de investimento ficar nas maos de agentes privados (Tke-
da, 2021b, p. 128), que, pela natural dindmica do mercado, colocavam o potencial de lucro como prioritario no

momento de escolher em quais projetos aportar recursos.

No sistema de fomento direto, como o nome jé diz, é o Estado que decide em quais projetos vai aportar dire-

tamente os recursos publicos, como explica Ikeda:

Com o FSA, o Estado reassume o protagonismo numa politica de desenvolvimento para o audiovisual brasileiro por-
que pode eleger linhas de agdo prioritarias para alocar os seus recursos, com critérios especificos. Ou seja, a politica
publica passa a eleger prioridades e ndo ser meramente o somatdério das decisdes individuais dos agentes privados.
(2021a, p. 73)

Com esse poder nas méaos, o Estado nunca elegeu a diminuicao da desigualdade racial no audiovisual como
uma prioridade em suas politicas, salvo um curto periodo uma conjuntura especifica (de momento politico e
de pessoas engajadas dentro da Ancine), quando se estabeleceu cotas para negros, indigenas e mulheres nos
editais do FSA (a ser detalhado posteriormente). Destaca-se que “as agdes do FSA estfo voltadas para atuar
em gargalos especificos, identificados com base em diagnésticos, pesquisas e estudos técnicos” (Ancine,
2013, p. 93, grifo nosso). Sabe-se que o estimulo a producio audiovisual conduzida por pessoas negras é um
desafio na producio brasileira. A baixa participacdo de cineastas indigenas e afrodescendentes na conducio
de longas-metragens que chegam ao circuito comercial é algo que ja foi diagnosticado através de diversas
pesquisas e estudos. Falta ao Estado, portanto, com base nesses diagndsticos, implementar agoes efetivas que

venham a diminuir o problema.

Nesta mesma linha, o Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Audiovisual Brasileiro (PRODAV), que é
organizado com base nos recursos do FSA e busca induzir o desenvolvimento do mercado, possui um Regula-
mento Geral que estabelece as diretrizes e condigdes para aplicacdo dos recursos do Fundo. Entre os principios
balizadores das politicas publicas desenvolvidas no &mbito do PRODAYV, encontram-se os principios da Conven-
clo sobre a Protecdo e a Promocdo da Diversidade das Expressoes Culturais da Organizacdo das Nacgdes Unidas
para a Educacio, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO), promulgada pelo Decreto n® 6.177, de 1° de agosto de 2007.

No capitulo II, que trata dos objetivos e metas, o Regulamento Geral informa que:



As agbes do PRODAYV e a aplicagdo dos seus recursos estio organizadas com base nos seguintes objetivos gerais:

a) expandir a producdo independente de contetidos audiovisuais, com qualidade técnica e artistica e diversidade de

géneros, formatos, autores, publicos-alvo e origens regionais; (Ancine, 2018a, p. 4)

Ainda que se tenha estabelecido a diversidade de autores entre os objetivos e metas, verifica-se um forte desali-
nhamento no cumprimento deste objetivo, haja vista o fato de que o grupo majoritario de autores é constituido na
atualidade por pessoas brancas, sobretudo homens brancos. Portanto, nao hé diversidade de autores ja que estes,
em sua maioria, fazem parte de um mesmo grupo étnico. Também ha a falta de adesdo pratica aos principios da
UNESCO, uma vez que, nas 83 paginas do documento, nao ha qualquer mencao a Diversidade das Expressoes

Culturais no que diz respeito a diversidade de género e raca dos cineastas.

O PLANO DE DIRETRIZES E METAS PARA O AUDIOVISUAL (PDM):
O BRASIL DE TODOS OS OLHARES PARA TODAS AS TELAS

Outro exemplo do lapso estatal em relagdo a diversidade racial é o “Plano de Diretrizes e Metas para o Au-
diovisual (PDM): O Brasil de todos os olhares para todas as telas”. Este Plano, lancado pela Ancine em 2013, é
tido como marcador da “primeira vez que a Agéncia tem a capacidade de planejamento a longo prazo”, segundo
as palavras do seu diretor-presidente a época, Manoel Rangel (Ancine, 2013, p. 12). O documento traca as
diretrizes, objetivos e metas para o audiovisual a serem auferidas até o ano de 2020. Na abertura do Plano, a
entdo Ministra da Cultura Marta Suplicy faz suas consideragdes intitulando-as de “O audiovisual como ferra-

menta de inclusdo”:

O audiovisual é um segmento estratégico para a economia e a cultura de todas as nagdes. Para nds, brasileiros, em
particular, ele constitui uma ferramenta fundamental de inclus@o social, de exercicio da cidadania e de manifestacdo
de nossa identidade nacional. Daf a importancia do desenvolvimento desse mercado, processo que ja esti em curso,
por meio do estimulo a producao e da universalizagio do acesso a conteidos audiovisuais que expressem a diversida-

de da cultura brasileira. (Ancine, 2013, p. 10, grifo do autor)

Percebe-se que o uso do audiovisual como ferramenta de incluséo social aludido na nota da Ministra nao se

concretizou com o passar dos anos, pois o mercado cinematografico continua dominado por pessoas brancas, em
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sua maioria oriundas das classes média e alta. O infografico publicado pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares
da Acdo Afirmativa (GEMAA) mostra que, somente em “2020, pela primeira vez na histéria do cinema brasileiro
recente, dois homens classificados em cor ‘preta’ ou ‘parda’ estiveram entre os diretores(as) de filmes de grande
publico.” (Campos; Candido, 2023).

Nio se tém ag¢bes contundentes e estruturadas para levar o audiovisual as periferias, por exemplo, sobretudo no que
diz respeito a produgao audiovisual. A maioria das iniciativas nessa direcdo sdo feitas por organizagdes ndo governa-

mentais oriundas das préprias comunidades, a exemplo do Grupo Nés do Morro e da Associagao Cultural Kinoforum.

O Nés do Morro foi criado em 1986, na comunidade do Vidigal, no Rio de Janeiro. O grupo desenvolve ac¢oes de
promocao da arte e da cultura para criancas, jovens e adultos, especialmente na area de teatro e audiovisual. Muitos
atores, atrizes e profissionais do cinema iniciaram sua jornada no grupo e hoje ja possuem importantes trabalhos e
uma carreira no ramo, a exemplo de Marcello Melo Jr. e Roberta Rodrigues. O Kinoforum, por sua vez, localiza-se
na cidade de Sao Paulo. Criada em 1995, a Associagio foca suas atividades no apoio & produgdo e promogao do ci-
nema e audiovisual brasileiros, promovendo atividades como cursos, oficinas e festivais no intuito de proporcionar
ajovens acesso a linguagem audiovisual, viabilizando atividades culturais que busquem o desenvolvimento de areas

periféricas precarizadas.

Aclbes como essas, se fossem estruturadas com base numa politica audiovisual oriunda do Estado e verdadei-
ramente inclusiva, poderiam ter o apoio da comunidade e de diferentes entidades, que ja buscam se organizar por
conta proépria na tentativa de suprir a auséncia do poder putblico, e contribuir para o desenvolvimento do setor,
a medida que trariam novos olhares, novos talentos e diversidade de producoes. Além disso, essas organizagdes
poderiam servir como pontos de apoio para o desenvolvimento de politicas publicas para diversificacdo, demo-
cratizagdo e crescimento do audiovisual brasileiro. Com um sistema de parcerias, seriam inimeros os beneficios
para todos. De um lado, ganhariam as comunidades, por terem acesso a cultura como forma de inclusio social. De
outro, ganhariam o mercado e o Estado, por contarem com a formacao de novos profissionais e o surgimento de
novos produtos audiovisuais. Consequentemente, de uma forma geral, ganharia a sociedade através de uma rede

de externalidades positivas.

O PDM nio se furta de analisar o cendrio nacional no qual ele foi elaborado e traz em seu texto questoes

relevantes que serviram como balizadoras para sua concepcdo. Alguns dos elementos desse contexto sociopoli-



tico que sao destacados no Plano sdo a “Politica para o crescimento e a distribuicdo de renda” e as “A¢Oes contra
a desigualdade”, ambos tidos como alguns dos principais motores da politica vigente. Outro ponto de destaque
¢ a preocupacdo do PDM com a “Diversidade”, presente em varios trechos do documento e com destaque na
Diretriz 6:

Construir um ambiente regulatério caracterizado pela garantia da liberdade de expresséo, a defesa da competicdo, a
protecdo as minorias, aos consumidores e aos direitos individuais, o fortalecimento das empresas brasileiras, a pro-
mocdo das obras brasileiras, em especial as independentes, a garantia de livre circulagdo das obras e a promogao da

diversidade cultural. (Ancine, 2013, p. 115)

Esta meta é acompanhada por uma tabela cujo trecho descritivo enfatiza que “Diversidade implica atender
a variedade de motivag¢des que mobilizam os espectadores e dar oportunidade de exposicdo aos realizadores de
obras na multiplicidade dos seus modos de fazer e ver o audiovisual.” (Ancine, 2013, p. 115). Apesar de toda a
pretensa preocupacgdo com a diversidade, com as minorias, com a promogao da igualdade e com a multiplicidade
de olhares e dos modos de fazer audiovisual que o Plano traz desde as primeiras paginas, nio se encontra, em
momento algum do documento, a preocupagio com a diversidade racial. Ao abordar o ambiente contemporaneo,
os elaboradores do Plano ignoraram as discussdes sobre acdes afirmativas que ja estavam em curso ha algum

tempo no Brasil e no mundo.

O sistema de cotas brasileiro ja havia sido analisado e, por unanimidade, em 2012, o Supremo Tribunal Fede-
ral havia considerado constitucional o sistema adotado instituido em 2004 pela Universidade de Brasilia (UnB).
O Estatuto da Igualdade Racial, Lei 12.288, j4 existia desde 2010, trazendo a adogdo de medidas, programas e
politicas de ag¢les afirmativas como um dos instrumentos para promover a participagdo da populacdo negra, em

condicdo de igualdade de oportunidade, na vida econbémica, social, politica e cultural do pafs (Brasil, 2010).

Tendo negros e indigenas como minorias nesses aspectos e com participacio quase inexistente na producdo
cinematografica comercial do pais, apesar de todas as discussdes correntes, nenhuma diretriz, objetivo ou meta
foi tragada para esses grupos no PDM. Curioso notar que o subtitulo do plano é “O Brasil de todos os olhares para
todas a telas”. Onde est4 o olhar dos indigenas? Onde esta o olhar dos negros? Estes também néo sio brasileiros

e ndo estdo produzindo cinema (ainda que com dificuldades e alijados do circuito)?
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Cotejando-se o PRODAV e o PDM, verifica-se que o primeiro é mais especifico quando determina exatamente
as multiplicas “diversidades” que o programa objetiva: diversidade de géneros, formatos, autores, publicos-alvo e

origens regionais, mas deixa de fora a diversidade racial.

Ja o segundo, isto é, 0o PDM, é mais genérico ao falar sobre diversidade. O termo “Diversidade cultural” é cita-
do varias vezes ao longo do documento, mas sempre acompanhado de ideias genéricas como multiplos sujeitos,
multiplos interesses, pluralidade e ambiente democratico, sem, no entanto, especificar o que caracterizaria esta
pluralidade. Alguns poderiam interpretar que a diversidade racial j4 estd subentendida em tais conceitos. No en-
tanto, quando necessita ser especifico — e a especificidade, de fato, é necessaria — o Plano deixa claro o que quer

dizer com “diversidade”. E o que acontece na Diretriz 11:

Desenvolver centros e arranjos regionais de producao e circulacdo de contetido audiovisual e fortalecer suas capaci-

dades, organizacdo e diversidade:

E sempre surpreendente a capacidade dos brasileiros de se reconhecerem como parceiros de um mesmo projeto e uma
mesma nacdo. O extraordindrio nisso é que o amélgama que nos une nio esconde as diferencgas, antes as valoriza.
Sao esses ingredientes de unidade e diversidade regional que transformam as rela¢des culturais e comerciais internas
na principal base a impulsionar o desenvolvimento audiovisual. Imaginar o futuro da atividade sem considerar esse
elemento empobrece a iniciativa. Reconhecer, provocar e dar suporte as capacidades e estruturas regionais é um im-

perativo que deve falar a todos, ndo apenas aos agentes diretamente envolvidos. (Ancine, 2013, p. 96)

No trecho acima, esta evidenciado que o que se quer dizer com “diversidade”, neste momento, é a diversidade
regional. O documento continua a falar sobre as questdes de diversidade regional em outros trechos, incluindo
metas para quantidade de arranjos regionais de produco audiovisual organizados no pais. Esta é uma preocupa-
cdo bastante pertinente, haja vista que o mercado audiovisual brasileiro é concentrado no eixo Rio de Janeiro-Séo

Paulo, onde estao localizadas a maioria das produtoras, distribuidoras e quase metade do parque exibidor.

Os Arranjos Regionais sdo chamadas ptblicas promovidas pela Ancine com o intuito de complementar editais
municipais e estaduais que tenham o objetivo de desenvolver o setor audiovisual. A iniciativa é acertada, vem
contribuindo bastante para o desenvolvimento do audiovisual regional e tem possibilitado a estados com baixa
producdo de longas-metragens a aumentarem seus nimeros, como foi o caso do estado da Paraiba com longas
lancados entre os anos de 2018 e 2019 a partir desses editais (Ikeda, 2021a, p. 132).



Nota-se, portanto, que, de uma forma ou de outra, a questio é obliterada das politicas publicas, seja por exclu-
sdo determinante, no primeiro caso, ou por omissdo genérica, no segundo. A exclusdo consciente ou a omissao de
acOes voltadas para diversidade racial nos dois documentos desobriga os formuladores de politicas de qualquer
compromisso com o tema. Utilizando uma estratégia adotada ao longo da histéria, a de nfo explicitar o problema
do racismo e da exclusdo que negros e indigenas sofrem no pais, o Plano e o Programa tentam enfrentar os di-
versos gargalos para o crescimento do audiovisual sustentavel no pafs, alijando desse processo a producio desses
povos historicamente excluidos. Como aponta Cida Bento (apud. Silva, 2017), “ha um silenciamento diante do

assunto das desigualdades raciais e sociais. Silenciar é uma estratégia para proteger os privilégios em jogo”.

EDITAL CURTA-AFIRMATIVO E SUA JUDICIALIZAGAO:
DA INAGAO A AGAO EFETIVA PARA BARRAR A DIVERSIDADE RACIAL

Diante do exposto, é importante frisar que todo esse desenvolvimento de politicas ptblicas para o audiovisual
se deu num contexto politico aparentemente favoravel, uma vez que o pais era governando, desde o ano de 2003,
por governos de esquerda, que, historicamente, demonstram-se mais sensiveis as questdes culturais e identi-
tarias. Os governos do Presidente Luiz Inécio Lula da Silva (2003-2010), do Partido dos Trabalhadores (PT),
foram pautados pela ampliacdo do conceito de cultura, abrindo fronteiras para politicas nos campos da cultura
popular, daquelas oriundas dos povos indigenas e afrodescendentes e da diversidade cultural em geral (Rubim
et al. 2015, p. 12). Entre 2011 e 2016, o pais esteve sobre o comando da Presidenta Dilma Rousseff, também do
PT, o que traria a tentativa de continuidade e ampliacao das politicas dos governos anteriores, apesar de algumas

dificuldades durante esse processo.

Mesmo diante desse ambiente politico, ressalta-se a dificuldade de o poder publico se aprofundar nas questdes
de inclusdo racial no campo audiovisual, o que corrobora a observancia de que o racismo estrutural se impde nos
diversos contextos, mesmo naqueles mais “favoraveis”. Como ilustra Almeida (2019), as instituicdes reproduzem
a dindmica da ordem social vigente. Logo, ao se ter uma sociedade racista, as institui¢des, de uma forma geral,
estardo entranhadas do racismo organico que pauta as relacées pessoais, politicas e econdmicas da sociedade, ou
seja, o racismo faz parte de sua estrutura. Além disso, o pais é marcado pela falta de planejamento de longo prazo
e pela falta de politicas de Estado. Logo, questdes como a que tratamos aqui, a diversidade racial no audiovisual,

fica a mercé do governo da vez.
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Ha a hipdtese de que alguns podem encarar a questdo da diversidade racial no audiovisual como uma questao
menor, apenas de reparacio histérica e inclusdo (como se isso j4 no fosse suficiente e de extrema importancia),
mas ndo como uma questdo econdémica e de mercado. Essa visdo é totalmente equivocada e faz com que o pais
perca a oportunidade de aumentar sua participacido de mercado a partir da inclusdo de outras histérias e olhares
nas telas. As pessoas sentem a necessidade de se verem representadas e, portanto, estdo dispostas a investirem
seu tempo e dinheiro para consumirem produtos audiovisuais que as representem. O filme Pantera Negra (2018)
de Ryan Coogler, por exemplo, foi dirigido por um cineasta negro e mostrava na tela um elenco majoritariamente

negro. A obra foi um blockbuster e esta entre os filmes de maior bilheteria da histéria.

No entanto, supondo que a hipétese dessa “miopia” seja verdadeira, ou seja, que o mercado, o Estado e os patro-
cinadores de forma geral nfo investem o suficiente no cinema negro somente por acreditarem que é algo que néo
é lucrativo, poderfamos ter 6rgdos e empresas investindo tranquilamente no cinema negro dito ndo comercial, no
curta-metragem, no média, nos festivais, na formagao de novos cineastas negros, ndo pensando diretamente nos lu-

cros mercadolégicos, mas nas questdes institucionais, etc., correto? Infelizmente, ndo é o que os fatos nos mostram.

Em 2012, a partir de uma parceria entre a Secretaria do Audiovisual e outros 6rgéos de apoio a cultura, foram
lancados editais destinados exclusivamente a artistas e produtores negros. Entre eles, destaca-se o edital Curta-
-afirmativo, dedicado a jovens negros produtores de audiovisual. As chamadas tiveram forte adesdo e centenas de
projetos inscritos de todo o pafs. Mesmo com a alta demanda de projetos, os editais foram embargados a partir de

uma ag¢ao movida por um advogado:

A acdo é de autoria do advogado Pedro Leonel Pinto de Carvalho e é movida contra a Unido, Fundac@o Biblioteca
Nacional e Funarte. Segundo ele, o Edital “lesa o patrimoénio ptblico e ofende os principios juridico-constitucionais
da legalidade, da impessoalidade da moralidade e da isonomia”. A sentenca afirma que o Edital estimula a cria¢io de
“guetos culturais” por destinar somente aos negros a tarefa de se pronunciar. Além disso, de acordo com o texto, o
Ministério da Cultura (um dos responsaveis por langar o Edital) ndo poderia excluir sumariamente as demais etnias,

correndo risco de criar um “acintoso e perigoso espectro de desigualdade racial”. (Caldeira apud. Aquino, 2018, p. 27)

Falando sobre um dos principios “feridos” de acordo com o advogado, o principio da igualdade, nfo se pode
deixar de observar que ja had amplo entendimento e jurisprudéncia a respeito da diferenga entre igualdade formal,

que é aquela que se prende ao conceito de que todos sdo iguais perante a lei e que, portanto, devem ser tratados



exatamente de forma igual, independentemente de suas particularidades, e a igualdade material, que leva em con-
ta as desigualdades entre os individuos e suas condigbes de obter recursos. Esta dltima, portanto, pode promover
tratamento “desigual” na medida das desigualdades das relagdes para justamente promover a igualdade, sem me-
ramente se prender a letra fria das regras. Ora, se historicamente a populagdo negra tem dificuldade em acessar
os recursos financeiros para produzir audiovisual, nada mais justo do que haver editais voltados para ela, a fim de

colocé-la em igualdade com outros grupos no futuro.

Ja a sentenca proferida pelo juiz federal José Carlos do Vale Madeira, da 52 Vara do Maranho, diz que a me-
dida “estimula a criagdo de guetos culturais por destinar somente aos negros a tarefa de se pronunciar”. O juiz
parece ignorar (propositalmente) que é justamente o oposto que vem acontecendo ao longo dos mais de 125 anos
de cinema no Brasil e ao longo dos séculos de uma forma geral. Ignora que quem sempre teve o privilégio de falar
foram pessoas brancas. A entrada de diretores, roteiristas e demais profissionais negros na industria cinematogra-
fica parece constituir uma ameaca para aqueles que hoje a dominam, mesmo ainda tendo muito espaco para cres-
cimento, j4 que o Market Share dos filmes brasileiros ficou na média de 15,4% nos dltimos 10 anos (Oca, 2020,
p. 10). Talvez o juiz ndo conheca profundamente esses nimeros (ainda assim, acreditamos que tal conhecimento

nao faria diferenca alguma na sua decisio).

A invisibilidade da representagdo negra no cinema remete as antigas praticas escravocratas de literalmente
silenciar o negro, amordagando-o. A mordaca, neste caso, se materializa na exclusao do negro de participar, pro-
duzir e acessar bens culturais. A tentativa do advogado e a anuéncia do juiz ilustram essa mordaca que ainda hoje
é colocada na populagdo negra de inimeras formas. No capftulo “A Mdscara”, do livro Memérias da plantagdo,

Kilomba cita o tema e formula alguns questionamentos:

A méscara, portanto, levanta muitas questdes: por que deve a boca do sujeito Negro ser amarrada? Por que ela ou
ele tem que ficar calado(a)? O que poderia o sujeito Negro dizer se ela ou ele ndo tivesse sua boca selada? E o que o
sujeito branco teria que ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o(a) colonizado(a) falar, o(a) colonizador(a) teré

que ouvir e seria forcado(a) a entrar em uma confrontagao desconfortavel com as verdades do ‘Outro’. (2019, p. 20)

O juiz ainda completa falando sobre “correr o risco de criar um acintoso e perigoso espectro de desigualdade
racial”, como se isso ja ndo fosse a realidade do Brasil, que é um dos paises mais desiguais do mundo; como se

vivéssemos numa democracia racial, o que é um mito, como nos mostra Nascimento:
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Devemos compreender “democracia racial” como significando a metafora perfeita para designar o racismo estilo bra-
sileiro: ndo tdo ébvio como o racismo dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid da Africa do Sul, mas
eficazmente institucionalizado nos niveis oficiais de governo assim como difuso no tecido social, psicolégico, econo-

mico, politico e cultural da sociedade do pais. (1978, p. 96)

Sobre esta ideia dicotdmica de uma possivel igualdade racial em pafses que enfrentam o problema da discri-
minacdo ou em regides deles, Fanon (2008, p. 85) é categdérico: “Uma sociedade é racista ou ndo o é”. A divida é

mais prejudicial do que benéfica para o debate.

Este é um excelente exemplo da tentativa de perpetuagdo da manutencdo da desigualdade por parte da classe
dominante e da luta desta para manter de todas as formas a hegemonia do discurso tnico (Berth, 2019, p. 58). E
o que dizer do juiz que achou pertinente os argumentos do advogado e decidiu embargar os editais (ndo s6 uma,
mas duas vezes) com justificativas mais esdriixulas ainda? Berth nos traz algumas reflexdes que nos ajudam a
entender as motivagdes de pessoas que agem deliberadamente no sentido de coibir acdes para a diversidade e de
deturpar seus reais objetivos:

N3ao por acaso, toda luta social que mexe em acimulos e excedentes de privilégios, provocando uma tensdo estrutural
na sociedade, pelo incdmodo premeditado de individuos que estdo em uma posi¢io de conforto social, tende segu-
ramente a ser alvo de estratégias de autoprotecdo desses grupos, que acabam por criar estratégias quase instintivas
de defesa aguerrida de seus interesses. E o movimento reativo que ao menor sinal de perigo sai em defesa daquilo
que acredita ser seu por direito, desconsiderando que actimulos e excedentes sdo construidos a custa da escassez e
da explorac@o de outros. Daf surge a distorgao do sentido real das ferramentas, de estratégias sociais e politicas em-
pregadas pelos grupos que buscam primordialmente o direito a existéncia plena e a justa distribui¢do das benesses
sociais. (Berth, 2019, p. 65)

A querela veio a ser resolvida depois de muita pressdo popular, acdes nas redes sociais por parte dos cineastas
negros e a atuagiao da Advocacia Geral da Unido, que recorreu da decisdo do juiz. Produtores e diretores premia-
dos no edital se organizaram em coletivos para pedir a retomada do edital e liberacdo dos recursos. Como se pode
notar, qualquer medida para promocao da igualdade racial no audiovisual, por minima que seja, esté sujeita as
intempéries do racismo estrutural.



O caso ilustra agdes para o cinema nao comercial, para curtas-metragens, e, mesmo assim, houve todo esse
reboligo para o projeto nao sair do papel. Felizmente, os editais tiveram prosseguimento, com a decisio favora-
vel em 2013. No entanto, os contemplados sé tiveram acesso aos recursos em 2014, o que atrasou a continui-

dade dos projetos.

Fazendo-se uma conexao entre as agdes dos dois érgaos de fomento ao audiovisual em nivel federal, a Ancine
e a SAv, no que diz respeito ao lancamento do edital Curta-afirmativo de 2012 e do Plano de Diretrizes e Metas
da Ancine em 2013, temos uma questdo para reflexdo: Por que o PDM néo traz nada a respeito da diversidade
racial, haja vista todo o contexto sociopolitico da época e todo o clamor por essa demanda? Levantamos aqui, a

partir dessa reflexdo, duas hipéteses, que, de uma forma ou de outra agravam a situacao.

A primeira consiste na ideia de que fomentar cinema negro é s6 uma questao cultural, oposta a questdo mer-
cadolégica. Essa discussdo é complexa, pois tenta separar uma atividade que contempla as duas vertentes: arte e
industria. Sem aqui fazermos juizo de valor sobre uma ou outra ou qualquer tipo de demérito, a pergunta é: Por
que tratar cinema feito por pessoas negras como algo exclusivamente de nicho, uma producao a parte, que néo
deve acessar os grandes recursos e fazer parte da industria cultural do audiovisual como o cinema feito por pes-
soas brancas em geral? Chega a soar como uma tentativa de infantiliza¢do da produgdo cinematografica negra e
de seus profissionais, na medida em que eles sdo colocados num nicho, como se ndo tivessem capacidade de estar
no grande mercado, de produzir obras comerciais e de administrar os recursos destinados aos projetos de grande
valor, ficando, portanto, fadados aos projetos tematicos e aos baixos orgamentos. Talvez tenha sido essa a visao

dos governantes naquele periodo.

A segunda hipétese, por sua vez, consiste na percep¢do de que a ideia pode ter chegado a Ancine, mas néo
encontrou espaco dentro da casa e/ou mesmo nas discussdes com os comités, conselhos e responsaveis pela
tomada de decisdo em ambito politicas no setor, mantendo assim a Agéncia num constante ponto (proposital)
de inércia a respeito do tema. Nas pesquisas realizadas, ndo ha qualquer mencio a alguma tentativa da An-
cine, na época, de promover o debate racial no audiovisual. Se algo do tipo aconteceu, ficou restrito a ctpula

governamental.

De toda forma, qualquer uma das hipdteses elucubradas mostra o quanto o poder ptblico € refratario a parti-

cipacgdo plena e em pé de igualdade de cineastas negros no mercado cinematografico comercial.
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Outros editais foram lancados pela SAv ao longo da tltima década. Em 2014, foi langado o edital “Curta afir-
mativo 2014: protagonismo de cineastas afro-brasileiros na producio audiovisual”, que contemplava curtas e
médias-metragens de teméticas relacionadas as culturas de matriz africana. Em 2016, em parceria com a Ancine,
a SAv lanca o edital Longa de Baixo Orcamento Afirmativo. Frutos desse edital, foram contemplados os cineastas
Déo Cardoso, com o filme Cabeca de Négo (2021), Viviane Ferreira, com Um dia com Jerusa (2021), e Gabriel
Martins, com Marte Um (2022), este Gltimo tendo sido selecionado para representar o Brasil na disputa por uma
vaga no Oscar 2023, o que mostra que acoes para promover diversidade racial no audiovisual podem impulsionar
o cinema brasileiro como um todo, dando visibilidade e competitividade ao cinema nacional, além de impacto
mercadolégico. O filme de Martins ficou entre os 20 longas-metragens com maior publico no ano de 2022, figu-

rando em 12° lugar no ranking elaborado pela Ancine (Oca, 2023, p. 12).

Ja em 2018, sob influéncia das a¢des da Comissdo de Género, Raga e Diversidade da Ancine, o Ministério da
Cultura divulga os editais #AudiovisualGeraFuturo#, nos quais had um percentual de cotas reservadas para pes-

soas negras, indigenas e mulheres.

E O SILENCIO E QUEBRADO NA ANCINE

Somente em 2017, com a divulgagio do seu Planejamento Estratégico para o quadriénio de 2017-2020, a An-
cine apresenta o Mapa Estratégico da agéncia que contempla, pela primeira vez na histéria, acoes voltadas para
a diversidade racial e de género no audiovisual. “Promover a diversidade de género e raca na produgao das obras
audiovisuais brasileiras” se torna um dos objetivos estratégicos da Agéncia, buscando “estimular a producio de

obras brasileiras independentes de diretores e/ou roteiristas de diferentes géneros e ragas” (Ancine, 2017, p. 14).

A partir da divulgacio do documento, a Agéncia passa a se comprometer com a implementacio de acdes pra-
ticas para a promogdo da diversidade. Em paralelo a isso, um grupo de servidoras da Agéncia, algumas ligadas a
Associacao dos Servidores Publicos da Ancine (ASPAC), ja vinha pautando no érgdo questoes sobre diversidade
de género. Esse grupo promovia encontros para discutir diversidade no audiovisual, convidando palestrantes,
membros do mercado e de outras entidades para discutir o assunto. A Superintendéncia de Andlise de Mercado

(SAM) da Agéncia também ja realizava estudos sobre diversidade de género no audiovisual. Com um ambiente go-



vernamental propicio, a iniciativa dessas servidoras e o interesse de outros servidores no tema, incluindo aqueles
da SAM que ja vinham realizando estudos sobre o assunto, e o amparo da diretoria a época, sobretudo na figura
da entao Diretora Débora Ivanov, é criada, no final de 2017, a Comissdo de Género, Raga e Diversidade, com o

objetivo de desenvolver atividades voltadas para inclusio e igualdade de oportunidades no audiovisual.

Apesar do curto perfodo de existéncia a Comissao foi bastante atuante, promovendo diversos encontros com
o mercado para tratar do tema, reunides com entidades representativas como a Associacdo de Profissionais do
Audiovisual Negro (APAN), encontro com diretores e cineastas negros para ouvir suas demandas, seminarios
com a presenca de representantes de institui¢Oes internacionais como o British Film Institute e o ProQuote Film/
Alemanha, no intuito de entender como outros paises lidam com a questao da diversidade em seus territérios,

entre outras iniciativas.

Houve também a ampliacao dos estudos de diversidade capitaneados pela entdo SAM, que ja vinha averiguando
a diversidade de género no cinema brasileiro e passou a abarcar também a diversidade racial. Em 2018, a Superin-
tendéncia langa a “Pesquisa Diversidade de Género e Raga nos Longas-metragens Brasileiros Langados em Salas de
Exibicao 20167, que trouxe a tona nimeros alarmantes sobre a baixa participacio de diretores e roteiristas negros
e a auséncia total de mulheres negras no comando das produgdes langadas naquele ano. A pesquisa revelou que en-
tre os 142 longas lancados, 97,2% foram dirigidos por pessoas brancas e apenas 2,1% foram dirigidos por pessoas

negras, todas do sexo masculino (Ancine, 2018b, p. 7).

A repercussio do trabalho foi grande na midia e no préprio mercado, servindo também como um dos instrumen-
tos que ajudaram a Comisséo a pleitear, junto ao Comité Gestor do Fundo Setorial do Audiovisual (CGFSA), cotas
para negros, indigenas e mulheres nos editais langados. Em 2018, a Comissio fez uma apresentacio para o CGFSA
acerca da tematica, sendo dividida em trés eixos principais: o primeiro falava sobre o arcabougo legislativo ja exis-
tente no Brasil, que vincula o Estado ao dever de promover ac¢oes voltadas para a inclusao e promocao da diversidade
cultural no Pafs; o segundo mostrava iniciativas tomadas por outros paises neste sentido; e o terceiro pleiteava uma
parte do fundo para ser direcionado a promocao da diversidade no audiovisual. O CGFSA acaba aceitando parte das
demandas da Comissdo, ainda que com percentuais de participacdo dos grupos minoritarios abaixo do pleiteado.
Dias depois, houve a inclusdo desta medida no edital de Producio para Cinema do FSA de 2018. O Comité decidiu
que do total de 100 milhdes que seriam destinados ao edital, pelo menos 35% deveriam ser destinados a projetos

dirigidos por mulheres e no minimo 10% deveriam ser destinados a projetos dirigidos por negros e indigenas.
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Se, por um lado, as cotas nesse edital podem ser vistas como uma vitéria da Comissio, dos cineastas negros e
de todos aqueles que vém contribuindo e lutando pela equidade na distribuicdo dos recursos, por ser a primeira vez
que a Ancine adota cotas nos editais, por outro, demonstra a vontade, por parte dos gestores, de manter a produ-
¢do negra com o minimo de recursos possiveis. Se houvesse uma visao e desejo pelos gestores de transformacio e
promocao verdadeira de equidade racial, haveria uma distribui¢do de recursos proporcional & populacio brasilei-
ra, composta por mais de 55% de pessoas negras de acordo com o IBGE, ou algo préximo a isso. A resisténcia em
promover a igualdade racial € tdo grande que, mesmo a ja citada pesquisa da Ancine, que foi apresentada ao Comi-
té na ocasido, ter constatado que 19,7% dos filmes foram dirigidos por mulheres e apenas 2,1% foram dirigidos por
pessoas negras, o percentual concedido para mulheres nas cotas do edital foi muito acima do que o concedido para

pessoas negras e indigenas, em detrimento dos dados apresentados. E justamente essa reflexdo que nos traz Vaz:

Quando as reservas legais de vagas sdo supostamente genéricas ou universalistas, tendem a manter os privilégios
da branquitude e, por isso, ndo geram debates e ndo enfrentam severos obstaculos para sua consecucdo. Quando se
trata, entretanto, da instituicdo legal de cotas raciais — sobretudo para pessoas negras —, o pafs da “democracia racial”
e sua branquitude egocentrada resistem por décadas, impondo entraves as politicas de promocdo da igualdade racial

e negociando nossos direitos o tanto quanto possivel. (2022, p. 90)

Vejamos que esses 19,7% de mulheres que dirigiram longas langados em 2016 foram todas mulheres brancas.
A cota de 35% para mulheres visa a aumentar esse contingente, mantendo, porém, os recursos nas maos de pes-
soas brancas, ainda que sejam mulheres. Enquanto isso, pessoas negras, ficaram com apenas 10% dos recursos,
mesmo tendo tido uma participagdo quase que dez vezes menor do que as mulheres brancas na pesquisa. Esta

situacdo é um exemplo pratico do que Vaz nos coloca.

Outra medida importante implantada na Ancine a partir das discussoes capitaneadas pela Comissao foi a pari-
dade de género e o percentual minimo de 25% de pessoas negras2 no Comité de Investimento (CI) do Fundo Seto-
rial do Audiovisual. O CI auxiliava o Comité Gestor e tinha a func¢io de decidir em quais projetos participantes dos
editais do FSA haveré o investimento por parte da Ancine. Foi a primeira vez que essas medidas foram adotadas
para a escolha dos membros do Comité, o que conferiu mais transparéncia e impessoalidade em suas decisdes. An-
tes disso, os membros do Comité de Investimento eram escolhidos de forma discricionaria, a convite da Superinten-
déncia responsavel pelo FSA. Ter mulheres e pessoas negras em posicoes de tomadores de decisao, como foi o caso

dos membros do CI a época, é uma etapa fundamental no caminho para mais inclusio e diversidade no audiovisual.

2 0 autor deste artigo foi selecionado nes-
te edital e atuou como membro do Comité
de Investimento em Cinema durante alguns
meses no ano de 2018.



Naquele momento, o intuito era de que as pesquisas e estudos sobre diversidade no audiovisual fossem langa-
dos a cada ano. Apesar da promessa de continuidade, ndo houve novas edi¢bes langadas anualmente pela Ancine,
o que confirma a deficiéncia do Estado em prover informagoes suficientes para dar subsidios as politicas ptblicas
voltadas para proporcionar uma maior participacio de cineastas negros no mercado brasileiro. Além disso, evi-
dencia-se a pouca importancia dada ao tema. O que se tem hoje sdo alguns poucos estudos feitos por pesquisado-
res particulares e outras instituigdes de pesquisas, como o Grupo de Estudos Multidisciplinares da Agao Afirmati-

va (GEMAA), que também sdo de suma importancia, como destaca a pesquisadora Kénia Freitas:

Entre a inexisténcia negra, quase secular, da autoria cinematografica no Brasil, a representacio e representatividade
ausente ou estereotipada das personagens negras nas telas, os modelos de producéo e criagdo economicamente ina-
cessiveis e socialmente excludentes as pessoas negras, a necessidade de resisténcia e contra-argumentacdo ao racismo
e aos mitos da democracia racial e da meritocracia, a produgio de conhecimento em torno do Cinema Negro Brasileiro

vé-se mergulhada em agendas incontornaveis e urgentes. (2018, p. 161)

No entanto, a falta de iniciativas oriundas do préprio governo ou a sua interrupgao prejudica os avancos na
pauta da diversidade no audiovisual. A chegada ao poder do Presidente Jair Bolsonaro, critico ferrenho da area
cultural, da promocio da diversidade e com tendéncias ditatoriais, aprofundou os problemas na pauta. Assumindo
o poder em janeiro de 2019, j4 em abril, ele assina o Decreto Presidencial 9.759 de 11 de abril de 2019, que extin-
guiu grupos de trabalho, conselhos e comissbes da sociedade civil criados até 2018 e estabeleceu limitagdes para
colegiados da administracdo publica federal direta, autarquica e fundacional. Com isso, a Comissdo de Género,
Raga e Diversidade foi extinta e, sem ambiente politico favoravel, foram encerradas as discussdes e iniciativas na

Agéncia sobre diversidade.

Outro retrocesso na pauta foi a publicacdo, em 13 de abril de 2021, do novo Planejamento Estratégico Ins-
titucional da Ancine para o quadriénio de 2020-2023 que reduz a relevancia do tema. No Mapa Estratégico
anterior, fazia parte dos principios e valores da Agéncia o item “Diversidade, cultural, regional de género e raga”.
Neste novo Mapa, diversidade racial ndo faz parte da visdo, dos valores, nem da missao divulgadas. O tema
somente é abordado dentro do objetivo estratégico “Racionalizar as acoes de fomento”, prevendo a realizagio de
um estudo sobre a participacio de mulheres, negros nos diversos segmentos da cadeia produtiva do audiovisual
(Ancine, 2021, p. 26).
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CONSIDERAGOES FINAIS

Importante que ainda haja algo relacionado ao tema no Planejamento Estratégico. No entanto, consideramos
um retrocesso a forma como esta colocado no novo planejamento pelo fato de, conforme explicitado anteriormen-
te, tudo que o Plano atual se propde a comecar a fazer ja havia sido feito entre os anos de 2016 ¢ 2018. A SAM ja

fazia essas pesquisas, analises, elaboragao de textos e publicacdo de estudos a respeito.

Vale a pena também destacar que, em diversos eventos que a Comissdo e a SAM participaram apresentando
os resultados dos seus diagndsticos, houve diversas criticas por parte do publico no sentido de que, ainda que néo
tenha havido até aquele momento publicacido de uma pesquisa por iniciativa de um érgao federal, o mercado e os
cineastas negros ja conheciam a realidade da falta de participacéo e oportunidades para pessoas negras no setor.

Portanto, o que se esperava eram mais agoes concretas no intuito de modificar tal realidade.

Obviamente, é fundamental que o governo esteja sempre monitorando, diagnosticando e divulgando a realida-
de do setor. No entanto, é necessario avancar nessa pauta trazendo acdes que de fato causem impactos positivos,
como demandam os cineastas negros. As cotas nos editais de 2018 sao exemplos de agbes concretas. No comego
do ano de 2022, a Ancine anuncia a publicagido de novos editais do FSA e nenhum deles possui cotas ou qualquer

outra acdo voltada para a promocao da diversidade.

A luta por espaco para pessoas negras no mercado audiovisual est4 longe de ser vencida e vem enfrentando al-
tos e baixos na sua caminhada. O arcabougo legal vem avangando a passos lentos, principalmente pela inércia da-
queles que teriam a obrigacdo de colocar em pratica o que os normativos pregam. A prépria Constituicio Federal
ja traz diretrizes que, na teoria, obrigam os érgaos publicos a desenvolverem acoes para a inclusio de populacoes
historicamente excluidas na vida cultural e econémica do pais. Outros acordos, com os quais o Brasil se compro-

meteu, também trazem orientaces nessa direcao.

Até o fim de 2022, as ac¢Oes em prol da diversidade por parte do Governo Federal ficaram estagnadas, o que
causou enorme retrocesso na pauta. Com o novo governo do Presidente Luiz Inacio Lula da Silva, que assumiu o
poder em 1 de janeiro de 2023, inicia-se a tentativa de retorno as agdes. O Ministério da Cultura ja vem discutin-
do o tema e adotando medidas em direcao a diversidade. A prépria escolha da Ministra Margareth Menezes e da

Secretaria do Audiovisual Joelma Gonzaga, duas mulheres negras, sinaliza o intento de novos rumos para o setor.



Em abril de 2023, a Ministra e a Secretaria lancaram o Edital Ruth de Souza, que destina verbas do FSA para
projetos de producdo de obras cinematogréficas de longa-metragem dirigidos por mulheres cis ou transexuais e
apresentados por meio de produtoras brasileiras independentes, tendo um percentual dedicado exclusivamente a

mulheres negras.

Espera-se que, num futuro préximo, e com a mudanca de governo e de rumos ideolégicos, o pais e os 6rgaos
responséveis possam voltar a pautar e adotar a diversidade (racial e de género) como um dos principios e valores
das suas acOes e que possam tratar o tema com a devida relevancia. Enquanto a questdo nao for enfrentada, o pais
estaréd fadado a se repetir e a perder grandes oportunidades de ter um audiovisual que realmente represente a di-

versidade da populacao brasileira e estard na contramao do que tém feito varios paises para enfrentar o problema.
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