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A BARCA

EQUIPE EDITORIAL A BARCA

Esta edicdo d' A Barca chega trazendo a alegria do segundo ano de travessias da revista do Programa de Pds-
-graduacao em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense (PPGCine-UFF) e inaugura um novo
volume do periddico. O primeiro ndmero do segundo volume comeca com um dossié que propde uma questao:
“O que podem os géneros narrativos no cinema e audiovisual?”. Organizado pelos pesquisadores Mariana Baltar
(UFF), Carolina Amaral (Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro — PUC-RJ) e Cesar Castanha (Uni-
versidade Federal de Pernambuco — UFPE), o dossié conta com oito textos, sendo trés Traducdes, quatro Artigos
e uma contribuigdo para a Secdo Livre. Mais informacodes sobre podem ser encontradas em sua apresentacao,

escrita por Baltar, Amaral e Castanha.

Navegam neste numero, além do Dossié, um Ensaio Visual, uma Entrevista, trés Artigos e uma Resenha.
O artista (e pesquisador) convidado é Benedito Ferreira, doutor pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro
(UERJ). Seu ensaio faz parte do projeto “Cavalo sem nome e paradeiro”, desenvolvido desde 2020, escolhido
para compor este nimero da revista pelo didlogo que apresenta com imaginarios dos filmes de caubdi. As ima-
gens “alquebradas, rarefeitas e marcadas por luminosidades distintas”, segundo o artista, sdo remanescentes
de uma filmagem de 2014, quando Ferreira acompanhou uma das maiores cavalgadas de Goids. A entrevista
intitulada “Eisenstein no sertdo: uma entrevista com Geraldo Sarno”, conduzida por Vanessa Teixeira de Oliveira
(Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro — UNIRIO) e Marcel Gonnet Wainmayer (UFF), evidencia o
diadlogo produtivo que Sarno (1938-2022) estabeleceu com a obra de Serguei Eisenstein (1898-1948). Em nossa
secdo Artigos, Anna Claudia Soares (Universidade Tuiuti do Parana — UTP) explora a influéncia do estilo ex-

pressionista alemao em uma obra contemporinea no artigo “Expressionismo Alemaio e estilo no especial de TV
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Lobisomem na Noite (2022)”. Em “Vocé ndo estava aqui e O bom patrdo: olhares do cinema europeu para refletir
sobre as logicas do mundo do trabalho”, Marcos Hiller (Escola Superior de Propaganda e Marketing — ESPM-SP)
reflete, a partir dos filmes, sobre os impactos do capitalismo de plataforma nas condic¢des de trabalho, satde e
subjetividade contemporaneas. O terceiro artigo das Navegagdes, de autoria de Francisco Quinteiro Pires (Bos-
ton University), se debruga sobre a obra de Pedro Costa, em especial os filmes Juventude em Marcha (2006) e
Cavalo Dinheiro (2014). Em “Fabulacio crioula: a politica da intercessdo e da memoria no cinema de Pedro Cos-
ta”, Pires defende que hé nos filmes, uma “pratica de intercessdo [que] promove uma partilha de saberes em um
lugar marcado pela precariedade e marginalizacdo”, a que chama de “fabulacio crioula”. Encerrando o niimero,
a Resenha “A voz corpdrea como expressdo do inefavel: comentérios sobre Mais do que palavras ao vento: voz,
corpo e melodrama no cinema (2020)”, escrita por Jaques Cavalcanti, aborda a dissertacdo de autoria de Felipe
Ferro Rodrigues. Cavalcanti afirma que, ao analisar filmes de melodrama pelo viés da voz n&o-verbal, Rodrigues

defende o corpo como principal meio de manifestacdo simbdlica do desejo reprimido.

Felizes pelo marco de um ano de travessia, agradecemos a todas as pessoas editoras, autoras e pareceristas
que tornaram este ntimero d’A Barca possivel. As/aos nossas/es/os leitoras/es/os, esperamos que sigam nave-

gando CONoSsco por estes e muitos outros mares.



O QUE (AINDA) PODEM 0OS GENEROS NARRATIVOS
NO CINEMA E AUDIOVISUAL?

MARIANA BALTAR | UFF
CAROLINA AMARAL | PUC-RIO

CESAR CASTANHA | UFPE

Os géneros narrativos se apresentam ao cinema simultaneamente como horizonte de expectativas, convengoes
narrativas e formais e sistemas de comunicacio. Assim, os géneros organizam a economia do campo cinematogra-
fico e audiovisual, revelam alguns de seus modos e reiteragdes e, com isso, atuam criativamente sobre o campo.
Textos classicos de uma teorizacio especifica do aparato conceitual de géneros no cinema e audiovisual, alguns
desses textos traduzidos pela primeira vez aqui neste dossié, entendem o género como um pacto enderecado a
espectatorialidade. O entendimento do género como categoria ao mesmo tempo material e cultural; como variavel
concreta, mas instavel, que conjuga um pacto, espécie de convite a audiéncia, aparece desde o classico texto de Rick
Altman, “A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre”, publicado primeiramente em 1984. Mas aparece sobre-
tudo, alguns anos depois, na propria revisdo que o autor faz dessa proposta inicial, advogando por uma abordagem

semantica/sintatica/pragmatica ao género (publicada como conclusdo no seu livro Film/Genre, em 1999).

Os novos cenarios globais de espectatorialidade, com distintas e hipersegmentadas janelas de exibigio, renova-
ram de modo intenso a eficacia desta categoria analitica e comercial. Basta olhar para os usos que as plataformas de
streaming, canais de youtube e outras nas dinimicas digitais fazem das demarcagbes generificadas para organizar
as obras de seus catélogos de escalas transnacionais. Mas também no campo de uma producdo mais autoral, no
contexto brasileiro, por exemplo, os géneros narrativos mais estabelecidos ao longo da histéria do cinema sdo ma-

trizes criativas de jogos de alusdo e deslizamentos estético-politicos.
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Ainda que com alcance global, os géneros se ramificam e localizam regionalmente de maneira heterogénea as
diferencas internas da trajetéria de cada género, revelando sua continua dinamicidade e flexibilidade. Os géneros,
afinal, sdo definidos em uma perspectiva histdrica, critica e de mercado, mas essas defini¢cdes ndo sdo permanentes,

de modo que os diversos géneros se mantém sempre em definigdo.

Foi com inspiragio nessa dinamicidade dos géneros narrativos — uma elasticidade que tende a se tornar um
local de disputa e dissenso ao se abrir para tudo o que os géneros podem ser, explorando inclusive suas muitas
contradiges internas —, que organizamos este dossié. Com ele, apresentamos trabalhos que lidam com os diversos
repertérios genéricos, seus desdobramentos estéticos e problematicas de ordem cultural, social e politica. E, tam-
bém, apresentamos pela primeira vez em portugués, traducées de textos fundadores e fundamentais sobre a teoria

de géneros narrativos, contribuindo com a ampliacdo das possibilidades de acesso e uso desse arcabouco.

Nesse sentido, oferecemos a traducio das tltimas paginas do livro de Rick Altman, Film/Genre, nelas o autor
ndo apenas sistematiza sua abordagem sintatico-semantico-pragmatica, mas reproduz a versio original do texto
de 1984. Nesta traducio, realizada por Jean-Pierre Barakat, com revisdo de Mariana Baltar, optamos por manter
o formato textual do livro, sem qualquer alteracdo, adaptacio ou corte, ainda que o autor se refira algumas vezes a

publicacio original.

A segunda traducio é do artigo de Celestino Deleyto, “Géneros filmicos na encruzilhada: o que os géneros fazem
a si préprios”, texto fundamental para pensarmos os significados e as utilizages dos géneros narrativos. Nele, cuja
versdo para o portugués foi feita por Carolina Amaral, Deleyto reconhece a organizagio sistematica dos géneros em
que a industria cinematografica esta implicada enquanto expressa um interesse em trabalhar com seus aspectos es-
pecificamente textuais e formais. O autor se questiona sobre a relagdo mais aberta que os géneros estabelecem com
o cinema, oferecendo a linguagem néo sé a convencao “dentro” do género, mas também para além dele, incluindo

suas muitas relagdes intergenéricas.

O outro trabalho de traducdo do dossié, realizado por Jocimar Dias Jr, é o artigo “A Cor do Entretenimento”, de
Richard Dyer, originalmente publicado na revista Sight and Sound, em 1995, e depois republicado no livro Only
Entertainment. Em 2016, o capitulo anterior do livro, “Entretenimento e utopia”, foi traduzido e publicado pela
revista Eco-Pés. “A Cor do Entretenimento” representa, no entanto, um desdobramento chave para o que Dyer ela-

bora no capitulo anterior, o que justifica a importancia da sua tradug@o. A partir de uma analise critica da série de



filmes That’s Entertainment! (1974, 1976 e 1994) — produgdes guiadas por um sentimento nostélgico em relagao
ao cinema musical classico, colecionando seus nimeros e intercalando-os com depoimentos de estrelas do género
enquanto elas contemplam seu préprio trabalho —, Dyer nos coloca diante da diferenca racial que atravessa tanto a

formulagdo genérica do filme musical como a maneira como lemos o musical até hoje.

Vistas em conjunto, essas trés tradugdes conseguem fornecer uma boa sintese das multiplas abordagens e usos
da categoria para nosso campo do cinema e audiovisual, reafirmando as possibilidades materiais, afeitas a anélises
textuais, mas, sobretudo, também possibilidades politicas de uma reflexdo com base nos géneros narrativos. Os
textos originais costumam dar énfase aos géneros em seu contexto cinematografico. Em geral, mantivemos uma
traducdo literal como género cinematografico ou filmico, mas conscientes de que fazemos uma leitura mais ampla

dessa expressdo, expandindo para um contexto audiovisual.

Os textos deste dossié ecoam nfo apenas o pensamento critico e teérico sobre esses repertérios, desdobramentos
e probleméticas que se produzem a partir dos géneros, mas também a pertinéncia de uma reflexao sobre os géne-
ros narrativos a partir de nossa posigio académica localizada. Se os géneros sdo frequentemente identificados pelo
sistema de classificagio que foi montado no cinema classico hollywoodiano, é de grande importancia o desenvolvi-
mento de pesquisas em género que tomem uma posicao e assumam o olhar do Sul global para esse sistema e para

sua diversidade criativa, histdrica e geogréfica.

Essa pertinéncia ndo se apresenta apenas na necessidade existente de cartografar as trajetérias de alguns gé-
neros no cinema brasileiro, como ¢ feito em um artigo e um texto da secao livre deste dossié, mas também nas
proposicoes tedricas e analiticas que dirigem seu olhar para o estado do sistema genérico fora do pafs. Assim, os
textos aqui dispostos colocam em questdo desde a ontologia que define os géneros narrativos e o que os constitui
até as reverberacoes do sistema genérico em um mercado audiovisual em mudanca pela plataformizacio e circuito

de streamings.

Assim, o dossié O que podem os géneros narrativos no cinema e audiovisual? apresenta para os leitores da
revista A Barca, além das traducdes, cinco textos escritos por pesquisadores de instituicdes diversas interessados
em problematizar, tensionar e se apropriar dos géneros narrativos e do potencial criativo e sisteméatico que eles

representam para a linguagem do cinema.
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Seguindo para os artigos originais publicados no dossié, temos como nosso primeiro texto “O melodrama no
cinema brasileiro: uma analise a partir dos conceitos de Género e Modo”, de David Terao. Esse texto organiza uma
necessaria retomada histérica do cinema brasileiro para realizar um mapeamento do melodrama nos filmes dos
esttdios brasileiros entre as décadas de 1930 e 1950. Pensando uma negociagao do melodrama como género com
o melodrama como modo, ele conclui o texto analisando o modo melodramaético no filme Eles ndo usam black-tie
(dir. Leon Hirszman, 1981). Um texto apropriado para pensar a historicidade do melodrama e sua sobrevivéncia

no cinema brasileiro.

Em seguida, temos o artigo “Especulando género(s): por uma abordagem queer dos estudos de géneros cinema-
tograficos”, de Henrique Rodrigues Marques. Esse texto volta as bases conceituais do cinema de género para propor
um campo de estudo comum entre género como categoria narrativa (genre) e géneros como categoria identitaria
(gender). O texto se diz motivado por uma inquietagio de pesquisa em pensar o cinema de género ao mesmo tempo
em que elabora o impeto de flexionar ou até romper com suas fronteiras classificatérias, refletindo sobre o que esta

em jogo nessas delimitacGes e na liberdade formal dos géneros narrativos para além delas.

O terceiro artigo é “Reprodugido social de herdis: aspectos da instrumentalizagdo da maternidade nos animés
do tipo shonen My Hero Academia e Demon Slayer”, de Leonardo Costa e Regiane Ribeiro. Voltando para o género
do animé, o trabalho utiliza o subgénero shonen como ponto de partida para uma andlise cultural da representacao
da maternidade nas séries do género, o que € interseccionado com um interesse de pensar como se representam

também as constitui¢des familiares e o trabalho feminino nessas narrativas.

Os dois ultimos textos se voltam para o estudo da fantasia e ficgdo-cientifica, com enfoques bem distintos entre
eles. No artigo “O suburbanismo fantastico como ferramenta genérica Hollywoodiana para adaptar Narrativas
Infanto-Juvenis”, de Pedro Artur Baptista Lauria, o autor faz um estudo de caso dos filmes de aventura da Amblin
Entertainment, produtora cinematografica hollywoodiana fundada em 1980 e responsével por uma filmografia car-
regada de um forte c6digo genérico, o que é discutido no texto. A analise é adequada por propor uma interagao entre
o estudo dos géneros narrativos e um estudo da industria e da cultura de consumo, que sustentam e modificam
esses géneros. E conveniente pensar sobre isso especialmente diante do cenério dos streamings, que muitas vezes

promovem a sua propria catalogacdo genérica.



Encerrando o dossié, na secio livre, temos o texto “O porvir imaginado pelo cinema brasileiro contemporaneo:
a ficgdo cientifica no pais do futuro”, de Arthur Silva Barbosa, interessado em pensar o estado da ficgio cientifica e
ficcdo especulativa na filmografia nacional contemporanea. O autor faz uma recuperacio oportuna do estado da arte
do género e de como ele tem sido abragado por um olhar académico dedicado a pensar a aparicio reiterada das dis-
topias, dos artificios e das especulagdes dessa apropriacio genérica que tem sido cada vez mais comum nas produ-
¢Oes locais. A predominéncia da ficgio-cientifica em um cinema brasileiro autoral contemporaneo é reveladora de
uma fun¢do importante dos géneros narrativos, que é a de organizar ou revelar Zeitgeists e estruturas de sentimento
que atravessam a realizacdo cinematografica em determinados periodos e locais. Em tempos de distopias e disputas
pela necesséria reconstrucio de utopias, os repertérios estéticos e tematicos da ficglo-cientifica tém se mostrado

um lécus aberto de possibilidades e especulacdes, especialmente no campo do cinema brasileiro.

O passeio pelos artigos, secao livre e traducdes deste Dossié sedimenta o poder dos géneros narrativos, em toda
sua dindmica ao mesmo tempo concreta e instavel de repertérios e codificagdes, como horizonte de expectativas e
como pacto. Do mesmo modo, esperamos que o convite feito pelas abordagens conceituais e andlises aqui reunidas

também induza a engajamentos reflexivos e afetivos frente a estas teorias e obras.

Boa leitura!
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UMA ABORDAGEM
SEMANTICA/SINTATICA/PRAGMATICA AO GENERO®

RICK ALTMAN

Longe de postular uma progressao formal unicamente interna, eu proporia que a relagio entre o semantico e o
sintatico constitui o préprio local de negociacao entre Hollywood e seu publico, e assim entre usos rituais e ideold-
gicos do género a maioria dos géneros passa por um perfodo de acomodagio durante o qual os desejos do puiblico
sdo ajustados as prioridades de Hollywood (e vice-versa) ... Existe um ponto comum sempre que se alcanga um
ajuste duradouro: uma regifo onde os valores rituais do publico coincidem com os ideolégicos de Hollywood... O
género bem-sucedido deve seu sucesso & sua capacidade de desempenhar ambas as fungdes simultaneamente. E essa
prestidigitacdo, essa superdeterminacio estratégica, que mais claramente caracteriza a produgdo cinematografica

americana durante os anos de estudio.
Rick Altman, ‘A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre’ (1984, pp. 13-15)

Publiquei, hé alguns anos, um artigo propondo ‘Uma Abordagem Semantica/Sintatica para o Género Cinema-
togréfico’. Reproduzido como um apéndice deste livro, esse artigo teve certo sucesso. No entanto, como frequen-
temente acontece com tentativas de reduzir fenémenos complexos a uma férmula simples, continuei assombrado
por certos aspectos da minha abordagem semantica/sintatica organizada e administravel. ‘Onde, por exemplo,
localizamos a fronteira exata entre o seméantico e o sintatico?’ (1984, p. 15), perguntei no final do artigo. Também
poderia ter dado voz a algumas perguntas mais ébvias e até mais complexas: de todos os elementos semanticos
e sintaticos possiveis em um determinado filme, como sabemos a quais devemos prestar aten¢do? Espectadores
diferentes ndo notam elementos diferentes? Isso ndo muda nada? Sem duvida, eu teria respostas prontas a época,
mas agora reconheco que muitas dessas respostas teriam sido fundamentalmente circulares por natureza. Eu teria

dito: “o género nos diz o que notar, e alguns espectadores conhecem o género melhor do que outros”.

1 Este texto foi originalmente publicado
pelo autor como conclusao do seu livro Film/
Genre (British Film Institute, 1998).
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Assim defendida, a abordagem semantica/sintética pode servir admiravelmente a propdsitos analiticos, ofere-
cendo um vocabulério descritivo satisfatério, Gtil para interpretar textos individuais e relaciona-los a agrupamen-
tos genéricos existentes. No entanto, quando se trata de uma compreenséo tedrica e histérica mais ampla, tal de-
fesa definitivamente fica aquém. Embora o artigo tenha feito um esforgo valente e talvez, por vezes, bem-sucedido
para explicar a histéria do género, ele ignorou a ameaca que percepgdes divergentes representam nao apenas para
a teoria seméntica/sintatica geral, mas até mesmo para sua adequacio descritiva. Assumindo o reconhecimento
estavel de fatores semanticos e sintaticos em uma populacdo instavel, subestimei o fato de que géneros parecem
diferentes para publicos diferentes, e que espectadores dispares podem perceber elementos semanticos e sintéticos
bastante dispares no mesmo filme. Essa cegueira, por sua vez, me impediu de investigar completamente a possi-

bilidade de que géneros possam servir a grupos diversos de forma diversa.

Como eu estava buscando uma terminologia clara, flexivel e relevante que pudesse ser compartilhada por todos
os espectadores, minha perspectiva foi ironicamente limitada pela prépria natureza do meu projeto. Em busca do
transparente e do objetivo, eu ndo conseguia ver que toda terminologia estd, até certo ponto, vinculada a um uso
particular. Assim como o projeto de Todorov é comprometido por sua disposigao de basear uma teoria na defini-
¢do e delimitacao de cisnes de outra pessoa, e todo o empreendimento de Wittgenstein é minado por uma deciséo
de predizer sua teoria na categoria ndo examinada de jogos, entdo descobri que meu trabalho foi comprometido
pela suposicio tacita de que a terminologia pode ser neutra. Fiquei tdo satisfeito por ter descoberto por que os
mesmos textos sdo regularmente tratados por criticos rituais e ideolégicos de maneiras radicalmente opostas que
deixei de reconhecer nessa oposicio a chave para todo o problema. Embora o artigo reconhecesse a capacidade
de um género de satisfazer simultaneamente diferentes necessidades, o que atribuf a dois singulares coletivos (o
“publico” e “Hollywood™), nunca despertei para o fato de que os géneros podem ter multiplos publicos conflitantes,
que a propria Hollywood abriga muitos interesses divergentes e que esses praticantes de multiplos géneros usam

géneros e terminologia genérica de maneiras diferentes e potencialmente contraditorias.

Continuo acreditando que os géneros incorporam precisamente aqueles momentos/situagdes/estruturas que sdo
capazes de beneficiar simultaneamente varios usuarios. Mas essa capacidade de satisfazer varios grupos ao mesmo
tempo complica significativamente a questdo. Quando olhamos para géneros estabelecidos, tudo o que podemos
ver é a coincidéncia, o alinhamento e o fortalecimento tio caracteristicos de géneros bem-sucedidos. E por isso que
foi importante neste livro olhar para os padrdes de mudanca genérica — origens do género, redefinigdo do género

e reaproveitamento do género — juntamente com os tépicos mais tradicionais de estabilidade e estrutura genérica.



Minha tentativa de forjar uma terminologia objetiva sofreu com uma falha em reconhecer a natureza discursiva
dos géneros. Me consolo em relatar que tive boa companhia nesta “casinha aconchegante”. De Aristételes a Witt-
genstein e de Frye a Fowler (mas com a notavel excegao das recentes incursdes de Rosmarin e Beebee), a maioria

das teorias de género tem sido menos do que totalmente sensivel a discursividade genérica.

Como sugeri neste livro, os géneros parecem-me agora nio apenas discursivos, mas, porque sdo mecanismos
para coordenar usudrios diversos, multidiscursivos. Em vez de utilizar uma unica linguagem mestre, como a
maioria dos teéricos de género anteriores diria, um género pode ser apropriadamente considerado multicodifica-
do. Cada género é simultaneamente definido por multiplos cédigos, correspondendo aos multiplos grupos que,
ao ajudar a definir o género, pode-se dizer que ‘falam’ o género. Quando os diversos grupos que usam o género
sdo considerados juntos, os géneros aparecem como esquemas regulatérios que facilitam a integracgio de diversas

facgbes em um tnico tecido social.

UMA ABORDAGEM SEMANTICA/SINTATICA/PRAGMATICA

Embora a terminologia seméntica/sintatica possa ser ttil para descrever os efeitos da discursividade genérica,
ela ndo é por si sé suficiente para exp0-los ou explica-los. Por isso, achei necessério construir a abordagem se-
mantica/sintatica/pragmatica apresentada neste livro. Neste ponto, faz-se necesséario pontuar brevemente sobre
a nocdo de pragmaética. Uma analogia linguistica simples ajudaré a explicar esse conceito. A capacidade humana
de produzir sons é teoricamente infinita por natureza, mas linguas individuais reconhecem como significativas
apenas uma pequena porcentagem das variagdes sonoras realmente produzidas pelos falantes. Linguistas e outros
usuarios de linguas distinguem entre variagdes sonoras significativas e insignificantes por meio de um procedi-
mento simples chamado teste de comutacdo. Este teste envolve hipoteticamente substituir um som por outro e
observar se a mudanca de sons faz diferenga no significado; se o significado muda, entdo a diferenca entre os dois
sons € reconhecida como significativa e relevante. Conforme descrito mais detalhadamente no Capitulo 10, “Que
modelo de comunicacao é apropriado para os géneros?”, este processo depende da suposicao de que a linguagem
¢ dividida em niveis separados: somente interrogando o nivel de significado podemos identificar significAncia no

nivel de varia¢do sonora.
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Seguindo Jurij Lotman (1977), sugeri que esse padrdo pode ser estendido além da linguagem para uma com-
preensio de textos (1981). Além dos niveis de fonemas e morfemas, pode-se discernir outros niveis dependendo
do uso que a linguagem é dada em um texto ou grupo de textos em particular. Aplicando o teste de comutagdo a um
poema ou filme, podemos descobrir quais unidades linguisticas assumem significado em um nivel textual. Por um
lado, essa logica é impecavel; as mesmas estruturas que tornam possivel que a linguagem comunique significado
sdo redistribufdas para criar significado em um nivel mais alto. Assim como o nivel de palavras significativas é
necessario para fundamentar a comutacio que identifica quais sons sao significativos, um nivel textual é necessa-
rio para fundamentar o significado linguistico. Para colocar de forma mais simples, ndo se pode decidir quais sons
sdo significativos sem saber quais de todas as combinagdes sonoras possiveis tém significado como palavras; si-
milarmente, ndo se pode saber quais grupos sonoros tém significado como palavras sem saber como esses grupos
sonoros sio usados na pratica. O uso fundamenta o significado linguistico assim como o significado linguistico

fundamenta a significdncia sonora. A atenco a esse uso é o que os linguistas chamam de analise pragmaética.

No entanto, a logica e a simplicidade dessa alegacfo, juntamente com a aparente fixidez da linguagem, me im-
pediram de reconhecer um fato fundamental sobre esse processo. Longe de ser permanentemente alicercado em
um alto nivel por alguma pratica universalmente aceita, esse sistema envolve uma regressao infinita onde cada ni-
vel, em vez de ser permanentemente garantido pelo proximo, é apenas temporariamente apoiado por um nivel que
é ele préprio apenas temporariamente sustentado por um nivel que é, por sua vez, ele mesmo baseado no... e assim
por diante. Em vez de gerar estabilidade e seguranca, esse sistema prospera com os dias contados e postergacio. A
longa histéria e utilidade social de linguas individuais podem dar a elas um alto grau de estabilidade aparente, mas
até mesmo elas nunca so tao estaveis e seguras quanto nossos dicionarios sugerem. Quanto mais nos afastamos

dos fonemas e morfemas em direcao aos usos textuais e usos genéricos, mais problematico e instavel é o sistema.

Embora eu possa ter prestado pouca atengdo ao fator de “indeterminagio de uso” exponencialmente crescente a
medida que nos movemos da esquerda para a direita ao longo da cadeia ruido/fonema/morfema/texto/género, ainda
sustento que as significagbes textuais e genéricas sdo criadas de maneira semelhante ao significado linguistico, pelo
uso dos mesmos principios em um nivel mais alto. Sabemos quais sons tém valor fonémico testando (por meio de
comutacdo) seu uso em palavras ou expressoes especificas; sabemos, por sua vez, quais grupos de fonemas contam
como palavras significativas testando por meio de comutacio seu uso em textos especificos. Sabemos quais padroes
textuais especificos sdo tidos como significativos apenas em virtude de sua implantagio em instituigdes culturais mais

amplas, como géneros. O significado de cada nivel é garantido apenas por meio de seu uso em um nivel mais alto.



E precisamente esse «fator de uso» que a pragmatica aborda. Quer estejamos discutindo literatura ou cinema
(ou qualquer outro sistema de criacio de significado), a(s) lingua(s) base(s) ultrapassam sua prépria estrutura
e significado, pois s@o integradas aos usos textuais. Este é o nivel que a terminologia seméantica/sintatica atende
tdo bem. Para entender quais fatores semanticos e sintaticos realmente criam significado, no entanto, é necessario
submeté-los a uma anélise mais aprofundada com base nos usos aos quais sdo colocados. Embora o processo
parega inteiramente linear, com cada nivel determinado e definido pelo préximo, aquela linearidade, na verdade,
nfo passa de uma ficgdo conveniente, pois mesmo a linguagem ou texto mais simples pode ter multiplos usuarios

e usos ramificados.

Se toda a histéria fosse contada, em cada nivel de andlise terfamos que reconhecer que o préximo nivel ascen-
dente nfo estd limitado a um tnico padrao de uso contra o qual o nivel mais baixo pode ser comutado. Sem saber
qual padrio de uso levar a sério, terfamos que comutar inimeras vezes cada unidade potencialmente significativa,
em relacdo a cada um dos diferentes usos de nivel mais alto com os quais ela esta associada. Levando a uma inde-
cidibilidade massiva, essa situacgao destruiria nossa capacidade de separar sons significativos de ruido, palavras de
jargOes e estruturas textuais de padrdes aleatdrios. A clareza linguistica seria sacrificada, junto com expectativas
culturais compartilhadas. Essa situacio é tdo indesejavel que virtualmente todas as culturas criaram maneiras de
reduzir a dispersdo do uso linguistico (e, portanto, os efeitos da indeterminacdo do uso) para garantir uma co-
municacdo clara e continua. Se todo significado depende de um ntmero indeterminado de usudrios conflitantes,
entdo nenhuma comunicacdo estavel pode ocorrer; entfo, a sociedade restringe artificialmente o alcance de usos
aceitaveis, controlando assim a dispersao potencial e a regressao infinita da série de criacdo de significado. Se todo
significado tivesse que ser postergado, entdo a comunicagio seria literalmente impossivel; a sociedade prefere
restringir a comunicagdo (que é, portanto, sempre uma leve falha de comunicagdo) em vez de arriscar a liberdade

total, o que pode destruir a comunicacdo completamente.

A variacao linguistica € relativamente facil de restringir. No entanto, no nivel de textos e instituicoes, a disper-
sdo de uso é virtualmente impossivel de conter. E por isso que uma compreensio de praticas representacionais de
base ampla, como literatura e cinema, requer uma pragmatica separada. Uma vez que os elementos seménticos e
sintaticos sdo usados de tantas maneiras diferentes, a anélise pragmaética de géneros ndo pode depender somente da
comutacio como sua principal técnica analitica. Em vez de olhar principalmente para baixo na cadeia de significado
em direcdo a textos, morfemas e fonemas, a analise pragmatica deve constantemente atender a competicdo entre

multiplos usudrios que caracteriza géneros. Assim, a anélise pragmatica necessariamente abandona a linearidade

23

traducgoes

dossié tematico



24

UFF

PPGCine |

do modelo linguistico no qual foi originalmente moldada. Sempre assumindo multiplos usuérios de varios tipos
— ndo apenas varios grupos de espectadores, mas produtores, distribuidores, exibidores, agéncias culturais e
muitos outros também — a pragmatica reconhece que alguns padrdes familiares, como géneros, devem sua propria

existéncia a essa multiplicidade.

RECEPGAO, OPOSICAO, CAGA FURTIVA

A relacdo entre pragmatica e estudo de recepciao merece atengdo especial. Por muito tempo, abordagens tra-
dicionais ao estudo de género assumiram que géneros (a) preexistem espectadores e (b) guiam a recepgao do pu-
blico. O estudo de recep¢do nega a tltima alegagdo, mas aceita a primeira. Uma vez que a abordagem semantica/
sintatica/pragmatica, em vez disso, trata géneros como um local de luta e cooperacao entre multiplos usuérios,
ela deve negar ambas as alegacdes. Enquanto o estudo da recepcio limita sua atengio ao processamento de um
texto ou género por vérios individuos ou grupos, a andlise pragmatica trata a leitura como um processo mais
complexo que envolve ndo apenas cumplicidade hegemdnica entre grupos de usuarios, mas também um sistema
de retroalimentagao que conecta grupos de usuarios. Em vez de uma configuragio texto-para-leitor unidirecional,
a pragmaética assume, portanto, um processo de fertilizacdo cruzada constante (embora as vezes extremamente
lento) pelo qual os interesses de um grupo podem aparecer nas agbes de outro. Assim, a producio cinematografica
e a formacao de género nio podem ser localizadas de forma sistemaética e simplista a montante da exibicao cine-
matografica, como a maioria dos estudos de recepcao faria. Em vez de elevar a recepcéo a uma posicéo final todo-
-poderosa no processo de producido/distribuicio/exibicdo/consumo/interpretacio (como varios tedricos recentes
fizeram), a pragmatica reconhece o estudo da recepgdo como uma maneira apropriada de reconhecer as atividades
de grupos de usuarios especificos, mas apenas para posteriormente incorporar a recep¢do em uma analise mais
ampla, orientada a processos e interativa, de grupos de usuarios concorrentes. Assim como o estudo de recepcio,
uma abordagem seméntica/sintatica/pragmatica recusa a determinagdo de estruturas textuais tomadas isolada-
mente, mas, além disso, reconhece a dificuldade de extrair essas estruturas textuais das institui¢des e habitos
sociais que as enquadram e lhes ddo a aparéncia de fazer sentido por si mesmas. Enquanto a anélise pragmatica as
vezes desestabiliza o significado ao mostrar o quio dependente ele é de usos particulares de um texto ou género,
em outras vezes, ela consegue revelar as institui¢oes de base de significado que fazem o significado parecer surgir

diretamente da seméntica e da sintaxe. Assim como nfo é mais aceitavel fundamentar toda a teoria de género nos



casos especiais do musical e do faroeste, é inaceitavel basear nossa compreensao da determinacio textual no caso
da recepc¢do marginal. No entanto, como argumentei, a recep¢do marginal tem uma posicdo especial na teoria de
géneros, como a das nagdes, porque novas estruturas crescem regularmente a partir de posicdes de espectadores

antes caracterizadas como francamente excéntricas.

Assim como € essencial entender a amplitude de uma abordagem semantica/sintatica/pragmatica em relagao
ao estudo de recepcdo, vale distinguir entre a abordagem sistémica da pragmaética e as noc¢bes mais limitadas
(embora tteis) oferecidas por Stuart Hall e Michel de Certeau. Uma vez que Hall e de Certeau focaram fortemente
— especialmente em seus trabalhos mais influentes — o ato de ler em si, frequentemente falharam em abordar os
problemas mais amplos abrangidos pela anélise pragmaética. Em seu artigo ‘Encoding/Decoding’ (traducio livre:
Codificacao/Decodificacao) (1980), Hall descreveu os leitores como aceitando, negociando ou se opondo a uma
leitura pretendida. Para de Certeau, ‘os leitores sdo viajantes; movem-se por terras da outra pessoa, como néma-
des que exploram furtivamente campos que nao escreveram, saqueando a riqueza do Egito para desfruta-la eles
mesmos’ (1984, p. 174). A metéifora do “némade cagador furtivo” prova ser surpreendentemente reveladora do
conservadorismo fundamental de Hall e de Certeau. De acordo com o relato do de Certeau, houve uma vez uma
grande nacgdo chamada Egito, agora saqueada por uma tribo de némades. Nada antes, nada depois. Mas como o
Egito se tornou uma grande naco e o que aconteceu com os nd6mades? A historiografia “instantanea” do de Cer-
teau oclui a discusséo dessas questdes. Em vez de descrever o processo geral de leitura e sua relagdo com institui-
¢Oes, tanto Hall quanto de Certeau se contentam em ampliar um tinico momento desse processo. Como as leituras
pretendidas se tornaram identificaveis como tais? Como algumas pessoas alcangaram o direito de codificar sig-
nificados, enquanto outras sio reduzidas a decodificacdo? Conforme Hall e seus seguidores modelam a situacao,
mesmo a leitura mais oposicionista ainda é apenas um ato de decodificagdo, dependente, em ultima anélise, de um
ato anterior de codificacdo. Enquanto as conexdes entre codificacdo e decodificagio sdo cuidadosamente tracadas,
nenhum caminho claro leva da decodificagio para codificagoes subsequentes, da oposicdo a intencdo, das margens
de uma sociedade atual para o centro de uma sociedade reconfigurada. Da mesma forma, de Certeau assume que
o mapa ja foi desenhado por outros, e que nenhuma atividade némade pode altera-lo. Nem mesmo invasores, que
podem reivindicar seus direitos e, assim, colonizar a terra, os leitores séo tratados como cagadores furtivos em ter-
ras de propriedade de outra pessoa, que estabeleceu a reivindicagdo da terra em algum passado mitico. Mas o que
aconteceu com José, Moisés e sua tribo de ndmades? Nas dltimas duas décadas, o estudo de recepgdo se tornou
uma industria em crescimento. Surpreendentemente, no entanto, os tedricos orientados para a recepcdo falharam

em tirar conclusoes radicais de seus insights. Enfatizando a recepcao localizada (tanto no tempo quanto no espa-
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¢o) de textos produzidos por alguém fora da esfera da recepcio, os criticos nunca levaram a sério a capacidade do
publico de gerar seus préprios textos e, assim, se tornarem intencionadores, mapeadores e donos por direito pré-
prio. Somente quando restringimos voluntariamente nossa visdo a uma fatia estreita da histéria é que os jogadores
parecem ser o Egito e os ndmades. Quando temos uma visdo mais ampla, reconhecemos facilmente que as civiliza-
¢Oes tém uma relacdo mais complexa com cacadores furtivos e n6mades. Na verdade, cada civilizacao foi, de forma
relevante, produzida pelo assentamento de ndmades. Mas uma vez que eles se estabeleceram e desenharam um
novo mapa, cada antigo bando de nédmades nfo é nada mais do que outro Egito agora sujeito a caca furtiva de um
novo bando de némades. A cada ciclo, os cacadores ndmades se tornam donos de propriedades, e assim autores,

cartégrafos e pretendentes, estabelecendo assim o capital que atrai ainda a atividade de caga furtiva de outros.

Historias de tribos saqueadoras no extremo sul do Nilo podem parecer totalmente alheias ao género cinemato-
grafico, mas os sistemas operam de forma semelhante. Para criar novos ciclos cinematograficos, os produtores de-
vem incluir novos adjetivos nos géneros substantivos existentes. Ao fazer isso, os produtores estdo precisamente
“cacando furtivamente” o territério estabelecido do género. No entanto, essa atividade nfo autorizada e diferencia-
dora de produtos muitas vezes se estabelece em um novo género imediatamente sujeito a mais invasdes ndmades.
Ciclos e géneros, ndmades e civilizacOes, invasoes e institui¢des, cagadores furtivos e donos — todos sdo parte do
processo de remapeamento continuo que alternadamente energiza e fixa a percepcdo humana. Quando os ciclos se
estabelecem em géneros, sua fixidez os torna alvos perfeitos para invasoes de novos ciclos. Quando sua peregri-
nacfo pela natureza termina, os ndmades geram civilizacOes apenas para serem roubados e saqueados por outras
tribos errantes. Apds invadir o vocabulario cinematografico existente, as criticas feministas de cinema formaram
uma série de institui¢des bem-sucedidas que, por enquanto, protegem suas aquisi¢des, mas devem eventualmente
sucumbir a outros invasores. Cacadores furtivos bem-sucedidos eventualmente se aposentam com seus despojos
para um Novo Mundo, onde sio, por sua vez, saqueados por uma nova geracao de cacadores furtivos. Aqueles que
cacaram furtivamente o drama acrescentando a ele um melodrama némade nédo precisam se surpreender quando

um novo grupo de némades sequestra o melodrama resultante e o acasala com uma familia errante.

Escrevendo em um ponto da histéria em que era essencial libertar os criticos da tirania da analise textual,
Hall e de Certeau acertadamente concedem aos leitores um grau de liberdade e atividade antes indisponivel. No
entanto, na medida em que restringem sua andlise a uma Unica categoria de usuérios (leitores), eles sdo incapazes
de capturar a complexidade pragmatica dos sistemas literarios e filmicos. Em seu trabalho, e no de muitos outros

criticos e tedricos que escreveram nas ultimas duas décadas, percebe-se um residuo da era anterior baseada em



texto. Hoje, temos bons motivos para entender os textos como parte de um empreendimento cultural muito mais
amplo. Somente mudando a atencdo das praticas de recepc¢io apenas para os padrées de uso mais amplos — e

conflitantes — de todos os usudrios é que podemos escapar da tirania residual do texto-rei.

PLANEJAMENTO E USO DE CIDADES E TEXTOS

Quando a produgdo e a recepcio sdo pensadas como atividades primariamente mentais, elas nem sempre sio
faceis de imaginar. Exemplos materiais oferecem uma maneira mais satisfatéria de desmistificar o desafio e a
promessa de uma abordagem seméntica/sintatica/pragmatica. O planejamento urbano oferece beneficios parti-
cularmente claros a esse respeito. Tomemos o exemplo de Brasilia, recentemente relatado a mim pelo estudioso
de cinema brasileiro Ismail Xavier. Conforme projetada nos anos 1950 pelo planejador urbano Lucio Costa e pelo
arquiteto Oscar Niemeyer, a nova capital no interior do Brasil consistiria em unidades multiclasse, cada uma com

todos os servigos necessérios.

Logo ficou claro, no entanto, que essa visdo utdpica nio teria sucesso, j4 que funcionarios do governo que
buscavam alojamento perto de seus escritérios localizados centralmente rapidamente expulsaram moradores
de classe baixa de locais convenientes. Ou seja, o plano Costa/Niemeyer cuidadosamente desenvolvido, com
um arranjo sintatico claramente identificado de elementos seménticos, foi contestado por um grupo de caga-
dores furtivos. Até agora, as circunstancias confirmam as abordagens de Hall e de Certeau. No entanto, em sua
analise de expansio geografica e cronoldgica do uso é onde o lado pragmético da andlise seméantica/sintatica/
pragmatica mostra sua forga. Nao é suficiente concentrar-se na leitura dos funcionarios deste plano da cidade.
Quais beneficios acumularam-se para outros grupos por meio deste processo? Por que as classes mais baixas se
mudaram? Encontraram elas beneficios em sua nova localizagdo (como custo reduzido, maior espago ou comuni-
cacao aumentada dentro de seu préprio grupo)? Que interesse além do facil acesso ao local de trabalho os novos
habitantes tinham (por exemplo, o prestigio da centralidade em uma cidade sem marcadores mais tradicionais de
sucesso, como prédios diferenciados)? O plano original claramente atendia as nocdes utépicas esquerdistas bem
conhecidas dos planejadores; quais propésitos sociais, econdmicos e governamentais sdo atendidos pela caca
furtiva dos funcionarios? O plano original representava um ideal, na verdade um género de planejamento urbano

caracteristico de muitos projetos ao redor do mundo, antes e depois. A subsequente “re-guetizacdo” introduziu
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claramente um conjunto revisado de relacionamentos entre os usuérios da cidade, correspondendo a um género
diferente construido na satisfagio parcial das necessidades de multiplos grupos de usuarios. A expansio ‘geogra-
fica’ mais acima da anélise pragmaética para outros grupos de usuarios contemporaneos deve ser complementada
por uma expansao ‘cronolégica’ para projetos de planejamento urbano passados e futuros. Costa e Niemeyer
estavam claramente projetando ndo apenas como individuos com imaginagdo, mas também em resposta a ex-
periéncia de populagbes anteriores em espagos anteriores. Ou seja, eles préprios sdo o local ndo de uma unica
prioridade de usuario, mas de varias prioridades contraditérias que representam praticantes de planos urbanos
anteriores. Seu préprio plano é, portanto, ‘seu préprio plano’ apenas na medida em que tal expressdo pode impli-
car coordenacdo de varios desejos de uso evidenciados por outros. Movendo-se no fluxo do tempo, como Costa
e Niemeyer usaram a experiéncia de Brasilia em seu planejamento subsequente? Como esse experimento afetou

os planos dos outros?

Embora a tentativa de cada arquiteto de resolver os problemas abordados por Costa e Niemeyer possa ser
considerada como um projeto individual especifico, deve-se reconhecer que os planejadores subsequentes sio
simplesmente os intérpretes dos desejos do usuério evidenciados por Brasilia e outros projetos relacionados. Um
género particular é reforcado e renovado na medida em que um planejador individual equilibra essas necessida-
des de uma forma ja familiarizada por outros planejadores. Na contraméo da anélise de textos individuais e sua

recepcdo, a compreensao de géneros requer essa expansao geografica e cronoldgica.

Assim como os planejadores urbanos pensavam que as pessoas habitariam automaticamente suas cidades
conforme projetadas, os tedricos de género acreditavam que leitores e espectadores seguiriam automaticamente
a lideranca dos produtores textuais. Na verdade, houve um tempo em que ambas as expectativas estavam, em
grande medida, corretas — ndo porque o uso conforme planejado esteja embutido em cidades ou textos, mas por-
que as estruturas de suporte econémico e social que cercam cidades e textos silenciosa e efetivamente exortavam
populagdes e publicos a desempenhar seu papel esperado. Enquanto o publico e os criticos regularmente toma-
vam a pratica de uso conforme as instrugdes para implicar uso conforme planejado, precisdvamos ser lembrados
da diferenca entre os dois. Quinze anos atrés, era importante que Roger Odin, em sua incursio inicial no reino da
semiopragmaética, apontasse que “as imagens nunca nos dizem como lé-las” (1983, p. 68). Em 1999, no entanto,
nao precisamos mais ser lembrados de que publicos diferentes podem extrair significados diferentes do mesmo

texto. Em vez disso, o que precisamos é de uma abordagem que



« aborde o fato de que cada texto tem varios usuérios;

« considere por que diferentes usuarios desenvolvem leituras diferentes;

« teorize a relacdo entre esses usudrios; e

« considere ativamente o efeito de multiplos usos conflitantes na producio, rotulagem e exibicao

de filmes e géneros semelhantes.

Ao construir uma abordagem semantica/sintatica/pragmatica do género, tentei tratar desses mesmos objeti-
vos, 0 que me levou a propor que o que chamamos de género é, na verdade, algo bem diferente do que sempre foi
suposto. Em vez de uma palavra ou categoria capaz de ter uma definicdo clara e estavel (o objetivo de tedricos de
género anteriores), o género foi aqui apresentado como termo multivalente multiplamente e variadamente valori-
zado por diversos grupos de usuérios. E claro que géneros bem-sucedidos carregam consigo um ar de concordan-
cia do usudrio sobre a natureza tanto dos géneros em geral quanto deste género em particular, implicando assim
que os géneros sao o produto ndo problematico do compartilhamento do usuéario. De fato, os momentos de com-
partilhamento claro e estével tipicamente aduzidos como modelos genéricos representam casos especiais dentro
de uma situacdo geral mais ampla de competigdo do usuario. Embora os géneros possam fazer sentido regulando
e coordenando usuarios dispares, eles sempre o fazem em uma arena onde usuarios com interesses divergentes
competem para executar seus préprios programas. Como um ponto final, que possui ramificacdes muito amplas
para ter ingressado completamente no argumento deste livro, eu simplesmente apontaria que o que acabei de afir-
mar sobre género é verdadeiro para cada estrutura comunicativa em cada idioma ja inventado. Embora a utilidade
social da linguagem tenha forgado as culturas a minimizar esse ponto, cada palavra, cada gesto significativo, cada
imagem cinematografica sé ganha significado por meio de um processo de comutagdo multipla gerado pela utili-
dade multipla do signo em questdo. Apesar da alegacdo de Saussure de estar apresentando um Curso de Linguisti-
ca Geral, nossas teorias da linguagem sempre foram teorias da excecdo, do caso especial socialmente estabilizado.
Uma teoria verdadeiramente geral teria que passar — como eu passei aqui — pela anélise do uso contraditério,
constante reaproveitamento e comunicagdo sistemadtica incorreta, superando assim a situacdo especialmente de-
terminada que chamamos de linguagem. As posi¢Oes apresentadas e defendidas neste livro oferecem uma avenida
para uma teoria geral renovada do significado, uma que reconheca completamente a importancia da competicdo e
da ma compreensao para qualquer teoria de comunicacio e compreensdo. Apresentada aqui somente com relagao
ao género cinematografico, a andlise semantica/sintatica/pragmatica pode ser aplicada a qualquer conjunto de

textos, uma vez que é verdadeiramente sustentada por uma teoria geral do significado.
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APENDICE 2
Uma abordagem semantica/sintatica/pragmatica ao género

O que é um género? Quais filmes sdo filmes de género? Como sabemos a qual género eles pertencem? Por mais
fundamentais que essas perguntas possam parecer, elas quase nunca sio feitas — muito menos respondidas — no
campo dos estudos cinematograficos. Mais confortaveis no mundo aparentemente descomplicado dos classicos
de Hollywood, os criticos de género sentiram pouca necessidade de refletir abertamente sobre as suposicdes sub-
jacentes ao seu trabalho. Tudo parece tdo claro. Por que se preocupar em teorizar, pergunta o pragmatismo ame-
ricano, quando ndo ha problemas para resolver? Todos nds reconhecemos um género quando vemos um. Coce
apenas onde coca. De acordo com essa visdo, a teoria do género seria necessaria apenas no caso improvavel de
criticos de género bem informados discordarem sobre questoes basicas. A tarefa do tedrico é entdo julgar entre
abordagens conflitantes, ndo tanto descartando posi¢des insatisfatérias, mas construindo um modelo que revele a
relacio entre diferentes reivindicacdes criticas e sua fungio dentro de um contexto cultural mais amplo. Enquanto
os franceses veem claramente a teoria como um primeiro principio, os americanos tendem a vé-la como um altimo

recurso, algo a que recorrer quando tudo o mais falha.

Mesmo nessa visdo limitada e pragmaética, pela qual a teoria deve ser evitada a todo custo, o tempo para a teoria
ainda esta sobre ndés. O reldgio bateu treze horas; é melhor chamarmos os tedricos. Quanto mais critica de géne-
ro leio, mais incerteza noto na escolha ou dimenséo de termos criticos essenciais. Frequentemente, o que parece
hesitacdo na terminologia de um Ginico critico se transforma em uma clara contradigdo quando estudos de dois ou
mais criticos sdo comparados. Agora, seria uma coisa se essas contradicoes fossem simplesmente uma questio de
fato. Pelo contrério, no entanto, sugiro que esses ndo sdo problemas temporarios, fadados a desaparecer assim que
tivermos mais informagdes ou melhores analistas. Em vez disso, essas incertezas refletem fraquezas constitutivas

das nocoes atuais de género. Trés contradigdes em particular parecem dignas de uma profunda anélise.

Quando estabelecemos o corpus de um género, geralmente tendemos a fazer duas coisas a0 mesmo tempo e,
assim, estabelecemos dois grupos alternativos de textos, cada um correspondendo a uma nocfo diferente de cor-
pus. Por um lado, temos uma lista dificil de manejar de textos correspondendo a uma definicdo simples e tautold-
gica do género (por exemplo, Faroeste = filme que se passa no Oeste americano, ou musical = filme com musica

diegética). Essa lista inclusiva é o tipo que é consagrada por enciclopédias genéricas ou listas de verificagao.

2 Esse texto foi publicado pela primeira vez
em Cinema Journal 23, no. 3 (Spring 1984),
pp. 6-18. Desde entado, tem sido reimpresso,
com pequenas modificagdes, em Film Genre
Reader, ed. Barry Grant (Austin: University of
Texas Press, 1986), pp. 26—40; em Film Gen-
re Reader Il, ed. Barry Grant (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1995), pp. 26—40; e em
Film Theory and Criticism: Introductory Rea-
dings, eds. Leo Braudy and Marshall Cohen
(New York: Oxford University Press, 1998;
fifth edition), pp. 630-641.



Por outro lado, encontramos criticos, teéricos e outros arbitros de gosto aderindo a um canone familiar que
tem pouco a ver com a definigdo ampla e tautoldgica. Aqui, mencionam-se os mesmos filmes repetidamente, néo
apenas porque sdo bem conhecidos ou particularmente bem feitos, mas porque, de alguma forma, parecem re-
presentar o género de forma mais completa e fiel do que outros filmes aparentemente mais tangenciais. Esta lista
exclusiva de filmes geralmente ndo ocorre em um contexto de dicionario, mas sim em conexdo com tentativas de
chegar ao significado geral ou estrutura de um género. O status relativo dessas abordagens alternativas para a

constituicdo de um corpus genérico pode ser facilmente percebido a partir da seguinte conservagao tipica:

‘Quer dizer, o que vocé faz com os filmes do Elvis Presley? Vocé dificilmente pode chama-los de musicais.” ‘Por que
ndo? Eles sdo carregados de musicas e tém uma narrativa que liga as cenas, ndo é?’
‘Sim, eu suponho. Acho que vocé teria que chamar Fun in Acapulco de musical, mas certamente néo é Singin’in the

Rain. Agora sim, esse é um musical de verdade.’

Quando um musical ndo é um musical? Quando tem Elvis Presley nele. O que pode ter parecido a principio
nada mais do que uma incerteza por parte da comunidade critica agora claramente aparece como uma contradicao.
Como ha duas nogdes concorrentes de corpus genérico em nossa cena critica, é perfeitamente possivel que um

filme seja simultaneamente incluido em um corpus genérico particular e excluido desse mesmo corpus.

Uma segunda incerteza estd associada ao status relativo da teoria e da histéria nos estudos de género. Antes
da semidtica surgir, titulos e defini¢gdes genéricos eram amplamente emprestados da prépria industria; o pouco
de teoria genérica que havia tendia, portanto, a ser confundido com anélise histérica. Com a forte influéncia da
semidtica na teoria genérica nas tltimas duas décadas, o vocabulario critico autoconsciente passou a ser sistemati-
camente preferido ao vocabulério do usuério, agora suspeito. No entanto, as contribuicdes de Propp, Lévi-Strauss,
Frye e Todorov aos estudos de género ndo foram uniformemente produtivas por causa do lugar especial reservado
para o estudo de género dentro do projeto semidtico. Se os criticos estruturalistas escolheram sistematicamente
como objeto de sua anélise grandes grupos de textos populares, foi para cobrir uma falha bésica na compreensao
semiotica da andlise textual. Agora, um dos aspectos mais marcantes da teoria da linguagem de Saussure é sua

énfase na incapacidade de qualquer individuo de efetuar mudancas dentro dessa paisagem.3

A fixidez da comunidade linguistica serve, portanto, como justificativa para a abordagem fundamentalmente

sincrdnica de Saussure a linguagem. Quando semioticistas literarios aplicaram esse modelo linguistico a proble-

3 Ferdinand de Saussure, Course in General
Linguistics, editado por Charles Bally e Albert
Sechehaye, trad. Wade Baskin (New York:
McGraw-Hill, 1959), pp. 14-17.
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mas de anélise textual, eles nunca abordaram completamente a nogdo de comunidade interpretativa implicita na
comunidade linguistica de Saussure. Preferindo narrativa a narracio, sistema ao processo e “histoire” a “discours”,
a primeira semidtica correu de cabega para um conjunto de restriges e contradi¢des que eventualmente geraram
a segunda semidtica mais orientada ao processo. E neste contexto que devemos ver as tentativas resolutamente

sincrdnicas de Propp, Lévi-Strauss, Todorov e muitos outros influentes analistas de género.4

Nao querendo comprometer seus sistemas pela nogao histérica de comunidade linguistica, esses tedéricos subs-
titufram o contexto genérico pela comunidade linguistica, como se o peso de varios textos “similares” fosse sufi-
ciente para identificar o significado de um texto independentemente de um ptblico especifico. Longe de ser sen-
sivel as preocupacétes da histéria, a anélise de género semidtica foi, por definicio e desde o principio, dedicada a
contornar a histéria. Tratando géneros como construgdes neutras, os semioticistas dos anos 1960 e inicio dos anos
1970 nos cegaram para o poder discursivo das formagdes genéricas. Uma vez que eles tratavam os géneros como
a comunidade interpretativa, eram incapazes de perceber o papel importante dos géneros em exercer influéncia
sobre a comunidade interpretativa. Em vez de refletir abertamente sobre como Hollywood usa seus géneros para
causar um curto-circuito no processo interpretativo normal, os criticos estruturalistas mergulharam de cabega na

armadilha, tomando o efeito ideolégico de Hollywood como uma causa natural ahistorica.

Os géneros sempre foram — e continuam a ser — tratados como se brotassem completamente da cabega de
Zeus. Portanto, ndo é surpreendente descobrir que mesmo as teorias de género atuais mais avangadas, aquelas que
veem textos genéricos como negociando uma relacdo entre um sistema de producio especifico e um publico dado,
ainda se apegam a uma nocao de género que é fundamentalmente ahistérica por natureza.4 No entanto, a medida
que os académicos passam a conhecer a gama completa de géneros individuais de Hollywood, estamos cada vez
mais descobrindo que os géneros estao longe de exibir a homogeneidade que essa abordagem sincronica propoe.
Enquanto um género de Hollywood pode ser emprestado com pouca mudanca de outra midia, um segundo pode
se desenvolver lentamente, mudar constantemente e surgir de forma reconhecivel antes de se estabelecer em um
padrio familiar, enquanto um terceiro pode passar por uma série estendida de paradigmas, um dos quais pode ser
reivindicado como dominante. Enquanto os géneros de Hollywood forem concebidos como categorias platonicas,
existindo fora do fluxo do tempo, serd impossivel conciliar a teoria do género, que sempre aceitou como certa a
atemporalidade de uma estrutura caracteristica, e a histéria do género, que se concentrou em registrar o desenvol-

vimento, a implantacéo e o desaparecimento dessa mesma estrutura.

4 Até o estudo discursivamente orienta-
do de Even Stephen Neale € vitima desse
problema. Ver Genre (London: British Film
Institute, 1980).



Uma terceira contradicao parece ainda maior, pois envolve as duas dire¢Oes gerais tomadas pela critica do gé-
nero como um todo na ultima década ou duas. Seguindo Lévi-Strauss, um nimero crescente de criticos ao longo
dos anos 1970 se deteve nas qualidades miticas dos géneros de Hollywood e, portanto, na relagao ritual do ptblico
com o filme de género. O desejo da industria cinematografica de agradar e sua necessidade de atrair consumidores
eram vistos como o mecanismo pelo qual os espectadores eram realmente capazes de designar o tipo de filme que
queriam ver. Ao escolher os filmes que patrocinaria, o publico revelava suas preferéncias e crengas, induzindo
assim os estudios de Hollywood a produzir filmes que refletissem seus desejos. A participagdo na experiéncia do
filme de género reforca, portanto, as expectativas e os desejos do espectador. Longe de se limitar ao mero entre-
tenimento, a ida ao cinema oferece uma satisfagdo mais proxima daquela associada a religido estabelecida. Mais
abertamente defendida por John Cawelti, essa abordagem ritual também aparece em livros de Leo Brandy, Frank
McConnell, Michael Wood, Will Wright e Tom Schatz.5 Ela tem o mérito ndo apenas de explicar a intensidade de
identificacdo tipica do publico de filmes de género americanos, mas também de encorajar a colocagdo de narrativas

de filmes de género em um contexto apropriadamente mais amplo de andlise narrativa.

Curiosamente, no entanto, enquanto a abordagem ritual atribuia a autoria final ao publico, com os estidios
simplesmente servindo, por um prego, a vontade nacional, uma abordagem ideoldgica paralela demonstrava como
o publico é manipulado pelos interesses comerciais e politicos de Hollywood. Comecando com Cahiers du cinéma
e movendo-se rapidamente para Screen, Jump Cut e um nimero crescente de peridédicos, essa visdo recentemente
se uniu a uma critica mais geral da midia de massa oferecida pela escola de Frankfurt.6 Vistos dessa forma, os gé-
neros sdo simplesmente as estruturas generalizadas e identificaveis pelas quais a retérica de Hollywood flui. Muito
mais atenta as preocupagdes discursivas do que a abordagem ritual, que permanece fiel a Lévi-Strauss ao enfatizar
sistemas narrativos, a abordagem ideoldgica enfatiza questdes de representacio e identificacdo anteriormente
descartadas. Simplificando um pouco, podemos dizer que ela caracteriza cada género individual como um tipo
especifico de mentira, uma inverdade cuja caracteristica mais tipica é sua capacidade de se disfarcar de verdade.
Enquanto a abordagem ritual vé Hollywood como uma resposta a pressao social e, portanto, expressando os dese-
jos do publico, a abordagem ideolédgica alega que Hollywood aproveita a energia do espectador e do investimento
psiquico para atrair o publico para as préprias posi¢des de Hollywood. Os dois sdo irredutivelmente opostos, mas
esses argumentos irreconcilidveis continuam a representar as abordagens mais interessantes e bem defendidas
dos filmes de género de Hollywood. Aqui temos trés problemas que considero nao limitados a uma tnica escola de
critica ou a um Unico género, mas implicitos em todos os principais campos da anélise de género atual. Em quase

todos os argumentos sobre os limites de um corpus genérico, a oposicdo de uma lista inclusiva a um canone exclu-

5 John Cawelti The Six-Gun Mystique
(Bowling Green: Bowling Green University
Popu lar Press, 1970), e John Cawelti, Adven-
ture, Mystery and Romance (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1976); Leo Brandy, The
World in a Frame: What We See in Films (Gar-
den City: Anchor Books, 1977); Frank McCon-
nell, The Spoken Seen: Films and the Romantic
Imagination (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1975); Michael Wood, America
in the Movies, or Santa Maria, It Had Slipped
My Mind (New York: Delta, 1975); Will Wright,
Sixguns and Society: A Structural Study of
the Western (Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1975); Thomas Schatz, Hollywood
Genres: Formulas, Filmmaking and the Studio
System (New York: Random House, 1981).

6 Consultar especialmente o texto coletivo
‘Young Mr. Lincoln de John Ford, Cahiers du
cinéma, no. 223 (August 1970): 29-47, tra-
duzido em Screen 14, no. 3 (Autumn 1973):
29-43; e 0 artigo em seis partes de Jean-Lou-
is Comolli ‘Technique et idéologie’, Cahiers du
cinéma, nos. 229-241 (1971-1972). Todo o
projeto Screen foi resumido utilmente, com
notas bibliograficas extensivas de Philip Ro-
sen, ‘Screen and the Marxist Project in Film
Criticism', Quarterly Review of Film Studies 2,
no. 3 (August 1977): 273-287; na abordagem
Screen a ideologia, consultar Stephen Heath,
‘On Screen, in Frame: Film and Ideology’, Quar-
terly Review of Film Studies 1, no. 3 (August
1976): 251-265. A influéncia mais importan-
te sobre todos esses posicionamentos € Lou-
is Althusser, ‘Ideology and Ideological State
Apparatuses’, em Lenin and Philosophy and
Other Essays, trad. Ben Brewster (New York:
Monthly Review Press, 1971), pp. 127-186.
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sivo surge. Onde quer que géneros sejam discutidos, as preocupacoes divergentes de tedricos e historiadores séo
cada vez mais 6bvias. E mesmo quando o tépico é limitado apenas a teoria de género, ndo had nenhum acordo en-
tre aqueles que propdem uma funcgéo ritual para géneros cinematograficos e aqueles que defendem um propésito
ideolégico. Nos encontramos desesperadamente necessitados de uma teoria que, sem descartar nenhuma dessas
posi¢des amplamente mantidas, explicaria as circunstancias subjacentes a sua existéncia, abrindo caminho para
uma metodologia critica que abranja e, de fato, prospere em suas contradi¢Oes inerentes. Se aprendemos alguma
coisa com a critica pds-estruturalista, essa seria ndo temer contradicbes légicas, mas, em vez disso, respeitar a
energia extraordinaria gerada pela atuagdo de forcas contraditérias dentro de um campo. Precisamos agora de
uma nova estratégia critica que nos permita simultaneamente entender e capitalizar as tensdes existentes na cri-

tica genérica atual.

Ao avaliar teorias de género, os criticos frequentemente as rotulam de acordo com as caracteristicas mais sa-
lientes de uma teoria particular ou o tipo de atividade a qual ela dedica sua atencio mais focada. Paul Hernadi,
por exemplo, reconhece quatro classes gerais de teoria de género: expressiva, pragmatica, estrutural e mimética.”
Em sua introdugao extremamente influente a O Fantdstico, Tzvetan Todorov opde géneros histéricos a géneros
tedricos, bem como géneros elementares as suas contrapartes complexas.8 Outros, como Frederick Jameson, se-
guiram Todorov e outros semioticistas franceses na disting¢ao entre abordagens seménticas e sintaticas ao género.®
Embora néo haja acordo geral sobre a fronteira exata que separa as visOes semanticas das sintaticas, podemos,
como um todo, distinguir entre defini¢des genéricas que dependem de uma lista de tracos, atitudes, personagens,
tomadas, locais, cenério e afins comuns — enfatizando, assim, os elementos seménticos que compdem o género
— e definigbes que, em vez disso, destacam certas relagGes constitutivas entre marcadores de posicio ndo designa-
dos e variaveis — relactes que podem ser chamadas de sintaxe fundamental do género. A abordagem semantica,
portanto, enfatiza os blocos de construcao do género, enquanto a visao sintatica privilegia as estruturas nas quais

eles sdo organizados.

A diferenga entre defini¢des seméanticas e sintéticas é talvez mais aparente em abordagens familiares ao fa-
roeste. Jean Mitry nos fornece um exemplo claro da definigdo mais comum. O faroeste, propde Mitry, é um ‘filme
cuja acgao, situada no oeste americano, é consistente com a atmosfera, os valores e as condic¢bes de existéncia no
faroeste entre 1840 e 1900°.1° Com base na presenga ou auséncia de elementos facilmente identificaveis, a defi-
nicao quase tautolégica de Mitry implica um corpus genérico amplo e indiferenciado. A lista mais detalhada de

Marc Vernet é mais sensivel as preocupacoes cinematograficas, mas, no geral, segue o mesmo modelo semantico.

7 Paul Hernadi, Beyond Genre: New Directions
in Literary Classification (Ithaca: Cornell Uni-
versity Press, 1972).

8 Todorov, The Fantastic.

9 Frederic Jameson, ‘Magical Narratives:
Romance as Genre,, New Literary History 7
(1975): 135-163. Nota-se que meu uso do
termo ‘semantico’ difere do de Jameson. En-
quanto ele enfatiza a entrada semantica geral
de um texto, eu lido com as unidades seman-
ticas individuais do texto. Seu termo, portan-
to, se aproxima do sentido de ‘significado glo-
bal’, enquanto o meu esta mais préximo de
‘escolhas lexicais'.

10 Jean Mitry, Dictionnaire du cinéma (Paris:
Larousse, 1963), p. 276.



Vernet descreve a atmosfera geral (‘énfase em elementos bésicos, como terra, poeira, 4gua e couro’), personagens
comuns (‘o cowboy durdo/suave, o xerife solitario, o indio fiel ou traicoeiro e a mulher forte, mas terna’), bem
como elementos técnicos (‘uso de fast tracking e tomadas de guindaste’).!! Uma solucio completamente diferen-
te é sugerida por Jim Kitses, que enfatiza nfo o vocabulario do Western, mas as relagbes que ligam elementos
lexicais. Para Kitses, o0 Western cresce a partir de uma dialética entre o West como jardim e como deserto (entre
cultura e natureza, comunidade e individuo, futuro e passado).'? O vocabulario do Western é, portanto, gerado por
essa relagdo sintética, e nao vice-versa. John Cawelti tenta sistematizar o Western de forma semelhante: o Western
¢ sempre ambientado em ou perto de uma fronteira, onde o homem encontra seu duplo incivilizado. O Faroeste,
portanto, acontece na fronteira entre duas terras, entre duas eras, e com um herdi que permanece dividido entre

dois sistemas de valores (pois ele combina a moral da cidade com as habilidades do fora da lei).*

De passagem, podemos muito bem notar as qualidades divergentes associadas a essas duas abordagens. Em-
bora a abordagem seméntica tenha pouco poder explicativo, ela se aplica a um ntimero maior de filmes. Por outro
lado, a abordagem sintatica abre mao de ampla aplicabilidade em troca da capacidade de isolar as estruturas por-
tadoras de significado especificas de um género. Essa alternativa aparentemente deixa o analista de género em um
dilema: escolha a visdo seméintica e vocé desiste do poder explicativo; escolha a abordagem sintatica e vocé fica
sem ampla aplicabilidade. Em termos de Faroeste, o problema do chamado ‘Faroeste da Pensilvania’ é instrutivo
aqui. Para a maioria dos observadores, parece bastante claro que filmes como High, Wide and Handsome (Rou-
ben Mamoulian, 1937), Drums Along the Mohawk (John Ford, 1939) e Unconquered (Cecil B. DeMille, 1947)
tém afinidades definidas com o Faroeste. Empregando personagens familiares ambientados em relacionamentos
semelhantes aos de suas contrapartes a oeste do Mississipi, esses filmes constroem tramas e desenvolvem uma
estrutura de fronteira claramente derivada de décadas de romances e filmes de Faroeste. Mas eles fazem isso na
Pensilvania, e no século errado. Esses filmes sdo faroestes porque compartilham a sintaxe de centenas de filmes

que chamamos de faroestes? Ou néo sio faroestes, porque nio se encaixam na defini¢cdo de Mitry?

Na verdade, o ‘Faroeste da Pensilvania’ (como as variedades urbana, spaghetti e sci-fi) representa um dilema
apenas porque os criticos insistiram em descartar um tipo de definicdo e abordagem em favor de outro. Como
regra, as abordagens seméntica e sintatica do género foram propostas, analisadas, avaliadas e disseminadas se-
paradamente, apesar da complementaridade implicita em seus nomes. De fato, muitos argumentos centrados em
problemas genéricos surgiram apenas quando teéricos seménticos e sintaticos simplesmente falaram um com o

outro, cada um inconsciente da orientacdo divergente do outro. Sustento que essas duas categorias de analise ge-

11 Marc Vernet, Lectures du film (Paris: Alba-
tros, 1976), pp. 111-112.

12 Jim Kitses, Horizons West (Bloomington:
Indiana University Press, 1969), pp. 10-14.

13 Cawelti, The Six-Gun Mystique.
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nérica sdo complementares, que podem ser combinadas e, de fato, que algumas das perguntas mais importantes
do estudo de género podem ser feitas apenas quando combinadas. Em suma, proponho uma abordagem seménti-

ca/sintatica para o estudo de género.

Para descobrir se a abordagem seméntica/sintatica proposta fornece algum novo entendimento, vamos re-
tornar as trés contradicdes delineadas anteriormente. Primeiro, h4 o corpus dividido que caracteriza o estudo de
género atual — de um lado, uma lista inclusiva, do outro, um pantedo exclusivo. Agora deve estar bem claro que
cada corpus corresponde a uma abordagem diferente para analise e definicao genéricas. As defini¢bes semanticas
tautoldgicas, com seu objetivo de ampla aplicabilidade, delinelam um grande género de textos semanticamente
similares, enquanto defini¢cGes sintaticas, com a intencdo de explicar o género, enfatizam uma gama estreita de
textos que privilegiam relacionamentos sintaticos especificos. Insistir em uma dessas abordagens em detrimento
da outra é fechar os olhos para a natureza necessariamente dual de qualquer corpus genérico. Para cada filme que
participa ativamente na elaboragdo da sintaxe de um género, ha iniimeros outros conteidos para implantar, sem
nenhuma relagdo particular, os elementos tradicionalmente associados ao género. Precisamos reconhecer que
nem todos os filmes de género se relacionam com seu género da mesma forma ou na mesma extensdo. Ao aceitar
simultaneamente nocdes semanticas e sintaticas de género, nos valemos de uma maneira possivel de lidar critica-
mente com diferentes niveis de “genericidade”. Além disso, uma abordagem dupla permite uma descri¢io muito
mais precisa das numerosas conexdes intergenéricas tipicamente suprimidas por abordagens de mente tnica.
Simplesmente nao é possivel descrever o cinema de Hollywood com precisao sem a capacidade de dar conta dos
numerosos filmes que inovam ao combinar a sintaxe de um género com a semantica de outro. Na verdade, ¢ so-
mente quando comegamos a abordar problemas da histéria do género que o valor total da abordagem semaéntica/

sintética se torna ébvio.

Como apontei anteriormente, a maioria dos tedricos de género seguiu o modelo semidtico e se afastou de con-
sideragbes histéricas. Mesmo nos relativamente poucos casos em que problemas de histéria genérica foram abor-
dados, como nas tentativas de Metz e Wright de periodizar o Faroeste, a histéria foi conceituada como nada mais
do que uma sucessao descontinua de momentos discretos, cada um caracterizado por uma versao basica diferente
do género — isto é, por um padrao sintatico diferente que o género adota.'* Em suma, a teoria do género tem até
agora visado quase exclusivamente a elaboracdo de um modelo sincronico aproximando a operacio sintatica de
um género especifico. Agora, obviamente, nenhum género principal permanece inalterado ao longo das muitas

décadas de sua existéncia. Para mascarar o escdndalo de aplicar analise sincronica a uma forma em evolugao, os

14 Ver, por exemplo, Christian Metz, Langua-
ge and Cinema (The Hague: Mouton, 1974),
pp. 148-161; e Wright, Sixguns and Society,
passim.



criticos tém sido extremamente inteligentes em sua criacdo de categorias projetadas para negar a no¢do de mu-
danca e implicar a autoidentificacio perpétua de cada género. Os filmes de Faroeste e terror sdo frequentemente
chamados de “classicos”, o musical é definido em termos do chamado “ideal platonico” de integragéo, o corpus
critico do melodrama foi amplamente restrito aos esforcos pés-guerra de Sirk e Minnelli, e assim por diante. Na
falta de uma hipétese viavel sobre a dimensao histérica da sintaxe genérica, isolamos essa sintaxe, junto com a

teoria do género que a estuda, do fluxo do tempo.

Como hipoétese de trabalho, sugiro que os géneros surgem de uma de duas maneiras fundamentais: ou um
conjunto relativamente estavel de dados semanticos é desenvolvido por meio de experimentagio sintatica em uma
sintaxe coerente e durdvel, ou uma sintaxe jé existente adota um novo conjunto de elementos seméanticos. No pri-
meiro caso, a configuracdo semantica caracteristica do género é identificavel muito antes de um padréo sintatico

se estabilizar, justificando assim a dualidade do corpus genérico mencionada anteriormente.

Em casos desse primeiro tipo, a descrigdo da maneira como um conjunto de dados seménticos se desenvolve em
uma sintaxe relativamente estavel constitui a histéria do género, ao mesmo tempo em que identifica as estruturas
das quais a teoria do género depende. Ao lidar com o desenvolvimento inicial do musical, por exemplo, podemos
muito bem seguir as tentativas durante o periodo de 1927-1930 de construir uma seméantica de bastidores ou boa-
te em uma sintaxe melodramatica, com a musica refletindo regularmente a tristeza da morte ou da despedida. No
entanto, apds os anos fracos de 1931-1932, o musical comecou a crescer em uma nova direcao. Embora manten-
do substancialmente os mesmos materiais seméanticos, o género relacionou cada vez mais a energia da producio
musical a alegria do acoplamento, a for¢ca da comunidade e aos prazeres do entretenimento. Longe de ser exilada
da histéria, a sintaxe caracteristica do musical pode ser exibida pelo historiador genérico como algo que cresce a
partir da ligagdo de elementos semanticos especificos em pontos identificaveis. Uma medida de continuidade é,
portanto, desenvolvida entre a tarefa do historiador e a do tedrico, pois a tarefa de ambos é agora redefinida como

o estudo das inter-relagbes entre elementos semanticos e vinculos sintaticos.

Essa continuidade entre histéria e teoria também é operativa no segundo tipo de desenvolvimento genérico
postulado anteriormente. Quando analisamos a grande variedade de filmes de guerra que retratam os japoneses
ou alemées como viloes, tendemos a recorrer a eventos extrafilmicos para explicar caracterizagdes particulares.
Assim, perdemos a dimensdo em que filmes como All Through the Night (Vincent Sherman, 1942), Sherlock Hol-
mes and the Voice of Terror (John Rawlins, 1942) ou o seriado Don Winslow of the Navy (1943) simplesmente
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transferem para um novo conjunto de elementos semanticos a sintaxe de policiais justos-punem-criminosos que
o0 género gangster do inicio dos anos 30 havia adotado a partir de G-Men (William Keighley, 1935). Novamente,
é a interacdo de sintaxe e seméantica que fornece material para a fabrica histérica e tedrica. Ou tomemos o de-
senvolvimento do filme de ficgdo cientifica. Inicialmente definido apenas por uma semantica de ficcao cientifica
relativamente estavel, o género comecou a tomar emprestado as relagdes sintaticas previamente estabelecidas pelo
filme de terror, apenas para se mover nos ultimos anos cada vez mais em diregdo a sintaxe do Faroeste. Ao manter
descricoes simultaneas de acordo com ambos os parametros, ndo é provavel que caiamos na armadilha de igualar
Star Wars (George Lucas, 1977) ao Faroeste (como varios criticos recentes fizeram), embora compartilhe certos
padroes sintaticos com esse género. Em suma, ao levar a sério as multiplas conexdes entre seméantica e sintaxe,

estabelecemos uma nova continuidade, relacionando analise de filmes, teoria de género e histéria de género.

Mas o que é que energiza a transformacio de uma semantica emprestada em uma sintaxe unicamente hollywoo-
diana? Ou o que é que justifica a intrusao de uma nova semantica em uma situacao sintatica bem definida? Longe
de postular uma progressio formal unicamente interna, eu proporia que a relacdo entre a semantica e a sintética
constitui o préprio local de negociagdo entre Hollywood e seu publico, e, portanto, entre usos rituais e ideoldgicos
do género. Frequentemente, quando criticos de persuasdes opostas discordam sobre uma questdo importante, é
porque eles estabeleceram dentro do mesmo corpus geral dois cAnones separados e opostos, cada um apoiando um
ponto de vista. Assim, quando catdlicos e protestantes ou liberais e conservadores citam a Biblia, eles raramente
estdo citando as mesmas passagens. O fato marcante sobre tedricos de género ritual e ideoldgico, no entanto, é
que eles regularmente enfatizam o mesmo cinone, aquele pequeno grupo de textos que reflete mais claramente
a sintaxe estavel de um género. Os filmes de John Ford, por exemplo, desempenharam um papel importante no
desenvolvimento de abordagens rituais e ideoldgicas. De Sarris e Bogdanovich a Schatz e Wright, os campedes da
compreensio e expressio transparente de Ford dos valores americanos enfatizaram o lado comunitario de seus fil-
mes, enquanto outros, comegando com o influente estudo de Cahiers du Cinéma sobre Young Mr. Lincoln (1939),
mostraram como um chamado a4 comunidade pode ser usado para atrair espectadores para uma posicdo de sujeito
criteriosamente escolhida e ideologicamente determinada. Uma situacdo semelhante ocorre no musical, onde um
crescente corpo de analises rituais dos filmes de Astaire-Rogers e da Unidade Freed da MGM do pés-guerra é
acompanhado por um numero crescente de estudos que demonstram o investimento ideolégico desses mesmos
filmes.! O corpus de quase todos os principais géneros se desenvolveu da mesma maneira, com os criticos de
ambos os campos gravitando em torno e, eventualmente, baseando seus argumentos na mesma gama restrita de

filmes. Assim como Minnelli e Sirk dominam a critica do melodrama, Hitchcock se tornou sinénimo de suspense.

15 Esta relagao é especialmente interessan-
te no trabalho de Richard Dyer e Jane Feuer,
ambos os quais tentam confrontar a interde-
pendéncia dos componentes rituais e ideolo-
gicos. Ver em particular Richard Dyer, ‘Enter-
tainment and Utopia’, em Genre: The Musical,
editado por Rick Altman (London and Boston:
Routledge e Kegan Paul, 1981), pp. 175-189;
e Jane Feuer, The Hollywood Musical (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1982).



De todos os principais géneros, apenas o filme noir falhou em atrair criticos de ambos os lados para um corpus
compartilhado de textos principais — sem divida por causa da incapacidade geral dos criticos rituais de acomodar

a postura anticomunitéria do género.

Este acordo geral sobre um cénone deriva, eu diria, da natureza fundamentalmente bivalente de qualquer
sintaxe genérica relativamente estavel. Se leva muito tempo para estabelecer uma sintaxe genérica e se muitas
férmulas aparentemente promissoras ou filmes de sucesso nunca geram um género, é porque apenas certos ti-
pos de estrutura, dentro de um ambiente seméantico particular, sdo adequados ao bilinguismo especial exigido de
um género duravel. As estruturas do cinema de Hollywood, como as da mitologia popular americana como um
todo, servem para mascarar a prépria distingdo entre fungdes rituais e ideolégicas. Hollywood ndo empresta sua
voz simplesmente aos desejos do publico, nem manipula simplesmente o ptblico. Pelo contrério, a maioria dos
géneros passa por um perfodo de acomodag@o durante o qual os desejos do ptblico s2o ajustados as prioridades
de Hollywood (e vice-versa). Uma vez que o publico ndo quer saber que est4 sendo manipulado, o “ajuste” ritual/
ideoldgico bem-sucedido é quase sempre aquele que disfarca o potencial de manipulacio de Hollywood enquanto

enfatiza sua capacidade de entretenimento.

Sempre que um ajuste duradouro é obtido — o que acontece sempre que um género seméantico se torna sintatico
— é porque um ponto em comum foi encontrado, uma regido onde os valores rituais do ptblico coincidem com os
ideolégicos de Hollywood. O desenvolvimento de uma sintaxe especifica dentro de um dado contexto semantico
serve, portanto, a uma dupla fungio: vincula elemento a elemento em uma ordem ldgica, ao mesmo tempo em que
acomoda os desejos do publico as preocupagoes do estiidio. O género bem-sucedido deve seu sucesso ndo apenas a
sua reflexdo de um ideal de ptblico, nem ao seu status como apologia ao empreendimento de Hollywood, mas a sua
capacidade de desempenhar ambas as funcdes simultaneamente. E essa prestidigitacio, essa superdeterminacio

estratégica, que mais claramente caracteriza a producao cinematografica americana durante os anos de estddio.

A abordagem ao género esbogada aqui, € claro, levanta algumas questées préprias. Onde, por exemplo, localiza-
mos a fronteira exata entre o seméntico e o sintatico? E como essas duas categorias estdo relacionadas? Cada uma
dessas questoes constitui uma area essencial de investigacao, uma que é complexa demais para permitir um trata-
mento completo aqui. No entanto, algumas observagdes podem ser necessarias. Um observador razoavel poderia
muito bem perguntar por que minha abordagem atribui tanta importancia a distin¢do aparentemente banal entre os

materiais de um texto e as estruturas nas quais eles sao organizados. Por que essa distin¢do em vez de, por exemplo,
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a divisdo mais cinematografica entre elementos diegéticos e os meios técnicos empregados para representa-los? A
resposta a essas perguntas estd em uma teoria geral de significagio textual que expus em outro lugar.'* Resumida-
mente, essa teoria distingue entre o significado primadrio, linguistico, das partes componentes de um texto e o sig-
nificado secundério ou textual que essas partes adquirem por meio de um processo de estruturagdo interno ao texto
ou ao género. Dentro de um tnico texto, portanto, o mesmo fenémeno pode ter mais de um significado, dependendo
se o consideramos no nivel linguistico ou textual. No Faroeste, por exemplo, o cavalo é um animal que serve como
um método de locomocao. Este nivel priméario de significado, correspondente a extensdo normal do conceito ‘cava-
lo’ dentro da linguagem, é correspondido por uma série de outros significados derivados das estruturas nas quais
o Faroeste define o cavalo. A oposigio do cavalo ao automével ou a locomotiva (‘cavalo de ferro’) reforga o sentido
orgénico e ndo mecanico do termo ‘cavalo’ ja implicito na linguagem, transferindo assim esse conceito do paradig-

ma ‘método de locomoc¢do’ para o paradigma ‘transferéncia pré-industrial em breve obsoleta’.

Da mesma forma, os filmes de terror tomam emprestado de uma tradigao literaria do século XIX sua depen-
déncia da presenga de um monstro. Ao fazer isso, claramente perpetuam o significado lingufstico do monstro
como ‘seres desumanos ameacadores’, mas, a0 mesmo tempo, ao desenvolver novos lagos sintaticos, geram um
novo conjunto importante de significados textuais. Para o século XIX, a aparéncia do monstro é invariavelmente
ligada a um exagero roméantico, a tentativa de algum cientista humano de adulterar a ordem divina. Em textos
como Frankenstein de Mary Shelley, La Recherche de l'absolu de Balzac ou Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Stevenson,
uma sintaxe estudada iguala homem e monstro, atribuindo a ambos a monstruosidade de estar fora da natureza,
conforme definido pela religido e ciéncia estabelecidas. Com o filme de terror, uma sintaxe diferente rapidamente
iguala a monstruosidade ndo com a mente hiperativa do século XIX, mas com um corpo igualmente hiperativo do
século XX. Repetidamente, o monstro é identificado com o apetite sexual insatisfeito de sua contraparte humana,
estabelecendo assim com os mesmos materiais “linguisticos” priméarios (o monstro, o medo, a perseguigio, a mor-

te) significados textuais inteiramente novos, de natureza falica em vez de cientifica.

A distincdo entre o semantico e o sintético, na forma como a defini aqui, corresponde, portanto, a uma distin-
cdo entre os elementos lingufsticos primarios dos quais todos os textos sdo feitos e os significados textuais secun-
darios que as vezes sdo construidos em virtude dos vinculos sintaticos estabelecidos entre os elementos primérios.
Essa distingdo ¢é enfatizada na abordagem do género apresentada aqui ndo porque seja conveniente nem porque
corresponda a uma teoria moderna da relagdo entre linguagem e narrativa, mas porque a distingdo seméantica/

sintatica é fundamental para uma teoria de como o significado de um tipo contribui e, eventualmente, estabele-

16 Charles F. Altman, ‘Intratextual Rewriting:
Textuality as Language Formation’, in The
Sign in Music and Literature, editado por Wen-
dy Steiner (Austin: University of Texas Press,
19817), pp. 39-51.



ce o significado de outro. Assim como textos individuais estabelecem novos significados para termos familiares
apenas submetendo unidades seméinticas bem conhecidas a uma redeterminacio sintética, o significado genérico
surge apenas por meio da implantacio repetida de estratégias sintaticas substancialmente iguais. E dessa forma,
por exemplo, que fazer musica — no nivel linguistico, principalmente uma forma de ganhar a vida — se torna no

musical uma figura para fazer amor — um significado textual essencial para a constitui¢io desse género sintatico.

Devemos, € claro, lembrar que, embora cada texto individual tenha claramente uma sintaxe prépria, a sintaxe
implicita aqui é a do género, que ndo aparece como sintaxe genérica, a menos que seja reforcada inlimeras vezes
pelos padrdes sintaticos de textos individuais. Os géneros de Hollywood que se mostraram mais duréveis sao
justamente aqueles que estabeleceram a sintaxe mais coerente (o Faroeste, o musical); aqueles que desaparecem
mais rapidamente dependem inteiramente de elementos seménticos recorrentes, nunca desenvolvendo uma sinta-
xe estavel (filmes de reporter, catéstrofe e grandes aventuras, para citar apenas alguns). Se situo a fronteira entre
o semantico e o sintatico na linha diviséria entre o linguistico e o textual, é em resposta ndo apenas a dimenséao

tedrica, mas também & histérica do funcionamento genérico.

Ao propor tal modelo, no entanto, posso deixar muita margem para um tipo particular de mal-entendido.
Tem sido um cliché das dltimas duas décadas insistir que a estrutura carrega significado, enquanto a escolha de
elementos estruturados é amplamente insignificante no processo de significacdo. Esta posicdo, mais abertamente
defendida por Lévi-Strauss em sua metodologia transcultural para estudar o mito, pode parecer implicita em meu

modelo, mas de fato ndo é confirmada por minha pesquisa.’

Acredito que a resposta do espectador é fortemente condicionada pela escolha dos elementos semanticos e da
atmosfera, porque uma dada seméantica usada em uma situagdo cultural especifica lembrara a uma comunidade
interpretativa real a sintaxe particular com a qual essa seméntica tem sido tradicionalmente associada em outros
textos. Essa expectativa sintatica, criada por um sinal semantico, é acompanhada por uma tendéncia paralela de
esperar que sinais sintaticos especificos levem a campos seméanticos predeterminados (por exemplo, em textos
do Faroeste, a alternancia regular entre personagens masculinos e femininos cria a expectativa dos elementos se-
manticos implicitos no romance, enquanto a alternancia entre dois homens ao longo de um texto implicou — pelo
menos até recentemente — o confronto e a seméantica do duelo). Essa interpretacio do semantico e do sintético por
meio do agenciamento do espectador claramente merece estudo mais aprofundado. Basta dizer por enquanto que

os significados linguisticos (e, portanto, a importacao de elementos seméanticos) sdo, em grande parte, derivados

17 A declaragao mais direta da posigao de
Lévi-Strauss encontra-se em ‘The Structu-
ral Study of Myths’. Para uma elucidagdo
util dessa posicgao, consultar Edmund Lea-
ch, Claude Lévi-Strauss (New York: Viking
Press, 1970).
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dos significados textuais de textos anteriores. H4, portanto, uma circulagdo constante em ambas as dire¢des entre
o semantico e o sintético, entre o linguistico e o textual. Ainda outras questdes, como o problema geral da ‘evolu-
cao’ de géneros por meio de mudangas semanticas ou sintaticas, merecem muito mais atencio do que dei a elas
aqui. Com o tempo, acredito, esse novo modelo para a compreensdo do género fornecera respostas para muitas
das questoes tradicionais do estudo de género. Talvez ainda mais importante, a abordagem seméntica/sintatica do

género levanta inimeras questdes para as quais outras teorias ndo criaram espago.

Tradugao, Jean-Pierre Barakat, revisada por Mariana Baltar.



GENEROS FILMICOS NA ENCRUZILHADA:

0 QUE 0S GENEROS FAZEM A SI PROPRIOS

CELESTINO DELEYTO

Numa cena no inicio de Onde comeca o inferno (Rio Bravo, Howard Hawks, 1959), Chance (John Wayne) vai
até o quarto de hotel de Feathers (Angie Dickinson) para prendé-la por trapacear nas cartas. Ela nega a acusacio, e
tirando proveito da curiosidade sexual dele, desafia-o a encontrar as cartas perdidas. No didlogo que se segue, uma
relacdo de poder se estabelece entre os dois personagens: a habilidade social de Chance como xerife hierarquica-
mente superior a aventureira é revertida na medida em que ela assume o controle nessa e nas conversas seguintes.
Pela minha descricdo, pode parecer se tratar de uma cena convencional de comédia roméantica. Mas Onde comeca
o inferno é um faroeste, e nao qualquer faroeste, mas um dos mais celebrados da histéria do género. Como este
género €, em larga medida, definido por sua caracteristica mise-en-scene, mesmo um olhar superficial na cena

descrita aqui € suficiente para convencer o espectador de que se trata realmente de um faroeste.

No entanto, a relagdo roméantica comicamente inspirada entre os dois personagens nio deve ser um elemento
negligenciado. Cenas similares podem ser encontradas ndo apenas nesse filme, mas em filmes de aventura como
O Paraiso infernal (Only Angels Have Wings, 1939), Uma aventura na Martinica (To Have and To Have Not,
1944) e Hatari (Hatari!, 1962), todos dirigidos por Hawks. Um diretor habitual de comédias roménticas, ele com
frequéncia permitia que enredos de guerra dos sexos, desejo heterossexual, e a humilhacdo masculina pelas méaos
agressivas de uma personagem feminina surgissem em seus filmes “ndo comicos”. Sua visdo “cdmica” de mundo
e sua perspectiva bastante pessoal acerca do relacionamento ideal heterossexual afetou crucialmente seu trabalho

em outros géneros.

Para uma critica de género preocupada com a atribuicio genérica, Onde comecga o inferno coloca um certo
problema de impureza. O filme é um faroeste? Ou a intervencao autoral de Hawks no género o transforma em

algo diferente? Este é um caso de subversao das convencdes do género por parte do artista cinematografico? Ou
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poderiamos dizer que, devido a presenca de Hawks como diretor, o filme proporciona uma mistura original de

faroeste e comédia romantica?

Os criticos encontraram diferentes solugdes a este problema genérico. Steve Neale, que nfo faz referéncia a este
filme em particular, argumenta que a influéncia do autorismo na formacao de grande parte dos filmes de género
fez um grande desservico a teoria do género. A dominéncia de filmes como Onde... no cdnone “oficial” do faroeste
distorce a histéria do género, uma vez que estes sdo textos “excepcionais” que nao refletem tdo precisamente o
funcionamento do género como filmes mais mediocres e menos conhecidos.! Onde... ndo seria um dos faroestes
mais representativos porque a manipulacdo de Hawk, mesmo transcende as convencdOes genéricas. Para John Bel-
ton, que escreveu no The BFI Companion to the Western, a atribuicdo genérica do filme é problematica porque ele
possui um enredo “nao-faroeste”: abandona os amplos exteriores tradicionais do género e sua histéria néo trata de
conquistar o Oeste, mas de manter o que foi conquistado. Os Unicos elementos que ele considera “faroéstico” sdo
as icOnicas presencas de John Wayne e Walter Brennan.2 Robin Wood, usando a prépria abordagem que Neale
critica, considera o filme ao mesmo tempo, o mais tradicional dos faroestes e um “Hawks essencial”. Para Wood,
o valor das convengdes genéricas é o que fornece uma base sélida a partir da qual o diretor pode construir sua
prépria perspectiva, sua prépria abordagem pessoal. Onde..., portanto, apresenta uma tensio extremamente pro-
dutiva entre fundo e figura, entre género e autor.® Nenhum desses criticos, nem ninguém parou para considerar

que esse filme pode ser, pelo menos em parte, também uma comédia roméantica.

Em seu trabalho teérico sobre género, Neale tentou mudar a énfase dos textos para o sistema de comunica-
cdo e expectativa no qual os géneros operam. Géneros ndo estdo apenas nos textos mas também, crucialmente,
na industria que os produz e comercializa e no publico que os consome.4 Assim, embora teoricamente se possa
argumentar que Onde... ndo € apenas um faroeste, a induistria o vendeu e continua a comercializa-lo enquanto
um faroeste, e a maioria dos espectadores o consome mais ou menos intuitivamente como um faroeste. Nesse
importante sentido cultural, o filme é realmente um faroeste. No entanto, ainda que a expansio da teoria dos
géneros para além dos textos - especialmente com tedéricos como Neale e Altman5 - seja um movimento bem-
-vindo, ainda sobra espaco para consideragdes acerca de como os proprios textos funcionam genericamente. Ao
reconhecer a importancia do que poderia ser descrito como a genericidade do cinema (o cinema como um siste-
ma de comunicagio e como uma industria), meu foco principal aqui é na genericidade dos filmes como textos e,
consequentemente, também como produtos culturais. O objetivo deste ensaio é propor uma abordagem textual,

em vez de uma abordagem industrial ou contextual, para a anélise genérica dos filmes, uma abordagem que leve

1 Steve Neale, Genre and Hollywood (London
and New York: Routledge, 2000), pp. 10 =11.

2 John Belton, “Rio Bravo,” em The BFI
Companion to the Western, editado por
Edward Buscombe (New York: Atheneum,
1990), p. 294.

3 Robin Wood, Howard Hawks (Detroit: Way-
ne State University Press,2005), pp. 29 —36.

4 Steve Neale, "Questions of Genre," (Austin:
University of Texas Press, 2012).

5 Rick Altman, Film/Genre (London: British
Film Institute, 1999).



em consideracdo a distancia relativa que existe entre os filmes e os géneros e a complexidade em grande parte

inexplorada dessa relagao.

CONTRA O PERTENCIMENTO

Como ponto de partida, as trés citagdes sobre o faroeste e Onde... brevemente resumidas acima tém uma coisa
em comum: a ideia de pertencimento. De acordo com essa ideia muito familiar, géneros sdo grupos de filmes que
compartilham uma série de convencdes. Filmes genéricos pertencem a géneros especificos, e estes, em alguns ca-
sos, sofrem inflexdes de maneiras cruciais por diretores individuais. A histéria de um género é formada por filmes
que, de acordo com tais criticos, constituem parte do cdnone do género. Filmes genericamente mesclados colocam
um problema menor, uma vez que, nesta formulacao, eles pertencem simultaneamente a pelo menos dois géne-
ros diferentes. Entretanto, eles ndo alteram significativamente a premissa subjacente de esferas separadas para
géneros distintos, mesmo se ocasionalmente se intersectam. Criticos contemporaneos tém se adaptado bastante
bem a proliferacgdo de filmes que utilizam convencées de diversos géneros, argumentando que determinado texto
¢ uma mistura entre, por exemplo, um filme de agfo, um buddy film e uma comédia - como Homens brancos ndo
sabem enterrar (White Men Can’t Jump, Ron Shelton, 1992) e Por uma boa briga (Play It to the Bone, Ron Shel-
ton, 1999) - ou um filme de espetaculo e um drama romantico - como Titanic (James Cameron, 1997) e Moulin
Rouge! (Baz Luhrmann, 2001) - ou um filme de giangster e uma comédia roméntica - como Totalmente selvagem
(Something Wild, Jonathan Demme, 1986) e Uma noite fora de série, (Date Night, Shawn Levy, 2010). Cineastas
que trabalharam dentro do sistema de género como Hawks, Douglas Sirk, Vincente Minnelli e Fritz Lang, fre-
quentemente subvertem os géneros, parodiam ou levam-nos a dire¢des inesperadas. Mas, apesar da relevancia de
seus trabalhos, seus filmes eram, do ponto de vista genérico, ndo mais do exce¢des que confirmam a existéncia de

géneros e sua essencial pureza.

Rick Altman argumentou convincentemente que no cinema hollywoodiano a maioria dos filmes eram gene-
ricamente misturados; que os produtores ndo estavam interessados em fazer filmes com géneros estabelecidos,
mas vender constantemente novidade ao criar novos ciclos a partir da transformacgio dos existente; e que a
publicidade dos estidios frequentemente tenta vender grandes filmes associando-os a varios géneros ao mesmo

tempo com o objetivo de apelar para diversos publicos.6 No entanto, sua argumentacio tem sido amplamente

6 Ibid.
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ignorada na escrita académica sobre géneros, que esta ainda muito centrada na questdo de um filme pertencer a

um género ou nao.

Uma notavel excegdo é o estudo do filme noir de James Naremore, menos interessado em prover uma lista
de filmes mais ou menos puros do noir, do que em explorar o conceito e a histéria do termo, Seguindo a teoria
cognitiva das categorias de George Lakoff,” e na luz que tal exploragdo pode langar sobre os préprios filmes. Na-
remore argumenta que cada filme é “transgénero” e polivalente, e que as convencoes cinematograficas sempre se
misturam. Ele vé os géneros como cadeias sociais e histéricas mais que como grupos de filmes, uma perspectiva
que torna impossivel estabelecer limites e defini¢des categéricas a qualquer género.8 A teoria cognitiva de Lakoff
deriva do ataque de Ludwig Wittgenstein ao pensamento categérico. De acordo com Wittgenstein, ndo h4 nenhu-
ma caracteristica essencial a nenhuma categoria, apenas semelhangas familiares. Uns membros da familia podem
partilhar algumas caracteristicas com determinados membros, mas com outros néo.® De acordo com Wittgens-
tein, “Se vocé olhar para os [jogos] vocé ndo encontrard algo que é comum a todos, mas similaridades, relacoes, e
uma série inteira disso. Nao pense, mas olhe.”!® No entanto, o conceito de “encadeamento” - ou seja, de categorias
como cadeias que se desenvolvem historicamente e sequencialmente e com os quais certos elementos se relacio-

nam aqueles mais préximos mas ndo aqueles que se encontram em regioes mais distantes da cadeia.

Segue-se que, uma vez que a cadeia!’ constantemente adquire novos elos, os limites dos géneros nunca sio
fixos. No maximo, podemos tracar para um propdsito especial, o que nido garante que este limite permanecera no
lugar caso os objetivos mudem, ou que o limite desenhado por determinada pessoa, seja aceito por outra com uma
agenda diferente.!? Tal abordagem rejeita a existéncia de um principio organizador imutével para qualquer cate-
goria e enfatiza a natureza constantemente mutavel das relagbes que se estabelecem entre qualquer componente

em qualquer ponto da cadeia.

Lakoff, Naremore e Altman inscrevem suas perspectivas dentro de uma longa linha de critica a categorizacgao
aristotélica e do mecanismo newtoniano. Dentro deste quadro teérico, os géneros cinematograficos, assim como
seus equivalentes literarios, sdo mais um sistema de categorias, uma maneira de explicar o mundo, que se acredita
funcionar como uma maquina previsivel que o ser humano seré capaz de controlar totalmente um dia. Categorias
sdo poderosas, ainda que ilusdrias, manifestacdes desse desejo de controlar padrdes de comportamentos naturais
e humanos. A filosofia aristotélica e a fisica newtoniana se tornaram alvos principais de teorias pés-estruturalistas,

e recentes abordagens de géneros cinematograficos devem ser vistas como mais uma manifestacido dessa mudan-

7 George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous
Things: What Categories Reveal about the Mind
(Chicago: University of Chicago Press, 1987).

8 James Naremore, More than Night: Film
Noir in Its Contexts (Berkeley: University of
California Press, 1998), pp. 5 — 6.

9 Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things,
pp. 16 =17.

10 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Inves-
tigations (Oxford: Blackwell, 1963), p. 31e.

11 Nota do tradutor: optamos por traduzir a
palavra “‘chain” como cadeia, mas aqui a pa-
lavra corrente também cabe bem.

12 Ibid., pp. 33e—36e.



¢a de clima cultural e intelectual. Bebendo dessa mesma tradicdo intelectual, a teoria do caos fornece um modelo

atraente para o funcionamento dos géneros ao mesmo tempo em que destaca suas dimensdes textuais.

Para a teoria do caos, seres humanos, fendmenos naturais, o mundo fisico, o mercado financeiro e estruturas
matematicas sdo todos partes de sistemas cadticos, caracterizados pela imprevisibilidade e impossibilidade de
controlar a longo prazo. Tais sistemas, chamados sistemas complexos, sdo governados por um equilibrio insta-
vel entre ordem e caos, sempre a beira do caos, mas gerando uma evolugdo dindmica a partir de instabilidade e
espontaneidade. Como o fluxo de um rio, sistemas complexos estdo em fluxo constante e seus elementos nunca
sdo idénticos uns aos outros ou entre si préprios. A estrutura interna do sistema complexo é o fractal - ou seja,
composta por elementos que lembram ou se assemelham a estrutura de sistemas maiores, mas estao, a0 mesmo
tempo, continuamente evoluindo, mudando e estabelecendo relacdes complexas com outros elementos. Em um
dado momento, uma série de bifurcagdes pode levar qualquer um desses elementos a se tornar “atratores estra-
nhos” e fazer com que a estrutura do sistema se retina ao redor deles, mude sua trajetéria, crie novos sistemas e,
ocasionalmente, ameace destruir toda a estrutura, que entdo pode ou nio se reorganizar de maneira diferente.'®

Esta teoria descreve com notével precisdo a maneira como os géneros funcionam.

Contra a abordagem mais linear, segundo a qual géneros, como outras categorias, trabalham de maneiras
simples e previsiveis que podem ser investigadas, conhecidas, classificadas e controladas, uma visao cadtica dos
géneros sublinha sua instabilidade, a impossibilidade de estabelecer linhas claras de demarcacio e a ndo-lineari-
dade, imprevisibilidade, e complexidade de seu evolu¢ido. Como Gary Saul Morson e Caryl Emerson argumentam
em suas leituras de Mikhail Bakhtin sobre géneros, estes se formam n&o por legislagdo mas por acréscimo, asse-
melhando-se a uma estrutura confusa ao invés de um desenho preconcebido.'* Como fractais, filmes individuais,
cenas e até mesmo planos com frequéncia reproduzem em si préprios a estrutura e as caracteristicas de um
sistema geral enquanto, a0 mesmo tempo, como no caso de Onde..., muitas vezes existem nas intersecoes entre
diferentes sistemas genéricos. Assim como os atratores, os géneros frequentemente sdo puxados de maneiras
inesperadas, bifurcam, geram novos géneros ou desaparecem (embora nfo necessariamente para sempre) quan-
do uma combinagdo de circunstancias (tanto externas quanto internas) traz pontos de virada em sua evolugao.
O conceito de Ireneusz Opacki de “género régio”, aquele que melhor expressa as aspiracoes de um periodo dado,
parece apropriado aqui. O poder de atracdo deste género atrai para si todos os outros géneros restantes, entrando
em relacOes proximas com eles e transformando-os, assim como o contexto geral no qual operam.'® Géneros ndo

sao unidades discretas ou categorias, mas sdo parte de um sistema complexo que funciona caoticamente mas em

13 John Briggs and F. David Peat, Seven Life
Lessons of Chaos: Timeless Wisdom from the
Science of Change (New York: Harper/Collins,
1999).

14 Gary Saul Morson and Caryl Emerson,
Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics (Stan-
ford: Stanford University Press, 1990), p. 29.

15 Ireneusz Opacki, ‘Royal Genres," transla-
ted by David Malcolm, in Modern Genre The-
ory, edited by David Duff (Harlow, UK: Long-
man, 2000), pp. 120 —=122.
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unissono e estd em constante mudanca através dos préprios filmes e outros discursos, tanto internos quanto ex-

ternos a industria.'®

A teoria do caos, a critica de Wittgenstein as categorias aristotélicas e a apropriagdo cognitivista de Lakoff
percorrem um longo caminho expondo as limitacdes da critica tradicional de género cinematografico: a impossi-
bilidade de isolar uma propriedade essencial que é compartilhada por todos os membros de uma classe; a ideia de
que as fronteiras entre as classes estdo mudando o tempo todo; e, sobretudo, o fato de que géneros ndo sdo uma ca-
tegoria uniforme definida por uma cole¢io de propriedades que todos os membros partilham, mas, na formulacio
de Wittgenstein, cadeias de relacionamentos e similaridades.!” Trata-se de fendmenos empiricos observéaveis que
contradizem o pensamento tradicional sobre os géneros. Entretanto, um aspecto importante do funcionamento
genérico parece ter sido ignorado pela teoria de Lakoff. Para ele, grupos de textos sdo instéaveis, fluidos e nao-rela-
cionados a muitos dos outros membros da mesma categoria, mas a ideia de filiagdo, ou pertencimento a uma certa
(ou, talvez, a varias) categorias permanece intocada. Os grupos estao mais soltos e interagem entre si de modos
mais intrincados que antes, ainda que vagamente definidos ou até provisérios, mas permanecem grupos. Nesse

sentido, a teoria de género de Jacques Derrida vai um passo além.

Em seu artigo “La loi du genre/A lei do género”, Derrida argumenta que a genericidade € inescapével, que
todos os textos sdo genéricos, e que todos carregam marcas de sua propria genericidade. Para ele, a critica do gé-
nero sempre esteve preocupada com normas, com linhas de demarcacdo, com pureza. Misturar os géneros é um
jogo perigoso porque ameaca a pureza e o préprio conceito de género. Em suas palavras, “A pessoa deve isso a si
mesmo, nao misture-se na mistura de géneros “. Mas mesmo quando os géneros se intermesclam, o préprio fato
de falarmos de “mescla” garante a pureza essencial de sua identidade. A lei do género é, portanto, uma norma de

pureza, um certificado de garantia, e a transgressao ocasional da lei serve apenas para reforcar sua validade.

Mas, pergunta Derrida, e se no cerne da lei estivesse alojado o seu oposto: “a lei da impureza, ou o principio da
contaminac¢io?”'® E se fosse impossivel ndo misturar os géneros? E se a contaminacio, a necessaria presenca de
mistura de convengdes, se tornasse tdo constitutiva da genericidade quanto a pureza genérica? Antes de discutir-
mos largamente a autoconsciéncia genérica inerente aos textos, o filésofo francés oferece uma conclusao de certa
forma para este dilema: “um texto nfo pode néo fazer parte de nenhum género, ndo pode existir sem ou menos
género. Todo texto participa de um ou varios géneros, ndo hé texto sem género; sempre ha um género e géneros,

no entanto, essa participacdo nunca equivale a pertencimento.”® Sua formulacio da lei do género é ao mesmo

16 Para uma discussao mais minuciosa so-
bre a teoria do caos e género filmico, veja
Chantal Cornut-Gentille D'Arcy, “Genre and
Complexity Theory: The Case of Lock, Stock
and Two Smoking Barrels,” in Generic Attrac-
tions: New Essays on Film Genre Criticism, or-
ganizado por Maria del Mar Azcona e Celes-
tino Deleyto (Paris: Michel Houdiard, 2010),
pp. 17-28.

17 Wittgenstein,
tions, pp. 31e-33e.

Philosophical  Investiga-

18 Jacques Derrida, “La loi du genre/ The
Law of Genre Glyph: Textual Studies 7
(1980): 204.

19 Ibid., p. 212.



tempo mais pervasiva - todos os textos sdo genéricos, nao hé texto fora da lei do género - e mais ambigua do que
a lei da pureza genérica que ele se propde a desconstruir. O oposto a ndo pertencer a nenhum género nao é, como
se pode talvez esperar, pertencer a um ou a varios géneros, mas, uma participagdo que “nunca equivale a perten-
cimento”. Em sua visfo, textos participam de géneros mas nao pertencem a eles, ou melhor, eles pertencem, na
mesma medida em que participam, e ndo pertencem, porque nunca vao além de participar. A lei do género derri-
diana, nos termos da teoria do caos, com sua constitutiva imprecisio, se separa da nocéo aristotélica de categoria
como grupos de elementos e da concepgdo tradicional de géneros como corpos fechados e estaveis, segundo o qual
cada texto pertence a apenas uma categoria (com excecao dos chamados hibridos genéricos). A critica de Derrida
a pureza genérica e sua adesdo implicita a difusao cadtica seguem a exploracio de Wittgenstein das contradigdes
no pensamento categérico. O insight de que a genericidade - a necessaria existéncia em todos os textos de marcas
do pensamento categérico - é inescapavel mas que a categorizacio nido descreve com precisdo a maneira como oS
géneros funcionam resolve algumas das contradi¢des encontradas no pensamento de Wittgenstein porque muda

o ponto de vista do pertencimento para a participacgao.

Derrida ndo se aprofunda nos detalhes sobre a natureza especifica dessa participagdo, mas ele nos oferece a
base conceitual para mais especulacdo. A defesa da constitutiva impureza inspirada em Altman e Derrida nao
apenas em filmes hollywoodianos mas também de seus géneros, resolve satisfatoriamente problemas tradicionais
de “pertencimento ao género” — se Oklahoma! (Fred Zinnemann, 1955) é um faroeste ou um musical, se Alma em
suplicio (Mildred Pierce, Michael Curtiz, 1945) é melodrama ou film noir — ao mesmo tempo em que enfatiza a
natureza industrial e interna da evolugio genérica. Para Altman, géneros nio sio apenas parte de um intrincado
sistema de relagGes, mas também existem simultaneamente em vérios niveis. Ele o descreve como uma cartografia
genérica, ou seja, uma série de mapas superimpostos um sobre o outro. Se um filme pertence a um género ou a
outro; se o termo “género” deve ser reservado apenas a comédia e a tragédia ou também aplicado a poesia épica e
lirica e ao drama. se melodrama é um género ou um modo; se o filme noir € um género ou um estilo - estes proble-
mas familiares sdo resolvidos de uma sé vez ou deixam de ser problemas, uma vez que um filme pode se relacionar
com véarios géneros simultaneamente porque o quadro de referéncia usado para definir cada um deles € diferente.
Epico, comédia, musical ou faroeste nio sdo mutuamente exclusivos, pois representam categorias definidas a par-

tir de perspectivas diferentes e, portanto, todos podem coincidir em um dnico texto.
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FILMES E GENEROS: A NATUREZA DA RELAGAO

Esta visdo de um sistema de género néo invalida o sistema genérico e sua utilidade analitica. No entanto, ela
revela que a maioria das andlises filmicas assumem que estdo trabalhando com um conjunto de termos estaveis
e fixos, mesmo que géneros, como qualquer sistema complexo, estdo, de fato, em mudancgas constantes, devido
ndo apenas a sua evolugao intrinseca mas também ao interesses especificos de quem os cria: produtores, estidios,
diretores e os préprios criticos.?? Contudo, o foco de Altman nos fatores contextuais e hipéteses programéticas
que contradizem os preceitos criticos tradicionais o impede de lidar com o funcionamento especifico dos textos
genéricos. Sua interpretacdo do filme Coquetel (Cocktail, Roger Donaldson, 1988) no capitulo “O Coquetel de
Hollywood” e no quadro “O Jogo da Mistura de Géneros” explica de maneira ttil as razdes pelas quais a mistura de
géneros ¢ tanto extremamente facil quanto praticamente inevitdvel nos filmes de Hollywood. No entanto, o filme
estrelado por Tom Cruise é usado aqui como prova da prevaléncia do “jogo da mistura”, em vez de ser estudado

como um caso para analisar as consequéncias textuais da mistura de géneros.?!

De forma similar, Steve Neale propde uma ttil teoria da evolugio genérica, mas no entanto, sua inflexivel lista
de géneros, da qual melodrama e filme noir estao excluidos, e sua dréstica separacao de filmes que pertencem aos
géneros e filmes que néo, representa uma versdo mais tradicional da visdo de géneros como um grupo de filmes.?2
Mas se afirmamos que géneros nao sdo grupos de filmes, nem mesmo membros em cadeia, precisamos estabele-
cer a natureza da relacio entre filmes e géneros. Como exatamente as convengdes se movem dos géneros para os

filmes? O movimento funciona em ambas as dire¢des ou s6 em uma?

Thomas Schatz sugeriu que filmes de género podem ser estudados, como linguas, como sistemas de sig-
nos, seguindo a distincdo de Ferdinand Saussure entre langue (lingua) e parole (discurso). Um filme de género
funcionaria com um sistema de regras e filmes individuais de género seriam manifesta¢bes especificas de tais
regras.?® Porém, a qualidade estatica dos conceitos de Saussure nio correspondem a natureza de mudangas cons-
tantes do sistema genérico, no qual géneros estdo num processo de constante evolugio ( e, as vezes, dissolugio).
Textos fillmicos operam dentro desse sistema cadtico, sempre o reformulando, por vezes de maneiras cruciais.
Em termos cadticos, um dado filme pode converter-se em um atrator positivo, exercendo uma influéncia sutil,
que, no longo prazo, pode afetar por repeti¢do auto-semelhante (filmes posteriores que se assemelham a ele) a
trajetéria de todo sistema complexo. Consideremos a frequente mencao a Psicose de Alfred Hitchcock (1960),

que, junto com A tortura do medo (Peeping Tom, Michael Powell, 1960), mudou a histéria do filme de terror e,

20 Altman, Film/Genre, pp. 117-122.

21 Ibid., pp. 130 ~139.

22 Neale, “Questions of Genre," (London and
New York: Routledge, 2000) p. 193.

23 Thomas Schatz, Hollywood Genres: For-
mulas, Filmmaking and the Studio System
(New York: McGraw-Hill, 1981), p. 19.



em termos mais gerais, produziu um rearranjo tanto do horror quanto do thriller. Ou pense em Noivo neurdtico,
noiva nervosa (Annie Hall, 1977) e os filmes subsequentes de Woody Allen do final dos anos 1970 e inicio dos
anos 1980, dos quais, junto a um punhado de comédia similares, ressuscitam o moribundo género da comédia
romantica e demarcam algumas das linhas de seu futuro desenvolvimento. Numa escala mais geral, os filmes
de Allen, junto aos de Francis Ford Coppola (O Poderoso Chefido [The Godfather, 1972], O Poderoso Chefio II
[The Godfather: Part II, 1974]), George Lucas (Guerra nas estrelas [Star Wars, 1977]), Ridley Scott (Alien - 0 8°
passageiro, 1979, Blade Runner - o cacador de andrdéides, 1982), dentre outros, trouxeram o sistema de géneros
de volta a primeira fileira das praticas industriais de Hollywood apés o Novo cinema americano dos anos 1960
e inicio dos anos 1970 ter colocado o sistema cléssico em desordem. Esses filmes dos anos 1970 ndo apenas se
tornaram mais resolutamente genéricos que seus predecessores, mas também marcaram as linhas mestras da
futura evoluc@o do sistema complexo renovado. Muitos dos titulos se tornaram exemplos bem conhecidos de
textos individuais que eram inseridos sem esforgo no novo sistema genérico através de links simultineos com
diversos géneros e podendo influenciar simultaneamente sua evolugdo. Na verdade, as combinacgdes se provaram

tdo importantes ao sistemas como um todo quanto aos géneros individuais.

O insight de Derrida, portanto, sugere uma relacdo mais radical de interdependéncia mutua e fluida entre
géneros e filmes do que a proposta de Schatz. Filmes de género sdo um conjunto de convencdes que sio criados,
constantemente alterados, e ocasionalmente destinados a desaparecer dos textos. Textos fillmicos usam conven-
¢Oes de diferentes géneros e as combinam de formas ndo apenas textuais, mas também histérica e culturalmente
especificas. Certas combinacGes - ou seja, o impacto de certos géneros sobre outros nos textos - afetam a evolucao
geral dos géneros e do sistema de género. Filmes sdo independentes dos géneros porque na medida em que nunca
juram fidelidade a nenhum deles, nunca pertencem a nenhum deles. No entanto, os filmes nunca sao totalmente

independentes de géneros porque sdo sempre genéricos: eles sempre usam convencoes genéricas e férmulas.

Embora mudar habitos linguisticos nao seja tarefa facil, nao seria completamente preciso dizer que um deter-
minado filme pertence a um género especifico — por exemplo, que Onde comeca o inferno é um faroeste. Melhor
dizer que Onde... usa convencoes de faroeste de uma maneira que néo é exatamente empregada por outros filmes;
e no entanto, sua genericidade néo é exaurida por este uso. Sua participagdo no faroeste significa que o filme nao
existiria como é sem este género, e o género nio seria 0 mesmo sem a existéncia desse filme. Ao mesmo tempo, o
filme ndo existe apenas enquanto um faroeste. De modo similar, melhor do que descrever Blade Runner como um

hibrido de ficgdo cientifica e filme noir, talvez seja mais ttil explorar as formas como essa combinacgio particular
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de convencodes de ambos os géneros contribui para a histéria de ambos nos anos 1980. Num sentido distinto, é
legitimo dizer que Onde... é um faroeste porque ele participa da histéria do género, é afetado por suas convencoes
e contribui para sua evolugdo, dentre outras coisas, a partir da inclusao de convengdes de comédia romantica em
seu cenario de faroeste e pela influéncia da visdo autoral de Hawks. E igualmente razoéavel dizer que Onde... é uma
comédia romantica porque seu condugio do relacionamento heterossexual entre Chance e Feathers evoca conven-
cOes desse género. Além disso, ao situar esta nova versao da batalha dos sexos num cenario filmico incomum, o fil-
me contribui para a evolucdo da comédia romantica na década de 1950. Em outras palavras, a genericidade do fil-
me o vincula historicamente tanto a Sabes o que quero (The Girl Can’t Help It, Frank Tashlin, 1956), Confidéncias
a meia-noite (Pillow Talk, Michael Gordon, 1959), Quanto mais quente melhor (Some Like It Hot, Billy Wilder,
1959), quanto aos préprios filmes de Hawks como A noiva era ele (I Was a Male War Bride, 1949), Os homens
preferem as loiras (Gentlemen Prefer Blondes, 1953), Hatari! e O esporte favorito dos homens (Man'’s Favorite
Sport?, 1964), tanto quanto a Rastros de édio (The Searchers, John Ford, 1956), O homem do Oeste (Man of the
West, Anthony Mann, 1958), ou Cacada humana (From Hell to Texas, Henry Hathaway, 1958). Géneros nfo sao
um grupo de filmes, mas sim um sistema abstrato formado por elementos tomados de muitos filmes. A bagagem

genérica contém convengdes, estruturas e padroes narrativos, mas nao filmes.

Analises genéricas deveriam, portanto, se preocupar menos com questoes de pertencimento e pureza genérica
(ou impureza) e mais com o funcionamento real de elementos genéricos nos filmes. Deveriam-se questionar algu-
mas das perguntas propostas por Tom Ryall, para quem géneros sdo também abstragdes ou “conceitos abrangen-
tes”, distintos conceitualmente dos filmes individuais. Por exemplo, que género ou géneros, ou conjuntos de con-
vencoes genéricas, constituem um contexto apropriado para leitura de um filme particular? Que tipos de mundos
ficcionais sdo evocados por cada filme para garantir a compreensao e a fruicdo do espectador??* Estes mundos
ficcionais proporcionam aos filmes modos particulares de ver o mundo real e por isso sio relevantes ndo apenas
como articulagbes especificas de formas genéricas, mas também como reconstrugoes de experiéncia social. Sdo,
usando a terminologia de Opacki, a mais apropriada “linguagem de tradugio” para o fendmeno sociopolitico.?® A
histéria dos géneros, embora dependente da evolugdo interna das formas e das préticas industriais, também esta
intimamente ligada a histéria social e cultural, com géneros competindo, em diferentes momentos da histéria,
para se tornarem as formas mais relevantes de visualizar aspectos especificos da vida.?® No curso dessa compe-
ticBo metafédrica, os géneros interagem uns com os outros de diversas formas, um fator crucial na sua evolugéo

individual e na do sistema de género em geral. O espago no qual esses encontros ocorrem sio os textos filmicos.

24 Tom Ryall, “Genre and Hollywood," in The
Oxford Guide to Film Studies, edited by John
Hill and Pamela Church Gibson (New York:
Oxford University Press, 1998), pp. 329, 336.

25 Opacki, “Royal Genres," p. 120.

26 Morson and Emerson, Mikhail Bakhtin,
p. 299.



Textos filmicos sdo os pontos de encontro nos quais varios géneros entram em contato uns com os outros, dis-
putam a dominéncia e sio transformados. Enquanto em muitos filmes um género é claramente dominante sobre os
demais, muitos outros registram a presenca de mais de um género. A mescla genérica é, portanto, ndo particular-
mente especifica de uma tradicao de filmes, ou de um periodo da histéria do cinema, mas algo inerente ao funciona-
mento do género cinematografico. Como argumentou Janet Staiger, a alegada pureza dos filmes classicos - ou, nos
termos dela, “fordistas” - € uma construgdo critica recente que tem pouco a ver com a realidade de como os filmes
efetivamente funcionam. Filmes hollywoodianos nunca foram puros.?” O que nao significa dizer, como argumen-
tam Altman e Neale, que combinagdes genéricas pés-modernas nio seria com frequéncia mais sofisticadas que as
classicas, ou que filmes da Nova Hollywood néo sdo mais parddias auto-conscientes, hibridas, ou na terminologia
de Staiger "consanguineas.”®® Existem diferentes niveis de mistura dos géneros, mas a mescla dos géneros em si
nio é algo para se ficar nervoso ou extasiado. E, antes de mais nada , a condicéo “natural” dos filmes. Afirmar que
um filme especifico ou um grupo de filmes “mistura” géneros nao diz muito sobre os filmes: isso € uma premissa da

andlise de género, ndo uma concluséo.

Algo similar pode se supor sobre outros termos favoritos dos criticos ligados ao estudo de géneros como paré-
dia, transgressao, e subversao. Uma vez que géneros ndo sdo categorias fixas e se transformam constantemente em
novas formas, o que os criticos chamam de transgressdo ou subversio nada mais é que parte da evolugio inerente
a todos os géneros. SO existe transgressdo para normas fixas. Se a norma ¢ flexivel e é parte de sua natureza mu-
dar constantemente, mudar nao € particularmente transgressor. Alguns cineastas podem conscientemente tentar
parodiar ou desconstruir o que eles consideram ser convencoes de um género em particular, mas o resultado desta
operagao consciente estd simplesmente expandindo o género ou o levando numa outra diregdo, fazendo-o evoluir.
Tal evolugdo é, como acabei de argumentar, ligada as interagdes com outros géneros, e essas interagdes genéricas
operam dentro de contextos culturais especificos e como manifestacdes artisticas de fendmenos histoéricos. A breve

consideragdo de um desenvolvimento recente em uma area especifica do sistema de géneros ilustrara esse processo.

ALIANGAS GENERICAS: 0 CASO DO MELODRAMA

O melodrama entrou no discurso académico do género cinematografico através do trabalho seminal de Thomas

Elsaesser, Laura Mulvey, e outros. Raramente satisfeitos com o termo “género” para descrever o que era especifico

27 Janet Staiger, “Hybrid or Inbred: The Puri-
ty Hypothesis and Hollywood Genre History,”
(Austin: University of Texas Press, 2012).

28 Altman, Film/Genre, p. 141; Neale, Genre
and Hollywood, pp. 250 —257; Staiger, "Hybrid
or Inbred.”
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do melodrama, académicos cunharam termos como o “melodrama familiar”, o “melodrama masculino e feminino”,
e 0 “woman’s films” e posteriormente rejeitaram a categoria como um género e preferiram o termo “modo” para
descrever o que para eles carecia de especificidade genérica e tinha um alcance mais amplo.?° Para Linda Williams,
por exemplo, melodrama é muito mais que um género: é a forma de representacgdo central de questoes morais nas
narrativas estadunidenses, seja na literatura, no palco, ou no cinema e na televisio, e por isso, a forma narrativa
americana por exceléncia.®® No entanto, embora abranja uma ampla gama de formas genéricas, ndo parece ser, em
sua definicdo — uma combinacio de sofrimento, patos e uma forma particular de suspense — radicalmente dife-
rente da maneira como outros géneros foram conceituados. Em suas discussoes anteriores e igualmente influentes
sobre os “géneros do corpo”, Williams parece menos preocupada se o melodrama, um dos trés géneros do corpo,

¢ um género ou um modo e usa os dois termos indiferentemente.?

Na verdade, argumentos similares em favor da “modalidade” oposta a “genericidade”, poderiam ser feitos nos
casos da comédia, do romance, ou do suspense,® mas dentro da estrutura teérica proposta por Altman e, especifi-
camente, em seu conceito de cartografia genérica, essas questdes parecem perder forca. O que é relevante é que os
discursos da industria e da critica e nos préprios filmes, o melodrama tem sido uma categoria genérica operativa
que evoluiu e se metamorfoseou no curso da histéria do cinema: dos melodramas silenciosos de D. W. Griffith, ao
filme noir e os “woman’s films” dos anos 1940 e 1950 e os “filmes adultos” de Douglas Sirk, Vincente Minnelli, Ni-
cholas Ray, e outros diretores da década de 1950 desde os melodramas masculinos de Clint Eastwood (Um mundo
perfeito [A Perfect World], 1993; Sobre meninos e lobos [Mystic River], 2003) ou de Michael Mann (Fogo contra
fogo [Heat], 1995; Colateral [Collateral], 2004), dentre varias outras manifestacdes mais recentes.

Da sua posi¢do de forma de expressido privilegiada no cinema popular norte-americano, o melodrama conti-
nuou a articular questdes importantes e ansiedades na nossa época. Um dos desenvolvimentos mais empolgantes
nos ultimos anos surgiu da interagdo do melodrama com o género de multiplos protagonistas. Como argumentou
Maria del Mar Azcona, esta estrutura narrativa que era originalmente uma alternativa ao dominio da histéria de
um Unico herdi, se consolidou nas ultimas décadas como um género proéprio, tanto no discurso critico quanto na
consisténcia das crescentes convengoes desenvolvidas. Dentre elas, uma das mais proeminentes é o estabeleci-
mento de ligagdes entre os personagens e eventos de diferentes linhas narrativas, o que reflete a interconectividade
entre seres humanos nas nossas sociedades globalizadas e transnacionais. Por conta dessa énfase em paralelos
e contrastes ao longo de uma rede de histéria interrelacionadas, e dada a primordial importancia do acaso e

da coincidéncia nessas narrativas, por vezes temos a impressdo de que ndo acontece muita coisa nesses filmes,
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Hollis, 2000), p. 10.

30 Linda Williams, Playing the Race Card: Me-
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sity Press, 2001), p. 17.
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um contraste evidente da tradicional trama melodramaética repleta de acdo.®® E a combinacao dos dois géneros
produziu filmes muito relevantes como Magnélia (Magnolia, Paul Thomas Anderson, 1999), 21 Gramas (21
Grams, Alejandro Gonzélez Inarritu, 2003), Crash: no limite (Crash, Paul Haggis, 2004), Babel (Gonzalez Ifiar-
ritu, 2006), Beijo Roubado (My Blueberry Nights, Wong Kar-Wai, 2007), Do outro lado (Auf der anderen Seite,
Fatih Akin, 2007), Destinos ligados (Mother and Child, Rodrigo Garcia, 2009), Coracées em conflito (Mammoth,
Lukas Moodysson, 2009), Territério restrito (Crossing Over, Wayne Kramer, 2009), e Além da vida (Hereafter,
Clint Eastwood, 2010), colaborando no apenas ao definir os contornos do novo género, mas também ao reforcar
a continua relevancia cultural do melodrama adaptando algumas de suas convengdes a esta nova forma. Em Mag-
nélia, por exemplo, o sofrimento individual e a vitimizacdo se tornam mais amplamente ressonantes porque estao
conectados a outras instancias de sofrimento individual; o pathos funciona por acumulacido de respostas especta-
toriais similares a uma série de eventos angustiantes; e tensoes familiares e ansiedades, uns dos mais usuais alvos
do melodrama, sdo distribuidos para todos os membros da familia representados no filme. Como Azcona sugere
sobre o género em geral, a angustia que todos os personagens principais do filme compartilham ndo tem uma fonte
clara e individual. Ao contrario, a angustia é vagamente associada a uma forca invisivel que paira sobre eles, mas
nunca é identificada ou explicada, sendo aparente apenas através de certas estratégias estilisticas.** Como pode
ser vista nessa descrigdo breve, o melodrama forja uma alianga com o novo género para adaptar seus significados
tradicionais a um fendémeno cultural contemporéaneo. Neste processo, o melodrama abandona ou questiona alguns
de seus elementos mais antigos e os substitui por novos: vildes tradicionais de carne e osso, por exemplo, ddo lugar
a forcas invisiveis que podem refletir a experiéncia contemporanea de uma maneira mais precisa do que a conven-

cao do vildo e que o filme com multiplos protagonistas representa de uma forma privilegiada.

Uma mutacdo diferente desta alianca genérica ¢ ilustrada por Destinos ligados, que parece estar menos preocu-
pado com o impacto de forcas globais ou do movimentos transnacionais e mais intensamente focado nas relacoes
familiares, explorando arranjos familiares contemporaneos sem gerar distingdes com contornos nitidos entre bons
e maus, e sem atribuir a responsabilidade pelas agudas ansiedades exibidas a causas tnicas ou personagens indi-
viduais. Como outros filmes multi-protagonistas, o filme oferece a tela apropriada para explorar a complexidade
e a multiplicidade das questdes intimas contemporaneas, uma preocupacdo que, como Azcona nos lembra, cons-
titui, junto com a interconexdo dos seres humanos em um mundo globalizado, as areas tematicas mais habituais
do novo género.*® Ao se expor a tropos do multiprotagonismo, o melodrama familiar continua a contar histérias
de pais e filhos de formas que parecem mais préximas dos dilemas cotidianos dos espectadores do século XXI,

buscando maneiras cinematicas de representar a evolucao de modelos familiares simples e sélidos, a outros mais

33 Maria del Mar Azcona, The Multi-Prota-
gonist Film (Malden, MA: Wiley-Blackwell,
2010), pp. 25 —32, 37— 45.

34 Ibid, p. 45.

35 Ibid., p. 7.
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fragmentados e mutantes que se tornaram mais prevalentes em nosso mundo. O melodrama, no entanto, ndo é
0 Unico “parceiro” do filme multiprotagonista a transmitir as complexas relagdes intimas e familiares dos tempos
atuais, sua natureza fragmentaria, e sua falta de uma nftida linearidade ou propdsito. Como Azcona escreve de-
talhadamente, as comédias roméanticas também asseguraram a colaboragdo do novo género com o mesmo pro-
pésito, encontrando assim um novo idioma para explorar a complexidade e volatilidade das relacées roménticas
e sexuais assim como suas ansiedades.®® Em geral, pode-se dizer que os filmes multiprotagonistas se tornaram
um “género régio” (royal genre) para principios do século XXI, encapsulando de maneira poderosa preocupacgoes,
ansiedades e esperancas de uma geracio moldadas por forgas globais que vao além do controle individual e com

frequéncia, além da compreenséo.

Mas a alianga com o filme multiprotagonista nfo é de sobremaneira a nica manifestacdo textual do melo-
drama no cinema contemporaneo. Luis Miguel Garia-Mainr discute outra mutacdo do género em sua analise de
O Preco da coragem (A Mighty Heart, Michael Winterbottom, 2007). Em sua visdo critica, o filme de Michael
Witterbottom usa a mistura genérica de melodrama, com o filme policial e documentério a fim de explorar as con-
sequéncias para o individuo de questdes sociais que tem que enfrentar e “tingir o social com os valores dos seres
humanos que o vivenciam.”” Ao empregar o sofrimento melodramatico e pathos como uma resposta a questdes
politicas, o filme enfatiza a posi¢do precaria do individuo em meio as forcas globais que néo se entende nem se tem
qualquer esperanca de controlar. Ao mesmo tempo, o uso de estratégias de documentario garante que questoes
politicas, como convencionalmente representadas pela midia, ndo desaparecam de vista. Como Garcfa-Mainar ar-
gumenta, este particular coquetel genérico, com a vitimizagdo melodraméatica em seu centro, evoca uma renovada
centralidade do individuo na teoria social recente, ndo como repositério de valores como liberdade e democracia,
mas, antes, como vitimas de transformagoes sociais impressionantes e incompreensiveis.*® Dessa forma, o melo-
drama continua a se desenvolver e se transformar de maneiras dificeis de prever, simultaneamente respondendo
as complexidades do sistema de género e se projetando no mundo social. O caso do melodrama € significante por
conta de sua centralidade e extrema adaptabilidade na histéria do cinema. Ao mesmo tempo, néo se difere tanto
de outros géneros, todos os quais se fundem, evoluem em direcdes esperadas e inesperadas, e existem num estado

de constante transformacfo em filmes individuais.

36 Ibid., pp. 100 ~101.
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CONCLUSAO: A LEITURA GENERICA DE ONDE COMEGA O INFERNO

Enquanto consideragdes industriais, assim como o discurso critico, seguem cruciais para entender o funciona-
mento do sistema de género descrito aqui, um valor comparavel de atencao critica deve recair sobre filmes indivi-
duais, ndo mais como membros de um género mas, preferencialmente, como espagos textuais nos quais os géneros
se manifestam como parte de um sistema maior. Para concluir, gostaria de retornar a Onde comeca o inferno e
sugerir formas como esta teoria do género pode ser usada para uma leitura genérica do filme. Para a maioria dos
criticos, uma descrigdo razoével desse filme seria a de Robin Wood: um faroeste de Hawks. Por conta do status
cultural geralmente baixo da comédia romantica, especialmente entre os criticos especializados em géneros bem
dizer masculinos como o faroeste, a presenca de tal género no filme passou em grande parte despercebida. Os
criticos geralmente preferem atribuir a presenca de elementos da comédia romantica em outros géneros a pers-
pectiva particular de Hawks sobre relacionamentos heterossexuais, em vez do uso dele das convengdes genéricas.
No entanto, uma vez que este diretor, dada a sua producio, estava talvez mais familiarizado com as convencoes da
comédia romantica do que com as de qualquer outro género, ele pode ser visto como um canal através do qual as

convencOes transitam de alguns filmes para outros, de alguns géneros para outros.

Nesse sentido, um modo ttil de abordar a obra desse diretor e, mais especificamente, seu uso da comédia
romantica, seria analisar as formas diferentes das quais este género se transforma dependendo das vérias com-
binagdes com outros géneros que ocorrem em cada um de seus filmes. Para a anélise de um filme como Onde..., é
util se concentrar em como a combinacio de comédia romantica e faroeste ou, para ser mais preciso, a presenca
de comédia roméntica em meio a um cenario de faroeste, afeta nosso entendimento e nossa interpretacio critica
do filme, e, talvez de maneira mais ambigua, explorar como o modo especifico que Hawks (e os roteiristas, Jules

Furthman e Leigh Brackett) misturaram os dois géneros contribui para a histéria cinematografica de ambos.

Como um faroeste, Onde... € um filme sobre o papel da violéncia na consolidacio da nova nacdo, com Chance, a
figura iconica de John Wayne, representando os discursos ambivalentes do pafs. Anteriormente em Rio Vermelho
(Red River, 1948), Hawks minimizou o papel das mulheres no processo de construcio do império e, como argu-
menta Barry Keith Grant, subordinou o papel das mulheres e do desejo heterossexual a exploracdo da dinamica
homossocial e do confronto entre dois tipos de masculinidades.* No filme posterior, algo parece ter mudado no
Oeste. Nesse novo contexto, a evolugdo de Chance como personagem e seu aprendizado como homem consis-

tem em aprender como se comportar de maneira apropriada, tanto socialmente quanto sexualmente, frente uma

39 Barry Keith Grant, Shadows of Doubt: Ne-
gotiations of Masculinity in American Genre
Films (Detroit: Wayne State University Press,
2011),pp. 68 =70.
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mulher. Isto acontece através de um processo de aparente humilhacdo masculina nas méos de uma mulher, um
processo que o transforma numa pessoa melhor. Este é um enredo tipico de comédia roméantica, especialmente
do ciclo das screwball comedies com o qual Hawks contribuiu com filmes como Suprema Conquista (Twentieth
Century, 1934), Levada da breca (Bringing Up Baby, 1938), Jejum de amor (His Girl Friday, 1940), Bola de
fogo (Ball of Fire, 1941), e reformulagdes posteriores como A noiva era ele, O inventor da mocidade (Monkey
Business, 1952), e O Esporte favorito dos homens. Ao colocar esta situagio tipicamente comica em meio ao fa-
roeste, Hawks esta sublinhando a importancia do processo de feminizacdo do herdi durao do faroeste, da aquisigéo
de uma masculinidade mais rica, mais completa, para a seguranca da civilizacdo do Oeste. A construcio de uma
nova sociedade ndo pode ser alcangada exclusivamente derrotando os fora-da-lei e domando a selva, mas também
domando os excessos da masculinidade violenta. Onde... sugere que o faroeste, o género masculino por exceléncia
com sua narrativa de violéncia e conquista, é dependente do feminino, ao buscar um lugar para as mulheres e
também um lugar para o feminino nos homens, para que essa conquista, esse projeto da América como um paifs,
seja verdadeiramente bem-sucedido, e para que a violéncia constitutiva do género seja superada e substituida por

valores mais positivos e produtivos.

Como varios criticos ja colocaram, o faroeste tradicionalmente relegou as mulheres ao segundo plano, a uma
posicio com frequéncia pouco relevante, mesmo como interesses amorosos de um heréi cujo desejo geralmente
se volta para formas de relagdes homossociais com outros homens, sejam eles seus companheiros, os fora-da-lei
ou até mesmo o temido Outro, o indigena. Em Onde..., Hawks traz tensdes sexuais para a superficie sugerindo
que, na mente do herdéi, as mulheres sio inicialmente mais perigosas do que seus antagonistas masculinos porque
trazem a emasculagido dos homens e sdo mais imprevisiveis. O herdi de Wayne nédo tem dificuldade ao enfrentar
seus inimigos homens mas nio consegue lidar com a ameaca representada pelas mulheres. Embora em uma veia
mais cOmica, seu medo de mulheres neste filme é comparavel ao medo da miscigenacdo do herdi de Wayne em
Rastros de édio. O texto, no entanto, vé este medo irracional de mulheres como um impedimento nao apenas a
humanidade do herdéi, mas também ao futuro do pais. Nesse ponto, a comédia romantica, como o sétimo calvério,
vem ao resgate, com sua reivindicacio da igualdade de género através do desejo, um discurso que é geralmente
estranho ao faroeste. Mas Hawks em Onde..., coloca o faroeste num ponto histérico critico no qual a masculinida-
de desenfreada ja néo ¢ suficiente para a consolidacdo da fronteira. Para um diretor que estava particularmente
a vontade com as convencoes genéricas de Hollywood, Hawks comunica este significado e estas ansiedades por
meio da significativa mistura dos dois géneros, com John Wayne, o icone cinematografico mais vigoroso de uma

masculinidade autossuficiente e inabalavel, no centro de seu experimento.



Onde... é original em seu modo particular com o qual combina seus ingredientes mas nao no fato de misturar
géneros. A substituicdo derridiana de participacio para pertencimento de usar a ideia de prateleiras abertas ao in-
vés de bolsas fechadas, de maneira a fazer mais sentido sobre as relagdes entre géneros e filmes, nos permite ques-
tionar varios lugares-comuns criticos que pouco explicam tanto a histéria dos géneros quanto o funcionamento
especifico dos filmes. Também muda a atengdo sobre a importancia de textos especificos na evolugdo dos géneros
e na interacdo das convengdes genéricas nas analises textuais. Ao abrir a bolsa genérica do faroeste na qual Onde...
se manteve seguro por tempo demais, ndo tentei questionar o seu status de faroeste, mas ao invés disso, contestar
a utilidade da nocao de uma bolsa como uma ferramenta critica para entender o faroeste, ou qualquer outro gé-
nero. Na minha leitura, nfo se trata de um faroeste classico, com a influéncia de autor ou um faroeste crepuscular
que a genericidade deste filme é mais relevante. Ao contrario, ele é genericamente interessante como um ponto de
confluéncia entre o faroeste e a comédia roméantica. Porque a histéria do género é parcialmente a histéria das tais
intersegdes, géneros individuais ndo podem nunca serem vistos como majoritariamente auténomos e discretos, se
misturando excepcionalmente de tempos em tempos com tais entidades. Em vez disso, funcionam como elemen-
tos num sistema complexo, uma entidade em constante mudanca que extrai seu poder de suas formas constante-

mente mutantes e interseccionadas.

Traducgao, Carolina Amaral.
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A COR DO ENTRETENIMENTO?

RICHARD DYER

No meio de Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III (That’s Entertainment! III, Bud Friedgen e Michael J. Sheri-
dan, 1994), a ltima das compilagdes da MGM com os melhores momentos de seus musicais, Lena Horne comen-
ta que nem sempre era muito divertido trabalhar naquelas odes a felicidade. Ela diz isso de forma suave, irénica,

em um tom de provéavel conciliacdo, mas que soa como um clardo de relaimpago em um dia de verao ensolarado.

Nao é que ela estivesse reclamando do trabalho, embora ela, ou qualquer um dos outros apresentadores no
filme, pudessem muito bem fazé-lo. A série Era Uma Vez Em Hollywood (That’s Entertainment!) nunca teve
inclinagdo para se debrugar sobre isso, mas todos sempre souberam que havia tanto trabalho d&rduo quanto diver-
timento na producdo desses filmes. Se o bom senso néo fosse suficiente para nos dizer que vocé ndo consegue agre-
gar todos esses elementos — musica, dancga, figurino, cenario, movimentos de cimera — em perfeitas condigdes e
tao perfeitamente coordenados sem muito esforgo, houve muitas histérias e memérias para nos lembrar disso. O
tempo, o calor, o desconforto, sem mencionar a desagradabilidade de alguns dos chefes de equipe — a crueldade
manipuladora de Louis B. Mayer, o mulherengo e homofébico Arthur Freed — foram bastante documentados. Fil-
mar aquela alegre histéria da estrada para a felicidade, O Mdgico de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming e King

Vidor, 1939), parece ter sido um tormento do inicio ao fim.

Horne também néo esta dizendo algo que ela ndo tenha dito antes. Em suas biografias, em entrevistas, de for-
ma mais memoravel em seu show Lena Horne: A Dama e Sua Musica (Lena Horne: The Lady and Her Music,
1984), Horne relatou o racismo que enfrentou na MGM (e ao longo de sua carreira): as tentativas de persuadi-la a
fingir que ndo era negra, as criticas racialmente codificadas ao seu estilo (por exemplo, que ela abria muito a boca
quando cantava), a incapacidade cronica de escalé-la exceto em ntimeros isolados inseridos nos filmes e facilmen-
te cortados para exibicdo nos estados sulistas, o escindalo acerca de seu casamento com um homem branco. O
simples fato de alguém tdo magnética e bonita quanto ela ter parado de trabalhar na MGM em 1950, muito antes

do sucesso dos musicais comegar a declinar, sempre foi um testemunho eloquente de seu tratamento por la. E,

1 Artigo “The Colour of Entertainment” pu-
blicado pela primeira vez na revista Sight and
Sound, vol. 5,n. 11, 1995, pp. 28-31. Republi-
cado na coletanea DYER, Richard. Only Enter-
tainment. Londres e Nova York: Routledge,
2002, p. 36-45.



inadvertidamente, a MGM nos permite vislumbrar tudo isso no primeiro Era Uma Vez Em Hollywood (That’s
Entertainment!, Jack Haley Jr., 1974) em uma sequéncia mostrando as estrelas da MGM reunidas em um jantar
de aniversario. A cimera percorre a mesa e nos mostra as estrelas sendo elas mesmas: Judy Garland efervescente,
Clark Gable sorrindo, Greer Garson em traje de época, Katharine Hepburn falando, falando — e Lena, em siléncio,
olhar fixo a meia distincia, claramente aborrecida. Mesmo naquela época, para aqueles que se importavam em
prestar atencdo, sua linguagem corporal transmitia o que suas palavras deixam explicito em Era Uma Vez Em
Hollywood, Parte III.

Portanto, néo é a sensagdo de revelagdo que torna a contribuigdo de Horne para Era Uma Vez Em Hollywood,
Parte IIT tio surpreendente. E, antes, o contexto dela. Todos os outros apresentadores — neste e nos outros filmes
da série (incluindo Quando Hollywood Danca (That’s Dancing!, Jack Haley Jr., 1985), bem como Era Uma Vez
Em Hollywood e Era Uma Vez Em Hollywood, Parte II (That’s Entertainment! Part II, Gene Kelly, 1976)) — nos
garantiram que na MGM a vida ndo passava de diversao, respeito e trabalho drduo gratificante. Nao acreditamos
nisso, mas a ideia de que assim o era fazia parte do préprio entretenimento oferecido. Como Jane Feuer discute
em seu livro, The Hollywood Musical (1982), o formato de espetdculo-dentro-do-espetaculo de tantos musicais
mostra o esforco e a habilidade envolvidos na montagem de um entretenimento, a0 mesmo tempo em que reduz
tudo a improvisagdo, espontaneidade, comunidade, companheirismo e diversdo. O mesmo acontece na franquia

Era Uma Vez Em Hollywood e ficamos em choque por alguém sequer sugerir algo em contrario.

O que torna o segmento de Horne ainda mais chocante é o que vem antes e depois dele. Antes, temos um
ntimero chamado “Passe o Cachimbo da Paz” (“Pass That Peace Pipe”), de Tudo Azul (Good News, Charles Wal-
ters, 1947), brilhantemente interpretado pela esquecida Joan McCracken e uma série de pessoas que fingem ser
garotos e garotas da universidade. Depois dele, temos Judy Garland, com a voz tensa e usando uma peruca assus-
tadora, em “Eu sou uma India Também” (“I'm an Indian Too”),2 um dos nimeros que ela gravou para Bonita e
Valente (Annie Get Your Gun, George Sidney, 1950) antes de abandonar o filme. Apresentados em Era Uma Vez
Em Hollywood, Parte III sem comentarios, os dois nimeros baseiam-se nas premissas de que nao ha problema
algum em pessoas brancas fazerem versdes ridicularizantes dos movimentos de danga nativo-americanos e de
que ha algo intrinsecamente hilario nos nomes dos nativos americanos — assim, “Passe o Cachimbo da Paz” tem
trava-linguas como “tal qual os Choctaws, Chickasaws, Chattanooga Chippewas fazem”, enquanto “Eu sou uma
India Também” tem o refrdo “A Sioux-00-00, a Sioux-00-00". Entdo aqui temos Lena Horne elevando a consciéncia

racial do filme e o filme prosseguindo como se ela ndo tivesse dito nada.

2 N.T. As palavras “indio” e “india” ndo sao
mais utilizadas para se referir a pessoas indi-
genas, provenientes de povos originarios ou
nativo-americanos (no caso estadunidense).
Todas as aparigdes destes termos no texto
se referem a essas utilizagdes inadequadas
no passado e que cairam em desuso.
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A contribuicio de Horne coloca em pauta toda a questdo da raga e os musicais no estilo MGM (que néo eram feitos
exclusivamente pela MGM — Modelos (Cover Girl, Charles Vidor, 1944), Cinderela em Paris (Funny Face, Stanley
Donen, 1957) ou Al6, Dolly! (Hello Dolly!, Gene Kelly, 1969) sao todos “musicais tipo MGM”, embora tenham sido pro-
duzidos pela Columbia, Paramount e Fox, respectivamente). Ela nos incita a olhar além da opuléncia e do dinamismo

dos ntiimeros reunidos pelo filme para considerar o caréter racial do entretenimento promovido pelo género musical.

Esta ndo é apenas uma questdo da forma como os povos ndo-brancos dos Estados Unidos sdo representados,
embora o céu seja testemunha de que ha muitos pecados de omissio e comissido neste fronte. Os precedentes sdo
talvez os mais atordoantes. Atenhamo-nos aqui apenas aos afro-americanos, a fonte da musica popular dos EUA,
ela prépria uma das maiores glérias da cultura do século XX. Admitamos também que ha demasiada dor, amargura
e contestagao em pessoas como Billie Holiday ou Paul Robeson para que fossem acomodados facilmente ao evan-
gelho do regozijo do musical. Mas pense nos talentos negros de cangdes animadas disponiveis que ou nao foram
escalados ou foram desperdicados: Nat King Cole, Billy Eckstein, Ella Fitzgerald, Eartha Kitt, Sarah Vaughan, para
comegar, e dancarinas como Honi Coles ou Katherine Dunham, cujos nomes séo talvez menos familiares precisa-
mente porque foram tdo pouco registrados no cinema. Mesmo quando pessoas como Louis Armstrong, Pearl Bailey,
Cab Calloway, os Nicholas Brothers, Bill Robinson, Hazel Scott, Ethel Waters ou, claro, Lena Horne eram chama-
dos, era quase sempre num tipo de gueto ou noutro: o musical com elenco totalmente negro, o nimero que pode ser
descartado sem atrapalhar a histéria ou a edi¢do (como o intenso “Onde ou Quando” (“Where or When”) de Horne
em Minha Vida é uma Cancdo (Words and Music, Norman Taurog, 1948)) ou, no caso do sublime Bill Robinson,
o cantinho das criancas, como fiel escudeiro de Shirley Temple. Todos estes pelo menos tiveram tais performances
preservadas em pelicula e, como Donald Bogle argumenta em seu livro Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and
Bucks (1973), o que esses artistas conseguem nesses momentos ultrapassa em muito as limitacdes do espaco e do
papel que lhes foram atribuidos. Geralmente ha algo a ser salvo até mesmo dos exemplos menos promissores: as
performances de Robinson com Temple ndo sdo apenas excelentes exemplos de seu estilo oscilante e irrequieto, mas
também fornecem umas das poucas imagens que temos de interacdo entre um homem adulto e uma crianca do sexo
feminino que ndo é nem bajuladora nem (de modo geral, simultaneamente) sinistra. No entanto, o que sabemos
sobre ele por outras fontes nos faz perceber o quio severamente Hollywood restringiu seu alcance e, portanto, que

magia ela negligenciou, novamente.

Artistas negros em musicais no estilo MGM quase sempre interpretam personagens que nada mais sdo do que

artistas (as exceg¢bes sdo 0s poucos musicais com elenco totalmente negro). Eles podem ser — muitas vezes sdo —



escravizados, criados, garcons, prostitutos, mas tudo o que fazem nessas funcdes é entreter. E assim que tem sido
nos filmes ha muito tempo: quando os sulistas brancos em O Nascimento de uma Nagao (The Birth of a Nation, D.
W. Griffith, 1915) mostram aos seus amigos brancos do Norte os arredores da plantacdo, o que lhes mostram sio
negros dancando. Geralmente, negros em musicais interpretam explicitamente artistas profissionais, tipicamente
em apresentacdes em clubes vistos pelos personagens brancos em uma safda a noite. E claro que os musicais sdo
muitas vezes sobre personagens que sdo artistas, mas quando sdo brancos, geralmente eles também tém vidas, es-
pecialmente vidas amorosas, bem como carreiras, parentes vexatérios, problemas pessoais de um tipo ou de outro.
Nenhuma vida tdo ampla é dada a personagens negros (se é que podemos realmente chama-los de personagens),
privando suas aparicoes das ressondncias emocionais que a narrativa e a caracterizagao ao redor fornecem aos

numeros nos musicais.

A negritude é contida no musical, guetificada, estereotipada, aprisionada na categoria de “apenas entreteni-
mento”. No entanto, a contencio é a antitese do entretenimento que o musical oferece. Comecar, de repente, a
cantar a plenos pulmdes ou dancar quando bem entende, esta é a alegria do musical. E no privilégio dos brancos
poderem fazer isso, e no que isso nos diz sobre o sonho branco de estar no mundo, que o musical constréi, da

maneira mais perturbadora, uma viso de raca.

Isto tem a ver com uma relacdo tanto com o espaco fisico quanto com os espagos culturais de outros povos.
E inerente aos elementos fundamentais da performance musical, da danca e da cancdo. A danca é, por definicio,
sobre corpos no espago, sobre como os corpos se relacionam com outros corpos, como se movem através do
espago, como utilizam ou se submetem ao ambiente que os rodeia. De forma menos ébvia, cantar também tem
a Ver com espaco; o canto se propaga no espaco de uma maneira diferente da fala e diferentes tipos de canto, do
cantarolar (crooning) ao canto a plenos pulmoes (belting), se impdem de maneira diferente ao mundo ao redor
de quem canta. A voz leve e a rendigdo habil de Fred Astaire criam uma intimidade que envolve apenas ele e sua
parceira — ninguém percebe quando ele murmura “Bochecha com Bochecha” (“Cheek to Cheek”) para Ginger
Rogers em uma pista de danca lotada em O Picolino (Top Hat, Mark Sandrich, 1935), antes de levi-la para uma
4rea isolada. Por outro lado, no final de “E Maravilhoso” (*’S Wonderful”) em Sinfonia de Paris (An American in
Paris, Vincente Minnelli, 1951) Gene Kelly e Georges Guetary afastam-se cada vez mais um do outro numa rua

parisiense, bradando alternadamente um para o outro a exultagio de estarem apaixonados:
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E maravilhoso! E maravilhoso!

E excepcional! E por isso que me apaixoneil
C’est magnifique! E o que eu procuro!
C'élégant! E o que eu quero!
C'est quelque chose! Da cabecga aos pés!
E maravilhoso! E maravilhoso!

Que vocé se importe comigo!

Eles dominam a rua e os transeuntes olham com carinho para aquelas, sem duvida, loucuras de amor (les

folies de 'amour).

Os musicais tipicamente nos mostram espagos inteiramente ocupados por brancos, dangando onde querem,
cantando tdo ruidosamente ou intimamente quanto necessitam. Isto geralmente acontece, tal qual para artistas
negros, dentro dos limites do espaco de entretenimento, do palco de teatro ou de cabaré. Ainda assim, tratava-se
de um espago extraordinariamente eléstico, especialmente nas maos de um Busby Berkeley nos musicais da War-
ner Brothers da década de 1930. No entanto, era um dos diferenciais da tradicio da MGM romper com a apresen-
tacdo exclusiva ao espetaculo-dentro-do-espetculo e nos oferecer [personagens] cantando na chuva e dangando

na rua. Foi af que comecou a ser dificil fazer um melhor uso de artistas negros.

Um dos nimeros mais adoraveis de todos os musicais da MGM ¢ “Rua Principal” (“Main Street”) em Um Dia
em Nova York (On the Town, Stanley Donen e Gene Kelly, 1949). E gloriosamente simples: o cenario é um esttdio
de ensaio vazio, os artistas vestem as roupas do dia a dia dos seus personagens, a melodia é descontraida, as pala-
vras sao simples e os passos de danca parecem pouco mais do que passeios, saltos e brincadeiras de crianca coreo-
grafados. Resumindo, “Rua Principal” diz “qualquer um pode fazer isto e ser muito feliz”. Na musica, Gene Kelly
convida Vera-Ellen a imaginar que eles estao de volta a sua pequena cidade, Meadowville, no interior da América,
caminhando juntos pela rua principal. O nome da cidade e da rua sdo arquétipos da banalidade. Enquanto dan-
cam, em sua imaginagao eles se regozijam com a cordialidade e a liberdade da vida cotidiana americana. Mas

em quantas ruas principais de quantas cidades pequenas dos EUA podemos imaginar um casal negro passeando



com uma alegria sem cautela? Isto ndo significa exigir que o musical seja realista, mas sim sugerir como mesmo a
imaginacao utépica tem os seus limites de plausibilidade. “Rua Principal” funciona porque parece psiquicamente

correto imaginar brancos — mas apenas brancos — t8o a vontade no coragio dos Estados Unidos.

Este sentimento ¢ intensificado em nimeros que comecam com uma transi¢cdo de um espaco mais confinado
para um mais aberto. Nem sempre é facil obter o impacto disso a partir da franquia Era Uma Vez Em Hollywood,
que geralmente nos apresenta apenas os numeros (geralmente incompletos), e ndo as situagdes de onde surgem
os numeros. Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III inclui, por exemplo, “Urze na Colina” (“The Heather on the
Hill”) de A Lenda dos Beijos Perdidos (Brigadoon, Vincente Minnelli, 1954) e temos a emog¢ao de Cyd Charisse e
Gene Kelly subindo a colina e dancando ao longo de seu cume, mas a can¢do em si (que precede a danca) é cor-
tada, bem como o contexto narrativo circundante. Em suas corridas e dangas, sentimos algo do romantismo de
sublimes lugares altos e paisagens pitorescas, mas perdemos a compreensdo desenvolvida no enredo acerca das
restri¢Oes as relacbes heterossexuais e das limitagdes um tanto mais misteriosas a todos os relacionamentos na
condenada vila de Brigadoon. A sensacdo de ar fresco e espacos abertos de “Urze na Colina”, a énfase na elevacio
na danca, tudo isto tem seu significado na forma como incorporam a excita¢do dos personagens em transcender as
restri¢cbes em suas vidas. Sdo [sensacdes] equivalentes a estas que fazem tantos grandes ntiimeros levitarem: Gene
Kelly, Rita Hayworth e Phil Silvers saindo de seu bar favorito para a rua em Modelos para “Abrir Espacgo para o
Amanha!” (“Make Way for Tomorrow!”); o final da cancéo “Minhas Coisas Favoritas” (“My Favorite Things”) em
A Novica Rebelde (The Sound of Music, Robert Wise, 1965) cortando de Julie Andrews sentada em seu quarto se
perguntando o que fazer com aquelas criangas infelizes para uma montagem dela liderando-as em brincadeiras
ao ar livre por Salzburgo, terminando em um topo de uma montanha prontas para o préximo numero, “Dé Ré
Mi” (“Do Re Mi™); os subordinados intimidados que decidem “Vestir [Suas] Roupas de Domingo” (“Put on [their]
Sunday Clothes”), sair de casa, descer a rua e ir para Nova York em Ald, Dolly! Pessoas negras fazendo as mesmas

coisas pareceriam, na imaginagdo dos brancos, uma tentativa aterrorizante de assumir o controle.

No entanto, o que os brancos fazem em relagéo a seus ambientes nestes niimeros é precisamente assumirem
o controle. Em todos os exemplos que citei até agora, o espago que eles dominam j4 é um espago branco, sobre o
qual a sociedade lhes da direito, mas a estrutura de sentimento subjacente € o direito de se expandir no espacgo, nao
importa a quem pertenga. Algo disso fica evidente em outro nimero cintilante de Um Dia em Nova York, “Homem
Pré-Histérico” (“Prehistoric Man”), que comeca com Ann Miller dizendo a Jules Munshin, no Museu de Histéria

Natural de Nova York, que ela gosta dele muito mais do que do homem moderno médio, porque ele se parece com
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um homem das cavernas. Assim que a danga comeca, Miller lidera o grupo (Munshin, Betty Garrett, Gene Kelly
e Frank Sinatra) em uma exploragdo despudorada e enérgica do museu. Eles utilizam o que esta ao alcance para
expressarem seus entusiasmos libidinais e a histéria natural que tem a mao acaba por ser os artefatos da cultura
“primitiva”. Portanto, ha tambores, instrumentos arabes, peles de urso, cabanas nativo americanas e assim por
diante... tudo é valido em prol do regozijo branco. O nimero — e precisamente em sua exuberancia intoxicante — é
o proprio modelo da estrutura de sentimento colonial: expansdo no espago, controle sobre o que esté nesse espago,
incorporacgdo do que esté 14 para propdsitos brancos. Esse movimento de expansio e incorporacao esta no cerne

da construgio da raga no musical.

“Homem Pré-Histérico” zomba dos despojos de um espaco derivado da expansdo: o museu é um repositério da
exploracdo branca e do colonialismo. O musical frequentemente esteve preparado para ir mais longe, na verdade
para entrar naquele espago (desde que pudesse recrid-lo em estidio, claro). Os primeiros musicais da MGM ba-
seados em operetas por vezes tratavam explicitamente do colonialismo: Oh, Marieta! (Naughty Marietta, Robert
Z. Leonard e W. S. Van Dyke, 1935), A Canc¢do do Deserto (The Desert Song, Roy Del Ruth, 1929), Rose Marie
(W. S. Van Dyke, 1936), O Vagalume (The Firefly, Robert Z. Leonard, 1937). Em outros musicais, o mundo néo-
-branco esta estranhamente desprovido de pessoas ndo-brancas: ndo ha negros na ilha caribenha de O Pirata (The
Pirate, Vincente Minnelli, 1943), por exemplo, nem nativos americanos em Oklahoma! (Fred Zinnemann, 1955).
Até mesmo um musical sensivel a raga como Ao Sul do Pacifico (South Pacific, Joshua Logan, 1958) celebra a
luxtria dos soldados brancos (e um ou dois negros) em “Nao Ha Nada Como Uma Dama” (“There is Nothing Like
a Dame”), performado em uma praia da Polinésia desprovida de polinésios, exceto a senhora idosa, Bloody Mary,

que atende as necessidades deles (drogas, bebidas alcodlicas, mulheres).

Uma das cenas deletadas que aparece em Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III é “A Marcha dos Doagies”
(“The March of the Doagies”) de As Gargonetes de Harvey (The Harvey Girls, George Sidney, 1946), um musical
com Judy Garland ambientado no Velho Oeste. O nimero mostra os habitantes da cidade caminhando pela regido
em clima de celebracdo. Com o avango implacavel dos movimentos em massa, edi¢do firme e sua mise-en-scéne a
luz de tochas, a cena parece nada mais do que uma reuniao da Ku Klux Klan. Isso é tomar posse da terra com forca
total. Nao admira que tenha sido descartada. Ela torna explicito o que estd mascarado em um ntmero anterior do
filme, “No Atcheson, Topeka e Santa Fé” (“On the Atcheson, Topeka and the Santa Fe”), que mostra as heroinas
chegando no trem de mesmo nome ao povoado que sera seu novo lar. O nimero — valorizado com razao por afi-

cionados do género — apresenta uma interagdo complexa entre cantores, coreografia e movimentacdo de camera;



possui uma melodia grandiosa e cativante, com variacles estimulantes, mas também ruminativas e comicas; e é
um excelente exemplo de um nimero que se expande em direcio ao exterior, a medida que as pessoas descem da
sua longa viagem de trem e adentram o novo povoado, com espago para musica e danca, para desprendimento e
entusiasmo, ampliando-se cada vez mais a medida que o nimero avanca, a combinacao de elementos que evocam
uma instantdnea (e também literal) harmonia, culminando em uma espléndida danca em unissono ao lado da
locomotiva enquanto ela parte. A cena possui todo o brio e espontaneidade que faltam em “A Marcha dos Doagies”
— mas ela também ¢ sobre a posse da terra: a cancdo celebra um dos principais instrumentos através dos quais

isso foi alcancgado, a ferrovia, enquanto o nimero mostra brancos em exultante ocupagdo do mundo.

Brancos nos musicais tém uma relacao arrebatadora com o ambiente. Isto pode estar restrito aos momentos
utépicos dos nimeros, mas eles sdo todavia a razio pela qual nés vamos assistir musicais. Tal natureza potencial-
mente colonialista é sugerida nao sé pela forma como os brancos andam pelas ruas a passos largos como se fossem
seus donos (o que, num certo sentido, eles o0 sdo) e irrompem por todos os demais locais (que néo os pertencem),
mas também pela maneira como as culturas dos colonizados, conforme os brancos as percebem, sdo incorporadas
a trama musical e terpsicérica dos nimeros. Isto é evidente em “Homem Pré-Histérico”, ndo apenas nos objetos
etnogréficos escolhidos e manipulados pelos bailarinos, mas também na maneira como eles adaptam os seus
movimentos, adotando gestos, formas e até sons de danca “étnica”: um pouco de traseiro balancando para Ann
Miller quando ela se apossa de alguns instrumentos arabes, alguns passos altos com a coluna curvada e brados
para Betty Garrett quando ela coloca um cocar nativo americano, e pisadas fortes e sons de ‘ugh’ quando todos os

cinco agarram alguns tambores africanos.

A propensio do musical a fazer esse tipo de coisa ¢ satirizada no brilhante nimero “Som Estereofénico” (“Ste-
reophonic Sound”) em Meias de Seda (Silk Stockings, Rouben Mamoulian, 1957), em que Fred Astaire e a encan-
tadora Janis Paige debocham dos imperativos comerciais da época (mais espetéculo, sacrifique o enredo). A certa
altura, eles cantam sobre como nfo basta apenas dancar, que é preciso ter “balé russo, ou balé chinés, ou balé de
Bali, ou qualquer balé”, e a cada mencao eles assumem, com extraordindria precisio e velocidade, uma pose que
sintetiza o estilo nacional em questdo. Numeros que apresentam alguma referéncia cultural ndo-estadunidense

A

fazem isso o tempo todo, resvalando para um pouco de “africano” aqui, um pouco de “irlandés” ali, e assim por
diante. Todos conhecemos o repertorio: pisadas sincopadas, com cabeca e ombros inclinados para a frente, é “In-
dio vermelho”; movimentos laterais da cabeca, com as maos tocando-se acima dela, ¢ “indiano” (como na India);

calcanhares rapidos e estrondosos e bracos arqueados circulando ao redor do corpo € “espanhol”; e qualquer coisa
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que ostenta quadris, virilha e traseiro é “negro”. Cancdes, e especialmente orquestragdes, podem fazer o mesmo

tipo de coisa. A exatiddo e a rapidez com as quais isso € efetuado sdo geralmente de tirar o f6lego.

Pode-se considerar isso eclético, como um reconhecimento generoso das riquezas da musica e da danga de ou-
tras culturas. Poderia até soar como um hibridismo pés-moderno ao pé da letra. H4, sem ddvida, uma necessidade
sentida de atualizar e revigorar a musica e a danga brancas, de fato, a vida e o espirito dos brancos, com a vita-
lidade, a sensualidade e a diferenca genuina proveniente de outras culturas. No entanto, todas estas Gltimas sao
subordinadas a necessidades brancas, a objetivos brancos, a ostentagdes brancas. Afinal, ndo se trata de dancar

com o Outro, mas de incorpora-lo, literalmente assimilar o Outro em seu préprio corpo.

H4 inclusive uma insinuagio de que brancos seriam melhores na musica e na danca negras (e outras) do que os
préprios negros. A mais notavel coreografia de danga negra sulista em musicais pode muito bem ser “Balangando
a Tristeza para Longe” (“Shakin’ the Blues Away”) de Ann Miller em Desfile de Pdscoa (Easter Parade, Charles
Walters, 1948), um tour de force de sapateados e shimmies.3 Embora as raizes negras dos sapateados possam
ter sido esquecidas ou sequer conhecidas pelo ptblico branco na época em que a cena apareceu pela primeira vez,
os shimmies eram o movimento de danga “negra” por exceléncia na imaginacio branca. E, se isso ndo bastasse, a
cancao, embora nunca mencione a cor da pele, versa sobre o que “eles” fazem “1a no Sul”, e com certeza nio se trata

do tipo de gracejo que as senhoras e senhores brancos sulistas aprovariam.

Se Ann Miller executou a mais notével coreografia de danca negra sulista, entdo o maior expoente da arte negra
do sapateado é Fred Astaire (e eu sou Cyd Charisse). O caso dele é interessante. Em Ritmo Louco (Swing Time,
George Stevens, 1936) ele se prepara para prestar homenagem as suas fontes, e especificamente a Bill Robinson, no
ntmero “Bojangles do Harlem” (“Bojangles of Harlem™). Generosamente intencionado, sem dtvida, mas o uso do
blackface ndo deixa de ser perturbador (mesmo que esteja muito longe das caricaturas grotescas dos menestréis),
e nfo teria sido melhor se Astaire tivesse usado sua influéncia para colocar o proprio Robinson em cena? Gerald
Mast, no livro Can’t Help Singing (1987), elogia os varios nimeros em que Astaire danga com homens negros (néo
mulheres, provavelmente porque isso levantaria a questéo da sexualidade): “Toque Esse Baixo” (“Slap that Bass”)
em Vamos Dancar? (Shall We Dance?, Mark Sandrich, 1937), um nimero com prisioneiros negros e brancos em Ao
Compasso do Amor (You'll Never Get Rich, Sidney Lanfield, 1941) e, talvez o mais famoso, “Brilho nos Seus Sapa-
tos” (“Shine on Your Shoes”) em A Roda da Fortuna (The Band Wagon, Vincente Minnelli, 1953). Este tltimo acon-

tece em um fliperama na Rua 42; o nimero comeca com o ritmo do ‘rapaz’ engraxate LeRoy Daniels, fazendo seu

3 N.T. Em tradugao literal, “tremedeiras” ou
“bamboleios”.



trabalho e desemboca em um pas de deux entre ele e Astaire. No entanto, dificilmente é uma coreografia igualitaria.
Ocasionalmente, os dois homens ocupam a tela igualmente e fazem movimentos idénticos ou equivalentes, mas na
maior parte do tempo Daniels é coreograficamente subserviente a Astaire. O despreocupado engraxar de sapatos
de Daniels pode fornecer a Astaire a inspiracdo para se animar neste miseravel fliperama (que simboliza para ele o
declinio do entretenimento da Broadway), dancar com um dancarino negro pode sinalizar o reconhecimento das
fontes (e mestres) desta tradicdo, mas ainda assim Daniels esté 14 apenas para proporcionar um ponto de partida

ritmico e radiante para o brilhantismo de Astaire e os sentimentos de libertagdo de seu personagem.

A maioria dos nimeros néo vao tdo longe quanto os de Astaire no reconhecimento de suas fontes negras e de
outras etnias. A citagdo vigorosa, como em “Homem Pré-Histérico” ou “Som Estereofénico”, € uma coisa. O do-
minio imediato de dangas exdticas, especialmente as latino-americanas, também é aceitavel. Mas o quanto que a
musica e a danca negra e hispanica sdo as fundagdes da musica popular estadunidense néo pode ser reconhecido

— esta tudo tdo profundamente incorporado nos musicais da MGM a ponto de desaparecer de vista.

Era Uma Vez Em Hollywood, Parte III termina com o trecho de “Isso é Entretenimento!” (“That’s Entertain-
ment!”) de A Roda da Fortuna. E uma cancio de listagem, que apresenta todas as coisas que podem ser chamadas
de “entretenimento”, incluindo deliberadamente Séfocles e Shakespeare ao lado do melodrama, da comédia, das
“luzes sobre a senhora de meia-cal¢a” e do “palhago com as calgas caindo”. Acontece em um palco de teatro, com
quinquilharias de cenério por toda parte. No decorrer do nimero, os artistas (Fred Astaire, Jack Buchanan, Cyd
Charisse, Nanette Fabray e Oscar Levant), de inicio préximos uns dos outros, passam a se movimentar por toda
a area do palco, usando plataformas, guinchos e adere¢os em uma celebracdo da inteligéncia, da energia e da es-
pontaneidade do entretenimento. No entanto, durante toda a cancdo, ndo ha ao menos uma mencao a nada que
pudesse ser chamado de negro, embora a musica e a danca invocadas nio pudessem ter existido sem recorrerem a

formas culturais negras (e a outras). Sempre tendi a rejeitar as palavras finais de “Isso é Entretenimento!”:
O truque pode ser balan¢ar uma bandeira
Isso comecou com um Sr. Cohan#

Hip hooray, o jeito americano

4 N.T. Aqui a cancéo atribui a origem do en-
tretenimento as apresentacdes do artista
branco George M. Cohan (1878-1942), que
costumava balangar uma bandeira estaduni-
dense no palco durante as rendi¢des de sua
cangao “You're a Grand Old Flag” (1906) — o
tipo de mito fundacional que Dyer busca des-
bancar em sua argumentagao.
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O mundo é um palco

O palco é um mundo

De entretenimento!

— mas sempre presumi que se tratava de uma sensibilidade excessivamente europeia de minha parte. Agora,
entretanto, nao posso deixar de refletir sobre a cor do entretenimento na prépria América e como isso foi proces-

sado de maneira tdo irremedidvel pelo musical da MGM.

Tradugao, Jocimar Dias Jr.
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O MELODRAMA NO CINEMA BRASILEIRO:

UMA ANALISE A PARTIR DOS CONCEITOS DE GENERO E MODO

DAVID TERAO®

RESUMO Buscando sistematizar a presenca do melodrama no cinema brasileiro, este artigo fard uma analise histdrica de sua condigdo enquanto
género cinematografico nos estudios dos anos 1930 a 1950, e, depois, compreendendo a limitagdo metodoldgica dessa categoria, sera feita uma revi-
sdo conceitual do melodrama dentro da categoria “modo”. A partir dessa nogao que extrapola as restricdes dos géneros, podemos entender o melodra-
ma como forma de “modulagado” dos elementos da mise-en-scene em diregdo a um excesso que intensifica a adesao emocional do espectador e lhe
propde uma experiéncia pedagdgica por meio da narrativa. Para trazer um exemplo de como o melodrama “modula” a encenacgado cinematografica e,
consequentemente, a experiéncia do espectador, serd apresentada uma andlise filmica de algumas cenas de Eles ndo usam black-tie (Leon Hirszman,
1981) para assim compreender a permanéncia do modo melodramatico no cinema brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE Melodrama; cinema brasileiro; géneros cinematograficos; andlise filmica; Leon Hirszman.

ABSTRACT Seeking to systematize the presence of melodrama in Brazilian cinema, this article will make a historical analysis of its condition as
a film genre in the studios from the 1930s to the 1950s. Later, understanding the methodological limitation of this category, a conceptual review of
melodrama will be made within the “mode” category. Through this notion that goes beyond the restrictions of genres, we can understand the idea of
melodrama as a way of “modulating” the elements of mise-en-scene towards an excess that intensifies the spectator's emotional adherence and offers
them a pedagogical experience through narrative. To provide an example of how melodrama “modulates” cinematographic staging and consequently
the spectator’s experience, a filmic analysis of some scenes from Eles ndo usam Black Tie (Leon Hirszman, 1981) will be presented in order to unders-

tand the permanence of the melodramatic mode. in Brazilian cinema.

KEYWORDS Melodrama; Brazilian cinema; film genres; film analysis; Leon Hirszman.

1 Doutorando em Multimeios pelo Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Mestre em Multimeios pela mesma instituigdo.



INTRODUGAO

O melodrama, embora seja uma categoria essencial a ser pensada no cinema em diferentes perfodos e localida-
des, nao foi devidamente sistematizado em sua presenca no cinema brasileiro, tendo sido abordado em mencdes
pontuais a respeito de alguns filmes especificos, espalhados por diferentes periodos da nossa filmografia. Se ha
uma historiografia competente que sabe pontuar em diferentes ciclos de filmes algumas obras identificadas por
pesquisadores como melodramas, um trabalho conceitual que consiga amarrar todos esses diferentes momentos

em uma defini¢do coesa e a0 mesmo tempo nido limitadora ainda est4 em falta.

Com relagdo a estruturacido do melodrama cinematografico no Brasil, houve um descompasso em relacao aos
demais cinemas da América Latina que, segundo Silvia Oroz (1999), tiveram o género como aquele de maior su-
cesso de bilheteria, e um fator constitutivo para o desenvolvimento da linguagem cinematografica dos cinemas
nacionais a partir da década de 1930 (Oroz, 1999, p. 13-15). Isso se deu a partir do desenvolvimento da tecnologia
do som sincronizado. A medida que a producio de Hollywood adentrava o mercado latino-americano, os filmes
que chegavam ao continente na década de 1930 enfrentavam sérios problemas de dublagem, uma vez que havia
pessoas de diferentes nacionalidades dublando os filmes em espanhol numa mistura de dialetos ridicularizada
pelo publico. Assim, através da chegada da tecnologia do som, abriu-se uma grata oportunidade para o desen-
volvimento dos cinemas nacionais nos paises hispanicos, que atenderam prontamente a demanda por filmes na
linguagem do publico, o que fortaleceu sobretudo as indistrias cinematogréficas do México e da Argentina (Lopez,
1991, p. 597-598).

No entanto, o Brasil, pais alheio a esse movimento de hispanizacao do cinema falado no continente, ficou a
parte dessa relacdo entre melodrama e os grandes éxitos das filmografias nacionais. Ao mesmo tempo que o melo-
drama encontrou um momento efervescente de recep¢do calorosa dos melodramas seriados nas grandes cidades,
0 que o tornou um sucesso ainda no perfodo silencioso entre as décadas de 1910 e 1920 (ARAUJO, 2012), a tran-
sicdo para o cinema sonoro e a formacdo dos primeiros estidios viu o melodrama se tornar um género de menor

interesse diante do sucesso absoluto das chanchadas.

Assim, para entendermos esse lugar secundario que o melodrama teve no perfodo de esttdios, entre as décadas
de 1930 e 1950 no Brasil, neste artigo, primeiramente, investigaremos, a partir do conceito de “género cinema-

tografico” e da referéncia a historiadores do cinema brasileiro que investigaram os estiidios da Cinédia, Atlantida
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e Vera Cruz, quais os fatores que levaram a essa configuracdo. Depois, entendendo a limitacdo da abordagem do
melodrama, em termos de género — circunscritos a uma légica de padronizacio e inovacdo nas formulas narrativas
desenvolvidas por produtores e sintetizadas por criticos —, observaremos como a persisténcia do melodrama no
cinema brasileiro se da em outros termos. Pensando a partir do conceito de “modo”, analisaremos como o melo-
drama se faz presente no cinema brasileiro em diferentes géneros, e de modo independente deles. A partir desse
referencial, procuraremos sistematizar a ideia do melodrama como uma forma de modulacao ligada ao excesso
como caracteristica de encenacdo, que mobiliza os diferentes elementos em cena para intensificar a emocao e
adesdo dos espectadores num sentido pedagédgico, o que sera exemplificado a partir da andlise filmica de algumas

cenas de Eles ndo usam black-tie (Leon Hirszman, 1981).

0 MELODRAMA COMO O GENERO SECUNDARIO DO CINEMA BRASILEIRO DE ESTUDIOS

Voltemos brevemente a uma possivel definigio de género cinematografico. Buscando sistematizar as defini¢oes
de género cinematogréafico elaboradas por uma série de criticos de cinema, Rick Altman (1999) o apresenta como

um conceito complexo com significados multiplos, identificado da seguinte maneira:

Género como modelo, como uma férmula que precede, programa e padroniza a producdo da industria; Género como
estrutura, como a base formal na qual filmes individuais sdo fundados; Género como rétulo, como o nome de uma
categoria central as decisdes e comunicacgdes dos distribuidores e exibidores; Género como contrato, como a posigao

espectatorial exigida do publico por cada filme de género (Altman, 1999, p. 14, traducdo nossa).2

Uma vez que estamos nos debrugando sobre as diferentes férmulas, com diferentes graus de sucesso, no cinema
brasileiro do perfodo dos estidios, nos ateremos a ideia do género como modelo de padrdes que se encontram nos

filmes das décadas de 1930 a 1950, para entender o lugar do melodrama, bem como o da chanchada nesse perfodo.

Tomando como base o modelo de Altman (1999) para pensar a formagdo dos géneros cinematograficos a partir
da organizacao, de um modelo semantico-sintatico, “isto é, quando uma férmula filmica é estabelecida, reconhe-
civel pelo publico, e a qual os filmes se ligam por meio de diferentes niveis de generalidade” (Moine, 2008, p. 63,

traducdo nossa),3 Raphaélle Moine (2008) evoca o que forma o género enquanto uma ferramenta da producao

2 No original: “ genre as blueprint, as a for-
mula that precedes, programmes and patter-
ns industry production; genre as structure, as
the formal framework on which individual fil-
ms are founded; genre as label, as the name
of a category central to the decisions and
communications of distributors and exhibi-
tors; genre as contract, as the viewing posi-
tion required by each film of its audience”

3 Nooriginal: “thatis, when a filmic formula
is put in place that is recognizable to a public
audience,and to which films attach themsel-
ves through different levels of genericity.”



de filmes. Recusando o senso-comum de que o cinema popular, bem como outras producdes culturais, é capaz
apenas de reproduzir de maneira infinita e mecinica os modelos pré-fabricados de sua industria, Moine lembra
da dinamica da cultura de massas entre “padronizacdo” e “inovagao”, a qual permite uma forma rapida e rentavel
de producédo e, a0 mesmo tempo, uma diferenciacao nos produtos, que agregam novos elementos a maneira como
eles sdo pensados (Moine, 2008. p. 64-65).

Essa dialética é o que possibilita a competitividade dentro da indudstria cinematografica, a partir de produtos de
sucesso com caracteristicas facilmente reconheciveis pelo ptblico e reproduziveis pelos estidios. Nesse sentido, é
importante observar a relagio entre os géneros cinematograficos e os ciclos de esttdios. A tarefa dos estidios para
a formacao de géneros cinematograficos se constitui na criacdo de ciclos que déem identidade a producio vigente
e desenvolvam assim novas categorias de classificacdo para os produtos de sucesso (Altman, 1999, p. 50-62). Se
os estudios produzem novos géneros a partir dessa dindmica econémica de padronizagdo e inovagao, € porque os
préprios produtores assumem uma funcao de criticos uma vez que numa etapa anterior a producdo dos filmes
estabelecem posicdes de leitura nas quais se observa o dispositivo de sucesso que pode ser realocado para o filme
seguinte e assim por diante, até que essa posigdo de leitura que resulta na realizacéo de filmes seja assimilada pela

industria na forma de um género reconhecivel (Altman, 1999).

No caso do melodrama cinematogréafico latino-americano, no qual o caso brasileiro se circunscreve, Oroz
(1999) enumera quatro elementos formais que formam a retérica pratica do género: 1) a narrativa como forma de
simbolizar alegorias nacionais; ii) a construcio de uma imagem cinematografica nacional familiar ao espectador,
como uma visao kitsch de sua experiéncia formal e afetiva; iif) a funcionalidade dramatica da musica; e iv) o uso
reiterado de simbolos para predizer acontecimentos da trama ou comentar os acontecimentos mostrados na tela
— a tempestade representa o mau presséagio, os campos floridos a harmonia futura, as varias maneiras de sugerir

uma relagio sexual, a montagem por sobreposicdo de acontecimentos repetidos) (Oroz, 1999).

A alegoria nacional é elemento isolado de apenas trés filmes entre 1930 e 1950, sendo eles Aves Sem Ninho
(Raul Roulien, 1939), Argila (Humberto Mauro, 1940) e Romance Proibido (Adhemar Gonzaga, 1944), os quais,
como observa Cid Vasconcelos Carvalho (2009), apresentam a figura de “mulheres civilizadoras”, que representa-
vam a modernizagdo da era Vargas através de seu papel na cultura e na educagdo, a0 mesmo tempo que apresen-
tam duas caracteristicas comuns ao melodrama como um todo: o auto-sacrificio e a paixdo impossivel (Carvalho,

2009, p. 64-66). O fato de a producgdo de melodramas de cunho nacionalista ser tdo infima no Brasil se justifica
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pelo desinteresse do governo de Gettlio Vargas em incluir o cinema no plano de desenvolvimento industrial do
pais, preferiu-se difundir a ideologia nacional através de curtas educativos sob a responsabilidade do Instituto Na-
cional de Cinema Educativo (INCE), o que atrasou em muito o desenvolvimento do cinema brasileiro. A auséncia
de estrutura industrial favoreceu, desde as primeiras produgbes faladas anteriores aos esttdios, a producio, muito
menos custosa, de filmes de comédia. Desde seu primeiro filme falado que trazia o titulo Acabaram-se os otdrios
(Luiz de Barros, 1929) (Oroz, 1999, p. 147), o cinema popular no Brasil é comico.

Por outro lado, os demais elementos observados por Oroz (1999) como aqueles comuns ao melodrama cinema-
togréfico latino-americano — a familiaridade nacional kitsch; a funcionalidade draméatica da musica e a reiteragao
simbdlica — se apresentam de maneira esparsa em alguns poucos titulos dos estudios brasileiros da Cinédia e da
Atlantida, tendo maior aparicdo nas produgdes da Vera Cruz, que, se, por um lado, teve o melodrama como seu géne-

ro principal, por outro, teve uma producio limitada aos 5 anos entre a fundacio do estidio e a sua faléncia completa.

Jodo Luiz Vieira (2018) observa que a Cinédia, fundada em 1930, foi a primeira empresa brasileira que re-
produziu uma experiéncia de “cinema de estiidio” nos moldes norte- americanos, com construgdes préximas dos
“galpoOes de fabrica”, uma infraestrutura de equipamentos de ponta e um regime de trabalho de exclusividade de
atores e atrizes (Vieira, 2018, p. 347). Suas primeiras producoes foram os melodramas Ldbios Sem Beijos (1930) e
Ganga Bruta (1932), ambos dirigidos por Humberto Mauro, e a obra vanguardista Limite (Mario Peixoto, 1931).

Apesar desses primeiros titulos seguindo o padrdo de “bom gosto” da produtora (Vieira, 2018, p. 349), Oroz
afirma que neste periodo “o melodrama foi um género praticamente ausente da producio carioca, que recaiu no
filme carnavalesco” (Oroz, 1999, p. 200), que ganhou uma producao massiva, baseada numa consciéncia dos pro-
dutores de ndo poder competir diretamente com o produto dominante importado dos EUA. Ao mesmo tempo que
refletia o referencial, presente desde o advento do som para as telas, dos bastidores do show business, sobretudo

do radio, para criacdo de narrativas populares:

O publico conhecia o dudio, mas faltava o visual, e o cinema veio preencher essa necessidade muito bem, ora ilus-
trando o que poderia perfeitamente ser ouvido num programa de radio, ora buscando e experimentando outros cami-
nhos, ao combinar nimeros musicais com pequenos esquetes cdmicos, muitas vezes de forma auténoma entre uma
passagem de didlogo com outra de musica, ora buscando algum tipo de entrelagamento, como no cléssico Alg, alé,

Carnaval (1935), de Adhemar Gonzaga, que felizmente sobreviveu e pode ser apreciado por espectadores de hoje.



Essa ligagdo inseparéavel entre musica e humor, e romance, suspense, correrias e confusdes, modelou uma forma e

construiu um género de longa durac¢io em nosso cinema (Vieira, 2018, p. 356)

Foi essa producdo de comédias musicais, apelidadas de “chanchadas”, que sustentou a producio da Cinédia,
sobretudo por seu baixo custo de producio, como demonstra o caso de Tereré ndo resolve (Luiz de Barros, 1938),
rodado em apenas sete dias (Vieira, 2018). Uma vez descoberta a férmula de sucesso que da forma ao género ao
longo da década de 1930, a Atlantida a aperfeicoa ainda mais a partir de 1943. Foi no estiidio de Atlantida que a
chanchada se consolidou como um grande género, tanto pela repeticao formal e narrativa quanto pelo estabeleci-
mento de um star system, com atores como Anselmo Duarte, Eliana Macedo, José Lewgoy e sobretudo pela dupla
de comediantes Grande Otelo e Oscarito, em uma féormula baseada na estrutura comica de lutas e perseguicdes,
misturadas a nimeros musicais e romance, que se concluem em um final feliz, e as estrelas passaram a ser apre-

sentadas ao publico a partir de uma triangulagio herdi/mocinha/vilao (Vieira, 2018).

Voltemos aos melodramas, a comecar por O Ebrio (Gilda Abreu, 1946), produzido pela Cinédia. A férmula que
estabeleceu a chanchada como o tipo de filme mais popular e mais lucrativo no Brasil — musica mais humor mais
romance mais suspense — esta perfeitamente presente no filme de Abreu, embora sua afinacdo pese para uma
forte densidade dramatica em vez do alivio comico. Estava ali o idolo da radio Vicente Celestino e suas cancoes de
sucesso, bem como o préprio universo dos concursos de cangoes e programas de radio, mostrando o célebre artista
como um homem do povo que comega do zero para crescer financeiramente e conquistar sua prépria casa e um
casamento feliz, mas que no entanto cai no alcoolismo e na miséria apds perder sua esposa num golpe final dado
pelos familiares. O Ebrio foi o filme mais lucrativo da histéria dos estidios Cinédia, tornando-se uma das maiores
bilheterias da histéria do cinema brasileiro (estima-se que o ptblico tenha sido de mais de 12 milhdes de pessoas).
No entanto, mesmo seguindo a trilha do sucesso na relacdo entre musica e narrativa, o melodrama aos moldes do
filme de Abreu ndo vingou como sucesso, sendo um caso isolado. Poucos filmes seguiram o caminho dramatur-
gico do melodrama na Cinédia, sendo eles Mae (Teéfilo de Barros Filho, 1948), inspirado numa novela de radio
homonima e que fez grande sucesso de bilheteria (Oroz, 1999, p. 78), e dois outros filmes de Abreu, Pinguinho de
Gente (1949) e Coragdo Materno (1951), cuja recepgao do publico foi insignificante em meio a crise da Cinédia e

seu derradeiro fechamento em 1951.

Se o melodrama ja teve um espaco minimo no catdlogo da Cinédia diante da predominéncia da comédia mu-

sical, na Atlantida isso se mostra ainda mais acentuado: Vieira lembra de apenas uma producao do estdio nesse
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sentido: Também Somos Irmados (1949), a qual chama de “melodrama racial” (Vieira, 2018, p. 367). O filme
de José Carlos Burle trazia o astro das chanchadas Grande Otelo contracenando com Aguinaldo Camargo, na
primeira produgdo brasileira a lidar diretamente com a quest@o do racismo. Este caso apresenta outra faceta do
melodrama que néo vingou na era dos esttidios: o melodrama social, critico aos problemas enfrentados pelo povo
e apresentando as lutas cotidianas por meio da dindmica do sofrimento e da redeng¢do. Também permeada por
cancoes, serestas de viola e sambas, a dialética entre o desejo de ascensdo social num meio quase totalmente bran-

co do irmé&o advogado e a rebeldia criminal do irm&o malandro seguem até hoje inigualédveis em nosso cinema.

Os casos da Cinédia e da Atlantida, que firmaram a chanchada como o género cinematografico definitivo do pe-
riodo de estidios, marcam o que se pode chamar de uma supremacia do cdmico no cinema brasileiro. Mesmo com
a tentativa de inserir outros géneros com a influéncia direta do cinema hollywoodiano, a preferéncia do publico (e
o0 consequente investimento financeiro proporcional) é por filmes leves, divertidos e cuja musicalidade remete mais
ao samba solar de carnaval do que ao choro sombrio de Vicente Celestino. A consolidagdo desta forma de comédia
se estende para todas as outras que se seguiram a ela até os dias de hoje como o tipo de filme mais frequentado pelo
publico brasileiro, mesmo em meio & dominagdo do circuito cinematografico pelas produgdes estrangeiras (Shvarz-
man, 2018). A partir da década de 1950, no momento maximo da comédia carioca, comega a buscar-se um cinema
mais préximo do gosto das elites paulistanas, que viam o cinema do Rio de Janeiro como popularesco e vulgar. Isso
se mostrou sobretudo nas producdes da Vera Cruz, que investia em equipamentos de alto custo e na contratagéo de
profissionais estrangeiros, buscando um cinema de “expressdo cultural”, que, no entanto, estava fadado a faléncia,
como ja previa o filme-manifesto da Atlantida, Carnaval Atlantida (José Carlos Burle, 1952), em que as aspiracoes

a um cinema aos moldes de hollywoodiano é constantemente satirizado como distante do gosto brasileiro.

VERA CRUZ: 0 PROTAGONISMO MELODRAMATICO DE VIDA CURTA

A experiéncia de estudios em que o melodrama mais pode florescer enquanto um género cinematografico de
destaque foi a do Vera Cruz, que, como observa Afranio Mendes Catani (2018), se estruturou na busca pelo padrao
de Hollywood, com a construcdo de estiidios gigantescos, a importacio de equipamentos de ponta e a construcao
de um star system nos moldes daquele existente nas produgdes norte-americanas. Catani observa as seguintes

variacbes do género em filmes do estidio: o “melodrama musical” em Tico-tico no fubd (Adolfo Celi, 1951); o



“melodrama elegante” em Floradas na Serra (Luciano Salce, 1954); o “melodrama expressionista” em Veneno
(Gianni Pons, 1952); o “melodrama bruto” em Caicara (Adolfo Celi, 1950), Angela (Abilio Pereira de Almeida,
1951) e Terra é Sempre Terra (Tom Payne, 1950); bem como o que o autor chama de “dramalhao” em Appassio-
nata (Fernando de Barros, 1952). Além disso, pode-se observar a incidéncia de varios elementos de melodrama
em Sinhd Mog¢a (Tom Payne, 1953), descrito por Catani como um “drama histérico” (Catani, 2018, p. 438). Como
observa Renato Ortiz (1995), os filmes da Vera Cruz foram lancados como uma tentativa de renovacdo da indus-
tria cultural que produzia cultura popular de massa. A diferenca é no uso da referéncia hollywoodiana ndo como
parddia, tal como fazia a Atldntida, mas como um modelo classico a ser seguido. O melodrama € apropriado como
“uma dramaturgia que se assenta na conquista tecnolégica e na producéo industrial de carater empresarial” (Ortiz,
1995, p. 70). O género (e suas variacoes) era bastante popular no cinema dos Estados Unidos. Uma vez estrutu-

rada uma producdo de nivel industrial no Brasil, por que nao tentar aqui também?

Embora a produgao da Vera Cruz tenha sido intensa, ela também foi breve e seu modelo de negécios fracassou
enormemente. Como lembra Catani (2018), desde suas primeiras produgdes a Vera Cruz se encontrou entre os
altos custos e o ritmo acelerado de produgdo e o lento retorno financeiro de sua bilheteria. A falta de apoio finan-
ceiro publico as producbes, que nao conseguiam uma autossustentabilidade no mercado interno, assim como o
desinteresse das distribuidoras para lancar cépias no exterior, geraram enormes dividas para a companhia, resul-
tantes principalmente de empréstimos bancarios, que foram se tornando cada vez mais agudas até a faléncia da
companhia em 1954 (Catani, 2018, p. 439-441).

Se a catalogacio de titulos melodramaticos no México e na Argentina por Oroz (1999) somam centenas de
filmes em ambos os casos, a filmografia melodramaética brasileira no periodo de estiidios que se buscou reunir até
aqui ndo passa de vinte filmes, o que representa um punhado de titulos entre as inimeras chanchadas produzidas
no mesmo periodo. Sé do ponto de vista quantitativo ja parece suficiente comentar a baixa adesdo ao melodrama
enquanto um género cinematografico de forca comercial que possibilitasse uma dindmica de padronizacio e ino-
vacgao como aquela descrita por Moine (2008). No entanto, h4 ainda mais questdes que apontam o melodrama

como um género cinematografico fraco na producao brasileira da época.

A variedade de formas do melodrama, e certa inconsisténcia entre elas, torna dificil juntar os filmes dentro de
uma categoria restritiva como “género”, uma vez que ndo houve um termo unificador dessas producdes a nivel

temaético, como foi o caso do “melodrama familiar” de Hollywood. Ao mesmo tempo, ha os melodramas musicais,

79

artigo

dossié temadtico



80

UFF

PPGCine |

os melodramas sociais, os melodramas géticos, os melodramas romanticos, mas nao o suficiente para que se pu-
desse falar em termos de subgéneros que se formaram na filmografia brasileira, uma vez que ndo houve sequer

desenvolvimento do melodrama enquanto género na era dos estudios.

A aparicio do melodrama se deveu muito mais a ocorréncias particulares de intencdes autorais do que de ten-
déncias consolidadas no mercado cinematografico, como nos filmes de Humberto Mauro, ou na feliz transposicdo
do sucesso radiofénico para as telas em O Ebrio, ou na exposicdo contundente de uma problemética racial em

Também Somos Irmdos, em um filme que representou a variagdo dramética de um mestre das chanchadas.

Uma producio interessada pela continuidade do género, da parte da Vera Cruz, foi interrompida pela prépria
inviabilidade do mercado interno brasileiro para uma disputa de produtos nacionais a altura dos melodramas

importados pelo sucesso das industrias vizinhas ou de Hollywood.

No entanto, para além da dimensdo do insucesso comercial de suas convencoes de género na era de estudios,
a permanéncia do melodrama no cinema brasileiro é algo que pode ser observada tanto nas décadas seguintes
do século XX quanto nos dias de hoje, e para uma percepc¢ao mais precisa desse movimento é necessario mudar
os termos da discussdo. Se até aqui abordamos o melodrama enquanto um género cinematografico a partir da
metodologia do modelo semantico-sintatico apenas para atestar sua inconsisténcia e fragilidade em certo perfodo
classico do cinema brasileiro, é preciso a partir de agora observar como ele se manteve presente em termos muito
menos restritos. Deixemos de lado entio a ideia do melodrama enquanto um género, “modelo” e férmula de pro-
ducio, e partamos da hipétese alternativa do melodrama enquanto um modo no qual determinadas dinamicas de

narracgdo e encenacdo podem ser fundadas.

O MELODRAMA E A TEORIA DOS MODOS

A partir de Peter Brooks (1995), langou-se uma perspectiva ampla de entendimento do melodrama para além
da categoria restritiva do género, que, para o autor, se refere a um “modo de excesso” que expande as caracteristi-
cas do espetaculo teatral surgido na Revolugdo Francesa para a literatura do século XIX de autores como Honoré

de Balzac e Henry James. Tal modo seria baseado em um “desejo de expressar tudo”, pelo qual



Nada é poupado porque nada fica por dizer; os personagens estdo no palco e proferem o indizivel, ddo voz aos seus
sentimentos mais profundos, dramatizam através de suas palavras e gestos intensificados e polarizados toda a licao
de seu relacionamento. Eles assumem papeis psiquicos primérios, pai, mae, filho, e expressam condi¢des psiqui-
cas bésicas. A vida tende, nesta fic¢io, a gestos e afirmacgdes cada vez mais concentradas e totalmente expressivas

(Brooks, 1995, p. 4, tradugdo nossa).4

A funcio desse modo no teatro e posteriormente na literatura é de localizar e articular o que Brooks denomina a
“moral oculta”, que consiste nos valores espirituais escondidos sob a superficie da realidade e que tem uma forma
inconsciente, como o repositério dos restos do mito sagrado desfeito no mundo pés-Revolucdo. Esse mundo, ago-
ra destituido de sua ordem tradicional, é envolto em uma ansiedade diante da possibilidade de vitéria da vilania, o

que é prontamente combatida com a apresentacio da vitéria da virtude, de modo que o melodrama é “nio apenas

um drama moralista, mas o drama da moralidade” (Brooks, 1995, p. 20, traducdo nossa).?

Uma outra formulacio teérica do melodrama enquanto modo, que apresenta tal nocio a partir de uma relagéo
direta com a filosofia de Hegel, encontra-se no pensamento de Agustin Zarzosa (2010), para o qual, opondo-se
a teoria de Brooks, o melodrama nao tem como um fim unicamente a apresentacao de um dilema moral entre o
bem e o mal, mas um objetivo maior: lidar com a questao do sofrimento humano. Quanto a definicdo de modo
em si, Zarzosa observa que da perspectiva de Brooks (1995) o conceito é apresentado de maneira vaga, poden-
do significar simultaneamente uma estética, um modo de imaginacao, uma forma cultural, uma expressdo, um
campo de for¢as semantico, um sistema de criacdo de sentido ou uma forma de perspectiva. No entanto, o autor
parte para uma conceituagdo préopria de modo pensando-o “ndo como um modelo de realidade baseado em um
conjunto de ideias, mas como uma estratégia para resolver problemas praticos da experiéncia” (Zarzosa, 2010,

p. 237, traducdo nossa)®

Zarzosa busca uma definicdo do melodrama em relaco a triade hegeliana de filosofias préticas, sendo elas o
estoicismo, o ceticismo e a consciéncia infeliz, que lidam diretamente com a questdo do sofrimento no contexto
de serviddo. Para ele “de forma andloga a que Hegel dramatiza ideias filosoficas para mostrar como elas caem em
contradigbes, o melodrama encena ideias sociais para analisar como elas geram sofrimento” (Zarzosa, 2010, p.

243, tradugao nossa)”:

4 No original: “Nothing is spared because
nothing is left unsaid; the characters stand
on stage and utter the unspeakable, give
voice to their deepest feelings, dramati-
ze through their heightened and polarized
words and gestures the whole lesson of
their relationship. They assume primary psy-
chic roles, father, mother, child, and express
basic psychic conditions. Life tends, in this
fiction, toward ever more concentrated and
totally expressive gestures and statements”.

5 No original: “not only a moralistic drama
but the drama of morality”

81
6 No original: ‘not as a model of reality
based on a set of ideas but as a strategy to
solve practical problems of experience. °
(@2}
©
7 No original: “In an analogous way that 5
Hegel dramatizes philosophical ideas to 2
show how they fall into contradictions, me- P
lodrama stages social ideas to analyze how L
they generate suffering”. g
3
o
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No melodrama, entendemos o sofrimento ndo como consequéncia direta da dominagdo, mas como resultado das
ideias que regulam nossas vidas. Por essa razdo, ao contrario dos trés modos descritos acima, o melodrama tenta
mudar o mundo, colocando ideias umas contra as outras e esperando encontrar uma ideia que acabaria por erradicar

completamente o sofrimento (Zaroza, 2010, p. 245, traducdo nossa).8

Dentro dessa proposta do melodrama como forma de “dramatizacao filoséfica”, Zarzosa se opde a nogao de
Brooks (1995) do melodrama como meio de demonstrar a existéncia da virtude e da vilania. O objetivo do me-
lodrama em vez disso consistiria em articular diferentes no¢oes de bem e mal, redistribuindo-as, através de uma
encenacao que se coloca enquanto media e discute o contetido de tais ideias, questiona quais ideais de bondade e
maldade estdo em disputa (Zarzosa, 2012). Ou seja, o conflito narrativo do melodrama néo se limita mais a uma
oposicdo entre protagonista virtuoso e antagonista perseguidor, mas abre-se a uma nocio da estrutura narrativa
como aquela que opde ideias conflitantes como razao do sofrimento dos personagens. Essa oposicido a Brooks
segue na maneira como Zarzosa confronta a ideia de especificidade histérica com a nocdo de universalidade filo-
séfica, como afirma Lopes da Silva.

A ideia de que o modo melodramatico deve ser concebido como um fenémeno histérico, o argumento de Zarzosa
afirma que o melodrama opera fora da histéria — ou, ao invés disso, ele é “o terreno no qual a histéria toma seu lugar”.
Esse terreno, o modo melodramatico, afirma Zarzosa, deve ser entendido “como um sistema de modula¢do” — um
sistema que apenas pode expressar um todo social ou providenciar a sua perspectiva sobre ele por meio do sofrimento

(Stewart, 2014, p. 5, apud Lopes da Silva, 2022, p. 254)

O grande problema de Zarzosa (2012) na sua revisdo de Brooks (1995) consiste em uma adesao passional a
certos antecedentes da filosofia que obscurece o contexto histérico especifico que forma este modo, posteriormente
tido como universal, fetichizando o melodrama como um dado substancial e sélido em termos conceituais, mas
completamente flutuante em um sentido social. H4 um revisionismo histérico que exclui todo o contexto sociocul-

tural no qual essa forma de imaginacfo é construida e sem o qual ela ndo existiria.

No entanto, o comentério de Stewart traz um caminho interessante para a elaboracio filoséfica de Zarzosa,
tornando-a formalmente operativa e possivel de ser empregada na andlise de obras audiovisuais: a ideia de um sis-
tema de modulacdo. Assim, valer-se do melodrama enquanto modo implica em modular, controlar a intensidade

com que algo se coloca em cena, se apresenta entdo como uma ideia de oposicao a ideia de modelar, propor uma

8 No original: “In melodrama, we unders-
tand suffering not as a direct consequence
of bondage but rather as a result of the ide-
as that regulate our lives. For this reason,
unlike the three modes outlined above, me-
lodrama does attempt to change the world,
setting off ideas against one another and
hoping to find an idea that would eventually
eradicate suffering altogether”



férmula-base para produtos num esquema de padronizacdo e inovacdo, conforme mencionado anteriormente a
respeito do género cinematografico. Para entender como isso se configura, investiguemos uma nogéo essencial a

linguagem melodramaética e seu carater pedagdgico: o conceito de “excesso”.

Mariana Baltar (2012), visando sistematizar a nocdo de “excesso” narrativo, anteriormente associado como

elemento inerente ao melodrama por Linda Williams (1991), pensa-o

como as especificas articula¢oes da narrativa, de maneira que seja possivel mobilizar reag¢oes sensoriais e sentimen-
tais da plateia. Nessa direcdo, funciona, por exemplo, a ideia da reiteracdo constante das instdncias da narrativa,
como se cada elemento da encenagdo — desde a musica, a atuacio, os textos, a visualidade, as performances — esti-
vesse direcionado para uma mesma fungdo; ou seja, como se todas as instancias dissessem, expressassem o mesmo.

(Baltar, 2012, p. 129)

Baltar (2019) identifica trés estratégias narrativas que mobilizam o “excesso” no melodrama: a obviedade,
a antecipagdo e a simbolizagdo. A obviedade diz respeito ao olhar publico de julgamento social mobilizado nas
narrativas melodramaticas, e que no cinema é revelado quando “além da mise-en-scéne da cAmera e da presenca
de um ou outro personagem, o texto e a direcio de arte convergem para a expressdo do mesmo olhar ptblico de
julgamento que faz mover o enredo do melodrama” (Baltar, 2019, p. 124). Assim, as dindmicas emocionais e mo-
rais da narrativa sdo apresentadas para o publico como algo evidente, claro, a semelhanca do olhar julgador para a
vida publica dos personagens. Isso se da sobretudo pela discrepancia de conhecimento entre algo que o espectador

sabe, mas que é oculto dos protagonistas, mobilizando sua empatia com eles (Baltar, 2019).

A simbolizacio exacerbada, por sua vez, se vale da obviedade para criar metéforas visuais que presentificam
os elementos chaves da narrativa. Baltar equipara a simbolizagdo filmica aos tableaux teatrais mencionados ante-

riormente, em que a cena congelada sintetizava o momento da narrativa:

Quando um elemento visual é “elevado” ao caréter de simbolo na narrativa cinematogréafica — de maneira que per-
cebemos uma investida do discurso fillmico em “recortar” o objeto como tal — de algum modo trata de sumarizar,
também, o momento do filme. Dessa maneira, ainda que néo seja um tableau teatral tradicional, as fungdes que esses

elementos ocupam na narrativa coincidem (Baltar, 2019, p. 133).
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Por fim, a antecipacdo ocorre a partir dessas metaforas ébvias e exacerbadas, de modo que o acimulo de sim-
bolos apresentados permite que o espectador entre em “suspensio”, diante da espera de que algo vai acontecer. E
0 que permite que o espectador esteja desde ja consciente de que a narrativa que ele acompanha opera no tempo
do “tarde demais” e prepara a situagdo derradeira antes que ela se desenrole em cena, no momento em que ativa

mais fortemente seu pathos, gerando comocio e até lagrimas da parte do publico (Baltar, 2019).

Tais caracteristicas construidas a partir do excesso ndo sdo meros elementos estetizantes que dao um sentido
de grandiloquéncia as narrativas. Elas fazem parte de um mesmo movimento que a autora denomina de “pedago-
gia das sensagbes”, uma forma de saber sensério-sentimental fundada na modernidade, que reconfigura a socie-
dade na laicidade e na economia de mercado. Tal pedagogia é fundada sobretudo no excesso, que ativa um saber
sensério-sentimental que, em um contexto moderno imerso profundamente no regime de imagens do sensaciona-

lismo, mediam a percepcio e a experiéncia da realidade (Baltar, 2012, p. 132)

Assim, pela via do excesso, o espectador se engaja sensorialmente com a narrativa e se torna participante ativo
dela, aprendendo a reagir as situagoes dramdticas com indignagdo, paixdo e desejo de mudanga, bem como em-
patia por aqueles que enfrentam adversidades. Os usos dessa pedagogia sensorial sdo inimeros e, para entender
como essa modulacdo das instincias narrativas através do excesso persiste no cinema brasileiro, nos valeremos
de uma analise filmica de momentos-chave de Eles ndo usam black-tie (Leon Hirszman, 1981), filme que marca
o ciclo final do Cinema Novo, bem como o inicio da abertura politica do Brasil ainda na Ditadura Militar, que se

encerraria somente em 1985 com as Diretas Ja.

ELES NAO USAM BLACK-TIE, O EMBLEMA DA PERMANENCIA DO MODO MELODRAMATICO

Dois momentos do Cinema Novo em declaracdes de seus cineastas. O primeiro, no inicio da década de 1960,
em que, num momento de sistematizacdo de suas propostas estéticas, Glauber Rocha langa o livro de ensaios
Revisdo Critica do Cinema Brasileiro. Na obra o cineasta rejeita o cinema comercial realizado até entdo no
Brasil como reprodugdo dos géneros cinematograficos norte-americanos: haveria imitagdo dos westerns e dos
filmes de gangster nos filmes ambientados no cangago e na favela; e o melodrama, por sua vez, se faria presente

como a forma artistica ideal do cinema comercial a partir do seu personagem patoldgico e de seus mecanismos



de identificacdo. Por ser diretamente oposto a estética revolucionéria que Rocha propunha, o melodrama seria
“algo a ser exterminado” (Rocha, 2003, p. 38). O segundo momento € aquele a partir da década de 1970 em que
a geracdo cinemanovista passa a encabegar as principais produgdes da Embrafilme, se adequando a ordem do dia
do regime militar que reprimia a cultura ao mesmo tempo em que a incentivava, momento este que tem seu auge
em 1977 com o artigo “Mercado é cultura” de Gustavo Dahl, que prop&e a superagido da oposicdo entre cinema

comercial e de autor.

A oposicio entre esses dois momentos é interessante para pensar que o projeto inicial do Cinema Novo para
Rocha era o de uma “aniquilacdo” do melodrama dentro de suas narrativas e que, posteriormente, sua assimilacao
por cineastas do movimento foi diretamente ligada a uma conjuncao entre autoria critica e a busca por um espa-
¢o no mercado. Embora o melodrama também tenha sido presente em obras como Toda nudez serd castigada
(Arnaldo Jabor, 1972); O Casamento (Arnaldo Jabor, 1975) e Inocéncia (Walter Lima Jr, 1983), o caso mais
emblemaético de conciliacdo entre a agenda politica combativa do Cinema Novo e a perspectiva de mercado da

Embrafilme através do melodrama foi Eles Ndo Usam Black-Tie.

Reinaldo Cardenuto (2014) comenta que junto com a incorporagdo de um star-system das telenovelas para o
elenco, a intensificacdo dos procedimentos melodraméticos da peca de Gianfrancesco Guarnieri de 1956 que deu
origem ao roteiro do filme foi um elemento central para tornar o filme mais atraente para o publico, de modo que “o
espectador seria convidado a uma identificagdo mais intensa com o enredo, a um envolvimento no qual a predomi-
nancia de elementos melodramaticos deveria convocé-lo, a partir da sintese entre emocao e razao, a uma reflexo
politica sobre o Brasil” (Cardenuto, 2015, p. 315). Aproveitando o momento politico, a revisita¢do ao texto de Guar-
nieri serve de reflexdo ao mesmo tempo sobre a forca politica da classe operaria e a despolitizacdo de uma juventude
que vive o final da Ditadura sem compreender o sentido da luta, rejeitando-a veementemente. Reproduz-se entao
a dindmica melodramatica do filho que enfrenta a autoridade do pai, o que aqui, no entanto, nao reflete uma rebel-
dia contra a ordem conservadora, mas o individualismo contra a luta de classes. A anélise do filme nos permitira
entender como a adesdo de uma obra ao melodrama se da pela incorporacdo das dindmicas de excesso mais do que
meramente por convengdes narrativas, uma vez que na propria filmografia de Hirszman ha uma adaptagdo de um
material profundamente folhetinesco, a peca de Nelson Rodrigues A falecida (1964), em que, no entanto “a palavra
de ordem é a sobriedade e tudo se condensa em lances minimos, numa leitura da pega que se afasta, de um lado, dos

excessos do melodrama e, de outro, das extroversdes da comédia” (Xavier, 2003, p. 258).
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No filme, Tido (Carlos Alberto Riccelli) e sua namorada Maria (Bete Mendes), dois jovens operarios, decidem

casar-se ap0s descobrirem que ela esta gravida. Em meio ao clima de celebracio familiar, acirram-se os dnimos

dos trabalhadores da fabrica e uma greve é iminente. Temendo perder o emprego e revoltado pela lembranga da

prisdo de seu pai, Otavio (Gianfrancesco Guarnieri), militante sindical de longa data, durante a Ditadura Militar,

Tido fura a greve, causando uma ruptura irreversivel em sua familia. Assim, a temética de esquerda t8o cara aos

cineastas cinemanovistas é revisitada na forma de melodrama familiar, o que possibilita mobilizar a emocdo do

publico a0 mesmo tempo em que se alinha a um projeto que busca conscientiza-lo politicamente. Vejamos como a

modulacdo melodramatica atua em trés momentos-chave do filme:

Materializando seu desdém pela greve que manifestou em discussées com seu pai ao longo do filme, Tido entra

na fabrica para trabalhar, contrariando os sindicalistas que gritam palavras de ordem na frente da fabrica, dentre

eles seu pai, que é preso. Enquanto isso, Maria é agredida por um policial que separa um grupo de mulheres grevis-

tas. Ao findar o expediente, Tido sai do servico, é perseguido
por seus companheiros e apanha deles sob os gritos de “trai-
dor”. Ao retornar para a casa de seus pais, é confrontado por
Maria, que rompe o noivado por condenar sua covardia. Ao
ver seu pai chegando em casa, recém liberto da prisao, Tido
sai para os fundos da casa, onde aguarda encolhido. Otavio
vai até o quintal e d4 o ultimato: o filho devera procurar seu
caminho longe da casa dos pais, pois aquela casa nao é lugar
de um “fura-greve”. Apds a saida de Otdvio, Romana (Fer-
nanda Montenegro), a mae, vai falar com Tido. A abordagem
maternal se traduz numa outra visdo da cena, com um campo
e contra-campo de closes chorosos do rosto dos personagens
em sua despedida pesarosa, desta vez acompanhada de uma
trilha musical de pesar. Embora em nenhum momento ques-
tione a decisdo de seu marido de expulsar o filho, ela afirma
que ele ndo é um covarde, apenas um teimoso. Apés pergun-
tar se a escolha de seu filho valeu mesmo a pena, ela oferece
a ele um abrago e um conselho: “é melhor passar fome entre

amigos do que entre estranhos” (Imagens 1-4).

Imagem 1 - Eles ndo usam black-tie (Leon Hirszman, 1981): a expuls&o do filho traidor



O paralelismo entre a fuga covarde do filho reacionério e o desespero dos familiares agredidos pelas forgas

de repressdo gera a antecipagdo de que o reencontro entre os membros dessa familia resultard em ruptura, o que

prepara o espectador para a emogao de quando isso se materializa na expulsdo do rapaz e na desintegracao do lar.

Nesse momento, basicamente conduzido por didlogos e gestos, no “expressar tudo” das “ideias em oposicdo” den-

tro da esfera doméstica, a pedagogia das lagrimas comove pela separacio de uma familia antes amorosa e unida.

Essa emocdo, no entanto, ndo é conciliadora, nao visa uma redengdo, mas busca conscientizar o espectador de que

mesmo a restauracdo familiar, tdo cara ao melodrama, é secundéria diante da posico politica firme dentro de uma

classe trabalhadora que se insurge.

Mais a frente, em meio ao confronto direto dos grevistas com a policia e com os trabalhadores que furam a greve

para seguirem no servico, o lider sindical Braulio (Milton Gongalves), enquanto tenta apartar as brigas internas dos

operarios, é assassinado com um tiro disparado por um paisano. Vale comentar duas cenas que se seguem ao as-

sassinato. Na primeira dessas cenas, Otavio e sua familia se
juntam aos operarios e familiares de Braulio em seu velério. O
Unico som que se ouve de inicio é o choro da vitiva ao lado do
corpo de Braulio, todos os outros ao redor mantém um silén-
cio respeitoso, no que aos poucos uma musica triste e delicada
comega a tocar pausadamente. Otavio vira para seu filho mais
novo Chiquinho (Flavio Guarnieri) e declara “nunca que um
companheiro maravilhoso como esse ia pensar que vinha tanta
gente importante no enterro dele, sé o Braulio mesmo... Viu,
Chiquinho, um dia teu filho vai estudar o Braulio na histéria do

Brasil” e em seguida irrompe em lagrimas (Imagem 2).

E, no entanto, na cena seguinte que o luto duplo, pela
partida do filho e pela perda do companheiro, se materializa
no pathos melodramético no cenério doméstico. Na cozinha
da casa de Otavio e Romana, o casal esti sentado a mesa de
maos dadas. Ele se serve de um gole de pinga, enquanto des-
peja alguns graos de feijdo na mesa. A casa, antes repleta de

parentes e amigos, agora esta vazia. Sem pronunciar uma pa-

Imagem 2 - Eles ndo usam black-tie (Leon Hirszman, 1981): siléncio e pranto no velério de Braulio.
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lavra, Otavio e Romana trocam olhares em lagrimas enquanto
o marido auxilia a esposa na separacdo dos graos, uma tarefa
cotidiana que agora materializa o luto politico e a dor da fa-
milia separada. Closes de rosto e das méos se alternam, entre
a expressao do pathos silencioso do choro e dos afagos das
maos e o ato mecénico do trabalho, agora reproduzido na es-

fera doméstica (Imagem 3).

Por meio da simboliza¢io exacerbada, um elemento tao
prosaico como catar feijoes para o almoco ganha uma grande
forca dramética: a da reconfiguracio do lar, partido e de luto.
A familia s6 pode existir enquanto existirem principios em co-
mum, inegocidveis e que diferenciam os justos dos corrupti-
veis. A moral nfo se configura mais pela bondade ou maldade
que se escondem debaixo das pessoas, mas pelas ideias que
essas abracam, pela visdo de mundo que defendem. Assim, a
“pedagogia das sensacOes” que atravessa o espectador enga-
jado afetivamente com os personagens apresenta um mundo

onde o individualismo traz desunifo e a neutralidade diante

Imagem 3 - Eles ndo usam black-tie (Leon Hirszman, 1981): a pausa doméstica em meio ao luto.

da opress@o é sindnimo de falta de carater. Afinal, ndo ha escapatéria a ndo ser tomar partido num Brasil que até en-

tao se via sem liberdade e sob uma repressdo que néo apenas censurava ideologias, mas também separava famflias.

CONCLUSAO

O lugar que o modo melodramatico ocupa no cinema brasileiro ndo pode ser equiparado ao de outros cinemas

ao redor do mundo, ele é singular e necessita de um referencial préprio para que se possa aborda-lo. Nao é possivel

abordé-lo historicamente através de paralelos com os demais cinemas nacionais da América Latina ou mesmo dos

ciclos de melodramas de Hollywood, embora ambas as experiéncias tenham constituido um referencial sobretudo

para a producio de estidios no Brasil.



Conforme vimos aqui, falar do melodrama enquanto um género cinematografico em nossa filmografia nacio-
nal equivale a falar de pouquissimos filmes, realizados esparsamente em diferentes momentos e com intengdes e
perspectivas estéticas completamente distintas. Nesse sentido, o melodrama no cinema brasileiro ndo é um con-
junto de convencoes que cabem dentro de uma determinada seméntica ou sintaxe, ele se apresenta em vez disso
como um vocabulério escolhido por opgéo, tal como € feito no cotidiano: escolhe-se falar formal, coloquial ou até
fervorosamente dependendo do contexto e dos fins que se almeja ao passar uma mensagem. Assim, os cineastas
que compreendem sua forca discursiva reivindicam individualmente o melodrama para suas obras, numa agao
que, no entanto, ndo é de base conceitual, uma vez que, ao menos pelo que se tem registro, ndo ha a utilizacdo do
termo de maneira positiva por nenhum dos cineastas citados aqui (muito pelo contrario), ocorrendo em vez disso

pela afinidade artistica e pela consciéncia de seu potencial pedagébgico.

O exemplo de um filme de um expoente do Cinema Novo é especialmente interessante porque nos permite
entender como mesmo o terreno aparentemente arido do cinema politico encontra no melodrama uma ferramenta
que amplia de maneira consideravel a capacidade de se comunicar com o grande publico, bem como discutir as
formas com que a esfera publica da politica adentra a vida privada da familia e vice-versa. No entanto, a permea-
bilidade e a maleabilidade do melodrama nao se restringe apenas ao cinema critico de esquerda, podendo igual-
mente modular narrativas despolitizadoras ou mesmo reacionérias, segundo o gosto de seus autores, o que pode

ser demonstrado pelas mais diversas obras do nosso cinema.

Da mesma forma, conforme surgir o interesse das pesquisas que se proponham a investigar as diversas inser-
¢Oes do melodrama em nosso cinema, nao faltardo exemplos, do cinema do periodo silencioso ao contemporaneo,
nos mais diferentes formatos e intengdes. O que empreendemos até aqui segue o percurso de tais investigagdes,
compreendendo que antes de nos lancarmos a tecer glossarios para o melodrama € preciso estabelecer com qual

gramatica se fala do mesmo.
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ESPECULANDO GENERO(S):

POR UMA ABORDAGEM QUEER DOS ESTUDOS DE GENEROS CINEMATOGRAFICOS

HENRIQUE RODRIGUES MARQUES®

RESUMO Este artigo discute novas possibilidades de definicdo do que € género cinematografico. Historicamente, os estudos de sexualidade e gé-
nero (gender) no cinema demonstraram grande afinidade pelos géneros (genres). Sdo abundantes os trabalhos que investigam a representagdo da mu-
lher no melodrama, a sensibilidade queer no musical ou discursos de masculinidades no western. Nesta pesquisa, concentramos a analise nos géneros
da ficgdo especulativa e sua relagdo com debates da Teoria Queer. Malgrado esse vinculo entre os campos, que ja rendeu importantes discussodes
sobre representacgdes e discursos sobre género e sexualidade no audiovisual, pouco se refletiu como a perspectiva dissidente da teoria queer pode con-
tribuir para a conceitualizacao de género em si. Frequentemente, esses trabalhos encaram o género cinematografico de maneira hermética, enquanto
uma estrutura bem definida e consolidada. Assim, propomos uma “queerizagdo” do género cinematografico a partir da fricgdo das teorias de género
cinematografico de pesquisadores como Rick Altman, Steve Neale e Mark Jancovich com conceitos da teoria queer. Acreditamos que tal concepgao
pode ser frutifera nao apenas para os estudos queer no cinema, mas também para pesquisas de género cinematografico na contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE Cinema; género cinematografico; teoria queer; metodologia; andlise filmica.

ABSTRACT This article discusses new possibilities for defining what a cinematographic genre is. Historically, studies of sexuality and gender in cinema
have demonstrated great affinity for genres. There is an abundance of work that investigates the representation of women in melodrama, queer sensibility in
musicals or masculinity discourses in westerns. In this research, we focus the analysis on the genres of speculative fiction and their relationship with Queer
Theory debates. Despite this link between the fields, which has already led to important discussions about representations and discourses about gender and
sexuality in audiovisual, little has been reflected on how the dissident perspective of queer theory can contribute to the conceptualization of gender itself.
Often, these works view the cinematographic genre in a hermetic way, as a well-defined and consolidated structure. Thus, we propose a “queerization’ of the
cinematographic genre based on the friction of film genre theories from researchers such as Rick Altman, Steve Neale and Mark Jancovich with concepts
from queer theory. We believe that such a conception can be fruitful not only for queer studies in cinema, but also for contemporary film genre research.

KEYWORDS Cinema; genre; queer theory; methodology; film analysis.
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INTRODUCAO

As reflexdes que apresento neste artigo sdo resultado do processo de conceituagdo da minha pesquisa de mes-
trado. Originalmente, pretendia investigar uma certa produc¢do do cinema queer brasileiro contemporaneo que se
apropriava, em diferentes graus, da ficcdo cientifica. No entanto, conforme buscava definigdes tedricas sobre os
coédigos, convengdes e limites do género, passei a sentir uma imposi¢do, uma obrigacdo, de forcadamente tentar
defender e legitimar determinado filme como ficcdo cientifica o bastante para caber nas fixacoes do género. Um
trabalho sisifiano que ocupava tempo e caracteres na burocracia exaustiva de elencar caracteristicas e checar
pré-requisitos. Além disso, crescia também o desejo de incorporar no panorama de minha constelagio de objetos
outras obras que tinham muito em comum com as que ji estavam no corpus de estudo, mas que definitivamente
nao eram ficgdo cientifica. Uma pesquisa que partia do meu amor pelo Cinema de Género, converteu-se em um

terrivel sentimento de que estava restringido e amarrado pela solidez de suas categorias.

A maneira com que estava tratando a questdo de género passou a me parecer contraditéria em uma pesquisa
sobre cinema queer. Como define Teresa de Lauretis, um texto queer é uma fic¢o, seja da literatura ou do cinema,
“que ndo apenas atua contra a narratividade, a pressao genérica de toda narrativa em ter encerramento e realizacio
de sentido, mas também rompe criticamente a referencialidade da linguagem e a referencialidade das imagens”
(2011, p. 244, nossa traducdo).2 N&o obstante, passei a questionar as razdes para uma pesquisa queer em cinema
nao seguir tal proposta ao pensar a referencialidade do género cinematogréfico. Sendo assim, passei a pensar uma
proposta de género que atuasse como um termo guarda-chuva, agrupando e colocando em diadlogo géneros que

compartilhavam semelhancas que constitufam meu interesse de pesquisa.

A escolha pelo termo “ficgdo especulativa” parte do trabalho feito por Roberto de Sousa Causo em seu livro
Ficgdo Cientifica, Fantasia e Horror no Brasil — 1875 a 1950 (2003), onde ele estabelece que os trés géneros do
titulo compartilham o processo de “construcdo de uma realidade que é ao mesmo tempo préxima e distante da
percepcao do leitor, de modo que sua percepcio critica possa ser recuperada. Em esséncia, uma realidade alterna-
tiva por meio da qual o leitor acessa a sua prépria realidade de modo renovado” (Causo, 2003, p. 33). Encontrei
assim o fio condutor entre as caracteristicas de cada género que desenhava minha constelacao de interesse, mas
que também me levou ao questionamento que gerou os temas deste artigo: poderia o género cinematogréfico ser

elaborado a partir de uma perspectiva queer?

2. Do original: "that not only works against
narrativity, the generic pressure of all nar-
rative toward closure and the fulfillment of
meaning, but also pointedly disrupts the
referentiality of language and the referen-
tiality of images.”
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FICGOES DE GENERO

Do Manifesto Ciborgue (1991) de Donna Haraway ao Testo Yonqui (2008) de Paul Preciado, passando as ana-
lises que Teresa de Lauretis faz da ficgdo cientifica feminista em Technologies of gender: Essays on theory, film,
and fiction (1987) e a negacdo da posteridade de Lee Edelman em No future: queer theory and the death drive
(2004), os estudos queer e os géneros da ficcio especulativa sempre demonstraram certa afinidade em relacionar
seus temas, discursos e preocupagdes. Como notam as autoras Wendy Gay Pearson, Veronica Hollinger e Joan
Gordon, na introducéo da coletinea Queer universes: sexualities in science fiction (2008), ao atribuir uma leitura
queer para a obra Frankenstein (Mary Shelley, 1818): “E, talvez, um dos efeitos mais poderosos da teoria queer
o fato de que ela nos permite localizar e identificar as diversas ansiedades e problemas levantados pela represen-
tacdo da sexualidade na ficgdo cientifica [...]” (2008, p. 2, nossa traducio).3 Se, por um lado, a ficcio especulativa
sempre se interessou por representar corpos que nfo pertencem — corpos estranhos —, como monstros, alienige-
nas e humanoides, por outro, os corpos queer do mundo real parecem viver em uma espécie de distopia cotidiana.

Como define o cineasta e pesquisador André Anténio Barbosa,

Se hé alguém tdo marginal a ordem simbdlica a ponto de saber de modo claro que o estado de excec@o distépico e
sombrio é, na verdade, a regra geral (e ndo algo que ameaca chegar um dia, caso fracassemos), este alguém é o queer.
O queer anda pelas ruas de uma cidade contemporanea como uma top model robética desfila num show cujo tema é

o futuro sombrio numa metrépole labirintica e pés-humana (2017, p. 86).

N32o obstante essa facil identificagdo entre a experiéncia queer e a ficcdo especulativa, € importante destacar que
tratar da relacio entre esses campos ainda é um posicionamento que encontra resisténcias. No artigo Queerizan-
do géneros? De mulheres, homens e alienfgenas no cinema de ficgéo cientifica do Leste Europeu, a pesquisadora
Eva Néripea reconhece o campo dos estudos de género e sexualidade como uma area ainda pouco contemplada
pelos pesquisadores da ficgdo cientifica, lembrando que “a ficgdo cientifica foi concebida por muito tempo como
assexuada” (Bould apud Néripea, 2015, p.19), e enfatiza a falta de consenso nas questdes que relacionam as re-

presentagdes de género (gender) no género (genre). Segundo ela, temos que:

Por um lado, alguns autores argumentam que a fic¢do cientifica e a teoria queer partilham bases significativas ao
questionar e desnaturalizar certos modelos narrativos (por exemplo, Pearson, 1999, p. 4) e ao “contestar normas so-

ciais” (Foster, 2009, p. 391), incluindo aquelas referentes a género e sexualidade. Por outro lado, ha um entendimento

3. Do original: “It is, perhaps, one of the
most powerful effects of queer theory that it
enables us to locate and identify the diverse
anxieties and issues invoked by the represen-
tation of sexuality in sf. [science fiction] [...]”



de que a ficgdo cientifica normalmente reproduz as normas sociais de sua época (Elkins, 1977) e de que muitos textos
de ficgdo cientifica se mostram “completamente inconscientes em sua reprodugio do ambiente heteronormativo em

que sdo produzidos” (Pearson, 1999, p. 18; ver também Hollinger, 1999, p. 24). (Naripea, 2015, p. 90)

Em 2019, o encerramento da série televisiva Game of Thrones reaqueceu debates sobre género e representagio
de mulheres em narrativas de fantasia. Até mesmo o filésofo esloveno Slavoj ZiZek publicou um ensaio refletindo
sobre a questdo da feminilidade téxica atribuida a personagem Daenerys Targaryen, transformada, segundo ele,
em uma “fantasia masculina”.4 O caso de Game of Thrones é um indicativo de que talvez a heteronormatividade
ou a reproducio de esteredtipos de género seja menos relacionada as normas de sua época e mais as intencionali-
dades de cada autor. Nio é dificil pensar em filmes feitos durante o Céddigo Hays que sejam mais progressistas do
que alguns feitos em Hollywood nos dias de hoje. Se falamos de cinema queer, obras como Sylvia Scarlett (George
Cukor, 1935), Festim diabdlico (Alfred Hitchcock, 1948), Juventude transviada (Nicholas Ray, 1955) e Quanto

mais quente melhor (Billy Wilder, 1959) sdo amplamente reconhecidas como a frente de seu tempo.

A esse respeito, em Better left unsaid: victorian novels, Hays Code films, and the benefits of censorship (2013),
Nora Gilbert propde uma instigante defesa sobre como os dispositivos censérios instituidos durante o referido pe-
riodo da producao hollywoodiana acabaram contribuindo para representacées subversivas no cinema, por exem-
plo, as mulheres indecorosas no cinema de Cukor, a sensualidade madura nos filmes de Elia Kazan ou ainda a cri-
tica social disfarcada de idealismo em A felicidade ndo se compra (Frank Capra, 1946). Na conclusdo do préprio
artigo de Naripea, a autora nota que, dos trés filmes analisados por ela, o tnico feito em um pais onde a homosse-
xualidade era legalmente criminalizada, foi também o tnico a oferecer “imagens mais subversivas” e “algum grau
de tolerancia ou reconhecimento da alteridade com relacao ao carater queer.” (2015, p. 102) De maneira anéloga,
a producdo audiovisual brasileira durante os anos de censura nos governos ditatoriais viveu seu momento mais
ousado e subversivo, adotando o desbunde e a transgressao como ferramentas de protesto. A prépria Pearson, no

mesmo artigo citado por Néaripea, conclui sua reflexdo com a seguinte assercgio:

[...] delinear as especificidades que podem tornar queer um determinado texto, investigar os muitos e peculiares mo-
dos pelos quais o conceito dominante ocidental de sexualidade se sustenta, est4 implicado em, e por vezes colide com
as tentativas da ficcdo cientifica de imaginar maneiras alternativas de se estar no mundo, maneiras estas que sempre,
por mais profundamente ocultos que sejam seus sinais, j& sdo sobre estar nesse mundo enquanto uma pessoa com um

sexo, um género e uma sexualidade (2008, p. 38-39, nossa tradugdo).®

4. Tradugao em portugués realizada por
Artur Renzo para o Blog da Boitempo. Dis-

ponivel em: https://x.gd/5vagF. Acesso em:
15 de janeiro de 2024.

5. Do original: "to delineating the specifi-
cs that may make a particular text queer,
to disinterring the many and peculiar ways
through which the dominant Western con-
ception of sexuality underlies, is implicated
in, and sometimes collides with sf's at-
tempt to envision alternative ways of bein-
g-in-the-world, ways which are always, no
matter how deeply their signs are hidden,
already about being-in-the-world as a per-
son with a sex, a gender, and a sexuality.”

artigo

95

temadtico

dossié


https://x.gd/5vaqF

96

PPGCine | UFF

Harry M. Benshoff e Sean Griffin (2006), em consonancia aos dizeres de Pearson (apud Néripea, 2015), reco-
nhecem que, a0 mesmo tempo que o cinema de horror frequentemente apresenta a heterossexualidade enquanto
norma a ser protegida, ele também retrata a alteridade sexual como fascinante e excitante, permitindo que fas
queer do género decodifiquem sentidos como tematicas homoerdticas nas entrelinhas, apreciagdo camp e até
mesmo possibilidades de vinganca contra a heterossexualidade compulséria. “A maioria dos fas se interessam pelo
género nfo por causa dos insossos e tediosos personagens heterossexuais, mas sim por causa dos personagens

queer monstruosos e as emocoes que eles provocam” (Benshoff; Griffin, 2006, p. 77, nossa traducao).6

Sendo assim, é possivel afirmar que esses terrenos se permeiam mutuamente, estimulando-se e borrando suas
fronteiras, ou, nas palavras da prépria Donna Haraway: “Trata-se de uma luta de vida e morte, mas a fronteira
entre a ficcio cientifica e a realidade social é uma ilusdo dtica.” (2000, p. 36). E dessa fronteira — ou da auséncia
dela — que nascem as inquietagbes desta pesquisa.

DEFINICOES DE GENERO

Mais frequente no campo dos estudos literarios, a nomenclatura “ficcdo especulativa” € um termo guarda-chu-
va que contempla os géneros da fantasia, do horror e da ficcio cientifica, categorias que, tradicionalmente, sao
entendidas como géneros distintos dentro dos estudos cinematograficos. Sendo assim, nossa discussdo sobre a

ficgdo especulativa precisa partir de um questionamento bastante explorado nos estudos queer: o que é género?

Embora troquemos as traducgdes para o inglés, indo de gender para genre, o género cinematografico compar-
tilha com o género dos estudos feministas a condi¢do de ocupar o protagonismo de um debate acalorado que se
mantém em constante disputa. Entre defini¢cGes de tedricos, criticos e cinéfilos, a 4rea dos estudos de género no
cinema segue sendo um terreno de pouco consenso, tanto na conceitualizacio individual de cada género quanto
na de género em si. Se, em 1984, no apogeu do cinema moderno, Rick Altman ja localizava uma série de desafios
e probleméticas que rondavam os estudos de género, as coisas se mostram ainda mais complexas na prodigali-
dade do cinema contemporineo. Em tempos em que a prépria esséncia do cinema é colocada em inquérito, com
séries televisivas figurando em listas de melhores filmes do ano, propostas sobre ludonarrativas audiovisuais e

discussoOes sobre a existéncia de um cinema expandido, parece no minimo anacrénico defender algum purismo

6. Do original: "Most fans of the genre are
drawn to it not because of its bland and bo-
ring heterosexual characters but rather be-
cause of its queerly monstrous characters
and the thrills they provide."



para definir o que é um género cinematografico. Como afirma Steve Neale: “Géneros sdo inerentemente tempo-
rais: portanto, temos sua mutabilidade inerente de um lado, e sua historicidade inerente do outro” (1990, p. 56,

nossa traducio).”

Para a contemporaneidade, talvez faga mais sentido a pergunta: para que serve género? Como reconhece Mark
Jancovich em um artigo escrito no ano 2000, tornou-se amplamente aceito que estudos de género concentrem
suas anélises em fatores contextuais ao invés de tentar definir uma “verdade” idealista sobre o género em ques-
tdo. Como postulado por Andrew Tudor, “Género é o que nds coletivamente acreditamos que ele seja” (2012, p.
7, nossa traducdo).8 Sendo um raro caso de conceito que aparece muito bem estabelecido em todas as pontas
do consumo de cinema, o género assume diversas func¢des dentro da cultura cinematografica. Parte do 1éxico de
académicos, cinéfilos, criticos, estidios, espectadores, realizadores, plataformas de streaming, fas e até mesmo
consumidores mais casuais, a nogdo de género é uma das ferramentas mais bésicas e primdrias para mediar a
nossa relagdo com o cinema. Esttidios pensam suas campanhas de divulgagdo de acordo com iconografias de
cada género; alguém que vai no cinema com um interesse amoroso pode escolher ver uma comédia romantica,
mas preferir um filme de horror com os amigos; videolocadoras e agora os catalogos de streamings apresentam
secOes separadas por géneros; criticos costumam analisar certos filmes de acordo com o modo como eles intera-
gem com certas tradi¢Ges de determinado género; e assim por diante o género vai assumindo variadas finalidades

em diferentes contextos.

Levando em consideracao a sensibilidade do conceito de género cinematografico, parece-me pouco produtiva
uma pesquisa sobre género que considere importante a legitimagao de determinado filme dentro de determinado
canone. Como defende Mark Jancovich (2002), os estudos de género na contemporaneidade devem procurar
novas maneiras de se pensar sobre género, ao invés de esmiucar e estabelecer caracteristicas essenciais e defi-
nitivas para cada género individualmente. Em didlogo com outros teéricos como James Naremore, Jancovich
(2002) afirma que a determinacdo de cada género diz respeito mais a uma questio discursiva, um sistema aberto
de argumentos e leituras, do que sobre sua relacdo com artefatos estanques. Para exemplificar seu argumento,
o0 tedrico nos explica de que modo a leitura de um filme como representante de um género em particular muda
frequentemente de acordo com diferentes contextos. Segundo ele, a nogdo de que classicos do expressionismo
alemdo como O gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920) e Nosferatu (F. W. Murnau, 1922) sdo exem-
plares do cinema de horror é bastante recente, ja que na época de seus langamentos essas obras nao recebiam a

leitura de género.

7. Do original: "Genres are inherently tem-
poral: hence, their inherent mutability on
the one hand, and their inherent historicity
on the other”"

8. Do original: "Genre is what we collecti-
vely believe it to be."
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Sendo assim, as definicoes de cada género estdo sempre sendo revistas, ampliadas, ressiginificadas, deco-
dificadas por novos valores, lidas por uma nova gramética, compreendidas por um novo perfodo histérico. Em
consondncia com as proposicoes de Jancovich (2002), Barry Langford pontua que “Filmes de género por defini-
¢ao sdo objetos coletivos ao invés de singulares: seus sentidos sdo compreendidos através do parentesco ao invés
do isolamento.” (2005, p. 18, nossa traduc¢io).” E, nesse processo de atribuir sentidos e estabelecer parentescos,
espectadores, tedricos, realizadores e todos que consomem cinema participam de maneira ativa, mesmo que in-
consciente, da definicdo de cada género cinematografico e da inclusao de filmes que pertencem ao mesmo. Como
resumem os pesquisadores Alfredo Suppia, Pedro Maciel Guimaraes e Mariana Duccini, “[...] os géneros reverbe-
ram rituais culturais em que as experiéncias coletivas sdo investidas de um sentido” (2017, p. 7). E, como costuma
ser com estruturas construidas de maneira coletiva, essas atribuicdes de sentido e definigbes nao acontecem sem

o surgimento de tensoes e disputas.

TENSOES DE GENERO

No seminal artigo publicado por Altman no Cinema Journal (1984), o tedrico propde uma abordagem se-
mantica/sintatica para se estudar o(s) género(s). Logo no inicio de sua reflexao, Altman destaca duas tendéncias
principais na hora de definir quais filmes pertencem a um determinado género. Na vertente mais inclusiva, a par-
ticipagdo é concedida a partir de uma caracteristica tautoldgica (“musical” é um filme que contém musica diegética
que exerce influéncia na narrativa), o que garante um grupo copioso de filmes como parte do corpus do género em
questdo. Ja em um pensamento exclusivo, busca-se consagrar como representante de determinado género apenas
filmes que sdo mais fiéis, mais completos na utilizacdo de estrutura e caracteristicas do género, criando-se assim
um canone seleto (ndo basta apenas a musica diegética, é necessario um nimero de caracteristicas especificas para
ser um musical de verdade). Nesse embate, forma-se um oximoro onde um filme ndo é um musical quando ele é

repleto de musicas que se conectam a narrativa e é protagonizado por Elvis Presley (Altman, 2012, p. 28).

Essa dificuldade em afirmar com exatidao as fronteiras de um género também se transfere para os estudos de
cada género em particular, seja no cinema ou na literatura. Com frequéncia, a definicdo é estabelecida pela compa-
racdo com outro género similar. O thriller se configura como tal por oferecer uma experiéncia de tensao que é mais

intelectual e menos corpérea que o horror, o erdtico ndo é pornogrdfico por ter um refinamento que o distancia da

9. Do original: "Genre films by definition
are collective rather than singular objects:
their meanings are comprised relationally
rather than in isolation.



vulgaridade, o noir nao é apenas um filme policial, o chanbara é o equivalente japonés do western. Esse método,

mais alinhado a vertente exclusiva, resguarda o purismo de um género em detrimento da inferiorizagio de outro.

No caso da ficglo cientifica, a comparacgio quase sempre ¢ feita com base nos limites da fantasia. Para James
Gunn, em Toward a definition of Science Fiction, a fantasia cria seus préoprios mundos, ao passo em que a ficcio
cientifica segue as regras do mundo que conhecemos. Ao definir a ficgdo cientifica como “a literatura da mudancga”
e a fantasia como “a literatura da diferenca”, Gunn argumenta que a “Fantasia ocorre em um mundo que ndo é con-
gruente com 0 nosso, ou que é incongruente de alguma maneira significativa. A ficcdo cientifica ocorre no mundo
da experiéncia cotidiana estendido para o desconhecido” (2005, p. 10, nossa traduc¢io).'° O autor defende que essa
distingao é necessaria, pois cada um dos géneros é lido de uma maneira e, embora eles compartilhem uma mes-
ma raiz em algum sentido, eles perpassam diferentes métodos de observacio, uma vez que a ficcdo cientifica tem
como base “o mundo real” (2015, p. 11). Em uma analise similar, Eric S. Rabkin afirma que a “Ficgdo cientifica é
um segmento do fantéstico que procura plausibilidade tendo como base a ciéncia. As ciéncias, obviamente, podem
variar, assim como os graus de plausibilidade, mas o comprometimento intelectual esta sempre presente” (2009,
p. 21-22, nossa tradugdo).!* Em ambos os tedricos, assim como em boa parte dos estudiosos da ficgdo cientifica,
percebe-se uma desvalorizacdo da fantasia, tida como inferior por ndo buscar explicacbes légicas e criar universos
mais livres, sem a mesma engenhosidade e o alicerce intelectual da ficgdo cientifica. Defesa no minimo irénica
para um género que passou a maior parte do século XX sendo considerado como baixa cultura para mero entrete-
nimento. O iugoslavo Darko Suvin examina a ficcao cientifica por um viés marxista, considerada por ele como “a
literatura da revolta”, por sempre representar anseios das massas ao longo dos tempos. Ja a fantasia, € vista por
Suvin como inferior a ficcdo cientifica, pois é um género que explica seus universos através de forcas sobrenaturais
e encantadas. “Certamente a ficcio cientifica ndo pode permitir que seu contrato com o leitor seja contaminado
pelas bobagens de Grande Abdbora da fantasia.” (Suvin, 1979, p. 24, nossa traducio).!?

Como ¢ notavel no trabalho de Mark Jancovich, muitas vezes os proprios fas de determinados géneros assu-
mem o cargo de estabelecer fronteiras e desempenhar o policiamento sobre o que deve ou nao ser considerado
um representante do género em questao. No artigo “A Real Shocker’: authenticity, genre and the struggle for dis-
tinction”, Jancovich (2000) analisa 0 modo como dentro dos fandoms de filmes de horror existe uma cultura nao
apenas de se distanciar de outros géneros, como a ficgdo cientifica e a fantasia, mas também de se opor a certos
nichos de horror, procurando se estabelecer como um auténtico e legitimo fa do género. Essas disputas pela defi-

nicao de género tém como principal objetivo constituirem regimes de distingao. Em um dos exemplos citados por

10. Do original: "Fantasy occurs in a world
not congruent with ours or incongruent in
some significant way. Science fiction oc-
curs in the world of everyday experience
extended into the unknown"

11. "Do original: Science fiction is that
branch of the fantastic that seeks plausi-
bility against a background of science. The
sciences, of course, can vary, as can the
degrees of plausibility, but the intellectual
commitment is always there".

12. "Do original: surely SF cannot allow its
contract with the reader to be contamina-
ted by the Great Pumpkin antics of fantasy.

99

é temadtico | artigo

ossle

d



100

PPGCine | UFF

Jancovich, temos os fas de horror gore que nao consideram o cinema de horror mainstream um “cinema de horror
de verdade”, mas sim uma “cépia comercializada e higienizada para o consumo estipido de vitimas da cultura de
massa” (2000, p. 25, nossa traducdo).!® Para tais fas, o horror auténtico é definido por um tipo de violéncia exces-
siva que nao pode existir no mainstream. Na mesma medida, em outro exemplo citado por Jancovich, os fas de
horror que cultuam o cineasta Dario Argento buscam se desassociar dos fas da saga A hora do pesadelo; enquanto
fas de filmes mais underground, consideram Argento muito mainstream (2000, p. 28). Esses processos de defini-
¢bes auténticas frequentemente buscam legitimacao através da criacdo de alteridades. “Por exemplo, certos fas de
ficgdo cientifica procuram enfatizar a seriedade do seu género de preferéncia, assim como seu investimento nele,
as custas do fa de horror que passa a representar a epitome do consumidor de cultura de massa como o imbecil e

ameacador Outro.” (Jancovich, 2000, p. 26, nossa tradugdo).'*

Em um contexto mais atual, vemos um debate analogo acontecer nas discussoes sobre o pés-horror, termo
cunhado pelo critico Steve Rose em 2017.1° Enquanto para fis de um horror mais “tradicional” o pds-horror é en-
carado como um “pseudo-cinema de horror” feito para pessoas que na realidade nao gostam de filmes de horror,
para os cinéfilos que gostam dos filmes colocados nessa categoria o pés-horror é um refinamento, um aprimora-
mento e uma revitalizacdo do género. E no embate de defini¢es, ambos os lados se julgam detentores do veredito

final sobre a autenticidade do que é o género horror de verdade.

Essa discussio recorrente sobre “verdade” no género cinematogréfico (genre), oferece uma imensa aproxima-
cao com o género sexual (gender). Mesmo que na lingua inglesa os dois conceitos nio sejam homénimos, como
acontece no portugués, muito da retérica utilizada nos estudos de género no cinema perpassa por nomenclaturas
que se assemelham ao debate de género nos estudos feministas e queer. Rick Altman se apropria de uma nomen-
clatura biolégica, discutindo género em termos de “espécime”, “mutantes” e “cruzamento de espécies” (2000, p.
16), assim como defende propostas de género enquanto “identidades” estaveis e bem-definidas. Barry Langford
(2005), por sua vez, propde a discussio sobre hibridismo questionando a existéncia de um “transgénero” (trans-
genre). J4 Steve Neale (1990) define género a partir do conceito de verossimilhanca, um sistema de conhecimen-
tos, expectativas e hipdteses que os espectadores utilizam para compreender um género. Se algum personagem
comeca a cantar, o publico reconhece que o filme é um musical, e, consequentemente, espera que outros nime-
ros musicais ocorram ao longo da sessdo. Quando esse sistema de conhecimentos prévios da verossimilhanca é
rompido, o publico entende que o filme ndo é um musical “real” ou “genuino”. Tal processo de deslegitimagao de

um filme que transgride as expectativas de determinado género, indicando sua farsa com o objetivo de reforgar a

13. Do original: "Do original: the commer-
cialized, sanitized tripe which is consumed
by moronic victims of mass culture.

14. Do original: "For example, certain SF
fans seek to emphasize the seriousness of
their own genre, and their investment in it,
at the expense of the horror fan who comes
to represent the epitome of the consumer of
mass culture as moronic, threatening Other."

15. Disponivel em: https:/x.gd/qYAEz.

Acesso em: 13 de janeiro de 2024.
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verdade sobre o género em questdo segue uma dinamica parecida com o processo pelo qual o binario cisgénero é

refor¢cado em detrimento da experiéncia trans e ndo binaria.

Partindo desse intercambio de terminologias, gostaria de “queerizar”, de maneira provocativa, o debate de
género cinematografico. Da mesma maneira que os estudos de género cinematografico utilizam terminologias
presentes nos debates de género e sexualidade, muito da discussdo queer sobre género (gender) pode ser aplicada
ao género (genre). Se olharmos, por exemplo, para a discussio feita por Judith Butler (1993) sobre a pratica das
drag queens, temos um repertério interessante para pensar a questao das fronteiras entre géneros, suas parddias,
hibridismos e a nogao de autenticidade. Butler defende que a drag néo performa uma cépia de um género real e j&
existente, mas sim uma estrutura de personificacio que é inerente a estrutura de qualquer género. A autora entao
declara que o “género é um tipo de imitacdo para a qual ndo existe um original; na realidade, é uma espécie de
imitagdo que produz a prépria nogao do original como efeito e consequéncia da imitagdo em si mesma” (1993, p.
313, grifos da autora, nossa traduc¢fo).!® Transpondo o pensamento de Butler aos estudos filmicos, acredito que
a maxima segue pertinente. Qual exatamente é o primeiro filme de horror? O primeiro melodrama? O primeiro
western? Os representantes subsequentes de tais géneros sempre seguem o modelo “original”? E como fica a
questdo dos géneros cinematograficos que surgiram na literatura? E possivel falar em “imitacio de um exemplar
legitimo” quando migramos de uma midia para outra? Nés sabemos o que é um musical ou um filme de guerra
pelos cédigos narrativos e iconograficos que sdo reproduzidos e “imitados” sem que nds, os espectadores, saiba-
mos com certeza qual é o modelo original, se é que tal protétipo existe. Butler, sobre isso, continua e afirma que:
“Em outras palavras, toda essa estrutura base de cépia e origem se revela radicalmente instével, ja que cada posi-
cdo se reverte na outra e embaralha a possibilidade de qualquer maneira estével de localizar a prioridade tempo-
ral ou légica de qualquer um dos termos” (1993, p. 313, nossa traduc¢io).'” Sao cédigos culturalmente aprendidos
através da repeticido constante dos préprios cédigos que constituem o género em questdo. Logo, € justamente
essa repeticio das estruturas do género que definem em nosso imaginério as caracteristicas “fundamentais” de

cada género em particular.

Aqui, um contra-argumento poderia ser feito evocando o papel da sujeicdo na producéo de género social, ja que
suas normas e cédigos se aplicam em corpos de sujeitos que sdo entdo definidos pelas medidas normativas do real
(Butler, 1993, p. 313); defini¢do que, obviamente, nio se traduz com exatiddo para o género cinematografico. Tal
limitagdo, apesar de verdadeira, ndo me parece particularmente definitiva, pois, como nos lembra De Lauretis, o

cinema também ¢é perpassado por processos de confeccdo de subjetividade “culturalmente conscientes”, instigan-

16. Do original: gender is a kind of imitation
for which there is no original; in fact, it is a
kind of imitation that produces the very no-
tion of the original as an effect and conse-
quence of the imitation itself.

17. Do original: In other words, the entire fra-
mework of copy and origin proves radically
unstable as each position inverts into the
other and confounds the possibility of any
stable way to locate the temporal or logical
priority of either term.
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do no espectador relacées produtivas e um engajamento com as imagens que germina formas de subjetividade que

sdo inquestionavelmente sociais (1984, p. 50). Sobre o genre, a autora ainda define que

O que chamamos de géneros — a organizacdo narrativa filmica do conteido de acordo com codificagdes cinemato-
graficas especificas no western, no horror, no melodrama, no filme noir, no musical etc. — também sdo meios pelos
quais o cinema articula a agdo humana, estabelece sentidos em relacdo as imagens e vincula a fantasia a imagens e
sentidos ao mesmo tempo. Essa vinculagdo da fantasia a certas representagdes, certas imagens significativas, afeta
o espectador enquanto uma producdo subjetiva. O espectador, costurado no movimento espago-temporal do filme,
é construido como ponto de inteligibilidade e origem dessas representagdes, enquanto sujeito, “figura-para”, dessas
imagens e sentidos. Desta maneira, o cinema participa de forma eficaz e vigorosa na produgao social da subjetividade.

(De Lauretis, 1984, p. 53, nossa tradugao)*®

Butler declara que a arte drag é sobre o modo como “géneros sao apropriados, teatralizados, usados e criados”
(1993, p. 313, nossa traducio).'* E em um movimento parecido que eu gostaria de pensar a ficcio especulativa por
uma abordagem queer. Livre de ambicdes em defender a autenticidade das obras como exemplares legitimos da
fantasia ou do horror, volto meu trabalho ao anseio de entender como a ficcao especulativa pode ser apropriada e
usada como ferramenta narrativa, estética e politica. Ainda na subversdo queer dos estudos de género de cinema,

proponho a leitura de género feito por Maggie Nelson em comparagio com a ideia de cor:

Tenho um amigo que pensa no género como uma cor. O género e a cor tém em comum certa indeterminagdo onto-
légica: ndo é correto dizer que um objeto é uma cor, nem que o objeto tem uma cor. O contexto também a modifica:
todos os gatos sdo pardos, etc. A cor também nao é, a rigor, voluntdria. Mas nenhuma dessas férmulas quer dizer que

0 objeto em questao ¢ incolor. (Nelson, 2017, p. 20, grifos da autora)

Desse modo, ndo pretendo defender que certos filmes sdo de ficcdo especulativa ou tém elementos de horror,
fantasia, ficgdo cientifica. Proponho uma analise aberta as possibilidades da indeterminagdo, encarando o género
com a mesma postura pds-identitaria que o queer representa. Pois, como propoe Eve Kosofsky Sedgwick, um dos
significados do queer € “a mistura aberta de possibilidades, lacunas, sobreposicoes, dissonincias e ressonancias,
lapsos e excessos de sentido quando os elementos constituintes do género e da sexualidade de qualquer pessoa néo

sao feitos (ou ndo podem ser feitos) para significar monoliticamente” (2005, p. 7, nossa traducdo).?* Assim como

18. Do original: What we call genres - the
narrative filmic organization of content ac-
cording to specific cinematic codifications
in the western, the horror film, melodrama,
film noir, the musical, etc. — are also ways
in which cinema articulates human action,
establishes meanings in relation to images,
and binds fantasy at once to images and
meanings. This binding of fantasy to certain
representations, certain significant images,
affects the spectator as a subjective produc-
tion. The spectator, stitched in the film's spa-
tiotemporal movement, is constructed as
the point of intelligibility and origin of those
representations, as the subject of, the “figu-
re-for” those images and meanings. In these
ways cinema effectively, powerfully partici-
pates in the social production of subjectivity.

19. Do original: genders are appropriated,
theatricalized, worn, and done.

20. Do original: "That's one of the things that
“queer” can refer to: the open mesh of possi-
bilities, gaps, overlaps, dissonances and re-
sonances, lapses and excesses of meaning
when the constituent elements of anyone’s
gender, of anyone’s sexuality aren't made (or
can't be made) to signify monolithically."



Langford (2005) e Tudor (2012), a teérica queer nos lembra que géneros(s), sejam eles quais forem, sao forjados
e definidos em comunidade e agrupamentos, através de préaticas que, mesmo quando partem de um, existem e ge-
ram sentido como um todo. Tal apropriacio da proposta de Sedgwick (2005) para os estudos de géneros cinema-
togréficos, ecoa a leitura que Maggie Nelson faz de seu trabalho ao declarar que “Ela queria que o termo fosse uma
emocdo constante, um tipo de lugar-tenente — um nominativo, como Argo, pronto para designar partes cambian-
tes ou que se fundiram, um meio de afirmar e ao mesmo tempo se esquivar” (Nelson, 2017, p. 34). Dessa maneira,
a ficgdo especulativa se configura como um tipo de lugar-tenente, uma paleta em que cores/géneros se misturam

em diferentes possibilidades de constitui¢do do género em si; no lugar de um género-mondélito, um género-matiz.

FRICGOES DE GENERO

Refletindo sobre as similaridades e fronteiras entre o horror e a ficcao cientifica, Laura Loguercio Canepa, em
seu artigo “Horror, ficcdo-cientifica e tecnologias da comunicacdo em trés filmes brasileiros” (2015), reconhece
que os géneros compartilham muitas proximidades, por exemplo, suas origens, ambos provenientes do romance
do século XVIII. Frequentemente, o supracitado Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818) de Mary Shelley é
encarado como um livro seminal para ambos os géneros. E, embora assuma que essa filiagdo dos dois géneros néo
é nenhum consenso, a autora elenca alguns tedricos que concordam com essa conexao em termos analiticos, como
Steve Neale (2000), Roberto de Sousa Causo (2003) e George Slusser e Eric Rabkin (1987).

Nota-se no trabalho de todos esses autores dos estudos de ficcdo cientifica uma tendéncia em mesclar tedricos
da literatura com tedricos do cinema, uma curiosa afinidade com a proposta de Teresa de Lauretis (2011) para o
texto queer. Em coletdnea organizada por Alfredo Suppia, temos artigos oriundos de ambas as areas, sem qualquer
hierarquizacdo ou segregacdo. O livro, intitulado Cartografias para a ficcdo cientifica mundial: cinema e literatu-
ra (2015), que inclusive conta com o recém citado artigo de Canepa, se propde a ser um pequeno “atlas”, composto
por “ensaios que podem ser compreendidos como ‘mapas’ introdutérios a esse vasto continente ocupado pela
ficcdo cientifica” (2015). Assim como no texto queer, aqui a discussao sobre o género transcende a midia e se abre
para uma constelacdo (ou um continente) mais abrangente. Suppia, dessa vez na introducio de seu livro precursor

Atmosfera Rarefeita: a ficg¢do cientifica no cinema brasileiro (2013), em didlogo com Robert Stam, coloca que
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[n]do sem razdo, Robert Stam é particularmente cauteloso com relagdo aos riscos ou vicios dos estudos de género
(taxonomismo e essencialismo), propondo maior atencdo ao conceito de dialogismo (Bakhtin, 1930) e a teoria da
intertextualidade (Kristeva, 1960). Segundo o Professor Stam, “o género poderia ser visto mais produtivamente como
um aspecto especifico da questdo mais aberta e abrangente da intertextualidade”. Stam defende o uso da ideia de
“Iintertextualidade” em substitui¢do a “género” pelo fato de o primeiro termo evitar uma certa tautologia inerente ao
segundo, além de a intertextualidade ser mais “ativa, pensando o artista como um agente que dinamicamente orques-
tra textos e discursos preexistentes”, e polivalente, na medida em que “autoriza relages dialégicas com outros meios

e artes, tanto populares quanto eruditos”. (2013, p. 18)

Sigo aqui ao postulado por Suppia e Stam, por perceber nesse movimento de substituicdo do género pela
intertextualidade um imenso potencial queer em termos metodolégicos. Nao teria muita 1égica uma pesquisa
queer em cinema se preocupar com a categorizacido de géneros (cinematograficos) em posiges inexoraveis ou
essencialistas. Pouco ou nada interessa a defesa de qualquer purismo ou da comprovagdo de que estes filmes
pertencem a uma certa estrutura determinada por um nimero minimo de caracteristicas. Neste debate, é mais
importante diluir do que delimitar fronteiras, romper qualquer tendéncia hierarquica, horizontalizar, aproximar
e somar forgas, celebrar ao invés de inferiorizar diferencgas. Interesso-me mais pela fic¢do cientifica que se deixa e
quer se contaminar pela fantasia, que, por sua vez, se infecta prazerosamente pelo horror, em um matiz de cores
que vibram quando mescladas. Uma fic¢do especulativa que, ao invés de almejar a verdade de um género, busca
transcender “os requerimentos normativos com os quais a ficcao € esperada a se conformar” (De Lauretis, 2011,

p. 244, nossa traducio).?!

Pensar a ficgdo especulativa nestes termos também constitui uma oposi¢io a uma estrutura de género iden-
tificada pelo tedrico queer Nick Davis em The Desiring-Image: Gilles Deleuze and contemporary Queer Cinema
(2013). Ao analisar o filme Gémeos — Mérbida Semelhanca (David Cronenberg, 1988) enquanto um texto queer,
Davis vai elaborar, através do conceito deleuziano de “fluxos de desejo”, uma oposicdo entre o cinema queer e os

géneros convencionais. Segundo o autor,

Muitas pessoas, particularmente as que sdo gays ou heterossexuais, experienciam seus fluxos de desejo de maneira
comparativamente continua, e as relagdes intimas e comunais que nascem desses desejos de maneira similarmente
continua. Agora imagine os fluxos orquestrados das imagens cinematograficas nao apenas como similares, mas con-

comitantes com essas produgdes-de-desejo; observe, particularmente, como comédias romanticas, dramas realistas e

21. Do original: "[..] are the normative requi-
rements with which fiction is expected to
comply."



outros géneros mainstream cortam os intervalos entre planos idoneamente, com edi¢des que aspiram a invisibilidade.
Nao coincidentemente, tais géneros tendem a perpetuar de maneira mais agressiva ilusdes normativas de sexo, géne-

ro e desejo (Davis, 2013, p. 48, nossa tradugio).?

Para além, uma aposta nas possibilidades da intertextualidade também se alinha a uma certa tradigio encon-
trada na prépria histéria do Cinema Queer. Pelo menos desde o New Queer Cinema, nio ¢ dificil encontrar cineas-
tas que orquestram em seus filmes cédigos de diferentes géneros, mais interessados em subverter, reapropriar
ou desconstruir suas matrizes do que se fixar nos limites da “identidade legitima” dos géneros em questdo. Em
Veneno (Todd Haynes, 1991), a narrativa é divida em segmentos que transitam entre o horror, o melodrama, a
fantasia e até mesmo o mocumentario; Paciéncia zero (John Greyson, 1993), por sua vez, borra fronteiras entre
o musical e o horror em uma perspectiva camp (Gittings; 2001); ao passo que Swoon — colapso do desejo (Tom
Kalin, 1992) implode os elementos da biopic, através de um gosto pelo artificio e um desprezo pela reprodugio
realista do passado. Como resume Mary Ann Doane ao escrever sobre o cinema de Todd Haynes, “seu cinema
demonstra ndo tanto que a imagem reside dentro de um género, mas que o genérico invade a imagem, reduzindo
sua singularidade, tornando-a disponivel para ser reconhecida” (2004, p. 12, nossa tradugdo).?® Acredito que o

mesmo seja verdade sobre seus colegas.

Na proposta “mais aberta e abrangente” ditada por Stam, proponho a cria¢do de um corpus de tendéncia inclu-
siva, visto que concordo com a maxima de encarar “o artista como um agente que dinamicamente orquestra textos
e discursos preexistentes” — assim como a drag que se apropria, usa, teatraliza e cria cédigos de géneros. Por uma
andlise dos filmes enquanto textos queer que estabelecem intertextualidade(s) com um ou mais géneros que for-
mam a ficgdo especulativa. Assim como Sedgwick, quero a ficcio especulativa (e qualquer outro género que venha
a estudar) enquanto Argo, pronta para navegar entre as cartografias do género. Ou ainda, como coloca Harry M.

Benshoff ao refletir sobre o potencial queer da ficgio especulativa,

[o]utros géneros cinematograficos — o melodrama, o musical — também se demonstram propensos para teorizagoes
queer, porém poucos o fazem tao prontamente quantos os géneros fantasticos. Enquanto cada um desses géneros se
diferencia em muitas maneiras, eles se assemelham no modo como criam um hiperespago preconcebido (nao realista)
para seus espectadores, mundos diegéticos nos quais pressupostos heterocentrados talvez sejam tdo “reais” ou “de

mentirinha” quanto magia e monstros. (Benshoff, 1997, p. 5-6, nossa tradugao)?

22. Do original: "Many people, particularly
gay or straight ones, experience their flows
of desire as comparably continuous, and
the intimate or communal relations that
grow from these desires as similarly conti-
nuous. Now imagine the orchestrated flows
of cinematic images as not just similar to
but coeval with those of desiring-produc-
tion; observe in particular how romantic co-
medies, realist dramas, and other mainstre-
am genres cut the intervals between shots
very finely, with edits aspiring to in visibility.
Not coincidentally, these genres tend most
strongly to perpetuate normative illusions
of sex, gender, and desire."

23. Do original: "Haynes'’s cinema demons-
trates not so much that the image resides
within a genre, but that the generic invades
the image, reducing its singularity, making
it available for recognition."

24. Do original: "Other film genres — the me-
lodrama, the musical — also lend themselves
to such queer theorization, yet few do so as
readily as the fantastic genres. While each
of these genres are very different in many
ways, they are similar in that they create a
ready-made (non-realist) hyperspace for
their spectators, diegetic worlds in which he-
terocentrist assumptions may be as “real” or
as “make believe” as magic and monsters."
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Sendo assim, refletir sobre/com obras de ficcdo especulativa me instiga nfo por apresentarem caracteristi-
cas narrativas ou formais que se enquadram em determinado género cinematografico, mas por suas aspiragoes
em “especular sobre a realidade, fornecendo paradigmas que relativizam as compreensdes estabelecidas” (Causo,

2003, p. 34). E por essa via que a conversio em texto queer acontece.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo deste texto busquei estabelecer um didlogo entre os estudos de género no Cinema e as investigacoes
da Teoria Queer. Embora tenha elegido como objeto de estudo e discussio os géneros da ficcdo especulativa,
acredito que a proposta de uma abordagem queer de defini¢do do género cinematografico possa ser aplicada de
maneira abrangente, j4 que é possivel encontrar um alinhamento com diferentes teorias de género (genre), como
a busca por novas maneiras de trabalhar com género de Jancovich, a intertextualidade de Stam e as definigdes
por parentesco de Langford. Longe da ambicdo de postular uma norma ou metodologia de estudos, a abordagem
queer dos estudos de géneros nfo sé reconhece e dialoga com as definicoes preexistentes do campo, mas também
permite uma maior fluidez de usos da categoria. N&o se trata de atestar uma verdade, mas sim investigar possi-
bilidades. Tal abordagem, portanto, pode ser particularmente produtiva para estudos de género nas filmografias
nacionais do Sul Global, de cineastas marginais, de cinemas minoritarios e tudo aquilo que o grande cdnone nao
sabe categorizar ou escolheu apagar.

Se o género é ficcao, especulemos seus sentidos.
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REPRODUCAO SOCIAL DE HEROIS:

ASPECTOS DA INSTRUMENTALIZAGAO DA MATERNIDADE NOS ANIMES
DO TIPO SHONEN MY HERO ACADEMIA E DEMON SLAYER

LEONARDO COSTA?
REGIANE REGINA RIBEIRO?

RESUMO A presente pesquisa visa apontar caracteristicas recorrentes na representacdo da maternidade e sua relagdo com o trabalho em perso-
nagens maes de dois animés do tipo shonen. Tem-se como fundamento tedrico perspectivas sobre a maternidade nos animés, o contexto japonés
sobre a divisdo sexual do trabalho e aspectos como precariedade e vulnerabilidade no trabalho feminino. Aciona-se aqui, por meio da Analise Critica
de Narrativa, uma investigacao sobre maes presentes nos animés My Hero Academia e Demon Slayer. Entre os resultados, percebeu-se que esse
género narrativo, o shonen, cria situagdes que: destituem as maes do poder de protegéo e cuidado dos filhos em detrimento de forgas do Estado;
demonizam ou antagonizam a figura materna; e, por fim, instrumentalizam a maternidade para enaltecer ou interromper o desenvolvimento narra-
tivo dos filhos, personagens centrais.

PALAVRAS-CHAVE Teoria da reproducgdo social; animé; trabalho; ficgdo seriada; maternidade.

ABSTRACT This research aims to point out recurring characteristics in the representation of motherhood and its relationship with work in mother
characters in two shonen animes. The theoretical basis is perspectives on motherhood in anime, the Japanese context on the sexual division of
labor and aspects such as precariousness and vulnerability in female work. Here, through Critical Narrative Analysis, an investigation into mothers
present in the animes My Hero Academia and Demon Slayer is triggered. Among the results, it was noticed that this narrative genre, shonen , crea-
tes situations that deprive mothers of the power to protect and care for their children to the detriment of State forces; demonize or antagonize the
maternal figure; and, finally, they use motherhood to enhance or interrupt the narrative development of the children, the central characters.

KEYWORDS Social reproduction theory; anime; work; serial fiction; maternity.
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INTRODUCAO

A figura materna faz parte de diversas animagdes televisivas e cinematogréaficas, ainda que sua presencga nar-
rativa seja um fator controverso. Filmes e séries de animacao apostam na auséncia ou morte da méie, por exem-
plo, como forma de impulsionar o amadurecimento do filho. Algumas delas morrem em cena, outras ja estdo
mortas no infcio da histéria.3 No cenario japonés dos animés, um género narrativo recorrente e que ganha fas
mundo afora é o shonen , que consiste em histérias voltadas para o ptblico jovem masculino japonés, geralmente,
centrada na ascensio de um garoto/protagonista, que precisa lidar com varias adversidades para se tornar mais
forte e vencer seus inimigos. O protagonista é comumente auxiliado por figuras mentoras e amigos que o apoiam
na sua jornada; titulos como Dragon Ball Z (1989), de Akira Toryiama, Cavaleiros do Zodiaco (1986), de Masa-
mi Kurumada; Naruto (2002), de Masashi Kishimoto; e Jujutsu Kaisen (2020), de Gege Akutami sdo exemplos
dessas narrativas. Nesses e em outros titulos, raramente tem-se a figura materna nessa posigdo de mentoria, por

exemp]o.

Nos animés do tipo shonen, entdo, as mées costumam ser invisibilizadas. Quando estéo vivas, sdo ocupadas
demais para aparecer, nao sao mencionadas ou sdo acionadas em momentos especificos da trama. Isso ocor-
re principalmente em narrativas ambientadas fora do contexto do lar, local onde as aventuras do herdi pouco
acontecem. De tal modo, é incomum a figura da mae ser muito presente em histérias que ndo sejam centradas
propriamente na maternidade, como faz a série Chihayafuru (2016), da autora Yuki Suetsugu, que aborda, entre
outros temas, os desafios da amamentacio; ou o longa Wolf Children (2012), do consagrado diretor japonés Ma-

moru Hosoda, com foco na sobrecarga materna.

No admbito tedrico, reflexdes sobre o papel da maternidade sdo comuns nos trabalhos de autoras como Tithi
Bhattacharya (2019) , Wendy Wang (2013), Helena Hirata (2007; 2012; 2022), e do autor Russel Parry Scott
(2002), que conectam esse papel ao sistema capitalista, bem como a precariedade do trabalho feminino e do
trabalho de cuidado, ou care. Entendendo que os contextos sociais atravessam as narrativas ficcionais e seus
personagens, a partir dos autores mencionados, busca-se aqui fazer uma anélise sobre a representac¢do do pa-
pel das maes de herdis de dois animés: My Hero Academia (2016), adaptacdo do mangé de Kohei Horikoshi, e
Demon Slayer (2019), baseado na obra de Koyoharu Gotouge. No primeiro, observa-se a representacio de uma
figura materna, Inko Midoriya, que precisa ir contra um sistema politico e social que coloca as mées como instru-

mento para reproducao de herdis na sociedade japonesa. Ja em Demon Slayer, a anélise se debruga sobre Shizu

3. Disponivel em: https:/x.gd/WrwUc
Acesso em: 13 de agosto de 2023.
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Shinazugawa, uma mae solteira em situacio de precariedade que trabalha em tripla jornada para dar conta do
sustento de seus filhos, enquanto vive sob as ameacas sobrenaturais que permeiam o lado vilanesco da histéria.
Ligados a presenca de ambas estdo personagens centrais nas duas tramas, os filhos Deku Midoriya e Genya Shi-
nazugawa, que sao afetados diretamente pelas escolhas e pelo destino de suas mies na trama, enquanto buscam

superar as adversidades na sua prépria jornada.

Por meio da Analise Critica de Narrativa, entdo, procura-se observar a presenca narrativa das personagens
Inko e Shizu para responder a pergunta que norteia essa investigacdo: Como se dé a instrumentaliza¢do4 da
maternidade e sua relagdo com a emancipacdo nos heréis de My Hero Academia e Demon Slayer? A pesquisa
de carater qualitativo faz os devidos paralelos entre a realidade ficcional e a posicido que a maternidade ocupa
no contexto histdrico e social, apontando ainda as especificidades do caso japonés. Os principais pontos de ob-
servagdo sdo o cendrio capitalista do Jap&o e sua relagdo com trés vertentes do trabalho feminino: o cuidado, a

informalidade e a precariedade.

ANIMES E A REPRESENTAGAO DA MATERNIDADE

O final dos anos de 1980 e a década de 1990 foram marcados pelo boom do animé nas grades televisivas, prin-
cipalmente da Europa e América Latina, fidelizando fas de maneira ascendente até os dias atuais (Luyten, 2005).
Em sua maioria os animés sao adaptacdes dos mangas que, quando conquistam espago no concorrido mercado
editorial japonés, ganham a versdo animada. Entre os géneros narrativos mais recorrentes, estdo o shénen e o
shojo, sendo o primeiro aquela histéria pensada para o publico jovem masculino e o segundo para o feminino.
Nas narrativas do tipo shonen , foco da atual pesquisa, alguns elementos tém mais énfase e comumente sdo apli-
cados como uma espécie de férmula de sucesso para a composicdo das histérias. E comum que nesses enredos
0 protagonista seja um jovem garoto que tem que superar limites para descobrir um poder interno e adquirir as
habilidades necesséarias para derrotar o vilao. Esse garoto é conduzido por uma figura mentora e acompanhado
de coadjuvantes que tém suas histérias paralelas a do protagonista, auxiliando nas batalhas e desafios do herdi
(Luyten, 2005; Sato, 2007). Além disso, Brito e Gushiken (2011, p.11), reforcam que nessas histérias “o enredo
do shonen , geralmente dramatico, ressalta a coragem e o companheirismo como atitudes a serem buscadas aci-

ma de tudo e é permeado por uma dose consideravel de violéncia, tragédia, humor e acdo”.

4. Na pesquisa, o termo instrumentali-
zagéo refere-se ao uso da figura da mée
como ferramenta narrativa para acionar
certos sentidos e emogdes nos filhos.
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Pensar o animé enquanto género narrativo e suas potencialidades exige atentar-se, entre outros fatores, para
o fato de que historicamente ele é colocado como uma animacio que destoa do que é mais comum no ocidente.
Nagado (2005) comenta que, seja pela estética ou pelas teméticas, essas produgdes geralmente estéo livres dos
“bloqueios castradores” dos politicamente corretos herdis estadunidenses. Isso resultaria em um género que
contém cenas com maior indice de violéncia sensorial e/ou teméticas mais maduras que as ocidentais, tratando
de questdes como suicidio, depressdo, violéncia doméstica, etc. Nesse sentido, problemdticas que perpassam o
ambito social e politico da experiéncia materna, por exemplo, encontram nos animés um espaco de representacgao

que ja é tido como lugar de debate sobre questdes de tal natureza (Napier, 2005; Nagado, 2005).

Ademais, o animé é ainda um género narrativo que aciona e partilha do entendimento de certos repertérios
culturais, ja que suas histérias sdo ambientadas, em sua maioria, no Japdo. Essas séries e filmes sdo pensadas
primordialmente para seu publico — o povo japonés —, tratando da representagido por meio da verossimilhanga
e trazendo um um “Japao imaginado” (Napier, 2005) que nao necessariamente precisa corresponder a realidade
de forma precisa, mas no qual elementos da realidade tendem a ser inseridos em meio a contextos ficcionais sem

muitas vezes recorrer a metaforas, por exemplo.

Logo, do servico de streaming de animés Crunchyroll — que ja retine mais de 10 milhdes de assinantes pagos?
e mais de 120 milhdes de usudrios —, as sessdes de animacao japonesa dentro de plataformas como Netflix e HBO-
Max, o animé faz parte da rotina de diversas geracoes. Esse cenério se reflete também na producao cientifica que
os tém como objeto de anélise, principalmente no campo da Comunicacio e nos Programas de Pos-Graduagido em
Comunicagao do Sul e Sudeste do Brasil.6 No levantamento feito para o Intercom 2019, Santos e Satler (2019)

indicam que a presenca de pesquisadores nacionais nessa area ¢ alta:

a maioria dos trabalhos utilizaram pelo menos um livro brasileiro como fonte principal de suas pesquisas, além de
outros em linguas estrangeiras. No total, foram encontrados quatro livros que se repetiram, séo eles: “Cultura Pop
Japonesa: mangé e animé” de Sonia Bibe Luyten (2000), “Japop: O poder da Cultura Pop Japonesa” de Cristiane A.
Sato (2007), “A presenca do animé na TV brasileira” de Sandra Monte (2010), “Almanaque da cultura pop japonesa”
de Alexandre Nagado (2007) (Santos e Satler, 2019, p. 12).

Nessa direcdo, percebe-se que a pesquisa cientifica nacional atrela o termo animé tanto a representante das

ficcoes seriadas como as produgbes cinematograficas. Entre grupos de pesquisa que se voltam para os estudos

5. Disponivel em: https:/x.qd/rwzkz.
Acesso em: 13 de agosto de 2023.

6. Um dos argumentos que justificam
essa centralidade regional € o numero de
colénias de imigrantes japoneses que se
estabelecem nos estados do Sul e Sudeste.
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de comunicacgio e midias, como o cinema e a TV, o MidiAto, da USP, e o Nefics, da UFPR, por exemplo, trazem
pesquisas envolvendo os animés. Menciona-se ainda o MidiAsia, da Universidade Federal Fluminense e o Ani-
maMidia, também da UFF, que tem pesquisa especificamente sobre audiovisuais animados. Além disso, no am-
bito da Educacio, o projeto Anime, Manga e Sci-Fi, criado pelo Instituto Oswaldo Cruz e Escola Técnica Fiocruz,
possui grupos de estudo com alunos do ensino médio que fazem iniciagdo cientifica e investigam as narrativas

ficcionais japonesas.”

Assim como as tematicas abordadas nos animés, as pesquisas nessa area também tém uma infinidade de dngulos
analiticos. Contudo, quando os termos “maternidade” e “animé” foram inseridos em sistemas de busca como o Scielo,
Google Académico e Portal de Periddicos da Capes, os resultados para essa aproximacao sao inconclusivos. Em resumo,
a resposta a busca direciona, em sua grande maioria, para a representacio do feminino em animés,® sem um foco na
tematica da maternidade. Percebe-se, de inicio, que os algoritmos de busca inserem a maternidade como algo subenten-

dido a existéncia feminina, e ndo uma experiéncia a parte.

Hé de inicio um reflexo que remete ao ponto mencionado na introducéo deste artigo: a auséncia da maternida-
de nas tematicas centrais de animacoes. Logo, de modo a contribuir com o avanc¢o nas investigagdes que aproxi-
mem o tema com as animacdes, mais especificamente o animé do género shonen, observa-se adiante as principais

caracteristicas narrativas de personagens femininas com foco em seu papel materno.

CARACTERISTICAS DAS PERSONAGENS MATERNAS EM ANIMES SHONEN

Apresenca feminina nos animés do tipo shonen é um elemento recorrente, em especial na posicdo de coadjuvante
do heréi da narrativa. Contudo, ainda que tenha em cena diversas mulheres, a tematica da maternidade nao é
central ou frequente nessas histérias. Pode-se dizer, inclusive, que ndo é um tema frequente nos animés como um
todo, como aponta a jornalista Lauren Orsini (2023), que escreve sobre animés para o portal Otaku Journalist® e

faz uma aproximacfo entre suas experiéncias maternas e as percepg¢des que tira dos animés que acompanha:

Finalmente terminei de amamentar meus dois filhos, o que me da a perspectiva de perceber como foi uma tarefa

enorme, emocionalmente desgastante e demorada — e da qual meus filhos também nunca se lembraréo! Como passo

7. Disponivel em: https://x.qd/CnYo0.

Acesso em: 6 de agosto de 2023.

8. Busca realizada pelo pesquisador como
parte da tentativa de formular um estado
da arte sobre maternidade e animés nas
pesquisas nacionais.

9. Disponivel em: https:/x.gd/oMlea.

Acesso em: 5 de maio, 2024.
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a maior parte das minhas horas de vigilia fazendo o trabalho invisivel e interminével da maternidade, isso certamente
afeta a maneira como vejo o mundo. Nunca quis ser o tipo de méae que sé fala em ser mae. Mas agora, é sobre o que
mais quero escrever quando escrevo sobre anime. Eu me identifico mais com figuras parentais do que protagonistas
enquanto assisto anime. No anime, as mées sdo as que ocupam papéis menores e sdo rapidamente esquecidas, ou que

existem apenas nas memérias do protagonista. (Orsini, 2023, tradugdo nossa)!?

Logo, a maternidade é pouco abordada em animés. A presenca recorrente de méaes em cena pode ser quase
descartada quando se observa esses produtos como objetos empiricos de pesquisas, como mencionado anterior-
mente. Entretanto, existe um tipo de mée que vem sendo foco de algumas investiga¢bes no cendrio internacional,
encontrada em um segundo momento do estado da arte aqui realizado quando buscou-se termos “motherhood” e

“anime” no Google Académico. Esse tipo de mée €, entdo, a mie antagonista.

Neon Genesis Evangelion (1995), obra de Hideaki Anno; One Piece (1999), de Eiichird Oda; The Promised Ne-
verland (2019), de Kaiu Shirai; e Diabolik Lovers (2013), escrito por Hiroko Kanasugi, por exemplo, sdo animés
com um publico expressivo e possuem suas séries disponiveis em servigos de streaming mundo afora. Além do
sucesso e do género narrativo em comum, eles apresentam um padrao parecido de construgio para a personagem
materna em suas histérias. Dumas (2018), Ortega (2007), Papastravos (2021), Aono e Kashiwagi (2011) e Per-
matasari e Motchar (2022) notaram uma tendéncia em retratar méaes como figuras que desviam de um lugar de
provedoras afetuosas, demonstrando agdes que provam um potencial destrutivo para com os filhos e interrompem
seu processo de emancipagao enquanto herdis. Além disso, essas pesquisas também associam essa méae desviante
a uma “monstruosidade feminina”!* como elemento narrativo na construcéo das antagonistas, aspecto que coloca
em risco a vida dos filhos. Essa figura sombria, segundo os autores citados, esté atrelada ao shintoismo e as cren-

cas e arquétipos da maternidade comuns no Oriente.

De modo a contribuir com as reflexdes tedricas sobre o tema, realizou-se ainda uma observacio sistemética que
reuniu caracteristicas das maes de personagens de cinco'? dos dez animés shonen mais assistidos em 2022 no Brasil,
com base na listagem divulgada pela Crunchyroll.*® Os animés observados, listados na tabela 2, foram: Boruto: Na-
ruto Next Generations (2017); Demon Slayer (2019); My Hero Academia (2016); Black Clover (2017); e Hunter
x Hunter (1999). Para levantar os dados que compdem a tabela 1 sobre as caracteristicas maternas nesses animés,
foram assistidos todos os episédios e temporadas desses titulos, disponiveis no catdlogo da plataforma até o dia 31

de dezembro de 2022. Com esse movimento, foi possivel levantar as dez caracteristicas que mais se repetem sobre a

10. No original: “I'm finally finished nursing
both of my kids, which gives me the pers-
pective to realize just what a huge, emotio-
nally draining, time-consuming undertaking
it was—and one which my kids will never
remember, either! Since | spend the majority
of my waking hours doing the invisible and
endless labor of motherhood, it certainly af-
fects the way | see the world. | never wan-
ted to become the kind of mom who only
talks about being a mom. But right now, it's
what I most want to write about when | write
about anime. Since | find myself identifying
with parental figures more than protagonis-
ts while | watch anime. moms who occu-
py minor roles and are quickly forgotten, or
who exist only within the protagonist's me-
mories. In anime, moms who occupy minor
roles and are quickly forgotten, or who exist
only within the protagonist's memories.”

11. O “feminino monstruoso” € uma teoria
desenvolvida por Barbara Creed (1993), que
dividia esse elemento em sete aspectos: a
mée arcaica; ventre monstruoso; a bruxa; o
vampiro; o monsto possuido; a mée castra-
dora; e a femme fatale.

12. Considerando que alguns animés tinham
mais de 500 episodios, para esta pesquisa o
quadro de observagao teve que ser limitado
aos cinco animes com menor nimero de
temporadas e episodios da listagem.

13. Disponivel em: https://x.qd/LuQ68.

Acesso em: 8 de novembro de 2023.
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maternidade representada nessas narrativas. Por meio de pesquisa exploratéria (Bonin, 2011), registrou-se, primei-
ramente, o que se era pontuado sobre as mées dos herdis; como e se estas apareciam em cena; seu papel na narrativa;
e relacdo com os protagonistas/filhos. Assim, pontua-se que as personagens méaes nesses animeés, quando menciona-

das, apresentam recorrentemente uma ou mais caracteristicas apresentadas no Quadro 1, a seguir.

Caracteristicas mais recorrentes da Maternidade

1 Estdo mortas no inicio da histdria, sem causa definida

N&o aparecem no inicio da histdria e sdo reveladas - geralmente junto com a revelagdo de

2 \ : A :
quem € o pai do protagonista - em algum momento da narrativa

3 Sdo mortas por algum vildo e despertam o desejo de vinganga nos filhos

4 Estéo cuidando dos afazeres do lar, sem ter participagao efetiva em cena, ja que os filhos
tém suas aventuras no ambiente externo

5 Tém carreiras de sucesso, sdo criticadas pelos filhos como ausentes

6 Sao tomadas por algum espirito sobrenatural e/ou desenvolvem senso de antagonismo,
vinganga ou violéncia contra os filhos

7 N&o tém autonomia sobre os filhos ou suas decisdes

8 Abdicam ou abdicaram de algo em prol do casamento e da maternidade

9 Nao participam das aventuras dos protagonistas

10 N&o sdo protagonistas dessas historias.

Quadro 1 — Caracteristicas mais comuns em méaes de cinco dos animés mais assistidos na
Crunchyroll em 2022. Elaboragéo do autor.
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Titulo Temporadas Episddios

My Hero Academia 5 113
Hunter x Hunter 5 148
Boruto 1 281
Demon Slayer 2 44
Black Clover 1 170

Tabela T — Numero de episddios e temporadas assistidas para a organizagédo do Quadro 1.
Elaboragao do autor.

Nesse levantamento, percebeu-se a invisibilidade materna, bem como a possibilidade de instrumentalizagdo da
16 maternidade tanto para o papel de antagonista quanto para a propulsao necessaria para os filhos avangarem nar-
rativamente. O modo como isso ocorre, entdo, serd observado em dois dos animés destacados pelo levantamento,
My Hero Academia e Demon Slayer, objetos empiricos da atual pesquisa. A andlise que se seguird avanga para
além dos dados da tabela 1, abarcando também as temporadas atuais dos dois titulos (2023), e as articula com as
discussodes referentes ao mundo do trabalho no Japao e o papel social da mulher enquanto reprodutora e cuidadora

da forca de trabalho, contextualizados na se¢do seguinte.

PPGCine | UFF

REPRODUGAO SOCIAL, CUIDADO E PRECARIZAGAO DO TRABALHO NO JAPAO

Ainda que o cenadrio do capital global e da circulacdo internacional das relagdes econdmicas torne o sistema ca-

pitalista um emaranhado de situacoes e procedimentos semelhantes mundialmente, ha caracteristicas culturais e



sociais que atravessam o mercado de trabalho e a producio econémica, como no caso japonés. Para Helena Hirata
(2012), o mundo do trabalho no contexto japonés apresenta questdes comuns com o ocidente, como as hierar-
quias de masculinidades, os elementos do patriarcado e o status mascarado na busca por melhores cargos, que
resultam na obtencao de lucros para a empresa. Contudo, ha dissonancias. A honra, por exemplo, é apresentada
como um elemento importante no modo como se constroem as légicas trabalhistas no Japao, ja que a hierarquia
da organizacdo parental familiar é transportada para o trabalho. Nao é incomum que mulheres tenham mais tare-
fas individuais e homens coletivas; o respeito ao chefe é equivalente ao respeito que se tem com um pai ou avd; e,
muitas vezes, estar em um trabalho visto como “menor” ou feminino, para os homens, ¢ menos humilhante do que

estar desempregado e ndo poder contribuir com o desenvolvimento do pafs e o sustento da familia (Hirata, 2012).

Situacgbes especificas a parte, esse cenério cria suas desigualdades e opressdes, principalmente relacionadas
ao género. Para Hirata (2012, p. 45) “a similaridade entre Brasil, Franca e Japao!* é que o trabalho doméstico e
profissional das mulheres é, nos trés paises, pouco reconhecido, pouco valorizado, é naturalizado”. Na década de
1980, Hirata (1988) analisa o papel das mulheres nas fibricas e trazia apontamentos sobre sua participacio no

sistema produtivo japonés em relacdo com a maternidade:

Se a organizagdo da vida familiar é o fundamento da produtividade japonesa, é preciso interrogar-se sobre as razdes
da aceitacio de um modelo original de inser¢ao das mulheres nas fbricas japonesas; as operarias praticamente nunca
tém mais de 24 anos. O casamento constitui o marco a partir do qual todo trabalho assalariado deve ser interrompido,
pelo menos durante um longo periodo. A maioria das mulheres deixa o mercado de trabalho para criar os filhos e s

volta quando quinze anos de trabalho doméstico terminaram por inutilizar sua qualificacdo inicial. (Hirata, 1986, p. 3)

Por conseguinte, a instincia da maternidade e do trabalho, mencionada no trecho, sdo fatores histéricos e
essenciais para a compreensdo dos objetos empiricos desta pesquisa. Dois aspectos principais se sobressaem nos
pensamentos de Helena Hirata: o papel feminino na producao de mao de obra para o pais; e a precarizagdo do
trabalho no Japao, que afeta as mulheres de maneira contundente quando se pensa em suas jornadas extras de

trabalho relacionadas, por exemplo, ao cuidado (care) de criangas e idosos.

Bhattacharya (2019, p. 102) contextualiza a chamada Teoria da Reproducio Social como a chave para entender
o sistema capitalista, no qual a forga de trabalho feminina é, na verdade “ela mesma produzida e reproduzida fora

da producao capitalista, num local ‘baseado em lagos de parentesco’ chamado familia”. Ou seja, o trabalhador,

14. O escopo das pesquisas da autora se da
nos trés paises de atuagao.
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essencial para o modelo capitalista que sustenta as nagbes, é produzido no lar, por meio do trabalho feminino,
da maternidade. Sem as maes, o sistema capitalista perde sua base essencial, sua producio de forca de trabalho
que o move. Nessa diregdo, a autora problematiza a instrumentaliza¢o da maternidade por parte do Estado, que
posicionou e relegou ao lar a mulher, encarregada de um trabalho ndo remunerado, exaustivo e invisivel, pois néo
¢ amparado por leis ou qualquer direito trabalhista, justamente pelo Estado ndo ver o cuidado e criacdo dos filhos

— futuros trabalhadores — como rotina laboral.

A percepcdo mais importante da teoria da reproducdo social é que o capitalismo é um sistema unitario que pode in-
tegrar com éxito, ainda que desigualmente, a esfera da reprodugéo e a esfera da producio. Mudancas em uma esfera,
entdo, reverberam na outra. Salarios baixos e cortes neoliberais no trabalho podem produzir despejos e violéncia

doméstica no lar (Bhattacharya, 2019, p. 104).

Portanto, a violéncia doméstica, somada & necessidade de maes solo em trabalhar fora e sustentar os filhos,
também aproxima as mulheres de uma realidade na qual o trabalho, muitas vezes, é sinal da precarizagio da
vida. No Japao, muitas vezes, o emprego do homem esta atrelado a garantia de um lar para sua familia, o que
coloca sobre o trabalhador a pressdo de manter-se as ordens da empresa para garantir uma condicdo basica: a da
moradia segura. Isso também implica nas condic¢oes de vida das esposas e maes, que ficam vulneraveis quando

esse sistema ¢ interrompido.

um forte movimento inclui mulheres que nio sé sdo “sem teto”, mas também chefes de familia que, muitas vezes,
sofrem, as consequéncias do desemprego dos homens, pois [...] o fato de se tornar desempregado significa perder
imediatamente o teto e, portanto, ser obrigado a encontrar uma forma alternativa de alojamento. E nesse sentido que

precarizagdo do trabalho e precarizagdo familiar sdo indissociaveis. (Hirata, 2011, p.14)

E comum no pafs que o setor do care, por exemplo, reflita essa precariedade no Ambito do trabalho, ja que
idosos — nao mais vistos como forca de trabalho —, e criangas — a futura mao de obra —, estfo sob os cuidados
de mulheres, sejam elas méaes ou cuidadoras. A precariedade também pode ser entendida pela diferenca entre os
empregos formais com registro e os informais precarios, comuns também, mas nao apenas, no mercado do care
(Hirata, 2012). “Uma enfermeira, de status precario, trabalhando as mesmas horas de uma outra com estatuto
regular, e a qual se atribufam as mesmas funcodes, ganhava a metade do salério da outra” (Hirata, 2012, p. 162).

Ademais, a precarizacgao no Japdo também esta relacionada a trabalhos de risco, como apds o acidente nuclear de



2011, que atraiu trabalhadores informais em busca dos altos salarios oferecidos pelas empreiteiras que estavam

com mao de obra escassa, devido aos riscos a satide do trabalhador (Hirata, 2012).

Entender como essas dindmicas se manifestam nos produtos culturais produzidos no Japao é, entdo, uma for-
ma de trazer a tona quais perspectivas sdo passadas as novas geracoes consumidoras de animés sobre o mundo do
trabalho e suas ramifica¢oes no quesito género e maternidade. Assim, a secdo seguinte contextualiza dois animés

selecionados para a anélise e detalha os métodos de pesquisa que serdo adotados na construcao da investigacao.

PROTOCOLO METODOLOGICO

My Hero Academia e Demon Slayer estdo entre os animés do género shonen de maior audiéncia no Brasil e no
mundo afora desde seus respectivos lancamentos. Suas histérias divergem em varios pontos, mas fazem parte da
l6gica mercadolégica e de produgdo do shonen. Em My Hero Academia, uma sociedade japonesa ficcional é com-
posta por 90% de pessoas com algum tipo de superpoder. Logo, o governo decide criar escolas para treinamento
dessas pessoas para que se tornem super-herdis profissionais e possam defender a sociedade quando formados, ja
que sdo contratados por agéncias de herdis atuando em prol do Estado. A histéria se passa no presente e tem como
protagonista Izuku Midoriya, um aluno da escola UA de Super-herdis que herda o poder mais temido pelos viloes,
o All for One, um poder de acumular habilidades passadas de geragdo em geragdo. Em My Hero Academia, a mae

de Deku, Inko Midoriya, é o objeto empirico da anélise e esta viva na histéria.

Ja em Demon Slayer a narrativa gira em torno de Kamado Tanjiro, que ganha a vida vendendo carvao até
descobrir que sua famflia foi massacrada por um oni — temiveis demdnios que matam humanos —, restando ape-
nas sua irma, Nezuko. O protagonista, entdo, decide virar um cacador de onis e buscar vinganga junto com seus
amigos, treinados pelo esquadrio de espadachins mais poderosos do perfodo Taisho, os Hashiras. A personagem
materna analisada em Demon Slayer é Shizu Shinazugawa, que ja estd morta e aparece nas lembrangas do filho,

Genya, amigo do protagonista Tanjiro.

Para a analise, foram selecionados o episédio 6 da terceira temporada de Demon Slayer, chamado Vocé ndo vai

se tornar um Hashira?; e o episédio 9 da terceira temporada de My Hero Academia, intitulado O comeco do fim.
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Os episdédios contém cada um cerca de 23 minutos e foram assistidos na integra no servigo de streaming Crun-

chyroll no 4udio original, japonés, com legendas em portugués.

Optou-se pela Andlise Critica da Narrativa (ACN — Motta, 2013), tendo em vista a imersao analitica, pois en-
tende-se que os modos de observagio na narrativa também contemplam o olhar ao personagem, oferecendo uma
completude analftica importante. Logo, compreende-se a narrativa como esse espaco de construcéo e ruptura de
sentidos sobre os mais diversos temas, que estdo sendo negociados pela audiéncia constantemente. Motta (2013,
p. 18) aponta ainda que narrativas sdo maneiras de comunicag¢io que vao além de seu poder de representagio, pois

também “preenchem de sentido a experiéncia e instituem significacdo a vida humana”.

Desse modo, o local de onde falam ou interpretam os sujeitos narrativos sdo comumente locais de posicdo de
poder, expressando experiéncias sociais e culturais que podem gerar identifica¢do ou rejeicdo. Ademais, “os confli-
tos que configuram a intriga e as aces dos personagens sdo manifestagdes de superficie de outros conflitos ainda
mais profundos, latentes em todo o discurso narrativo” (Motta, 2013, p. 205). Entende-se, entdo, que observar os
objetos empiricos desta pesquisa sob a ética da ACN é uma maneira de extrair da sua producdo de sentidos sobre
a temética investigada os elementos que se aproximam da realidade, os que se transformam de acordo com o texto

ficcional e o resultado da unido de ambos enquanto conteddo narrativo que é entregue a audiéncia.

Ao utilizar a ACN, o foco da analise localiza-se no que o autor chama de plano da metanarrativa, ja que este
separa a narrativa em trés planos: 1) plano da expressiao — observa-se principalmente aspectos relacionados
a linguagem; ii) plano da estoria — encontra-se aspectos da significacio, do contetido e da intriga; e i) plano
da metanarrativa, a estrutura que envolve o imaginério cultural. Nesse tltimo plano, situacoes éticas, politicas,
fabulas ou mitos sio explorados como motivos de fundo morais por meio de personagens e situagdes dramaticas.
O autor indica que, naturalmente, a andalise perpassa os trés planos, mas pode-se dar mais énfase a um ou outro

se for necessario.

Ap0s reconhecer os planos narrativos, Motta (2013) indica movimentos especificos para a andlise e, aqui, ado-
ta-se dois deles: Personagem: permite acessar a narrativa por meio do personagem para apreender os efeitos de
sentido e as possibilidades da audiéncia em se identificar com o mesmo e suas vivéncias; Estratégias argumen-
tativas: foca em perceber como se argumentam as ideias a serem passadas. Parte-se, entdo, do pensamento de

que nenhuma narrativa é neutra ou imparcial, mas sim argumentativa por meio do plano metanarrativo.



Por fim, a andlise chega num terceiro momento, apds ter-se extraido, no plano da narrativa, os sentidos —
obtidos pela observacao dos personagens e das estratégias argumentativas que a trama utiliza para abordar sua
histéria —, parte-se entdo para uma analise construtiva de relagGes entre a teoria e os discursos do objeto, na qual

vém a tona as reflexGes necessarias para o aprofundamento no fendémeno narrativo.

Isto posto, para esta analise observou-se especificamente os personagens maternos e quais estratégias argu-
mentativas sdo utilizadas para sua representacdo enquanto forca laboral; de modo que os reflexos desses dois mo-
vimentos de Motta (2013) podem ser sentidos no plano da metanarrativa quando trazem a tona a relacdo materna

com o trabalho do cuidado, a l4gica de reproducdo social no capitalismo e a precariedade do trabalho informal.

REPRODUGAO SOCIAL DE HEROIS: INKO MIDORIYA

Ao observar o cendrio Japonés da triade capitalismo, maternidade e forca de trabalho, tem-se no animé My
Hero Academia uma leitura sobre tal sistema que evidencia o poder do Estado como algo que vai além do poder
das mées sobre os filhos, inclusive no direito a protecdo e cuidado. No episddio analisado, a narrativa estd em
um momento pds-catéstrofe, no qual a escola de super-herdis onde Deku Midoriya estuda, a UA, foi invadida por
vildes. Essa invasio resulta em alunos feridos e um cendrio de calamidade, pois, pela primeira vez, o ambiente
que deveria ser de seguranca para os filhos é palco de um atentado contra a vida dos estudantes. Apds o incidente,
os alunos sdo mandados para suas casas e 0s pais, em sua maioria, ndo se sentem seguros para deixar que seus
filhos voltem a UA. Contudo, para o Estado ficcional que existe no animé, a sociedade depende da formacao de
super-herdis enquanto mio de obra para protecdo da populagdo e manutencio do status quo, o que torna essa uma
realidade desestabilizadora. Para amenizar o cenério, os professores da UA sdo acionados para irem até a casa dos

pais dos principais alunos e pedirem permisso para os levarem de volta ao campus.

No inicio do episédio, os professores passam na casa de alguns alunos, e percebmos um padrdo: a maioria
sao filhos Unicos, o0 que aponta para a baixa natalidade no pafs. Segundo Scott (2002, p. 138) “os filhos, quando
poucos, sdo menos intercambidveis. Com tao poucos filhos, e filhos tao paparicados, como serd possivel que estes
sustentem os idosos?” Ou seja: natalidade é um fator agravante para a légica da reprodugdo social da forca de

trabalho, ja que, quanto menos criangas, menos futuros trabalhadores e menos cuidadores para os trabalhadores

121

é temadtico | artigo

ossle

d



122

UFF

PPGCine |

excedentes. Ainda na perspectiva de Scott (2002, p. 122), isso também esta ligado ao cuidado com os futuros pro-

genitores, responséveis pela proxima geragao de trabalhadores.

Quando se trata da questdo da satude reprodutiva, a preocupacgdo dos japoneses com os jovens estad muito relacionada
ao baixo numero de filhos e a entrada tardia na reproducio efetiva [...]. Ter poucos filhos redunda em alta preocu-
pagdo dos pais com o sucesso destes filhos, significando, além de superprotegio (como se fosse um investimento no

bem-estar dos filhos), super cobranga quanto ao sucesso deles no mundo do trabalho. (Scott, 2002, p. 107)

Essa superprotecdo e a questdo da natalidade refletem-se no mesmo episédio, quando os professores chegam
na casa de Inko Midoriya, uma mae que sempre apoiou o desejo do filho inico de se tornar super-herdi. Inko, na
série, ndo é apontada como alguém com carreira ou com outra funcdo narrativa além de cuidar do lar e do filho.
Isso remete ao pensamento de Hirata e Kergoat (2007, p. 606) quando as autoras indicam que, no Japao, “é preci-
so escolher — o que é muito dificil — entre a maternidade e a carreira, porque é impossivel concilid-las”. Além disso,
na histdria, o pai de Deku trabalha para uma grande organizacgio na sua filial em outro pais e, por isso, é a Inko
que a escola recorre para pedir autorizagdo. Essa situacio afeta a posigdo da mée e é apontada por Hirata (1986),

como base na relacgao funcionério x empresa no Japao.

As viagens sistematicas, as vezes muito demoradas, dos maridos para outras regides geograficas, levam geralmente as
mulheres a assumirem a total responsabilidade do lar [...]. Essa separagdo do marido do resto da famflia é motivada
pelo cuidado em assegurar a continuidade na escolaridade das criangas (a frequéncia dessas transferéncias, as dificul-

dades proprias ao sistema escolar japonés exigindo tal separagdo). (Hirata, 1986, p. 2)

Sob essa perspectiva, percebe-se de antemao que atrelado a necessidade do Estado, estd subentendido que o
pai de Deku é quem esta fazendo um sacrificio para que o filho possa, justamente, continuar seus estudos. Esse
fator cai sobre Inko como uma responsabilidade secundaria: o pai provedor se esforca para que o filho continue
sua carreira académica/profissional. A mae, entdo, faz o que é possivel no lar para que o filho continue os estudos.
Contudo, ao ouvir o pedido do professor Toshinori, a mae do protagonista demonstra rejeigdo absoluta a ideia e a

vida de Deku ser colocada em risco novamente.

Inko justifica sua escolha quando mostra os bracos quebrados do filho, suas ataduras e arranhdes e, sob lagri-

mas, afirma que o lugar que ele deve estar é em casa, sob sua protec¢do, onde nada de ruim vai acontecer. Afinal, os



médicos alertam Inko que, se os bracos do garoto sofrerem mais dano, ele perderd o movimento de ambos. Nesse
momento do episddio, tem-se uma mée que chora ao tentar manter o filho longe do ambiente de perigo, enquanto
um professor, que representa a instituicao, se ajoelha para pedir que ela deixe Deku voltar. Ligado ao care como
responsabilidade materna, o cenério ficcional analisado aponta Inko fadada & dupla jornada, gerando e cuidando
da manutencio, da protecio e do acolhimento dessa ferramenta indispensavel para o capitalismo: o trabalhador.
Esse cendrio, no que tange ao Estado Japonés, aciona uma instrumentalizacio da maternidade como parte de uma

gestdo da dependéncia. Nas palavras de Helena Hirata (2012).

O conjunto dos dispositivos de cuidado em relagdo as pessoas idosas e criancas estd em expansao, sendo que o con-
sentimento dos assalariados para trabalharem em condicoes dificeis nessas institui¢des (intensificacdo do trabalho,
longas jornadas, horas extras ndo remuneradas) parece ser um dado essencial para o sucesso futuro do modo atual de

gestdo da dependéncia no Japdo. (Hirata, 2012, p. 164)

No dmbito da teoria da reproducio social, o ponto mais importante a se destacar aqui é que “producio de bens
e servicos e a produgdo da vida fazem parte de um processo integrado” (Luxton, 2019 apud Byattacharya, 2019,
p. 103). Isso é percebido, inclusive, quando a vida do trabalhador é menos importante do que as demandas do
Estado e do Capital, como no caso de Deku. Contanto que esteja lutando pelo seu pais, parece ndo importar as

consequéncias para a vida do garoto.

Ademais, essa “manutencdo” que a mae tem com o filho ferido em casa, até que ele esteja em condicbes de vol-
tar, aparece como um dos elementos centrais no papel social aplicado & maternidade por meio das organizacoes
estatais (Byattacharya, 2019). Entende-se que Inko tem o dever de cuidar de Deku. O garoto se machuca no am-
biente escolar (de trabalho), é socorrido, vai para casa se recuperar sob os cuidados da mée e, entdo, ¢ demandado
que retorne a sua funcio. Todos esses processos estao interligados e ignoram a satde psicolégica de Inko ao ter
que ver seu filho, depois de uma vida toda de cuidados, ser tirado de casa por forgcas maiores sob o pretexto de

salvar o mundo.

O peso que ¢ colocado sobre a decisdo de Inko traz a tona a reflexao sobre ela mesma como uma méae ruim, por
ignorar as necessidades do Estado e priorizar as suas, o que aciona mais uma caracteristica atrelada as maes em
animé: a da mie antagonista (Dumas, 2018; Ortega, 2007). Salvar o Japéo ou salvar o seu filho? Em suas préprias

palavras, Inko admite: “Eu posso estar agindo como uma méae monstruosa. Mas que eu seja esse monstro entao.
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Eu ndo quero roubar o sonho de Izuku dele. Mas se ele quiser ser um super-herdi, pode ir para outra escola”. Aqui,
entdo, a figura da mée antagonista retorna como aquela construida sob ambivaléncia e linhas de carater que séo
borradas (Aono e Kashiwagi, 2011; Dumas, 2018) ), sendo a que tem boas inteng¢des, mas se opde ao status quo
japonés, causando revolta no filho por ndo ter apoio da figura materna. Ademais, Inko é uma barreira na eman-
cipacdo e no desejo por independéncia de Deku, uma vez que o garoto tem na escola o espaco que precisa para

caminhar rumo ao seu futuro como heréi profissional.

Por fim, sob a promessa de um sistema que mudara suas politicas de seguranca e cuidara mais do seu filho,
Inko ¢ finalmente convencida a permitir que Deku volte a UA. Percebe-se que os direitos reprodutivos de Inko e
suas escolhas, enquanto a provedora, acabam quando os deveres de seu filho como trabalhador sdo acionados por

um aparato do Estado, que é a escola formadora de super-herdis. Para Byattacharya (2019), entéo:

a escolha reprodutiva néio pode ser sé o controle dos nossos ovérios. E o controle sobre nossas vidas: sobre se e
quando ter filhos, quantos filhos ter, ter tempo de cuidar deles, ter escolas ptblicas para eles, que eles e seus pais ndo
estejam por tras das grades e, o que é mais importante, ter um salario decente para poder tomar decisdes sobre todas

essas coisas (Byattacharya, 2019, p. 111).

No caso de Inko, percebe-se sua condicdo de mée atravessada, entdo, pela exigéncia do care como forma de
manter saudavel a for¢a de trabalho necessaria para o Japao, instavel devido a baixa natalidade; pela sua respon-
sabilidade com os afazeres do lar enquanto espago de seguranca provido por seu marido; além da vulnerabilidade
perante as argumentacoes dos representantes do Estado sobre o que se espera de seu filho; fator este dltimo que

resulta em uma autoimagem de mée ruim, monstruosa, que vai contra o sonho do filho.

TRABALHO PRECARIO E MATERNIDADE MONSTRUOSA: SHIZU SHINAZUGAWA

Ainda que seja uma escolha dificil, em My Hero Academia, Inko tem a possibilidade de fazer alguma escolha.
Suas condic¢Ges materiais em um Japao contemporaneo ficcional apontam para um ambiente de controle do Esta-
do, mas que é um ambiente seguro e estavel. O lar é livre dos problemas e perigos. O lar é onde a mée deve estar

e, principalmente, pode estar, para proteger seus filhos. Uma realidade que destoa muito daquela observada nesta



segunda parte da analise, quando se volta ao passado, até a Era Taisho, na qual Shizu Shinazugawa luta por con-

dicOes basicas para a sobrevivéncia dos sete filhos.

Demon Slayer se passa entre o perfodo de 1912 a 1926, que no Japao ficou conhecido como Era Taisho, uma
época perpassada por diversos problemas, tanto politicos quanto econémicos, acarretados pelo reinado do Im-
perador Taisho. Nesse cendrio, nas periferias de Téquio, Shizu é uma méae em situacdo de pobreza que trabalha
longas jornadas didrias na informalidade. No passado, Shizu viveu um casamento abusivo no qual seu marido,
alcoolista, agredia a ela e aos filhos, até que foi morto em uma briga nos subtirbios.!® Logo, para conseguir manter
condi¢des minimas para criar seus filhos, ela passa longas horas fora de casa trabalhando, até que um dia sua de-
mora para voltar para casa € maior do que o normal e as criancas estranham. Naquela madrugada, Shizu é atacada
por um oni e se torna também um demonio, voltando para o armazém onde as criancas dormem e matando cinco

dos seus sete filhos para, posteriormente, ser morta pelo filho mais velho, Sanemi.

Ressalta-se aqui que o principal aspecto na trajetéria de Shizu € sua jornada de trabalho excessiva, acompanha-
da da precarizacgdo e vulnerabilidade do trabalho informal. Contudo, assim como Inko, ela também esté sozinha
no cuidado dos filhos, ji que a relacdo entre trabalho, maternidade e paternidade € intrinseca e atravessada pelo

género, como aponta Hirata (2011).

As consequéncias da precarizacdo sdo muito contrastantes entre mulheres e homens [...] Japonesas “sem teto” que
descreveram sua situacdo em 08 de marco de 2009 em um coléquio em Tédquio, disseram que eram chutadas pelos
homens que as viam deitadas sob caixas de papelao no parque de Ueno, e muitos paravam para perguntar por que elas
ndo se prostitufam, em vez de dormirem no parque. Os homens “sem teto” ndo sdo chutados, nem exortados a irem
se prostituir. Nao se trata aqui apenas de um “handicap” econdmico, mas também de vulnerabilidade social e mesmo

sexual, no caso das mulheres sem teto. (Hirata, 2011, p.16)

Percebe-se que a posicdo social feminina, entfo, ja € ligada a vulnerabilidades que sdo estruturais e que poste-
riormente se estendem a experiéncia da maternidade e do trabalho. As violéncias fisicas pelas quais as mulheres
japonesas destituidas de um emprego ou condicbes de moradia sofrem criam uma atmosfera de rejeicdo e medo
que esté ligada a mé imagem que essas mulheres tém na sociedade. Logo, a auséncia de um parceiro masculino
provedor, em um sistema que invisibiliza e pune o esfor¢o feminino individual, por exemplo, traz consequéncias a

vida dessas mulheres que se veem a mercé de ameagas externas diariamente.

15. No animé, esses espagos sao por mora-
dias de apenas um cémodo no qual dorme
toda a familia, com paredes frageis em ruas
pouco iluminadas.

125

é temadtico | artigo

ossle

d



126

UFF

PPGCine |

Nessa direcdo, a historia tragica de Shizu se passa no episédio Vocé ndo vai se tornar um Hashira?, nas memo-
rias de Genya, um dos meninos que sobrevive ao ataque e tem agora 16 anos. Sabe-se que “a informalidade piora
as condigbes de trabalho das mulheres, pois elas realizam atividades sem protecao social, como previdéncia social,
aposentadoria, seguro desemprego, férias, etc.” (Hirata, 2022, p.8). Assim, configura-se em Demon Slayer uma
l6gica de trabalho que é patente em dmbito global, pois um trabalho com pouca renda nao pode ser um trabalho
seguro, oferecendo riscos ao trabalhador, em especifico a mulher (Hirata, 2007). Subentendido na esfera meta-
narrativa do animeé esté o fato de que s6 se privando do sono e trabalhando noite adentro, além do dia todo, é que
Shizu tera condic¢Oes de dar sustento a sua familia. Estar no trabalho, ainda que nessas condicées, era melhor do

que néo ter forma alguma de manter seu papel de mée.

[O] trabalho precario conduz a intensificagao do trabalho, porque hd uma ameaca sobre os trabalhadores estaveis dos
que estdo desempregados e que procuram trabalho, e estdo dispostos, de certa forma, a aceitar condigBes salariais e
condigoes de trabalho mais dificeis e mais penosas. Ao mesmo tempo, essa intensifica¢do é também o resultado das

novas formas de organizacdo do trabalho e da produgdo. (Hirata, 2012, p. 16)

Assim sendo, a precarizagdo no Japao esta relacionada a trabalhos de risco, principalmente para a satude. O
risco no animé € o risco e a vulnerabilidade ao sobrenatural que ronda a sociedade japonesa sob a forma dos onis
e a violéncia que propagam a noite, ja que esses seres temem a luz do Sol. Assim como Inko, também h4 uma
pressdo, aqui da ordem do abandono e da informalidade, para que Shizu possa fazer o possivel para proteger os
filhos. Em um trabalho formal, durante o dia apenas, o incidente com o oni ndo seria uma variavel na jornada da
mae que precisa trabalhar fora. Sob a légica ficcional do animé, de dia, as criangas tém mais garantia de protecao,
assim como a mae. Porém, a jornada intensa de Shizu a faz chegar tarde todos os dias e assim sdo comuns
as “consequéncias da intensificacdo do trabalho sobre a satide mental e fisica e as consequéncias do trabalho

precério induzido pela subcontratagdo e pelas formas ditas ‘atipicas’ de trabalho” (Hirata, 2012, p. 16).

A morte de Shizu é um sindénimo de sua exaustdo enquanto méae solo. Um contraste entre sua vontade de tra-
balhar mais para proteger os filhos e o resultado que €, justamente, a morte sua e das criangas. A morte por uma
situacao de violéncia extrema, resultado do seu trabalho informal, que deveria ser a forma de prover e cuidar dos
filhos. Com Shizu, a figura da mae monstruosa — tdo comum em animés — se materializa mais uma vez, de ma-
neira literal e, novamente, resultado da relacdo com o trabalho, com a precarizagdo da vida e permanentemente

atravessada pelas questoes de género e divisdo sexual do trabalho. A mie antagonista sofre aqui com duas cargas



de culpa, por exemplo: a auséncia no lar a noite para proteger suas criancas e a prépria violéncia contra os filhos,

ainda que inconsciente.

Vale pontuar que a ideia de consciéncia e a construgdo da nogdo de maternidade no oriente difere, na psica-
nélise, das noc¢des ocidentais, uma vez que estdo mais atreladas as caracteristicas do Shint6'® do que do comple-
xo de Edipo, por exemplo. A incidéncia da figura da mie antagonista pode se dar, sob esse viés, pelo fato de que
“mae monstruosa”, no Japao, vem do Complexo de Ajase, um complexo de dependéncia dos filhos com a méie
japonesa envolto em um sentimento de culpa que tem como origem a dependéncia culpada e hostil dos filhos
em relacdo & mie. Essa dependéncia causa ainda a sobrecarga materna, em um processo que “lida também com
os conceitos de infanticidio, matricidio e ressentimento pré-natal que estdo enraizados na memoéria da méae”
(Papastravos, 2021, p. 4). Assim, muitas vezes a moralidade ambivalente, a ética ginocéntrica do xintoismo e
sua énfase sobre essa ambivaléncia é “a fonte da preocupacdo do Japdo com o imagindrio materno, por meio
do qual o complexo vinculo mae-filho forma o arquétipo para todos os outros relacionamentos” (Papastravos,
2021, p. 4).

Outra razao aparente da transformacio de Shizu em oni também pode estar relacionada a construcao do femi-
nino materno como o “outro” abjeto em dissonincia com as leis trabalhistas e a interrupc¢io do papel da mulher
na esfera da producéo. As pesquisas de Aono e Kashiwagi (2011) e de Dumas (2018) formulam uma argumenta-
¢do que se aproxima da realidade da mae de Genya enquanto o “outro” a ser combatido e rejeitado, em sua versao
oni. Segundo as pesquisas, as mulheres japonesas lutam para negociar a criacdo dos filhos, além da participacio
remunerada na forga de trabalho, e a maioria continua querendo manter a preferéncia por serem mées em tempo
integral , o que néo é possivel na pratica. Isso as colocaria como antagonistas ao sistema produtivo tradicional
que desconsidera, muitas vezes — e aqui difere da realidade de Inko em My Hero Academia —, o papel materno
na produgao de forga de trabalho e o trabalho informal. Portanto, as representagdes japonesas do feminino mons-
truoso retratavam, sob esse olhar, a mulher trabalhadora como uma forca desestabilizadora contra os papéis de

género hegemonicos da sociedade moderna.

Por fim, na histéria de Shizu, a instrumentalizacdo da maternidade é acionada como estratégia narrativa
quando percebemos ainda que a série faz da morte da mae um elemento para impulsionar o desenvolvimento dos
filhos em cena. Lembrar da morte da mée faz com que os dois que sobreviveram, Genya e Sanemi, tenham um

motivo para se tornarem grandes espadachins. Sanemi entra para o esquadrio de Hashiras, a elite dos espada-

16. Espiritualidade japonesa derivada de
diversas tradigbes pré-historicas do pais,
de praticas politeistas, que reverenciam os
kami — espiritos ou divindades —, a natureza
e 0s antepassados.

127

é temadtico | artigo

ossle

d



128

UFF

PPGCine |

chins, decidido a matar todos os onis e se vingar. Genya, mais novo, também quer alcancar o irmfo e se tornar

um Hashira, para poder pedir desculpas por té-lo culpado pela morte da mae quando crianca.

CONSIDERAGOES FINAIS

Tentar observar aspectos que se sobressaem e criar uma espécie de categorizacio ¢é algo que percorre o limiar
da incompletude quando se trata da observacdo de animés. Uma das limita¢oes dos apontamentos feitos aqui é a
quantidade imensuravel de producdes disponiveis na Crunchyroll, ja que o Japao é o maior produtor de animacdes
do mundo. De modo a contribuir, primeiramente, com as reflexdes teéricas sobre a figura materna nos animés do
tipo shonen, realizou-se, entdo, uma categorizacdo breve que reuniu as caracteristicas que foram mais recorrentes
em personagens maternas de 5 dos 10 animés mais assistidos em 2022, no Brasil, na plataforma mencionada.
Tendo essas informagdes, a andlise serviu para validar alguns aspectos encontrados na pesquisa exploratéria e

entender como se dava a instrumentalizacdo da maternidade em Demon Slayer e My Hero Academia.

Logo, percebeu-se que, fora as tentativas de colocar aspectos de vilania nas méaes, quando essas vao contra a
vontade do Estado, ou reforcar a ideia psicolégica da maternidade monstruosa, a maternidade é contextualizada
de maneira secundaria. Quando nao é invisibilizada, é um problema a ser combatido. Com foco em Inko Midoriya
e Shizu Shinazugawa, observou-se que as personagens — atravessadas pela relacio género, trabalho e classe — sao
ancoradas em muitos fundamentos das tradigbes japonesas em relagdo ao sistema de producgdo capitalista e ao
papel social da maternidade. Isso é usado como instrumento narrativo para o desenvolvimento de grandes histé-
rias e arcos dos herdis, para torna-los mais fortes ou independentes. Mas néo sao histérias focadas nas préprias
maes. Elas sdo ferramentas. Usadas para despertar comogdo e raiva e dispensadas quando sua fungéo é cumprida,

passando da invisibilidade para a visibilidade em minutos e vice-versa.

De modo geral, pesquisas futuras sdo necessarias para observar as personagens maternas em outros géneros de
animé, bem como em outras producdes. Estipula-se que géneros como slice of life, por exemplo, que focam em re-

presentacgdes mais cotidianas da vida japonesa, possam trazer outras possibilidades de interpretacdo sobre o tema.
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O SUBURBANISMO FANTASTICO COMO FERRAMENTA GENERICA
HOLLYWOODIANA PARA ADAPTAR NARRATIVAS INFANTO-JUVENIS

PEDRO ARTUR BAPTISTA LAURIA®

RESUMO O suburbanismo fantastico ¢ um dos subgéneros cinematograficos mais influentes do cinema estadunidense dos anos 1980. Dentre seus
classicos estao aventuras infanto-juvenis da Amblin como Poltergeist, E. T, Gremlins, De Volta para o Futuro e Os Goonies. O subgénero foi categorizado
recentemente por Angus McFadzean, apds o retorno de sua popularidade na década de 2010 em obras como Super 8 e Stranger Things, que foram ven-
didas como “ficgbes cientificas nostalgicas dos anos 1980” e “obras estilo Amblin”. No intento de contribuir para uma melhor compreenséo do que é o
suburbanismo fantastico, este artigo demonstra como parte importante do desenvolvimento do subgénero se da através de uma replicagdo do modelo
de E.T. e Poltergeist de adaptar blockbusters e obras de outros géneros cinematograficos em narrativas centradas em criangas, adolescentes e jovens
adultos. Este olhar ressalta como o subgénero foi parte importante do periodo do “Entretenimento Reaganista” ao adaptar o modelo de blockbusters
para o publico com maior potencial de consumo no cinema estadunidense: o jovem suburbano. Por fim, o artigo avalia o impacto que o suburbanismo
fantastico teve em outros géneros da industria a partir dos anos 1980.

PALAVRAS-CHAVE Suburbanismo Fantastico; géneros cinematograficos; aventura; Cinema Estadunidense; anos 1980.

ABSTRACT Suburban Fantastic is one of the most influential subgenres of 1980s American cinema. Its classics include the children’s adventures
from Amblin such as Poltergeist, E.T., Gremlins, Back to the Future and The Goonies. Angus McFadzean has recently categorised the subgenre after
the return of its popularity in the 2010s in works such as Super 8 and Stranger Things, which have been published as “nostalgic 1980s science fiction”
and "Amblin-style works”. In search of a better consolidation of what suburban fantastic is, this article shows how part of its development appears to
be a replication of the E.T. and Poltergeist model of adapting blockbusters and works from other cinematic genres into narratives centred on children,
teenagers and young adults. This examination highlights how the subgenre was an important part of the "Reaganite Entertainment” period, adapting
the blockbuster model to the audience with the greatest consumption potential in American cinema: suburban youth. Finally, the article explores the
implications of the Suburban Fantastic for other genres in the film industry from the 1980s onwards.

KEYWORDS Suburban Fantastic; genre; adventure; American Cinema; 1980s.
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INTRODUGAO

O suburbanismo fantastico é um subgénero cinematogréfico cuja categorizagio foi proposta pelo professor de
literatura comparada da Universidade de Oxford Angus McFadzean no artigo “The suburban fantastic: A semantic
and syntactic grouping in contemporary Hollywood”, de 2017, e, posteriormente, no livro The Suburban Fantastic
Cinema de 2019. Segundo ele,

¢ um nome usado para designar um conjunto de filmes Hollywoodianos que comecaram a aparecer nos anos 1980,
onde criancas e adolescentes que vivem no subirbio s8o chamados para confrontar uma forga fantastica e disruptiva
— fantasmas, aliens, vampiros, gremlins e robds maldosos. Esses filmes [...] passaram a ser sindénimo dos trabalhos
de diretores como Steven Spielberg, Joe Dante, Robert Zemeckis e Chris Columbus. Comumente aderecados como
filmes infantis ou filmes para a famflia, sendo partes-chaves da infincia do fim da geracdo X (1965-1980) e de toda

geragdo millenial (1981-1996). (McFadzean, 2019, p. 1, tradugdo nossa)?

O autor define o inicio do subgénero em 1982, com o langamento de duas obras da Amblin Entertainment,
produtora de Steven Spielberg: Poltergeist (Toby Hopper, 1982) e E.T. — O Extraterrestre (E.T. — The Extrater-
restrial, Steven Spielberg, 1982). O sucesso de bilheteria de ambos (Poltergeist foi uma das dez maiores bilhete-
rias do ano, e E.T. foi a maior bilheteria da histéria do cinema até entdo) estimulou a Amblin a langar producgoes
infanto-juvenis que seguiam uma estrutura parecida com a desses filmes. Ou seja, obras nas quais jovens passa-
vam por narrativas de amadurecimento enquanto precisavam restaurar o status quo de um subtrbio/small town
desestabilizado por um evento fantastico. Isto se refletiu em filmes como Gremlins (Joe Dante, 1984), Os Goonies
(The Goonies, Richard Donner, 1985), a trilogia De Volta Para o Futuro (Back to the Future, Robert Zemeckis,
1985, 1989, 1990) e Gasparzinho (Casper, Brad Silberling, 1995).

O sucesso dessas obras também impulsionou o lancamento de narrativas com o mesmo teor por outros es-
tadios. Foi o caso, por exemplo, da Disney, com O Voo do Navegador (Flight of the Navigator, Randal Kleiser,
1986), Querida, Encolhi as Criancas (Honey, I Srunk the Kids, Joe Johnston, 1989) e Abracadabra (Hocus Pou-
cus, Kenny Ortega, 1993); da Fox com Esqueceram de Mim e sua sequéncia (Home Alone e Home Alone 2: Lost in
New York, Chris Columbus, 1990 e 1992); e da Tristar com Short Circuit — O Incrivel Robd (Short Circuit, John
Badham, 1986) e Jumanji (Joe Johnston, 1995).

2 No original: “is a name that designates a set
of Hollywood movies that started to appear
in the 1980s, in which pre-teen and teena-
ge boys living within the suburbs are called
upon to confront a disruptive fantastic for-
ce — ghosts, aliens, vampires, gremlins and
malevolent robots. These films [..] became
synonymous with the work of Steven Spiel-
berg,Joe Dante, Robert Zemeckis and Chris
Columbus.Typicalliy marked as children's
films or “family “ films, they were key parts
of the childhood of late-Generation Xer's and
Millennials(1981-1996).



Diante disso, este artigo discute de que modo pelo qual, para além de uma busca por repetir o sucesso de outras
obras da década de 1980, o suburbanismo fantastico se consolidou como um formato para Hollywood realizar
adaptagOes infanto-juvenis de grandes sucessos de publico, tal como afirma McFadzean ao dizer que o suburba-
nismo fantastico “dramatiza a relagdo entre o publico e os produtos genéricos de Hollywoood” (2019, p. 49). Vale
ressaltar que evidéncias para esta correlacido podem ser encontradas desde a origem do subgénero, uma vez que
tanto Poltergeist quanto E.T. — O Extraterrestre sdo frutos de um projeto chamado Night Skies, uma espécie de
sequéncia tematica da Ficcao-Cientifica® do grande sucesso Contatos Imediatos de Terceiro Grau (Close Encoun-
ters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977).4

Partindo desta perspectiva, o presente artigo dialoga com o livro The Suburban Fantastic Cinema (2019), de
Angus McFadzean, para se aprofundar em como o suburbanismo fantéstico se categoriza como subgénero cinema-
togréfico. Estabelece-se um contraponto ao livro ao se considerar a importancia de definir suas matrizes genéricas
no género de Aventura (e ndo na Fantasia) e como isso facilita explicar o modelo do suburbanismo fantéstico na
producdo de adaptacbes infanto-juvenis de narrativas dos mais diversos (sub)géneros.® Por fim, aponta-se como
o préprio sucesso do suburbanismo fantéstico afetou obras de outros (sub)géneros que passaram a incorporar
protagonistas infanto-juvenis, ampliando o seu potencial mercadolégico ao englobar uma demografia mais nova
como € o caso da Ficgdo-Cientifica Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993); produzir hibridismos como o slasher

Brinquedo Assassino (Child’s Play, Tom Holland, 1988); ou mesmo dar origem a novos subgéneros.

0 SUBURBANISMO FANTASTICO COMO SUBGENERO

Antes de discutir as implicagdes do suburbanismo fantastico como subgénero, é importante ter claro tanto as
especificidades que diferenciam géneros de subgéneros, quanto as definigdes multiplas que estes conceitos po-
dem ter. Para ambas as explicacOes, utiliza-se como base conceitual o livro canénico de Rick Altman Film/Genre
(2000). Segundo o pesquisador, géneros cinematograficos ndo sio estruturas estaveis, uma vez que é interessante
para os estudios buscarem sempre novas peculiaridades para chamar a atencao para suas obras criando “ciclos”
(Altman, 2000, p. 62) — por exemplo, o ciclo de filmes de Horror com monstros da Universal ou o ciclo de Aven-
turas suburbanas da Amblin, aqui discutido. Com o tempo, esses ciclos vao tendo seus elementos constitutivos

consolidados pela repeticio de narrativas similares, e passam a ser mais facilmente percebidos pelo publico. A

3 Para criar uma distingéo para o leitor, neste
artigo citagao aos géneros sao colocadas em
mailscula e os subgéneros em minuscula.

4 Disponivel em: https:/x.gd/k9D3g. Acesso
em: 03 de janeiro de 2024.

5 Doravante, o termo (sub)género sera usado
nesse artigo para falar simultaneamente de
género e subgénero.
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partir dai, um ciclo tanto pode “morrer” — uma vez que a saturagdo das narrativas pode fazer com que o publico
perca o interesse pela férmula — como se “consolidar”, tornando-se uma ramificacio do género, aqui chamado de
subgénero. E claro que esta divisdo ndo é tio dicotdmica assim e requer um olhar menos cartesiano: o préprio
suburbanismo fantastico s6 se consolidou como subgénero apés um periodo “morto” — com o retorno de grandes
producoes na década de 2010 (McFadzean, 2019, p. 2).

Uma vez tendo seus elementos consolidados e facilmente reconhecidos, géneros e subgéneros passam a ter
uma mirfade de compreensodes. Segundo as defini¢des de Rick Altman (2000, p. 14), eles podem ser encarados a

partir de quatro eixos, apresentados a seguir.

1) Esquema ou Férmula: a ser seguido desde a concepcdo do projeto pelo produtor como forma de “mi-
nimizar os seus riscos”, por exemplo, “fazer um filme de super-herdi para tentar conseguir uma grande
bilheteria”, e se comunicar com roteiristas, diretores, fotégrafos, montadores sobre as caracteristicas e

tropos de género do filme que se quer produzir (Altman, 2000, p. 14).

2) Como categoria de comunicac¢do ou etiqueta: usada por distribuidores e exibidores para vender e infor-
mar sobre o filme, por exemplo, “anunciar na porta do cinema que ira estrear um novo filme de romance
da Jennifer Aniston”. Altman inclusive cita como estas etiquetas mais podem servir para afastar do que

atrair publico, por exemplo, “a pessoa que odeia filme de Horror™) (2000, p.110).

3) Como contrato de recepcdo e horizonte de expectativa para a audiéncia: assim, quando o espectador
¢ informado de que o filme se trata de uma comédia, ele ja cria determinadas expectativas quanto a obra,

como a de que ele vai rir e se divertir.

4) Como estrutura: ou seja, caracteristicas sintaticas, semanticas, estéticas e narrativas que permitem
compreender um filme como parte de um corpus de textos filmicos com caracteristicas semelhantes, ou

mesmo discutir suas similaridades/diferencas com outros filmes daquele corpus.

Nesse sentido, é importante ressaltar que quando Angus McFadzean categorizou o suburbanismo fantastico,
ele partiu de uma questao estrutural. Mais especificamente, utilizou-se da teoria seméantica/sintatica® proposta por

Altman em Film/Genre (2000), supracitada, para selecionar os elementos que unem diferentes filmes produzidos

6 Os componentes semanticos seriam 0s
elementos graficos, como a ambientagéo,
0S personagens e 0os movimentos de came-
ra. Os componentes sintaticos seriam seus
elementos mais dialéticos, discursivos e
estruturais. Tendo o Faroeste como exem-
plo, alguns elementos semanticos seriam: o
meio-Oeste estadunidense, o cowboy, 0 uso
de planos americanos; elementos sintaticos
seriam: o discurso entre civilizagao e barba-
rie, a dualidade dos valores morais, a questao
da fronteira, etc. (Altman, 2000).



a partir da década de 1980. Segundo McFadzean (2019, p. 16), semanticamente o suburbanismo fantastico mes-
claria os elementos materiais da cultura suburbana com elementos de Fantasia, Aventura, Acao, Ficcio-Cientifica
e/ou Horror, como seres mitoldgicos, busca por artefatos magicos, fugas da policia, viagens no tempo, vampiros,
etc. Sintaticamente, o subgénero conta a histéria de maturagdo de um protagonista jovem de forma sincronizada
a resolucdo das consequéncias causadas pela entrada de elementos fantisticos em seu ambiente, apelando para o
seu carater heroico e restaurativo. Ou seja, contando a histéria de criangas, adolescentes e jovens adultos subur-
banos que amadurecem enquanto lidam com os problemas causados por elementos fantésticos (sejam eles mons-

trinhos verdes, viagens no tempo ou assaltantes atrapalhados).

Porém, esta classificagdo foi feita por McFadzean somente no final da década de 2010 — mais de 30 anos apds o
lancamento de E.T. e Poltergeist. Assim, como ela poderia ser encarada como férmula hollywoodiana ou categoria

de comunicagio dos distribuidores e exibidores nos anos 1980?

Primeiro de tudo, é importante esclarecer que a definicdo do suburbanismo fantastico nfo se tratou de um
insight de um Unico pesquisador. Por mais que exista um pioneirismo no trabalho de McFadzean em dar nome
e definicdo tedrica ao suburbanismo fantastico, a percepcao de seus elementos constitutivos ja era evidente para
industria, distribuidores e audiéncia. Um exemplo recente foi a producio e o marketing da série Stranger Things

(Irméos Duffer, 2016), que foi pensada e recepcionada como uma obra “estilo Amblin”.”

A ideia de um “estilo Amblin”, no entanto, é uma definicdo bastante vaga. Afinal, ndo se trata de um estilo
presente em todos os filmes da produtora, e, muito menos, algo que é restrito ao seu catélogo. Por exemplo, seria
no minimo inusitado afirmar que Cabo do Medo (Cape Fear, Martin Scorsese, 1991), filme da Amblin em que um
agressor sexual persegue uma jovem, teria muito mais o tal estilo do que a Aventura Deu a Louca nos Monstros
(Monster Squad, Fred Dekker, 1987), em que um garoto precisa impedir que o Dracula e outros monstros goticos
classicos consigam um amuleto mégico. Uma outra definicao, igualmente vaga, é a que se consolidou no sistema
de RPG chamado “Kids on Bikes” (criancas em bicicletas) concebido por Jonathan Gilmour e Doug Levandowski
(2018). Tanto os filmes “estilo Amblin” quanto as referéncias do “Kids on Bikes” formam justamente o corpus de

filmes que McFadzean iria categorizar sob o subgénero suburban fantastic ou suburbanismo fantéstico.

Desse modo, seria correto afirmar entdo que o suburbanismo fantéstico s6 passou a ser compreendido por

pesquisadores, audiéncia, distribuidores e estidios como subgénero nos anos 2010? A resposta curta é que nao.

7 Exemplos de veiculos se referindo a esse
‘estilo Amblin” estdo disponiveis em: ht-
tps://x.gd/HuhrP. Acesso em: 03 de janeiro

de 2024. E: https://x.gd/KBTKX. Acesso em:
03 de janeiro de 2024.
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Por mais que o distanciamento temporal de mais de trés décadas permita compreender como se desenvolveu o
subgénero, incluindo o seu apice e declinio, j4 era bastante claro durante a década de 1980 que havia uma busca
dos esttdios de Hollywood em reproduzir a férmula de E.T. para tentar garantir audiéncias parecidas. Exemplos
bastante chamativos foram a producio de filmes como Mac — o Extraterrestre (Mac and Me, Stewart Raffill,
1988) e o sul africano Nukie (Sias Odendal e Michael Pakleppa, 1987), que demonstram suas inspiragoes desde
o material promocional, repetindo os elementos da noite, da lua , da crianca e do alienfgena presentes no poster
classico de E.T. (figura 1).

Figura 1 — Os poOsteres lado a lado de E.T. — O Extraterrestre, Mac — O Extraterrestre e Nukie. Fonte: Imdb.

Em outros casos, filmes como o australiano Uma Aventura e Tanto (Frog Dreaming, Brian Trenchard-Smith,
1986) comunicam em seus posteres que a escolha do ator para viver o protagonista ndo se deu a toa, ao usar de
chamadas como “Vocé amou ele em E.T.. Agora Henry Thomas esté de volta como Cody Walpole” e “Henry Tho-

mas, a estrela de E.T., convida vocé para uma jornada para além da sua imaginagao” (figura 2).



Figura 2 — Os posteres de Uma Aventura e Tanto (distribuidos nos Estados Unidos
com o nome de The Quest). Fontes: Imdb, Filmaffinity.com.

Steve Neale (1990) sublinha a importéancia da analise desses materiais de publicidade na compreensao de
como se estabelecem os (sub)géneros a partir do que ele chama de intertextual relay (algo como retransmissao
intertextual), uma vez que exigem um contrato entre o produtor/distribuidor e a audiéncia para estabelecer
uma comunicagdo sobre do que se trata o filme (logo, suas caracteristicas genéricas). No entanto, nem sempre
essa comunicacdo € assim tdo simples. Um caso exemplar é o de Gremlins (Joe Dante, 1984) — filme da Am-
blin, cujas polémicas envolvidas acabaram por criar a classificagdo etaria PG-13.8 O roteiro, assinado por Chris
Columbus, era originalmente para um filme de classificacdo R.° Porém, Steven Spielberg, a frente da produ-
¢do, sugeriu que o filme fosse mais divertido e “familiar” aos moldes de E.T. O filme, assim, teve sua violéncia
atenuada, garantido a classificacdo PG'° (a mesma de E.T.), o que permitiu que alcancasse a terceira maior
bilheteria doméstica do ano. Porém, tragos assustadores e cenas bizarras (como aquela em que um gremlin é

triturado em um liquidificador) continuavam dentro da obra. Isto levou a revista TV Guide a acusar o filme de

8 Parental Guidance Strongly Cautioned
(Orientagdo Parental Fortemente Advertida)
- Classificagéo etaria que diz que algumas
partes do filme podem ser inapropriadas
para criangas com menos de 13 anos. Dispo-

nivel em: https://x.gd/5mFhK Acesso em: 15
de junho de 2024

9 Restricted (Restrito) ou seja, filmes que
exigem que jovens abaixo de 17 anos so
possam entrar acompanhados de um adul-

to. Disponivel em: https:/x.gd/htg3g Acesso
em: 15 de junho de 2024.

10 Parental Guidance Suggested (Orienta-
¢do Parental Sugerida). Filme indicado para
todas as idades. Disponivel em:_https://x.gd/
tEDgV Acesso em: 15 de junho de 2024
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“pretender, cinicamente, atrair um publico de criancas pequenas que sem duvida ficardo aterrorizadas por este
filme destruidor de mitos” (Brock, 2014).'' Apds a polémica, o proprio Spielberg junto com Jack Valenti, pre-
sidente da MPAA (Motion Picture Association), sugeriu a criacdo do selo intermedidrio PG-13. Curiosamente,
foi Amanhecer Violento (Red Dawn, John Milus, 1984), outra obra do suburbanismo fantéastico, o primeiro

filme a receber esse selo.

Para além de uma anedota curiosa, o caso de Gremlins aponta para um complicador na questdo de delimitar o
suburbanismo fantastico. Afinal, por mais que sejam obras da Amblin e com o tal “estilo Amblin”, e se encaixem
nas defini¢cbes seméantico/sintéaticas de McFadzean (2019), como categorizar como pertencentes a um mesmo
subgénero filmes como E.T., Gremlins, De Volta para o Futuro e Os Goonies, uma Fantasia de coming-of-age/
amadurecimento, um Horror de invasdo, uma Ficgio-Cientifica de viagem no tempo e uma Aventura de explora-
cao? Tal questionamento é o ponto que norteia este artigo, que demonstra como o fato de o suburbanismo fan-
tastico englobar obras que se relacionem com multiplos (sub)géneros se deve justamente a consolidagdo de um
modelo de adaptacdo de narrativas diversas para um publico infantil e/ou adolescente, a partir do sucesso de E.T.
e Poltergeist. Ou seja, trata-se de um corpus de filmes que, por mais que seja formado por obras com profundos

tragos distintivos, ainda partem de uma estrutura facilmente reconhecivel e referenciavel (o tal “estilo Amblin”).

Os tragos distintivos entre alguns de seus principais filmes também nos ajudam a entender o porqué destas
obras nunca terem sido categorizadas como parte de um mesmo subgénero antes. Stranger Things, por exem-
plo, foi catalogada na Netflix como “uma Fic¢do Cientifica que faz tributos aos classicos da Ficgdo Cientifica e
Terror dos anos 1980” (Netflix, 2024).'2 Sobre esse fendmeno, McFadzean explica que o suburbanismo fan-
tastico ficou diluido em defini¢cbes genéricas mais amplas como “filmes para crianga” ou “filmes para a familia”
(2019, p. 1). Porém, como apontado no caso de Gremlins, tais generalizacdes acabam criando perspectivas
falsas sobre o préprio suburbanismo fantéastico, uma vez que associam a ele caracteristicas tipicas de seu filme
de origem, E.T., desconsiderando as mudancas que o subgénero teve durante a década. E o caso de Garotos
Perdidos (Lost Boys, Joel Schumacher, 1987), um classico do suburbanismo fantéstico, com vampiros, certo
teor sexual e classificacdo indicativa R. Ou seja, um filme que dificilmente pode ser considerado “filme para

familia” ou “infantil”.

A secdlo a seguir traz um olhar para além dessas distingdes teméticas ou de tom, demonstrando que um trago

coesivo comum a todas é a sua matriz genérica: os filmes de Aventura.

11 No original: “Cynically aimed to draw an
audience of small children who would no
doubt be terrorized by this myth-shattering

film".  Disponivel em: https:/x.gd/vKy6B.
Acesso em: 08 de outubro de 2023.

12 A catalogagao se encontra disponivel em:

https://x.gd/0TKOW. Acesso em: 05 de janei-
ro de 2024.


https://x.gd/vKy6B
https://x.gd/0TKOW

AVENTURA COMO MATRIZ GENERICA DO SUBURBANISMO FANTASTICO

Parte importante do trabalho de estabelecer relagdes sélidas entre os filmes do suburbanismo fantéstico (superando
seus tracos distintivos) vem de apontar sua matriz genérica. Ou seja, compreender o género de onde o suburbanismo
fantastico se origina. Nao ha muitas duvidas, por exemplo, que o slasher e os filmes de zumbi sdo uma variagao dentro
do cinema de Horror, e que os heist movies (filmes de assalto) e os filmes de brucutu*® tenham raiz no género de Acao.
Porém, tais defini¢gbes nao sdo sempre tdo claras. Afinal, ndo existe uma regra hierarquica que obrigue um subgénero a
se encaixar dentro de apenas uma “filiagdo genérica”. A comédia roméntica, por exemplo, advém de uma hibridizacao
entre o Romance e a Comédia, tendo ambas como matrizes genéricas. Além disso, ha o caso de subgéneros que sur-
gem dentro de um género, como o found footage * no cinema de Horror, mas que pode ter filmes que se encaixam em

outro género, é o caso da obra de Poder Sem Limites (Chronicle, Josh Trank, 2012), um filme de Super-heréi.

Tais consideracées demonstram algumas das complicaces conceituais que as discussdes sobre (sub)géneros
podem prover. Ndo a toa, Altman adverte que durante a histéria do cinema a maior parte dos criticos preferiram
lidar com obras que sdo mais facilmente vinculadas a um género em especifico, evitando anomalias e “cruzamentos
genéricos” (2000, p. 17). Essa busca por uma “pureza genérica”, no entanto, é infrutifera em um subgénero marca-
do por hibridismos e relacdes com outros géneros e subgéneros, como é o caso do suburbanismo fantastico. Sendo
tais discussdes conceituais inescapaveis (e inesgotaveis), propde-se a aqui a se ater especificamente uma questao
central: a ideia de que o suburbanismo fantéstico ndo tenha como matriz genérica a Fantasia como o nome pode
indicar, mas sim, o género de Aventura. Vale esclarecer que Angus McFadzean tangencia o assunto, ao indicar que
o suburbanismo fantéstico tenha se originado historicamente nos tropos de Ficgao Cientifica, Horror e Fantasia da

televisdo e nos filmes de Fantasia centrado em criangas (2019, p. 2).

Farah Mendlesohn (2008), referéncia nos estudos de Fantasia, faz quatro tipos de categorizagao da fantasia,
pensando na forma como os elementos surgem na narrativa. Seriam eles: 1) Fantasia de Portal/Jornadas: obras
que envolvem o atravessamento de um “lugar normal” para um lugar fantéstico; i7) Fantasia Imersiva: caso de
obras nas quais o mundo inteiro é fantéstico; i17) Fantasia Liminal: seriam obras nas quais tanto o protagonista
quanto o espectador tém dificuldade de entender, perceber ou aceitar a fantasia; iv) Fantasia Intrusiva: obras nas
quais o fantastico aparece para tirar a estabilidade do protagonista, sem tird-lo de seu lugar, assumindo que a
normalidade é organizada e, com a entrada da fantasia do mundo, ele se desorganiza. Quando a fantasia recua do

mundo, ele retorna a sua previsibilidade (Mendlesohn, 2008, p. XXII).

13 Também conhecidos como “One Man
Army”. Filmes onde um herdi solitario é o
suficiente para enfrentar de forma violenta
grupos e grupos de opositores. Obras como
Rambo 2: A Missédo (Rambo: First Blood Part
2, George Cosmatos, 1985) e John Wick: De
Volta ao Jogo (John Wick, Chad Stahelski,
2015).

14 Obras que emulam um material filmico
encontrado, emprestando uma natureza do-
cumental.
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Dentro dessa concepgdo de Mendlesohn (2008) o suburbanismo fantastico melhor se encaixaria nessa quarta
concepcio de Fantasia, que também engloba filmes de outros subgéneros como Mary Poppins (Robert Stevenson,
1964), uma Comédia Musical onde uma bab4 mégica aparece para cuidar das criangas, e A Casa do Lago (The
Lake House, Alejandro Agresti, 2006), um Romance em que dois amantes em tempos distintos descobrem um
jeito de se comunicar. Afinal, trata-se de obras marcadas pela irrupgao do fantastico em um ambiente de “nor-
malidade”. A questdo que se impde, porém, é que essa ideia da necessidade do elemento fantéstico traz uma série
de complicagbes para a categorizacdo do suburbanismo fantastico por McFadzean, uma vez que mesmo dentre
as obras categorizadas em seu livro, algumas nfo trazem elementos propriamente fantasticos para narrativa. E o
que acontece, por exemplo, com Conta Comigo (Stand by Me, Rob Reiner, 1986) e Se Correr o Bicho Pega (The
Sandlot, David Mickey Evans, 1993), aos quais o pesquisador atribui uma perspectiva “naturalizada do fantésti-
co” (McFadzean, 2019, p. 99). Sio filmes que, respectivamente, trabalham com os mistérios que sondam a busca
pelo corpo de um garoto em meio a floresta e a identidade de um vizinho que mora para além de um muro alto,
cujo final abdica de qualquer explicacio fantastica. Esta caracteristica faz com que McFadzean as conceitue como
obras “liminares” dentro do subgénero, ou seja, com um tom de fantasia mais subjetivo (2019, p.100). O préprio
pesquisador também relembra que o suburbanismo fantéstico passou por uma série de experimentagdes durante
a década de 1980 — com filmes que também abriram méao dos elementos fantasticos para adicionar, por exemplo,
dramas militares como Amanhecer Violento, Corrida contra o Tempo (Russkies, Rick Rosenthal, 1987) e O Res-
gate (The Rescue, Ferdinand Fairfax, 1988) (2019, p.40). Outras “excec¢bes” também contempladas em seu livro
sao o drama de Artes marciais Karate Kid (John Avildsen, 1984) e a Comédia de Acao Esqueceram de Mim (Home
Alone, Chris Columbus, 1990). Em ambas, ndo ha nenhum elemento fantastico, mas narrativas “fantasiosas” —
que envolvem um misterioso sabio de caraté que trabalha como zelador de um prédio e um garoto que cria dezenas

de armadilhas caseiras pra se proteger de bandidos trapalhdes, respectivamente.

Estas contradicgOes relativas a uma “presencga liminar do fantastico”, no entanto, caem por terra se abrirmos
mao da necessidade do elemento fantistico como traco constitutivo e focarmos em outro aspecto comum a obras:
todas podem ser categorizadas como aventuras. O género de Aventura é uma categoria ampla e com defini¢Oes
abrangentes, e que normalmente se mescla com obras de Agao, Ficcdo Cientifica, Fantasia, Comédia, Guerra, etc.
Segundo Thomas Sobchack o género de Aventura pode ser definido como um egresso do romance medieval em
que o “protagonista tem ou precisa desenvolver habilidades especiais para se sobrepor a grandes obstaculos de
ordem humana, natural ou sobrenatural, em situac¢Ges extraordinérias para restituir a ordem do mundo” (Sob-

chack apud. Tasker, 2004, p. 91). Esta perspectiva genérica, por sua vez, sublinha o principal elemento sintético



do suburbanismo fantéstico: a resolucao dos problemas extraordinérios através da agdo fisica. Além disso, essa
definicdo descondiciona a necessidade de elementos fantésticos, e amplia essa perspectiva para o que “é fora do
ordindrio” (logo, fantéstico aos olhos de uma crianca/jovem): sejam aliens, gremlins, vampiros e robds, mas tam-

bém assaltantes, empresarios gananciosos, cacadores de orcas e mestres de caraté.

Essa visdo mais ampliada (desvinculada da necessidade de elementos semanticos de Fantasia, Horror, Ficgdo

cientifica) do suburbanismo fantastico favorece inclusive a afirmacao de McFadzean de que:

[eJmbora muitos [dos filmes citados em seu livro] ultrapassem o cenario suburbano, os géneros de ficgdo cientifica,
terror e fantasia, o melodrama masculino e a mistura tonal do ciclo Amblin, eles geralmente mantém a conexao distin-
ta entre os dilemas pessoais do protagonista pré-adolescente e o elemento do fantéstico. Portanto, na minha opinido,
os filmes em que este continua a ser o elemento dominante na sua mistura genérica podem ser chamados de “obras
do suburbanismo fantastico”, embora seja necessaria uma anélise cuidadosa para determinar a relagdo de cada filme

com este modelo semantico/sintatico. (McFadzean, 2019, p. 41, traducdo nossa)'®

Assim, partindo dessa proposta de matriz genérica, o suburbanismo fantastico passa a ser compreen-
dido como narrativas de maturacio/amadurecimento nas quais um jovem (ou grupo de jovens) precisa
restaurar o status quo de seus entornos, apds este ser irrompido por elementos néo ordinérios, com foco na
acao fisica. Isso permite englobar no suburbanismo fantéstico obras como Voando para Casa (Fly Away
Home, Carroll Ballard, 1996), cujo préprio poster ja demonstra uma inspiragdo em E.T.: trocando o garoto
voando de bicicleta na frente da lua por uma menina voando com uma asa-delta adaptada na frente do Sol,
junto aos gansos que ela precisa salvar. Ao mesmo tempo essa proposta de matriz genérica permite dife-
renciar o suburbanismo fantastico de filmes coming-of-age com aspectos mais dramaticos, como Lagoa
Azul (The Blue Lagoon, Randal Kleiser, 1980) que conta a histéria de romance entre dois jovens perdidos
em uma ilha deserta e Lances Inocentes (Seaching for Bobby Fischer, Steve Zaillian, 1993) que fala sobre a

jornada de um garoto em se tornar campedo de xadrez.

Figura 3 — Os poOster de Voando para Casa. Fonte: Imdb.

15 No original: “Although many of these fil-
ms move beyond the suburban setting, the
genres of sf, horror and fantasy, the male
melodrama, and the tonal mix of the Amblin
cycle, they generally retain the distinctive
connection between the pre-teen protago-
nist's personal dilemmas and the element
of the fantastic. Therefore, in my view, films
in which this remains the dominant element
in their generic mix may be called ‘suburban
fantastic films’, although careful analysis is
required to determine each film’s relationship
to this semantic/syntactic model”.
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Compreender a preponderdncia dos elementos de Aventura nas obras do suburbanismo fantastico também ajuda a
explicar o sucesso comercial do subgénero. Segundo levantamento do site The Numbers, entre 1995 e 2024, o género
de Aventura foi o que trouxe a maior arrecadagao de bilheteria no cinema estadunidense. A seguir, é mostrado como o

suburbanismo fantastico serviu de importante ferramenta mercadoldgica para os estidios durante a década de 1980.

0 SUBURBANISMO FANTASTICO COMO FERRAMENTA MERCADOLOGICA

Para dar sequéncia a discussdo de que suburbanismo fantastico serviu como uma espécie de ferramenta merca-
dolégica para Hollywood, antes de mais nada é necessério situar o subgénero na conjuntura histérica dos anos Rea-
gan'® e do chamado “Entretenimento Reaganista”. Esse era o nome dado a uma conjuntura cultural e mercadolégica
que teve seu apice nos anos 1980, marcado por um sistema industrial pautado na producio de um entretenimento
escapista que anestesiava o espectador com efeitos especiais, histérias mirabolantes e autorreferenciais. Walters
(2011) se debruga sobre essa conceituacao aos falar que os filmes desse periodo geravam um estado de ansieda-
de perpétua causada pela dicotomia entre o prazer imediato de escapar a realidade ao assistir a obra e a imediata
sensacgdo de que era “apenas um filme” ao seu final, ou seja, ndo necessitando de reflexdes mais profundas/criticas
ao término da obra. Segundo Andrew Britton, “tratava-se de um produto tdo maravilhoso quanto insignificante”
(Britton, 2009, p. 101).

Ainda de acordo com Britton, esse é um termo geral para designar um conjunto de obras repetitivas, cele-
brativas de um estilo de vida estadunidense, e autorreferenciais em um “solipsismo interminavel” (2009, p. 99).
Assim, essas produgdes eram pensadas dentro de um contexto de consumo permanente, em que assistir ao filme
era apenas o inicio. Nesse periodo, grandes esttdios de Hollywood passaram a pensar em seus filmes como mar-
cas (ou franquias) a serem reproduzidas a partir de inimeras sequéncias, desenhos para TV, jogos de videogame,
venda de trilhas sonoras, memorabilias... E o caso de franquias como Superman, Rocky, Rambo, Indiana Jones,
Exterminador do Futuro, Duro de Matar, Star Wars, Tubardo, Um Tira da Pesada, A Hora do Pesadelo, Sexta

Feira 13, Mdquina Mortifera e Os Cacas Fantasmas.

E dentro dessa conjuntura que o suburbanismo fantastico se origina e se destaca ao trazer para o centro da

trama uma demografia que, a0 mesmo tempo que era sub-representada no cinema estadunidense, representava

16 Ronald Reagan, presidente estaduniden-
se entre 1981 e 1989, é considerado um dos
mais influentes politicos da histéria do pais.
Republicano, foi um dos mais importantes
nomes do neoliberalismo. Era reconhecido
pelo seu carisma (era ator) e pelo seu discur-
so de “Make America Great Again” ("Fazer a
América Grande de Novo") que seria repeti-
do por Donald Trump, presidente no periodo
2017-2021.



um enorme potencial financeiro: o jovem de classe média, habitante dos suburbios estadunidenses.!” Se olharmos
para os filmes campedes de bilheteria nos Estados Unidos desde que Tubardo (Jaws, Steven Spielberg, 1975)
inaugurou o conceito de blockbusters, veremos como nenhum deles traz a crianga para o centro da trama: Rocky,
Um Lutador (Rocky, Sylvester Stallone, 1976), Star Wars IV (George Lucas, 1977), Grease (Randal Kleiser,
1978), Superman (Richard Donner, 1979), Star Wars V (Irvin Kershner, 1980) e Indiana Jones e os Cacadores
da Arca Perdida (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981). Isso foi ocorrer apenas 1982, quando E.T.
atingiu a marca de 322 milhdes de délares arrecadados, tornando-se a maior bilheteria da histéria e criando um
enorme alvoroc¢o na industria. McFadzean (2019, p. 26) explica que E.T. passou a falar diretamente com toda
uma classe média suburbana cujos filhos finalmente podiam ir ao cinema para assistir obras que se referissem a
sua subjetividade e sensibilidade. Representando o que viria a ser o suburbanismo fantastico, ele demonstrou que
o subgénero poderia ser a forma pela qual Hollywood poderia falar mais diretamente com sua audiéncia chave:

familias de classe média suburbana e, mais especificamente, seus filhos (McFadzean, 2019).

Com os hébitos de consumo desse piblico em mente, os produtores de E.T. viram a possibilidade de estampar
o extraterrestre em todo tipo de produtos jovens como jogos de tabuleiro, videogames, lanches de fast food... Até
o proprio filme passava a expor diversos produtos, que foram de action figures de Star Wars até doces (Sirota,
2011). Nesse sentido, vale lembrar que a “ordinariedade” da cultura suburbana permite que seus elementos se-
manticos se mesclem com produtos a serem vendidos, o que por vezes ndo era possivel em obras de outros géneros

(afinal, como incluir uma referéncia ao doce Reese Piece’s em Indiana Jones ou Star Wars?).

O impacto de E.T., no entanto, ndo se deu apenas nos ja citados filmes que tentaram emular sua narrativa
de extraterrestres.!® Mais do que mostrar a receptividade do ptblico com “filmes de alienigenas”, seu sucesso
demonstrou que adaptar narrativas para o publico infantil era um negdcio bastante rentavel para os estidios. E
isso ficou claro quando importantes obras do suburbanismo fantastico passaram a ser inspiradas em sucessos de
bilheteria de Hollywood. McFadzean (2019, p.50) cita, por exemplo, como Poltergeist responde aos temas infan-
tis de A Profecia (The Omen, Richard Donner, 1976), Esqueceram de Mim'® pode ser lido como uma espécie de
versao infantil de Duro de Matar (Die Hard, John McTiernan, 1988); e Jumanji (Joe Johnston, 1995) como um
filme que traz o sucesso dos efeitos visuais de Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), enquanto sua sequéncia
tematica Zathura (Jon Favreau, 2005) conversava com Armageddon (Michael Bay, 1998). Outros exemplos sio
Jogos de Guerra (War Games, John Badham, 1983) e Amanhecer Violento, versoes jovens dos thrillers de Guer-
ra Fria comuns na década de 1980; Os Herdis Nao tem Idade (Cloak & Dagger, Richard Franklin, 1984), uma

17 Os suburbios estadunidenses séo a urba-
nizagao mais disseminada do pais. Desde a
década de 1980, mais pessoas moram nos
suburbios do pais do que no campo e nas
metrépoles somados.

18 Inclusive, aparentemente essa era uma
estratégia fadada ao erro, ja que tanto Mac —
O Extraterrestre quanto Nukie foram fracas-
sos de bilheteria e séo considerados “alguns
dos piores filmes da histéria”. Outros filmes
que tentaram copiar sua formula foram Um
Alienigena do Barulho (Purple People Eater,
Linda Shayne, 1988), Comando Suburbubano
(Suburban Commando, Brut Kennedy, 1991),
o espanhol Los Nuevos Extraterrestre (Juan
Piquer Simon, 1983), o argentino Los Extra-
terrestre (Enrique Carreas, 1983), o turco
Badi (Zafer Par, 1984) e o chinés Pi li bei bei
(Song Chong e Luming Wen, 1988).

19 Que por sua vez vai ser inspiragéo de
o Super Controle Remoto (Remote, Ted Ni-
colaou, 1993)
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alusdo a franquia de espionagem 007; O Ultimo Guerreiro das Estrelas (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984),
que remete as obras das franquias Star Wars e Star Trek; Os Goonies, uma aventura jovem aos moldes de Os
Cagadores da Arca Perdida (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981); Karate Kid e Unidos para Vencer
(Sidekicks, Aaron Norris, 1992), filmes de esporte/superacio e de artes marciais, géneros em voga na época; e,

claro, De Volta para o Futuro 3 como uma perspectiva do subgénero dentro do Faroeste.

Nesse sentido, é particularmente interessante dar uma atencdo a relacdo que o suburbanismo fantastico
vai ter de modo mais especifico com o cinema de Horror. Como Richard Nowell explica, ao falar do género (e,
mais diretamente, do subgénero slasher), “a eleicdo de Regan representou uma guinada conservadora na MPAA
diante do sexo e violéncia” (2010, p. 229). Essa virada resultou em classifica¢des indicativas mais severas para
filmes pautados em nudez e gore, fazendo com que Hollywood precisasse se adaptar. Nowell explica que a par-
tir de 1981 os “incentivos para produzir e distribuir slasher diminufram consideravelmente, e, no lugar deles,
emergiu uma série de filmes de Horror mais atrativos comercialmente voltados para a juventude” (2010, p.
241). Afinal, j4 que nfo era possivel produzir filmes com sexo e excesso de sangue sem receber uma classifica-
cdo etaria mais severa, uma outra possibilidade passou a ser a producao de obras de horror que apelassem para

demografias mais amplas.

Duas obras da Amblin sdo exemplares nesse sentido: Poltergeist que contou com o bem sucedido esforgo
de Spielberg e Toby Hopper?® (Good, 2020) em mudar a classificagdo indicativa de R para PG,?! o que permitiu
que o filme alcancasse a sétima maior bilheteria doméstica do ano; e o jé citado caso de Gremlins, que também
comungou da classificagdo PG. Toby Hopper ainda conseguiria a classificacdo PG em Os Invasores de Marte
(Invaders from Mars, 1986) — remake do filme de 1953, porém pautado na perspectiva de uma crianca. No
entanto, ele foi a excecdo: o camp e inocente Deu a Louca nos Monstros recebeu classificacdo PG-13, o que
dificultava atingir uma demografia mais jovem. A tom de comparacao, essa foi a mesma classificagio recebida
por Procura-se Rapaz Virgem (Once Bitten, Howard Storm, 1985), um filme de vampiros com uma narrativa
sobre perda da virgindade.

Com a forma mais disseminada com que o PG-13 passou a ser utilizado para obras centradas em criancgas
com tropos de Horror, como A Hora das Criaturas (Critters, Stephen Herick, 1986), O Portal (The Gate, Tibor
Takacs, 1987), It (Tommy Lee Wallace, 1990) e o resto da trilogia Poltergeist, também passa a se perceber

outro movimento em paralelo na industria. Os estidios menores, no geral, passaram a apresentar narrati-

20 Disponivel em: https:/x.gd/WQ9xB.

Acesso em: 08 de janeiro de 2024.

21 Ou seja, R exigindo a presenga de adultos
para acompanhar jovens com menos de 17
anos. PG, apenas recomendando a super-
visdo parental. Vale ressaltar que, como ja
mencionado, apenas em 1984 que foi criado

0 PG-13, uma classificagéo intermediaria.


https://x.gd/WQ9xB

vas do suburbanismo fantastico focadas em protagonistas mais velhos, buscando atingir o ptblico adolescente
(McFadzean, 2019, p. 31). E o caso de filmes como A Hora do Espanto (Fright Night, Tom Holland, 1985), A
Maldicdo de Samantha (Deadly Friend, Wes Craven, 1986), Garotos Perdidos, O Limite do Terror (Watchers,
Jon Hess, 1988), Arcade — A Realidade Mortal (Arcade, Albert Pyun, 1993), Brainscan — Jogo Mortal (Brains-
can, John Flynn, 1994) e Evolver (Mark Rosman, 1995). As obras voltadas para um publico infanto-juvenil
ndo acabaram, mas migraram em grande parte para a televisdo. Assim, na virada da década de 1980 pra 1990,
viu-se uma profusfo de séries do subgénero. Entre as mais famosas estdo Contos da Cripta (Tales from Crypt,
William Gaines, HBO, 1989-1996), Clube do Terror (Are You Afraid of the Dark?, D.J. MacHale e Ned Kandel,
Nicklodeon, 1990-1996), Eeirie, Indiana (José Rivera e Karl Schaefer, NBC, 1991-1993) e Goosebumps (De-
borah Forte, Fox Kids, 1995-1998).

O sucesso comercial de diversas produgbes do suburbanismo fantastico ao longo dos anos 1980, acabou por
também influenciar obras de outros géneros e subgéneros, que passaram a reproduzir alguns de seus elementos

semanticos e sintaticos. No tépico a seguir sdo discutidas algumas dessas obras.

A INFLUENCIA DO SUBURBANISMO FANTASTICO EM OUTROS (SUB)GENEROS

Como apresentado, o suburbanismo fantastico se consolidou como um subgénero cinematografico por meio
do qual a industria de Hollywood pode adaptar narrativas de blockbusters e de outros (sub)géneros, buscando
trazer para o centro da trama protagonistas jovens com os quais as demografias mais novas pudessem se identifi-
car. Outra questao que deve ser notada, no entanto, é a influéncia que o suburbanismo fantastico vai ter em outros
(sub)géneros. Uma das principais formas em que podemos testemunhar esse fendmeno € a partir da profuséo de
obras que importaram a figura do “garoto injusticado”, o protagonista arquetipico do suburbanismo fantéstico,

para suas narrativas. McFadzean explica que:

A maneira mais simples de introduzir parte do material semantico e sintatico do suburbanismo fantastico nos blo-
ckbusters modernos, entretanto, é apresentar protagonistas pré-adolescentes que constituem importantes compa-
nheiros dos heréis principais. Isto leva a filmes em que um menino é cacado por robds do futuro que pensam que

ele é o futuro salvador da humanidade (O Exterminador do Futuro 2: Dia do Julgamento); em que um menino
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descontente e obcecado por cinema é transportado para o mais recente filme de acio com seu heréi de tela (O Ultimo
Grande Herdi); e em que um irmdo e uma irma visitam um parque de dinossauros que quebra e libera os dinossauros
(Jurassic Park) (...) as criancas funcionam, em parte, como substitutos desse ptblico-alvo demografico, uma vez que,
apesar da classifica¢@o etéria, esses blockbusters sdo frequentemente comercializados também para criangas e tém

linhas de brinquedos que os acompanham. (McFadzean, 2019, p.48-49, tradugdo nossa)?

Vale ressaltar que, como explica Altman, apenas um tnico elemento sintatico ou semantico (como a presenca
de um protagonista jovem, ligado a um tropo tipico do suburbanismo fantéstico) ja é o suficiente para avivar o
sentimento da audiéncia pelo subgénero (2000, p. 132). Assim, é notével que Jurassic Park, classico da Amblin
e dirigido pelo préprio Spielberg, e primeiro filme desbancar o recorde de bilheteria de E.T., tenha alguns do ele-
mentos semanticos e sintaticos do suburbanismo fantéstico, como a narrativa de maturacao jovem, a irrup¢do do

status quo por criaturas e a consolidag¢do simbdlica da familia nuclear ao final da trama.

Outro caso interessante de obra a importar essa figura do “garoto injusticado” é a franquia Boneco Assassino, *
que inova enquanto slasher ao centrar sua narrativa em uma crianga, produzindo uma espécie de hibridismo entre
os dois subgéneros. Nio a toa, o boneco Chucky, o vildo da franquia, se gabaritou como um icone da cultura pop
e ganhou diversas linhas de brinquedo. A influéncia do suburbanismo fantéstico continuou durante o século XXI,
mesmo durante o declinio subgénero, e pode ser vista em blockbusters como Transformers (Michael Bay, 2007),
Uma Noite no Museu 3 — O Segredo da Tumba (Night at the Museum: Secret of the Tomb, Shawn Levy, 2013) e
M3gan (Gerard Johnstone, 2023), obras nas quais co-protagonistas jovens amadurecem enquanto precisam, fisi-
camente, lidar com intervencdes extraordinérias em suas realidades como robos alienigenas, figuras de um museu

que ganham vida ou bonecas assassinas.

Por fim, um outro desdobramento que nao pode deixar de ser notado ¢ a influéncia do suburbanismo fantastico
na consolidacdo de outros subgéneros. Obras que passam a ter caracteristicas sintaticas e seméanticas especificas,
mas que ainda se encaixam no suburbanismo fantastico, uma vez que reproduzem a estrutura de obras como E.T,,
Short Circuit — O Incrivel Robé e Um Héspede do Barulho, nas quais um jovem cria vinculos afetivos e precisa sal-
var uma figura “extraordinéria” (seja um alienigena, um robd ou um pé-grande) que se encontra em perigo. Nesse
sentido, dois subgéneros se destacam. O primeiro é o subgénero de filmes de animais, que se popularizaram a
partir da década de 1990 como Beethoven (Brian Levant, 1992), Free Willy (Simon Wincer, 1993), André — Uma
Foca em Minha Casa (Andre, George T. Miller, 1994), Meu Pequeno Ladrado (Monkey Trouble, Franco Amurri,

22 No original: “The simplest way to intro-
duce some of the semantic and syntactic
material of the suburban fantastic into mo-
dern blockbusters, however, is to introduce
pre-teen protagonists who form important
sidekicks to the main heroes. This leads to fil-
ms in which a young boy is hunted by robots
A T-Rex explores suburbia in The Lost World:
Jurassic Park (Steven Spielberg, 1997). from
the future who think he is the future saviour
of mankind (Terminator 2: Judgment Day); in
which a discontented boy obsessed with ci-
nema is transported into the latest action film
with his screen hero (The Last Action Hero);
and in which a brother and sister visit a di-
nosaur park which breaks down and releases
the dinosaurs (Jurassic Park). As with adul-
t-focused suburban fantastic films, the fan-
tasies of these pre-teens remain secondary
to the adult protagonist’s encounter with the
fantastic. Instead, the children function partly
as stand-ins for that audience demographic,
since, despite adult ratings, blockbusters are
often marketed to children as well and have
accompanying toy lines”.

23 Falo mais especificamente da trilogia ini-
cial, ja que os quatro filmes seguintes tomam
outra diregao. Vale destacar, no entanto, que
as versGes contemporaneas (tanto o reboot
do Cinema, quanto a série de TV) retornaram
para o que pode ser compreendido como um
hibridismo entre o slasher e o suburbanismo
fantastico.



1994) e Bud — O Cdo Amigo (AirBud, Kevin DiCicco, 1997). Sdo narrativas de maturagdo (coming-of-age), em
que criangas e adolescentes fazem amizade com animais “especiais” (como um macaco ladrdo e um golden retrie-

ver que joga basquete), enquanto precisam lidar com ladroes mal-encarados e empresarios mesquinhos.

O outro subgénero, mais recente, ganhou popularidade conforme a popularizacio dos efeitos 3D. Sdo os que
aqui se escolhe chamar de filmes de “parceiros animados”. Normalmente, trata-se de obras nostalgicas das déca-
das anteriores nas quais um adolescente/jovem adulto encontra um personagem animado classico e, a partir dessa
amizade, precisa resolver grandes problemas — vivendo todo um arco de amadurecimento emocional no processo.
Exemplos sdo: Zé Colméia: O Filme (Yogi Bear, Eric Brevig, 2010), Os Smurfs (The Smurfs, Raja Gosnell, 2011),
Pica-Pau: O Filme (Woody Woodpeck, Alex Zamm, 2017), Pokémon: Detetive Pikachu (Pokemon: Detective Pika-
chu, Rob Letterman, 2019) e Sonic (Jeff Fowler, 2020).

CONSIDERAGOES

O suburbanismo fantdstico, para além de um subgénero cinematografico que marcou a década de 1980, tam-
bém funcionava como uma férmula/método de alguns estidios de Hollywood para atingir uma audiéncia especi-
fica: criancas e jovens de classe média. Esta perspectiva, por sua vez, traz uma maior complexidade nos estudos
sobre (sub)géneros ao oferecer um subgénero cuja origem vai além da “producio em massa” de filmes parecidos

(Langford, 2005, p. 26), como foi o caso do slasher no mesmo periodo.

Do mesmo modo, € interessante pensar como uma das principais caracteristicas do suburbanismo fantéstico,
que é o seu facil imbricamento com outros (sub)géneros, conversa com o “solipsimo interminavel” da conjun-
tura do entretenimento reaganista, uma vez que advém do reaproveitamento e reciclamento da prépria cultura
pop (Britton, 2009). Em outras palavras, ndo basta o sucesso de personagens como Indiana Jones e 007 e suas
intermindveis franquias: é possivel também fazer versoes “jovens” de seus filmes, conversando mais diretamente
com o publico mais novo, o introduzindo mais cedo no mercado de entretenimento e consumo estabelecido por
Hollywood. Simultaneamente, é evidente que para além de todos os pastiches e tentativas baratas de emular filmes
e franquias, diversos classicos jovens foram produzidos no periodo de forma a tornar o suburbanismo fantastico

um dos mais influentes subgéneros da década de 1980.
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Essa influéncia cultural, inclusive, retornou nos anos 2010, com o lancamento de obras como Super 8 (J.J.
Abrahms, 2011), Stranger Things, It — Capfitulo 1 (Andy Muschietti, 2017) e Bumblebee (Travis Knight, 2018) —
que ajudaram a reavivar a nostalgia pela cultura pop da década de 1980 e pelo préprio suburbanismo fantéstico.
Essas producoes, por sua vez, se mostram essenciais na consolidagao da compreensao das audiéncias e da indus-
tria do suburbanismo fantastico quanto subgénero, mesmo que ainda nfo tivesse sido categorizado. Esta perspec-
tiva também demonstra como os estudos do suburbanismo fantéstico ainda s&o recentes, de forma que ainda ha

muito a se pensar sobre o subgénero e o seu impacto dentro do cinema estadunidense e mundial.
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O PORVIR IMAGINADO PELO CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORANEO:

A FICCAO CIENTIFICA NO PAIS DO FUTURO®

ARTHUR SILVA BARBOSA?

RESUMO Neste artigo em cardter ensaistico, propde-se a andlise da emergéncia de uma tendéncia contemporanea no cenario cinematografico
brasileiro, caracterizada pela representagdo de tempos e espagos especulativos — um elogio ao artificio e um apelo a imaginagdo enquanto potén-
cia criativa. Nesse contexto, géneros previamente menos explorados no ambito dessa cinematografia, como a ficgcao cientifica, ganham visibilida-
de. O objetivo central € compreender de que maneira esse género possibilita a expressao artistica e critica, além de assimilar tais narrativas em
relagdo ao contexto contemporaneo em que estdo inseridas. A abordagem adotada neste estudo busca uma compreenséo abrangente do género
narrativo, considerando tanto sua evolucao histérica quanto uma analise contemporanea. Destaca-se a importancia de examinar a especificidade
da ficgdo cientifica, identificando suas caracteristicas distintivas e suas convengdes.

PALAVRAS-CHAVE Cinema brasileiro; cinema contemporaneo; géneros narrativos; ficgdo cientifica; distopia.

ABSTRACT This article, in an essayistic disposition, proposes to analyze the emergence of a contemporary trend in the Brazilian cinematographic
scene, characterized by the representation of speculative times and spaces — an homage to the artifice and an appeal to imagination as a creative
force. In this context, genres previously less explored within this cinematography, such as science fiction, gain visibility. The central objective is to
understand how this genre enables artistic and critical expression, as well as to assimilate such narratives in relation to the contemporary context
in which they are situated. The approach adopted in this study seeks a comprehensive understanding of the narrative genre, considering both its
historical evolution and a contemporary analysis. It is relevant to examine the specificity of science fiction, identifying its distinctive characteristics
and conventions.

KEYWORDS Brazilian cinema; contemporary cinema; narrative genres; science fiction; dystopia.

1. Este artigo é fruto de reflexdes suscitadas pela escrita da dissertagao intitulada “As imagens distépicas no cinema contemporaneo do pais do futuro” orientada pela Profa. Dra. Claudia
Linhares Sanz (Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagéo da Universidade de Brasilia), em 2024.
2. Mestre em Comunicagéo pela Universidade de Brasilia, graduado no curso de Artes Visuais pela mesma instituigao.



INTRODUCAO

O cineasta Kleber Mendongca Filho, um dos realizadores de Bacurau, na época do langamento de seu filme,
disse em entrevista3 que o efeito especial mais barato que um filme pode ter é inserir o letreiro “Daqui a alguns
anos...”, como fez na referida obra; a intencéo, ele acrescentou, seria deslocar o espectador imediatamente para
outra atmosfera sem ser necessario apelar para artificios digitais ou praticos que possam demandar trabalhos adi-
cionais. Podemos notar como esse recurso foi introduzido na montagem: logo nos primeiros minutos, enquanto a
camera tenta se aproximar de um caminhao-tanque que corta o sertdo do Nordeste, temos a visdo de sua traseira,
quase como se o veiculo quisesse se afastar do espectador — nesse plano, uma frase surge em fade in: “OESTE DE
PERNAMBUCO”. A cena é cortada e em sequéncia, vemos agora o caminhao de frente, movimentando-se em di-
recdo a cAmera (que agora parece querer se afastar), quase cambaleante, desviando dos buracos da estrada — outra
frase surge em fade in: “DAQUI A ALGUNS ANOS”. Essa curta cena de apresentagio sugere a aproximacao quase
violenta de uma impetuosa maquina, de certa forma, a locomotiva benjaminiana do progresso (Benjamin, 1994),

um futuro (ou progresso) que se aproxima cada vez mais veloz.

A cena descrita assemelha-se muito aos planos iniciais de Brasil ano 2000, filme longa-metragem de Walter
Lima Jr. lancado em 1969. Neste, a estrada vazia, novamente, é tomada pela impetuosidade de um caminh&o que
persegue a objetiva, que, por sua vez, tenta se afastar do automével. No para-choque do veiculo, estdo inscritos
os versos iconicos do Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade “Tupi or not tupi, that is the question”, em
alusdo ao modernismo artistico dos anos 1920 com que a Tropicélia do fim dos anos 1960 guarda uma taxativa
relacdo. A rima visual sugere uma conexdo entre as duas obras, € os contextos em que ambas foram produzidas;
relacdo que se observa em outros momentos, como o uso da cancio Ndo Identificado composta por Caetano Velo-

so e interpretada por Gal Costa, também lancada no ano de 1969.

A musica, que refletia o momento da corrida e exploracao espacial da Guerra Fria, parece brincar, tanto em sua
poesia quanto em sua melodia, a partir de uma perspectiva terceiro-mundista — parece desvelar o aspecto, um tan-
to “fora de lugar”, da experiéncia brasileira em rela¢2o aos avangos tecnoldgicos incessantes inserido no contexto
da corrida espacial, como um comentario a respeito do deslocamento de um pais alheio as inovagdes, mas ao mes-
mo tempo que lida com o estranhamento em notas desarmonicas, incorpora-o. E a cancio que encerra a obra de
Walter Lima Jr., embalando o andar da personagem de Anecy Rocha em dire¢do ao horizonte, numa estrada muito

semelhante a do cenério inicial — o caminhar, vetorizado pela estrada é, nas palavras de Ismail Xavier (2014, p.

3. BACURAU é um filme de resisténcia...,
2019. Disponivel em: https://x.gd/OhMDR.
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120), “metéafora do tempo”. A cAmera exerce um duplo movimento de travelling, elevando-se e lentamente se afas-
tando da personagem que caminha ao centro na estrada vazia, até a vermos pequena em meio ao espago da cena,

em um grande plano geral; por fim, um letreiro surge em fade in: “e foi feliz para sempre”.

Cinquenta anos mais tarde, a can¢do volta a ser utilizada, agora em Bacurau. A melodia se inicia junto a uma
imagem do espaco sideral, e, aos poucos, a cimera se movimenta lateralmente até revelar o planeta Terra — um
satélite artificial corta o plano ao passo que a imagem gerada digitalmente se aproxima do territério brasileiro. Ao
fim da cancdo, a imagem do espago se dissolve na de uma estrada, a mesma ja descrita anteriormente, também
semelhante a estrada vista em Brasil ano 2000. Encontramos nessas pistas um conector, indicios da retomada de
algo deixado no futuro que Walter Lima Jr. imaginou em Brasil ano 2000 — uma questio talvez ainda nfo resolvi-

da ou que tenha voltado para nos alertar —, algo que parece ser um grande paradigma que ainda ecoa em Bacurau.

Brasil ano 2000 é lancado em 1969, em plena ditadura militar, momento em que a esperanca (refletida tao
evidentemente no cinema do inicio daquela década) parece enfraquecida. Nesse futuro ficticio, no inicio do século
XX, seus personagens fogem de Brasilia apés uma guerra nuclear mundial devastar parte do territério nacional. O
preniincio — ou resignacgao — da derrocada de um dos dltimos respiros da utopia moderna brasileira (encarnados
na nova capital), tornava-se evidente na fuga desses personagens, em um movimento de contrafluxo migratorio,
que agora rumavam ao norte do pafs, até chegarem a cidade de Me Esqueci, territério que, assim como a cidade
de Bacurau, perde seus referenciais geograficos — “No seu diagndstico geral, o filme de Walter Lima Jr. fala de um

pais que, ao recalcar sua histéria, embaralha sua modernizacdo” (Xavier, 2014, p. 120).

Tanto em Brasil ano 2000 quanto em Bacurau, define-se um espaco-tempo diegético localizado em um futuro
que certamente guarda relagdes especulares com o contexto que lhes é contemporaneo, artificio bastante comum
nas ficgdes cientificas. O primeiro parodia o género, sintetizado, por exemplo, ndo apenas por se deslocar para um
futuro especulativo: na cena em que um foguete seria lancado pelo governo militar em dire¢do ao espaco (como
uma alegoria que reflete as convicgdes modernas de progresso cientifico e tecnoldgico que cingiam o espirito quase
messidnico de um Brasil enquanto terra do futuro durante a ditadura militar), o foguete, centro dos olhares de
todos em cerimonia na cidade de Me Esqueci, em um movimento completamente anticlimatico, ndo decola. Bacu-
rau, por sua vez, evoca a ficglo cientifica de forma menos irénica — a iconografia comum ao género, como o drone
caracterizado como um disco-voador, tantas vezes relacionado a ideia de invasdo (habitualmente alienigena), é

um disfarce rapidamente identificado pelos habitantes da cidade. A referéncia ao filme de Walter Lima Jr., décadas



depois, talvez se fundamente como uma tentativa de sugerir como o epiteto “pais do futuro” pudesse justificar as
atrocidades reiteradamente cometidas no passado brasileiro. E possivel considerar o eco de Brasil ano 2000 em
Bacurau como sugestdo de uma recorréncia histérica, ou a provocacgao de um senso de futuridade semelhante ao
melancdlico desenlace que interrompeu a continuidade (ou, ao menos o sentimento) de uma normalidade institu-

cional.

Ha que se considerar, evidentemente, como o contexto histérico tenha impactado a antevisdo de aspectos recor-
rentes em tais obras, sobretudo ao apontar como os caminhos tomados em ambos os momentos histéricos sugerem
a ameaca a propria existéncia dessa parcela mais vulneravel da sociedade brasileira. Nesse aspecto, Xavier (2014) é
categdrico ao sugerir uma relacio de totalidades semelhantes ao comentar Brasil ano 2000, uma vez que a alegoria
pressuple uma permanéncia de estrutura (contextos, poder, relacdes) e uma diferenca de superficie (Me Esqueci),
onde se encena o futuro com o intuito de desnudar a condigdo presente — légica que podemos estender também ao
filme de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles. Em ambos os casos, podemos notar que ao deslocar para o
futuro uma tensao estabelecida como questfo histérica, sugere-se uma condicao ciclica, um mal crénico da socie-
dade brasileira, ou, como bem sintetiza Ismail Xavier (2014, p. 120), “nos termos em que a experiéncia se d4, néo
hé promessa de que o futuro venha redimir o passado”. Se ao final dos anos 1960 a desilusdo irrompe com o golpe

militar, nos anos 2010 parece se manifestar apds o emergir de forcas reacionérias e o golpe parlamentar de 2016.

A FICGAO CIENTIFICA BRASILEIRA CONTEMPORANEA:
ENTRE A NEGACAO DA UTOPIA E A RESISTENCIA A DISTOPIA

Poderfamos considerar que a relacéo entre as narrativas fantasticas da ficcéo cientifica (FC) nao encontraram
no cinema brasileiro, ao longo dos anos, um territério “fértil”. De fato, podemos falar em periodos ou obras de dife-
rentes expressoes artisticas pontuais que fizeram uso da iconografia ou de outras convencoes ja estabelecidas pelo
género, mas ndo em uma producdo continua e acentuada, muito menos de forma industrial e massiva (Suppia,
2013). Por outro lado, a cinematografia contemporanea, nos Gltimos anos, parece se voltar para as convengdes de
géneros fantasticos, como podemos notar nos filmes Divino Amor (2019, Gabriel Mascaro), Batguano e Sol Ale-
gria (2014 e 2018, Tavinho Teixeira), Ciclo (2022, Ian SBF), Branco sat, preto fica e Era uma vez Brastlia (2014
e 2017, Adirley Queirds), Carro rei (2021, Renata Pinheiro), A nuvem rosa (2021, Iuli Gerbase), Loop (2019,
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Bruno Bini), Medusa (2021, Anita Rocha da Silveira), Ontem havia coisas estranhas no céu (2020, Bruno Risas),

O homem que parou o tempo (2018, Hilnando SM), entre outros.

De forma objetiva, até entdo a FC nio se percebia como um género proficuo, produzido em larga escala, em
primeiro lugar porque ndo h4, no Brasil, uma industria que justifique o mapeamento de um género complexo como
a FC (a prépria condicéo histérica do cinema nacional reflete a dificuldade para o desenvolvimento do fazer cine-
matogréafico). Por outro lado, a questdo se revela mais intricada do que pensar a existéncia ou ndo de determinado
estilo ou divisdo. Para Suppia (2013, p. 11), “O cinema nacional é muitas vezes pensado em ciclos, e abordagens
de género ndo sdo muito frequentes, até porque parecem mais adequadas a anélise de um contexto cinematografico
industrial, o que nfo seria exatamente o caso brasileiro”. Soma-se a isso um aspecto cultural, no sentido de com-
preender a FC como um “género estrangeiro”, distante de nosso horizonte artistico, ou, em hipéteses que germinam
dessa, de que seria uma representacdo inauténtica, nao representativa da cultura brasileira e que nao faria sentido
um pafs subdesenvolvido produzir um género amplamente associado ao poder econdmico e desenvolvimento tec-
nolégico. Essa hipétese foi previamente levantada na critica literaria por autores como M. Elizabeth Ginway ao

descrever a condigdo de expectativa eterna atribuida ao pafs, como um designio de grandeza profetizado.

Saudado como um paraiso tropical, mais tarde como um gigante adormecido, e finalmente como o pais do futuro,
pleno de possibilidades latentes, o Brasil tem sido apontado por cronistas e historiadores desde sua descoberta pelos
portugueses em 1500, como estando destinado a grandeza. Durante a segunda metade do século XX, o Brasil lutou
para modernizar-se, em uma tentativa de realizar esse potencial hd muito anunciado. A fic¢@o cientifica, por causa de
suas ligages com a ciéncia e a tecnologia, é o veiculo ideal para o exame da percep¢do do impacto cultural do processo

de modernizacdo no Brasil. (2005, p. 13)

E curioso refletir, no entanto, dois aspectos: o primeiro ¢ a relacido quase sine qua non que o porvir guarda
como condicao das ficcdes cientificas; o segundo é o epiteto atribuido ao Brasil — “pais do futuro”. Para Fred
Coelho (2019), embora haja conhecimento dos géneros voltados ao fantastico, raros foram os autores brasileiros
que se empenharam em obras especulativas ou mesmo projegdes distépicas — nessa chave, o imagindrio coletivo

careceria de elaboracdes que transcendam a perplexidade histérica do Brasil.

De certa forma, a modernidade partilha com o género de FC aspectos fundamentais em sua caracterizacio:

se o impeto pelo progresso tecnolégico e cientifico orientava o pensamento moderno, é na FC que a fabulacio se



somara a epistemologia a fim de conceber os resultados do progresso, ou, em outras palavras, o que seria possivel
engendrar a partir das condigdes de possibilidades até entdo postas; essa questdo guarda uma relacdo hermética
com os mitos nacionais brasileiros, sobretudo ao ser referido como um territério “virgem”, campo de infinitas pos-
sibilidades. Nao deixa de ser uma manifestacio até mesmo antecipatdria do interesse pelas inimeras inovacoes
que surgiam cada vez mais depressa, ou como nos relacionarfamos, enquanto sociedade, com tais avangos. Neste
sentido, Ginway destaca também uma concepgdo tacita a respeito do género de FC, sobretudo se retornarmos
a sua origem e contexto de desenvolvimento: o desencaixe que um género inclinado & percepgdo de progresso
cientifico e tecnoldgico sofreria em uma regido ainda em desenvolvimento, e, em muitos aspectos, dependente de

mercados externos.

A ficclo cientifica, como um género associado ao Primeiro Mundo, torna-se uma mistura curiosa, no Brasil. Ao mes-
mo tempo como resisténcia a, e aceitagdo do processo de modernizacgdo, ela com frequéncia projeta mitos brasileiros
de identidade herdados do passado, para uma sociedade do futuro, como forma de oposic¢do cultural a tecnologia

percebida como ameaca, especialmente antes do final da ditadura, em 1985. (2005, p. 16)

E certo que, a partir de uma perspectiva ocidental, os territérios colonizados — os quais, em sua maioria sofre-
ram processos de modernizagdo for¢ados e até mesmo tardios — ndo partilhassem de um contexto “favoravel” ao
surgimento de estilos e géneros artisticos ou culturais especificos, como, por exemplo, o fértil pensamento europeu
moderno e as primeiras histérias de ficcdo cientifica. Poderiamos, no entanto, distanciarmo-nos de tais proposigoes,
em primeiro lugar, por entender que a FC ndo se restringe a alguma nacionalidade especifica; trata-se, na verdade,
de um fendmeno transfronteirico. Ora, se a origem das utopias, precursora direta das ficgdes cientificas, remete ao
sonho da alteridade radical, inevitavelmente vinculada ao “Novo Mundo” em seus primérdios, o género pode ser
entendido como uma manifestacio global. Por outro lado, seria oportuno questionarmos o fato de que tais utopias
néo foram projetos auto idealizados pelos povos que viviam em tais “novos mundos”, mas, ao contrério, reputou-se,
como uma incumbéncia, um projeto de grandeza importado, reflexo de uma organizacio social j4 estabelecida, de
desenvolvimento e progresso pensados como projetos modernos, e, sob tal perspectiva, adequada a critica benja-

miniana ao compreender que determinada concepc¢io de progresso estaria fundamentada na ideia de catastrofe.

Ao que parece, a ficcdo cientifica distépica se tornou, para muitos realizadores, um dos vetores de um mal-estar
latente na sociedade brasileira — dentro das caracteristicas de um género fundamentado na epistemologia e que

desafia a prépria nogdo de devir histdrico, faz sentido que essas histérias olhem para o futuro com desconfian-
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¢a, especialmente ao se considerar a “histéria ciclica” de exploracao e despojo a que seu povo foi submetido. A
expressdo formal do ressentimento, ndo apenas atual, como também relativo ao passado e até mesmo ao porvir,
sobretudo em relagdo a projetos que se refundam como novas formas de atravancar a auto idealizagio e/ou auto-
determinacdo do povo brasileiro — mas que parecem encontrar na promessa de uma terra atrelada a prospectos
utépicos uma pretensa justificativa para se intervir (ainda que forgosamente). Se olharmos em perspectiva, um
outro momento histérico em que a distopia se manifestou de forma mais incisiva, seja no cinema ou na literatura,
deparamo-nos com o periodo da ditadura militar, em que “um processo de modernizagdo forcada aconteceu de
maos dadas com um regime militar repressivo e tecnocratico, obras distépicas demonstraram a relevancia do gé-

nero para a realidade brasileira” (Ginway, 2005, p. 33).

A respeito do que caracterizou o género ao longo de sua histéria, Darko Suvin (1979), tedrico literario, elabora
uma perspectiva de especificidade do género de ficcdo cientifica a partir do termo novum — que toma empresta-
do de Ernst Bloch —, conceito muito caro aos trabalhos que tratam do género de FC. Para Suvin (1979, p. 63,4
tradugdo nossa), “A FC se distingue pelo dominio narrativo ou hegemonia de um “novum” (novidade, inovagéo)
ficcional validado pela légica cognitiva”. Tal conceito se orienta, portanto, como um fenémeno ou relacionamento
narrativo que desloca, de modo totalizante, a nocdo de realidade do autor ou do leitor — ou, como bem interpretou
Alfredo Suppia (2013, p. 20) “o novum promove uma “descontinuidade” entre a diegese e o ambiente empirico
do leitor/espectador implicito”. Suvin destaca a inovagdo como aspecto inexoravel a caracterizagdo da FC e cita
desde o desenvolvimento de novas tecnologias, acdes, relacdes e contexto espaco-temporal. E também essa nogdo
de estranhamento cognitivo, ou melhor, o novum, como elaboracao de Darko Suvin (1979), um dos aspectos que
chama a atengdo de Fredric Jameson (2021), pois a ficgao cientifica se caracteriza por um aspecto essencialmente
epistemoldgico, que poderfamos entender como, ainda que de maneira especulativa, parte de pressupostos da
realidade material e das possibilidades cientificas, que de certa forma se distancia do estado fundamentalmente
onirico e sobrenatural das fantasias. Dessa forma, a FC é aqui compreendida como um processo, a origem de uma
producdo ou a formulacdo de “verdades” histéricas. Ao projetar futuros, essas obras lidam “com rastros de possi-
veis, que, resgatados de um plano virtual e trazidos a atualidade como imagem, chocam-se com seu tempo presen-

te, realizando uma espécie de leitura extemporanea dos atuais modos de existéncia” (Albuquerque, 2020, p. 138).

Admitimos a concepgdo imediata de “género”, isto é, como um conjunto taxativo de caracteristicas comuns a
determinado grupo, insuficiente para ser articulado na contemporaneidade, especialmente dentro das particula-

ridades do cinema brasileiro, considerando, as transformacées, interse¢des e descontinuagdes que um género es-

4. No original: "[..] SF is distinguished by
narrative dominance or hegemony of a fic-
tional “novum” (novelty, innovation) valida-
ted by cognitive logic" (Suvin, 1979, p. 63).



pecifico abarca; o que se pondera, portanto, sdo determinadas convenc¢des admitidas historicamente e que podem,
ou nao, se prolongar no presente. Podemos lidar com a questfo do género sob duas amplas perspectivas, como
destacou Stam (2003): a teoria critica genérica, que tende a categorizar de forma mais normativa as convengoes
de determinado género; e, sob outro entendimento, a teoria intertextual, que admite fluidez, intersecoes e contem-

poriza tradi¢des e contextos culturais em que os géneros se situam.

Compreendemos que definir encerra certa arbitrariedade, a determinac@o de limites que poderia estreitar as
ideias de um determinado género, assim, uma definicdo, para permanecer inclusiva e relevante, deve acomodar
o fluxo e a mudanga presentes em qualquer forma de arte viva e popular. Por mais que possamos admitir tais ca-
racteristica ndo meramente como “definidoras”, mas como uma convenc¢io comum, a propria questao do género
merece atengdo por sua relevancia dentro dos estudos e da teoria cinematogréfica; compreender como se cons-
titufram, transformaram-se, e mesmo quando se manifestaram de maneira mais contundente em determinados
momentos histéricos nos auxilia a “ler a histéria e o mundo, cristalizando nossos desejos e temores, tensoes e
utopias” (Stam, 2003, p. 147). Essa primeira teoria do género, taxativa, em muito influenciada por uma leitura
estruturalista, padece de uma série de questbes que, de forma geral, estreitam a producio artistica, sem considerar
ainda que as particularidades histéricas, culturais e sociais de determinado polo cinematografico possam fugir as
regras herméticas da primeira critica genérica — no Brasil, por exemplo, é comum notar um amalgama acentuado,
como o préprio Brasil ano 2000, que se compde com elementos do musical, da comédia e da ficcio cientifica. Na

contemporaneidade, é possivel observar caminhos para se pensar o género de forma menos restritiva:

Talvez a forma mais proveitosa de utilizar o género seja entendé-lo como um conjunto de recursos discursivos, uma
ponta para a criatividade, através da qual um diretor pode elevar um género “baixo”, vulgarizar um género “nobre”,
revigorar um género exaurido [...]. Deslocamo-nos, desse modo, do campo da taxonomia estatica para o das operagoes

ativas e transformadoras. (Stam, 2003, p. 151)

E interessante perceber a forma “sintdnica” com que muitas dessas obras de ficcdo cientifica lidam com o es-
tado conturbado em que se configurava o Brasil na década passada — um presente instavel e um futuro cada vez
mais nebuloso. Para Roger Koza (2019) essas fic¢Oes atuam quase em carater premonitério, como “sismografos”
do cenario politico de um Brasil que se desenhava no futuro a partir dos episédios que se desenrolavam ao longo

dos anos 2010 — o tom subiu e foi preciso responder a altura (foi preciso sonhar a altura). Sao filmes autorais, que,
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aparentemente, incorporavam cada vez mais o panorama politico-institucional em suas narrativas, tangenciando
a realidade que nos foi presente — a votagdo de abertura do processo de impeachment, no Congresso Nacional,
contra a presidenta Dilma Roussef, em 2016, é utilizada como motif em Era uma vez Brasilia e parodiada em
Voltei! (Glenda Nicacio e Ary Rosa, 2021). A distopia brasileira parece se servir do subdesenvolvimento e da
precariedade, em meio ao autoritarismo da racionalidade neoliberal, para nfo necessariamente se debrucar em
um novo projeto de refundagio. Podemos considerar, ao contrario, uma narrativa que, no geral, busca pela expe-
rimentacdo, ao radicalizar a condicdo de subalternidade, quase antecipando a frustracdo e, ao mesmo tempo, nao

parece interessada em perseguir a utopia.

Vladmir Safatle (2016) segue essa linha ao pontuar que um tempo orientado pela utopia é, simultaneamente,
um tempo de expectativas; expectativa e utopia, enquanto afetos, potencializam a direcdo do tempo rumo a um
futuro previamente projetado, isto é, trata-se de uma imagem de porvir ja determinada que orienta o presente.
Quando essa imagem se aproxima, intensifica a esperanca; quando se distancia, retraindo o horizonte de expec-
tativas, estimula a melancolia. E, de certa forma, curioso que Safatle proponha a recusa ao tempo da expectativa
(tempo marcado pelas utopias) e a reconciliagdo com o presente absoluto — mas ndo um presente autoritério, e sim
conectado as suas complexidades temporais, que admita suas contradicoes e potencialidades. Por conseguinte, um

tempo que abarca, no presente, todas as condi¢bes para as transformacdes que se fizerem necessarias.

Em Era uma vez Brasilia, Adirley embaralha o tempo: presente, passado e futuro se misturam em uma con-
fusfo esquematica, um sinal de seu préprio momento — descaso com o espaco de experiéncia, achatamento do
horizonte de expectativas e um presente absoluto; o tempo estd represado, materializado pelos planos longos,
pelas acbes sem objetividade, pela imobilidade narrativa. E se em Era uma vez... a distopia é uma condicao posta,
a utopia também néao ¢é perseguida, sdo valéncias de polos opostos cingidas pelo medo ou pela esperanca do por-
vir; para além disso: é o projeto utdpico de Brasilia que condena seus personagens. Nesse cendrio, poderiamos
compreender a contraconduta como mote, isto é, a negacao ao que esta posto pode se configurar como chave, mas

essas acOes esbarram na errincia e na estagnacgao de um pais cuja nocio de tempo estd embaracada.

Ja na imaginacio distépica de A Seita (André Antdnio, 2015), demonstra-se menos o temor pelo futuro catas-
tréfico que o desejo de desertar dos horizontes disponiveis de redencao histérica (Callou, 2021) — a chave parece
ser o desvio de acepgoes taxativas da prépria subjetividade. No conto fantastico de André Antonio, as elites se reti-

raram para as chamadas “colonias”, povoamentos espaciais, enquanto os desafortunados permaneceram na Terra.



O recorte de tal experiéncia é a cidade de Recife, representada como um espago vazio, decadente, silencioso, ocu-
pado por construgdes deterioradas e abandonadas por onde o personagem vagueia errantemente. Outro elemento
necessario a narrativa proposta pelo diretor, nesse futuro distépico, € a inser¢do de uma vacina obrigatéria que
havia interrompido o ciclo do sono de todos os habitantes do planeta e das col6nias, aos moldes da pior hipdtese
conjecturada por Jonathan Crary em 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono (2016). Nesse cenario, nao se dor-
mia, e, consequentemente, ndo se sonhava — ou a0 menos era o que acontecia ao protagonista. O fim do sono, aqui,
também se articula & mesma légica do 6cio como elemento narrativo distépico, além de ser apresentada como
uma politica coercitiva. A dltima barreira natural a qual o capitalismo tardio ndo pdde suplantar é também vetor
do sonho, que, para além das imagens que surgem enquanto se dorme, carrega também um significado bastante

relevante que se aproxima do préprio conceito de utopia — sonho néo somente cenério onirico, mas como um ideal.

Por mais que seja mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo, como argumenta Fisher
(2020), muitas dessas obras, como € o caso de A Seita, parecem mais interessadas em tentar imaginar outras for-
mas de ser e estar no espago, ndo apenas como resisténcia contra hegemonica, mas, talvez, simplesmente como
uma maneira de existir. Dentro do contexto em que a distopia emerge como um paradigma predominante, surge a
indagacdo sobre como lidar com sua imposicdo. Diante das condigbes catastréficas e do pessimismo iminente que
delineiam nosso horizonte, é crucial explorar as estratégias-chave para lidar com essa realidade. Sera viavel supe-
rar a distopia a partir de sua prépria configuragdo? Por outro lado, n8o parece ser o objetivo primordial pensado
nessas obras, buscar a restauracdo das utopias como guias para nossa experiéncia no tempo. O que se observa é
uma forma de contraconduta, ou mais precisamente, uma resisténcia a autoridade imposta pela distopia. O desa-
fio, entdo, reside em discernir estratégias eficazes para lidar com a distopia enquanto paradigma e, simultanea-

mente, explorar formas de resisténcia e superagdo que transcendam sua légica intrinseca.

O convivio com a crise parece ter atabalhoado uma certa percepcéo de projeto de progresso, colocado em pré-
tica muito tardiamente em nossa histéria. A producio cinematogréfica passou a questionar as possibilidades que
se avizinhavam e o porqué de o pressentimento de instabilidade persistir em sua antevisdo. A figuragio do tempo
(e suas irregularidades) enquanto elemento repetidas vezes distorcido, parece ter sido agregado, assumido como
um traco que justifica o préprio momento histérico. As vezes um futuro bastante atual, outras vezes, sio os des-
dobramentos e atenuacdes de situa¢es contemporaneas que guiam uma percepgao cética em relagio ao porvir. O
cinema brasileiro desse perfodo sera marcado, provavelmente, também por seu empenho em destoar do sentido

de tempo (e progresso) que se configurou, sobretudo, nos anos 2000.
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O horizonte de incertezas crescente que capturou a percepcio e a producio dessas imagens se engendrou em
um momento que nem mesmo as frageis garantias do pacto de redemocratizagéo estariam a salvo. Neste sentido,
é um tanto evidente que os filmes distopicos busquem, de alguma forma, tangenciar a realidade experienciada
no Brasil dos anos 2010 e mesmo de relacionar sua histéria ao que entdo lhes era contemporéneo. De fato, seria
possivel apontar também para o aprofundamento da crise nos episédios da politica institucional — como a onda
de protestos de 2013, o conturbado pleito eleitoral de 2014, o impeachment de Dilma Roussef em 2016, e a emer-
géncia de discursos e figuras conservadoras, por exemplo, — espelhados no panorama brasileiro de forma ampla.
Como destaca Ginway (2005), a distopia é geralmente considerada um subgénero da FC por empregar técnicas
que caracterizam o género, como a “desfamiliarizagdo” ou “estranhamento cognitivo”, isto é, corresponde ao uso
de elementos familiares e por fazé-los parecer estranhos em um nivel que ainda parecam cientificamente factiveis.

Em termos mais diretos:

[a] metafora primaria da ficcdo cientifica distépica é a sociedade como uma maquina que usa a tecnologia para o
controle social e politico. Ao empregar um mundo futurista imaginario, as distopias efetivamente se concentram em

temas politicos e satirizam tendéncias presentes na sociedade contemporanea (Ginway, 2005, p. 93).

No perfodo politicamente conturbado dos anos 2010, o cinema parece ter encontrado uma forma “sinténica”
nas distopias, embora sua manifestagio, no caso brasileiro parega transcender questdes notavelmente presentes
em obras do género se considerarmos que além da perversdo social e politica ou da ruina ambiental que outras
ficgbes abrangeriam, as feridas abertas de um pafs historicamente saqueado emergiam nio apenas como res-
sentimento, mas como um clamor de mudanca. Se o ciclo vicioso a que o Brasil esta submetido inevitavelmente
tende a perdurar, seria necessario interrompé-lo, e a solucido encontrada, em muitas das narrativas visitadas,
acompanha o “tom” que ressoa no pais. Nesse sentido, as distopias se voltam aos mitos nacionais e aludem a
narrativa do sequestro de uma identidade genuinamente brasileira, e, ao rejeitar a tecnologia, simbolo de uma
modernizacao desenfreada, adotam os mitos da natureza como seu antidoto (Ginway, 2005). Tal aspecto é parti-
cularmente apropriado a condigdo da ficgdo cientifica (e & utopia) no pais, principalmente ao observarmos como
o género lida com os mitos nacionais, seja de uma terra edénica, da harmonia racial, de grandeza nacional ou
do espaco urbano. Acrescenta-se uma condicgdo debilitante as possibilidades que se expecta em relagdo ao Brasil
e seus projetos. Inevitavelmente se submete tais processos a circunstancias hegemonicas e se desconsidera as
préprias condigdes de possibilidade particulares de determinado contexto em que se encontra o pais. Ao se levar

em conta a maxima “a utopia de uns é a distopia de outros”, o projeto de utopia brasileira, eminentemente alheio,



talvez estivesse sempre mais proximo da imagem de uma distopia para aqueles que de fato sofreram as conse-

quéncias de seu processo.

Desde os primeiros indicios de desconformidade ou mudanga no panorama politico e social, passou-se a ques-
tionar — talvez em um ansioso impulso involuntirio — o porvir. O sentimento de estabilidade, agora abalado,
concorreu para a maior proximidade de uma arte que desafiasse as convencoes estabelecidas de uma gramaética
cinematografica classica e que pudesse extrapolar a condicdo de mal-estar. Nesse sentido, as figuras do subdesen-
volvimento pareciam se desprender do lastro melancdlico prevalecente no cinema dos anos 2000 e passaram a
protagonizar suas proéprias rebelides. Nessas circunstancias, outros temas, géneros e estilos assumem relevancia.
A continuidade (de desenvolvimento, do progresso, politica, do préprio tempo), agora ameacada, despertava uma
potencialidade aparentemente mais enérgica a partir de uma conjuntura em que o pessimismo perdurava no espi-
rito do tempo — “O Cinema brasileiro recente tem, pois, trazido a tona com uma frequéncia contundente “versoes”
do real a partir de temporalidades estranhas, diferentes, dissonantes. Temporalidades que desfiguram e transfigu-

ram o real” (Prysthon, 2015, p. 68). Sdo obras que aderem ao

artificio para elaborar sobre o real, criando heterotopias, estabelecendo mundos alternativos. Sao filmes que se utilizam
de certas convengoes do género fic¢do cientifica mais pelas possibilidades que os artificios utilizados tém para provocar

fissuras, para encontrar solugdes estéticas emancipatérias para problemas de ordem politica. (Prysthon, 2015, p. 68)

Sdo manifestaces de um cinema que, ao que parece, quis se desprender tanto de suas préprias normas e cos-
tumes recentes quanto das préprias teméticas e representagdes sedimentadas nas décadas anteriores; da mesma
forma, poderiamos compreender que também floresceu como um impeto de experimentacao, ndo somente tribu-
tario de uma arte paradigmatica, mas que também nio a negasse e concorresse para novas possibilidades a partir
das préprias potencialidades que lhes eram permitidas — nas palavras de Prysthon (2015, p. 68) “A representacdo
nesses filmes é marcada pela ideia de transfiguracao ou desfiguracdo do real que ¢ utilizada justamente para criar
mundos (ou realidades) alternativos”. Nessa perspectiva, poderfamos compreender que a fabulagio dessas reali-
dades alternativas desvela como o sentido de tempo e o0 que se projeta para o futuro se articulam diante dos acon-
tecimentos da realidade material da Gltima década. E coerente que algumas escolhas, até mesmo estilisticas, em
muitos desses filmes, tendessem a carregar uma intencao politica bastante evidente, sobretudo enquanto negacao

no processo de recrudescimento social pelo qual o pafs atravessou nos Gltimos anos.
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O género de ficcdo cientifica serve como um dos vetores de articulacao desses discursos, curiosamente um esti-
lo afeito ao entretenimento, pejorativamente reputado como inferior; na consideragido de Angela Prysthon (2015,
p. 69), “parece-nos essencial pensar o género ficgdo cientifica, nessa sua encarnacéo mais alternativa do cinema
brasileiro contemporaneo, como um elogio do artificio, como uma afirmacio da imaginagao sobre a realidade”.
Mesmo a partir dos elementos formais e estilisticos da arte cinematogréfica, extrapola-se visdes de mundo para
buscar construir o que, aparentemente, é negado por uma légica que condiciona o préprio horizonte de possibili-
dades a uma tnica realidade. Nesse sentido, o que se nota sdo dindmicas criadas a fim de se projetar alguma alte-
ridade na prépria experiéncia de tempo e espaco, o que, na esteira do que fora exposto, estd condicionado, narrati-
vamente, a um certo nivel de hermetismo, uma barreira a qual o pensamento néo pudesse “atravessar” — o trunfo
da ficglo cientifica a partir desse paradoxo, é o de poder dramatizar essa prépria contradicdo (Jameson, 2021). A
criacio (ou distorcdo) de espacos com dindmicas proprias, de certa forma, carrega o peso de articular uma negacao
ao real sem deixar de o refletir — nesse sentido, como afirma Prysthon, “os filmes propdem potentes heterotopias
fillmicas, exercicios de resisténcia ao real ou premonicgdes sombrias, e se revelam extremamente pertinentes para

pensar o contemporaneo” (2015, p. 69).

De certa maneira, a tonica do cinema que observamos, parece ser a consciéncia de seu tempo, de suas limita-
¢Oes, do (seu) peso da histéria cinematografica nacional; da mesma forma que nio se entrega ao conformismo,
também néo parece refletir um voluntarismo incongruente as instabilidades institucionais que atabalhoaram a
prépria percepc¢do de normalidade e progresso que orientavam o pais nos anos anteriores. O apelo aos géneros,
como a fic¢do distépica ndo parece ser ocasional: colocar o futuro no centro das discussdes, ainda que acentuan-
do o mal-estar, articula o desconforto com o préprio presente. Nesse sentido, o porvir especulativo ofereceria
uma critica extemporanea que nos permite conceber suas imagens como um duplo distorcido de nossa realidade
(Albuquerque, 2020). O que se percebe ¢ a articulacdo da compreensio de uma crise quase cronica, circular, ma-
nifesta contundentemente em determinadas ocasites de nossa histdria, seja como projetos de obrigagao de futuro
ou a descontinuacdo de tais programas. Trata-se de uma producao que parece florescer pelas brechas, negando
aquilo que esta posto, e, de forma simultinea, é despretensiosa ao nio oferecer conclusées extrinsecas as fraturas

que procura expor.



CONSIDERAGOES FINAIS

O que se vé sdo obras que, ainda que ndo assumam uma postura fundamentalmente pessimista, ambientam-se
em uma conjuntura desoladora e se norteiam pela superacgao ou negacdo dessa configuracao posta. Refletimos a
condicao de nosso tempo e territério sob um regime histérico de verdades e imagens; como um ideal de nacao,
fundado e refundado sob a perspectiva (e obrigacdo) de poténcia — sempre atrelado ao futuro como uma condigdo
quase imanente —, localiza-se na contemporaneidade, sob um senso de futuridade pessimista. As manifestacoes
desse paradoxo (a do “pafs do futuro” se perceber sem um amanha que superasse as crises do presente) pareciam
passar também pela histéria do cinema brasileiro, tanto pelo peso de sua produgdo pretérita e das vicissitudes do
presente quanto pelas perspectivas do porvir — fossem elas tragicas ou combativas. O que poderfamos constatar
sdo imagens, de forma geral, autoconscientes (de seu passado, presente e futuro, de seu peso, e condigao histori-
ca). Se ndo conseguem fugir a 1égica hegemonica, poderfamos dizer, parecem ao menos negé-la, como chaves de
resisténcia as praticas discursivas e ndo discursivas da contemporaneidade; nesse sentido, parecem também fugir

das armadilhas de uma criticidade nula que se incorpora a prépria condigio do capitalismo.

Nao seria contundente, de certa forma, questionarmos a escassez de futuros utépicos — reiteramos a possivel
incongruéncia de um fazer artistico que restituisse voluntariamente a utopia um aspecto que lhe foge no contem-
poraneo (a de um projeto de futuro melhor). Por outro lado, o declinio das utopias parece permitir uma conexao
com a responsabilidade histérica de presente e futuro; demonstramos como a utopia se originou ligada a uma
l6gica sacrificial, do hoje em detrimento de um amanhi, como promessa de progresso — légica sob a qual se for-
mou um ideal de nagao para o Brasil. Essa condi¢do, qual seja, a rentncia aos projetos utépicos e a resisténcia as
configuragdes distdpicas, parece ser a chave que orienta esses filmes. A complexidade dessa questdo se mantém

para além deste trabalho, restando aqui, talvez, mais interrogagdes que certezas.
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CAVALO SEM NOME E PARADEIRO

BENEDITO FERREIRA'

1

Recebi em 2014 um convite para acompanhar e filmar uma das maiores cavalgadas do Brasil, que safa de Goia-
nia com destino ao municipio de Aruana, localizado na regido noroeste de Goias e banhado pelo Rio Araguaia.
A cavalgada cobria mais de 300 quilémetros ao longo de 10 dias, quase inteiramente por estradas de terra, e
percorria um Goi4s menos conhecido, demasiado rural. Quanto ao trajeto, demos inicio na segunda semana
de julho daquele ano, em Goiania, e, nos dias seguintes, percorremos os municipios de Goianira, Avelinépolis,
Americano do Brasil, Goias, Buenolandia e, finalmente, Aruana.

Em fevereiro de 2020 percebi, nas mais de 20 horas de material produzido, a ado¢@o de procedimentos seme-
lhantes na feitura dos enquadramentos das paisagens e algumas artimanhas na apresentacdo do entra e sai de
cavalos e cavaleiros em cena, nos campos de soja e nos detalhes da arquitetura de casebres e pontes. A camera
inscreve o quadro de uma forma movida pela indefinicdo, ora indiscreta, 8 maneira de assalto, ora comedida,
fazendo questdo de evidenciar sua presenga, a qual os sujeitos filmados nao escondem perceber. Os cavaleiros
e amazonas, fidedignos a um projeto que ndo sabiam exatamente como seria levado a cabo, aproximam-se do
carater ficcional que resvala o compromisso com a progressao da filmagem Goias adentro.

O material produzido passa por uma nova montagem sempre que é exibido. Essa operacgio pressupbe uma
reflexividade critica das imagens. Entre a fabulacdo e o comentario critico, ao deletd-los permanentemente,
espalho-os pelo mundo. Sdo arquivos que vivem entre a imobilidade e a dispersdo, que reconhecem o limite
de sua prépria dissolugdo. Deleto-os para sempre porque o trabalho ocorreu mais na travessia e menos na
imagem. A revisdo do material, disponivel em apenas uma cépia e organizado conforme as datas das didrias de
filmagem, reverbera na elei¢do de um fio condutor para o projeto audiovisual seguinte.

Benedito Ferreira é artista visual e pesquisador. Doutor em Artes pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
Trabalha com audiovisual, objetos, instalagdo, cenografia e fotografia, sem estabelecer hierarquias entre os meios.
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As imagens remanescentes do projeto apresentam baixa resolugdo, estando alquebradas, rarefeitas e marcadas
por luminosidades distintas. Sao capturas de tela derivadas de arquivos armazenados ha uma década. Nao é
necesséario acompanhar todos os cortes para compreender a totalidade da narrativa em constante processo de
fabulagdo. As imagens inéditas aqui apresentadas possuem uma movéncia permanente e exploram a proposta
de encenagdo e a natureza da inteligibilidade do arquivo. Esta curadoria mantém os arquivos em constante
reinicio e cria uma espécie de filme sem fim que desafia os artificios narrativos tipicos dos filmes de viagem. Ao
exercer essa curadoria, sou capaz de observar as imagens remanescentes, cada vez mais escassas, e reorganiza-
-las conforme chamam minha atencao.

Muitos dos cortes realizados incorporam componentes dos filmes de caubdi, tanto na evocagdo de paisagens
dominadas por vastas planicies e desertos aridos quanto de pequenos municipios com construcoes rudimen-
tares. Se os personagens principais incluem o herdi solitario, frequentemente um xerife ou um pistoleiro, que
luta por justica, procuro criar também os bandidos, o rosto fora da lei do agronegécio. Duelos ao por do sol,
emboscadas, torneios de sinuca, sertanejo universitario, neocaubdis gays em caminhonetes de ultima geracao,
perseguicoes a cavalo e poeira grudada nas botas.




































Trigger, Hidalgo, Seabiscuit, Spirit, Artax, Cavalinho Azul, Pegasus, Silver, Cavalo de Fogo,
Joey, Fury, Misty, Cavalo de Muybridge, Cavalo de Xena, Cavalos de Rosa & Rosinha, Cavalo de

Mazzaropi: desejo de espaco, narrativa em formatividade, espirito melindroso.
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EISENSTEIN NO SERTAO:

UMA ENTREVISTA COM GERALDO SARNO

VANESSA TEIXEIRA DE OLIVEIRA"

MARCEL GONNET WAINMAYER?

RESUMO Entrevista de Vanessa Teixeira de Oliveira e Marcel Gonnet Wainmayer com Geraldo Sarno (1938-2022), cineasta baiano, um dos expoen-
tes da sua geragdo, cuja obra cinematografica abrange filmes documentérios e de ficgdo, como Viramundo (1965), Viva Cariri (1969), Coronel Delmiro
Gouveia (1977) e, mais recentemente, Tudo isto me parece um sonho (2008), O ultimo romance de Balzac (2010) e Sertania (2019). A entrevista preten-
de evidenciar o didlogo produtivo que Sarno estabeleceu com a obra cinematografica e tedrica do cineasta soviético Serguei Eisenstein (1898-1948),
desde a sua formacao cinematografica até o processo de criacao de Sertéania.

PALAVRAS-CHAVE: Serguei Eisenstein; Imagem cinematografica; Cinema latino-americano; Cinema russo e soviético; Processo criativo.

ABSTRACT Interview by Vanessa Teixeira de Oliveira and Marcel Gonnet Wainmayer with Geraldo Sarno, (1938-2022), a filmmaker from Bahia, one of
the leading figures of his generation, whose cinematographic work includes documentary and fiction films such as Viramundo (1965), Viva Cariri (1969),
Coronel Delmiro Gouveia (1977), and more recently Tudo isto me parece um sonho (2008), O ultimo romance de Balzac (2010), and Serténia (2019). The
interview aims to highlight the productive dialogue that Sarno established with the cinematographic and theoretical work of Soviet filmmaker Sergei
Eisenstein (1898-1948), from his filmmaking background to the process of creating Sertania.

KEYWORDS: Sergei Eisenstein; Cinematic image; Latin America cinema; Russian and Soviet cinema; Creative process.

1 Doutora em Artes Cénicas pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro e mestre em Teatro pela mesma instituigdo. Professora associada do Departamento de Teoria do Teatro e
docente permanente do Programa de Pds-Graduagao em Artes Cénicas da UNIRIO.

2 Doutorando no Programa de Pos-Graduagédo em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense - PPGCine/UFF, mestre em comunicacgao pelo PPGCOM/UFF e possui Licenciatura
em Jornalismo pela Universidad Nacional de Lomas de Zamora, Argentina.



Em abril de 2021, Oksana Bulgakowa, biégrafa, tradutora e uma das maiores especialistas na obra do cineasta
Serguei Eisenstein, solicitou-nos uma entrevista de um/a cineasta brasileiro/a ou latino-americano/a cuja obra
tenha sido influenciada pelo cinema de Eisenstein, para um projeto de publicacdo. O nome de Geraldo Sarno foi
indicado. O cineasta baiano conta com uma filmografia que se inicia nos anos 1960, com classicos do cinema
brasileiro, como Viramundo (1965), Viva Cariri (1969), Coronel Delmiro Gouveia (1977), e, mais recentemente,
com o trabalho de experimentacdo da linguagem cinematografica desenvolvido em Tudo isto me parece um sonho
(2008) e Sertania (2019). Na década de 1990, dedicou-se a atividade pedagdgica, na qual era nitida a importancia
de Serguei Eisenstein como um interlocutor fundamental no processo de se pensar, ver e criar imagens. Nas suas
aulas do curso de Realizagdo em Cinema e Televisdo, do Instituto Dragdo do Mar de Arte e Industria Audiovisual
do Ceara, no final dos anos 1990, o nome de Eisenstein era onipresente, e um dos materiais utilizados em sala de
aula por Sarno era a sua prépria traducdo do texto “Sobre a estrutura das coisas”, do livro ainda inédito no Brasil
A natureza ndo indiferente — um tesouro para quem so6 tinha acesso ao Eisenstein de A forma do filme (1990) e
O sentido do filme (1990). Sarno fez sua tradugdo a partir da publicagdo francesa organizada por Jacques Aumont

nos anos 1970, um dos varios livros e revistas de sua biblioteca eisensteiniana.

A entrevista foi realizada no dia primeiro de julho de 2021, via Google Meet. Sarno estava em sua casa no sertao
da Bahia. Ele ficou muito animado com o encontro, pois estava trabalhando naquele momento na escrita de um
livro sobre o seu processo criativo como cineasta. Pediu para ter acesso rapido a transcrigio e decidiu edité-la;
percebeu que esse material poderia fazer parte do livro. De fato, em conversas telefénicas posteriores, reiterou a
importancia de mantermos o di4dlogo para ajudé-lo no processo de escrita. O livro, nas palavras dele, seguiria o
procedimento da montagem, seria composto de textos e materiais de faturas diversas (apontamentos, transcri¢ao

de lives de YouTube, sonhos, trechos de roteiros, desenhos etc.).

Infelizmente, Sarno faleceu oito meses depois de nossa entrevista, em 22 de fevereiro de 2022, em decorrén-
cia de complicagbes causadas pela COVID-19. O livro de Bulgakowa ainda nédo foi publicado. Nesta entrevista,
Eisenstein é o mote que provoca Sarno a discorrer sobre a sua formagdo cinematografica em Cuba e no sertéo
nordestino; a apreensio e o exercicio do cinema como linguagem do pensamento; ficcdo e documentario; razao,

transe e intuigdo; o zen e uma Imagem do Brasil.

VANESSA TEIXEIRA DE OLIVEIRA Vamos comecar pelo inicio, de como foi seu primeiro contato com

Serguei Eisenstein.
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GERALDO SARNO Meu primeiro contato com Eisenstein foi nos anos 1950. J4 estava nos primeiros anos da
faculdade de Direito, em Salvador, na Bahia. Deve ter sido em 1957, 1958, por aif. Os primeiros livros que tentei ler
em espanhol foram A forma do filme e O sentido do filme. Havia um movimento de cinema em Salvador, a geracao
que Glauber capitaneou. Eu estava estudando direito e me interessava mais por literatura: poesia, romances. De
cinema havia assistido a algumas poucas sessdes no Cine Clube do critico Walter da Silveira, e af vi, pela primeira
vez, Outubro [1927] e O Encouracado Potemkin [1925].

Aos sete, oito e nove anos ja assistia a filmes no interior da Bahia. Em Pocoes, onde nasci, havia 3 salas de cine-
ma, em que projetavam os filmes nas matinés dedicadas aos garotos, e entdo assistiamos aqueles seriados de Bat-
man, Tarzan, Flash Gordon, que eram uma sensacdo. Também conseguiamos assistir, ja na juventude, voltando
de férias para a cidade, os filmes do neorrealismo italiano, os melodramas mexicanos, as chanchadas brasileiras da
Atlantica, e os cowboys norte-americanos que eram a paixdo de todos, os que mais nos entusiasmavam. A leitura
desses livros de Eisenstein me fez perceber que o cinema era alguma coisa que nfo se esgotava no usufruir daquele
universo magico. Inclusive coleciondvamos fotogramas, tentavamos fazer proje¢Ges de fotogramas. Nesse primei-
ro encontro com os escritos de Eisenstein, pude perceber que o cinema podia ser também algo bem mais sério: po-
dia ser elaborado e construido como uma linguagem. Um segundo encontro significativo se deu quando, por indi-
cacido da UNEB (Unido Nacional de Estudantes do Brasil), eu, recém-formado, fui representd-la na comemoracao
da vitéria da Revolugdo, em Havana, Cuba. Isso foi em dezembro de 1962. Viajei para 14 e fiquei uma semana na
Cidade do México, aguardando um avido da companhia cubana de aviacdo que levaria um grupo de pessoas para
essa comemoracio. Nessa semana, batendo perna pelo centro da cidade, entro em uma livraria e encontro um livro
sobre Eisenstein, a biografia escrita por Marie Seton, editada na Franga, que levei comigo para Cuba. L4 encontro
um outro brasileiro convidado, Dias Gomes, autor de O pagador de promessas [1960], peca teatral filmada por
Anselmo Duarte [1962]. Estdvamos hospedados no mesmo hotel e safamos juntos para alguns eventos, inclusive
para a projecdo do filme. Um dia, em meio a esses acontecimentos, me viro para o Dias Gomes e pergunto se ele
podia me arrumar um estagio de cinema em Cuba [risos]. Ele falou com alguém, nfo sei quem, e sou chamado para
ir me encontrar com Alfredo Guevara, presidente do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos. Fui ao
Instituto encontrar com Alfredo e ele diz que ndo tinham escola de cinema, estavam comegando agora — imagina,
a Revolucio foi vitoriosa em dezembro de 1959, eu cheguei 14 em dezembro de 1962, depois de trés anos apenas.
Ainda havia navios americanos frente ao Malecén. Ele disse “Nao temos escola, mas posso fazer um programa
prético para vocé de um ano: vocé faz estagio aqui conosco durante esse perfodo”. Eu topei. Fui para um pequeno

hotel e ganhava uma bolsa que permitia me mover e comer. E, assim, fiquei e fiz um estagio, que comegou com um



camardégrafo excelente, Arturo Agramonte, chefe dos camarégrafos do Noticiero, que era dirigido pelo Santiago
Alvarez. Af aprendi a operar cAmeras. Safa com as equipes, sobretudo quando ele, Agramonte, safa. Era um cara
genial, escreveu um manual, que tenho até hoje, em frangalhos, impresso em papel de pouca qualidade, dedicado
a jovens que queriam aprender a operar cameras — inspirado por minha presenca, ele dizia! [risos]. Tenho até
hoje, todo arrebentado. Depois disso, fiz estdgio num curta de ficgdo, dirigido por Humberto Solas e fotografado
por Tucho Rodriguez, e, em seguida, em um longa-metragem, La decision, dirigido por José Massip e fotografado
por Jorge Haidd. Durante esse tempo assistia a filmes na Cinemateca e frequentava uma biblioteca de cinema em
formacdo. Vil4, entre muitos, os filmes de Eisenstein que ndo tinham sido projetados no Brasil: o segundo capitulo
de Ivan, o Terrivel [1958], e o que restou do terceiro. Além de ter revisto o primeiro. Ou seja, vi 14, pela primeira
vez, a versao completa do que se tinha de Ivan, o Terrivel. O cinema Latino-Americano, naquele momento, e, em
especial, o cinema cubano, tinha muita mais liga¢cdo com o neorrealismo do que com o cinema cl4ssico soviético.
Os filmes que se faziam 14 eram inspirados no neorrealismo. Os dois diretores de maior prestigio tinham estudado
na It4lia, na famosa Escola de Cinema de Roma: Julio Garcia Espinosa e Toméas Gutiérrez Alea, Titén. Esses foram

os primeiros contatos com a obra de Eisenstein.

VANESSA T. DE OLIVEIRA E com relacgio a seus filmes? Como vocé poderia relacionar o Eisenstein a sua

filmografia? Ou a alguns de seus filmes especificamente?

G. SARNO Nessa época, ap0s ter lido a Marie Seton e de ter visto alguns dos filmes de Eisenstein, ele se tornou
uma referéncia para mim. Viramundo (1965), meu primeiro filme, documentério, é pensado e construido a partir
de uma estrutura prévia, mental, rabiscada numa meia folha de papel, com sequéncias pré-montadas, também
no papel, a partir de entrevistas gravadas e transcritas, mas nao filmadas ainda. Um exercicio que pode parecer
estranho hoje, mas ao qual nos levava uma justa economia de produgio que me obrigou a uma ginastica mental,
que prosseguiu, de outra forma, nos documentarios sobre cultura popular realizados em seguida no Nordeste. A
compreensao da obra de Eisenstein foi uma conquista, alcangada pouco a pouco, e passa a ser uma referéncia forte

a partir de uma imersdo cada vez maior no fazer cinematografico e na obra escrita de Eisenstein.

Af comec¢o um trabalho no documentario. Na verdade, para o documentario brasileiro, a influéncia maior era,
a meu ver, o documentario europeu, sobretudo o francés, o cinema-verdade especialmente, Jean Rouch (1917-
2004), e, em uma outra ponta, pelo menos para mim, Dziga Vertov (1896-1954). Conheco Jean Rouch logo que o

Viramundo fica pronto e é apresentado durante no 1°. FIF — Festival do Rio de Janeiro, em 1965. Por essa época
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também vejo alguns filmes de Vertov e, anos mais tarde, tenho acesso a seus textos. Um homem com uma camera
(1929) passa a ser uma referéncia ja nos anos 1960. Faco a primeira viagem ao sertdo em janeiro de 1966, com
Thomaz Farkas e Paulo Rufino, onde, em preto e branco, fazemos uma primeira filmagem das manifestages da
cultura popular — nunca busquei filmar outra coisa que nao a cultura popular toda vez que viajei ao sertdo: a busca
de uma linguagem. Fui estimulado por pessoas que ja trabalhavam com isso, como a Lina Bo Bardi. Eu a conheco
em Salvador, e ela me convida a trabalhar em uma universidade popular que estava em processo de criagio. O

golpe de 1964 interrompeu definitivamente esse projeto.

Alguns anos depois, em 1967, no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP, fiz um projeto de documen-
tacdo da cultura popular no sertdo.?> O Professor José Aderaldo Castello, diretor do IEB, encaminhou ao Instituto
Nacional de Cinema e a reitoria da USP, mas ndo conseguimos realizar o projeto. O Gnico projeto que consegui
fazer junto ao IEB foi o Dramdtica popular (1968), filmado em 35 mm, que tinha como centro o Bumba-meu-boi
do Mestre Paizinho, filmado na Parafba, em Bayeux. Com os documentarios que realizei no sertdo nos anos 1960,
1970 e 1980, tenho de adaptar-me a uma exigéncia das condicdes de trabalho da época. O fato é que ndo tinhamos
como verificar a qualidade do filmado; a longa distancia entre a cidade de Sdo Paulo e o Nordeste tornava isso
inviavel. Enviavamos os negativos filmados para o laboratério, e tinhamos que aguardar os copides para avaliar o
resultado. Havia que filmar todo o filme, retornar a Sdo Paulo e aguardar o inicio da montagem para enfim ver o
filmado pela primeira vez. E, mesmo na realizacido do longa metragem de ficgdo Coronel Delmiro Gouveia (1977),
quando, pela longa duracao das filmagens, podfiamos aguardar a chegada dos copibes e assisti-los, para nos as-
segurarmos da qualidade do filmado, eu, ja habituado a nio ver copides durante filmagem, ndo os via. E assim
evitava que imagens filmadas dias ou semanas antes, vistas num momento em que outras novas estavam sendo
elaboradas e filmadas, perturbassem o envolvimento da mente com as novas a serem criadas ja no dia seguinte a

chegada dos copides.

Essa questdo virou minha verdadeira academia de cinema, minha maneira de exercitar o fazer cinema. Se, no
Viramundo, eu me obrigava a exercitar um esbo¢o de montagem com entrevistas gravadas e transcritas no papel,
filmadas ou ndo, aqui éramos forcados a filmar no imprevisto e no improviso que o documentério impoe, como
a obra de Vertov estimula, e como testemunhavamos nos desafios dos cantadores que estdvamos a documentar,
sem roteiro e sem ver o filmado. Mais uma vez havia que ver com a mente e elaborar mentalmente um esbogo de

estrutura que vai se transformando e conformando, a medida que planos sao filmados e, posteriormente, montados.

3 Esta publicado em Cadernos do Sertéo,
também encontra-se disponivel em: www.
linguagemdocinema.com.br. Nota do Geral-
do Sarno.
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Eisenstein é o cineasta que pensa tudo, que esboca o filme na mente, que utiliza de toda uma enorme erudicgao
para articular filmes complexos. Quando ele quer, faz de tal maneira que a ficcio parece tdo veraz quanto um
documentério. Algumas das imagens de Outubro foram tomadas por documentais. Como as cenas de confronto,
de repressao, de massacre. Aquela movimentacao na praca, tudo aquilo é ficgcdo, recriacdo. E os filmes de Vertov
semelhavam uma cidmera langada no mundo, olhando o mundo, submetida ao improviso e ao imprevisto. Ambos
apostam na montagem: o ponto de unido entre Eisenstein e Vertov é a montagem. E o eixo, o centro onde a criacdo
e o trabalho de ambos se cristalizam. Eisenstein, porém, tem a montagem como principio geral do cinema: ele jé
monta quando concebe o filme. Concebe o filme j4 operando com estruturas. E mesmo estruturas formais vazias:
ele pode até exercitar formas vazias. Seu pensamento, sua teoria, leva a isso. Vertov, no entanto, opera a montagem
com imagens jé filmadas. Nada indica que ele trabalhe imagens previamente na mente; ele vai atris de imagens,
ele tem de captar imagens antes de monta-las. E como era diretor de noticiero, contava com um manancial de
imagens do processo revoluciondrio, e das republicas soviéticas. Tinha a sua disposi¢do quantidade de material
variado. Podia operar na montagem com esses materiais, além do que filmava especificamente para o filme que

estava fazendo, como é o caso de O homem com uma cdmera [1927], por exemplo.

Entdo, eu tinha esses dois pardmetros. Foi nesse universo, nos limites entre esses dois métodos que comecei a
operar, sem muita reflexao tedrica, mas ja exercitando esses processos, essa busca. Ndo podiamos ver nada do que
se filmava; o filmado sé era visto dois ou trés meses depois, na ilha de edigao, quando voltavamos para Sdo Paulo
ou Rio de Janeiro. A equipe trabalhava sob tensfo, o fotégrafo ndo podia enganar-se no foco, ou no diafragma, néo
se podia facilitar com a filmagem, pois ndo havia como testar o resultado filmado. Tudo isso criava uma grande
tensdo. O diretor devia pensar a estrutura do filme enquanto filmava, reelaborar, conformar esse esboco de for-
ma que tivesse em mente com o inesperado que se apresentava a cada momento na frente da cdmera; de alguma
maneira, devia exercitar alguma forma de montagem mental. Primeiro, nos filmes mais simples, de 10 minutos;
depois, nos longas-metragens, documentérios de 70 minutos. Havia que ter organizagdo mental que levasse a
algum esbocgo de forma do filme. Isso porque, por mais que vocé tivesse lido, estudado e pensado sobre o tema a
filmar, vocé nao sabia o que te esperava, em nenhum filme. Eu tinha que ter uma articulacio em que mentalmente
ia armando estruturas. E, a0 mesmo tempo, havia que operar no improviso e no imprevisto, que era também o que
a arte popular me ensinava. O cantador de desafio, que filmei algumas vezes, opera no improviso e no imprevisto.
Eles tém que responder na bucha, de improviso, a uma rima, que vem de surpresa, e a um tema que é dado pelo
outro. Seguem regras poéticas estritas que lhes sdo dadas pela tradicdo. H4 um didlogo, um confronto, um desafio.

Essa tradicio remonta aos antigos gregos, a Grécia Classica, aos aedos e rapsodos, em Homero. Eram os deuses,
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na verdade, a musa Mnemésine, deusa da memoria, que se manifestava na voz do aedo. Cantavam em transe, can-
tavam inspirados por um deus, da mesma maneira que os adivinhos, como Tirésias, cuja fala anunciava o futuro,
inspirada por Apolo. De alguma maneira, os cantadores tém essa vivéncia. Tenho certeza de que, por mais versos
feitos que guardem de memoéria, os grandes cantadores respondem ao néo previsto, de acordo com a métrica e a
rima exigidas pela tradicdo, porque estdo inspirados, porque tém uma intuicdo, porque experimentam alguma for-
ma de transe. E algo que néo se consegue explicar por meio da razdo. Temos essa heranca que vem dos trovadores
europeus, da Ibéria e da Franga, do medievo arabe-europeu, heranca da Grécia antiga, espalhada por toda América

Latina e no Caribe, como no Brasil, sobretudo no sertdo do Nordeste.

Entdo, de um lado, vocé tem essa coisa do Vertov, que tem acento no improviso, intuicdo e, de outro, a do Ei-
senstein que é muito racional. Algo que vem da erudicio, da racionalidade, que envolve articular uma estrutura,
uma imagem-obra que, na sua totalidade, ele chamava de organica, e os pontos extéticos, do patético. De alguma

maneira, poderiamos aproximar estas duas coisas aos conceitos criados por Nietzsche de apolineo e dionisiaco.

Ent&o, na década de 1990, ja estou trabalhando com essa experiéncia acumulada, apds ter feito Coronel Delmiro
Gouveia, que é ficcdo. E essa fusdo de documentario e ficcao se faz no Delmiro de forma muito intuitiva. Vai-se to-
mando consciéncia & medida que a coisa € feita. A teoria vem sempre depois e ndo antes. Ela é fruto de uma pratica
em que a intuigdo, a razdo e o transe jogam seus papéis. O Delmiro é um momento importante disso para mim,
porque é uma ficgdo, com atores, tem uma estrutura mais complicada de producao para vocé carregar, com pouco
dinheiro, como sempre, sem grande suporte, mas que assume uma certa ousadia e risco. Nele vocé pode encontrar
um tipo de fusdo do documentério e fic¢do, como no plano em que a Eulina, a segunda mulher do Delmiro Gouveia,
sai do casarao e vai jogar os vestidos e presentes que ele trouxe para ela no chiqueiro; é plano tnico, cdimera na méio,
rodado sem cortes e sem ensaio; improviso da atriz, Sura Berditchevsky, e do cAmera e fotégrafo, Lauro Escorel.
Aquela filmagem foi um tanto surpreendente: a producdo tinha mandado fazer o chiqueiro na véspera, sabia que
tinham colocado os porcos, mas estava tudo seco e limpo. Fomos dormir para filmar no outro dia pela manha. A
producdo pergunta se deviam molhar o chiqueiro; respondi que podiamos deixar para o dia seguinte. Durante a
noite choveu. Primeira chuva da estacéo. Tinha semanas, ou meses mesmo, que nao chovia e estava tudo seco. Mas
a noite choveu, e tornou iimido o chiqueiro, como a gente queria, e ficou uma manha nublada, como a gente tam-
bém desejava, pois cabia para a cena nio ter um sol brilhante, era isso que estdvamos esperando para a fotografia.
Lembro que nao dei orientagoes a Sura, que fazia a Eulina, sé pedi que saisse pela porta dos fundos da casa e os

outros atores que a acompanhavam parassem na porta; nao dei mais dicas, nem ao fotégrafo. Eu sei que, quando



comecamos a filmar, e dei camera, ela sai e assume a acdo. Sai com os presentes na mao e parte para o chiqueiro.
E stbito, o Lauro Escorel, que filmava com a cAmera na mao, pergunta: “Geraldo, e agora, o que eu faco?” E eu
disse, sem pensar: “Vamos atras”. E tudo improviso e é plano tnico, ndo tem segundo plano. Fomos eu e ele atras,
sem nada armado ou preparado. E um plano de ficcdo filmado como se fosse documental. E a gente segue atras, ela
sabia que tinha que agir e jogar as roupas. Mas ela rasga, pde as roupas na boca, nos dentes, tudo isso é iniciativa

da atriz; e esta maravilhosa!

Outro plano, que também me lembro para citar, é aquele quando hé a sagragio de Delmiro Gouveia junto aos va-
queiros, pela bencdo da “mae de santo”, que é a Dona Filhinha, Ialorixa de Cachoeira. Havia um grupo musical local
que cantava um samba, os vaqueiros reunidos e a Ialorixd com ramos de arruda nas maos. “Vocé benze o Delmiro
Gouveia”, lembro de ter dito a ela. O Lauro comega a filmar. Os vaqueiros iniciam uma danga em circulos em torno
do Coronel Delmiro Gouveia (Rubens de Falco) e da Ialorixd. O Lauro pergunta: “E agora?” Digo: “Vamos rodar
com eles”. Nao havia outra coisa a fazer. Rodamos a cena em um tnico plano. Ndo tem repeticido, como ndo houve
marcacio ou ensaio. E documental. E o Sertdnia (2019) est4 carregado disso. O Sertdnia é praticamente um filme
em que equipe, atores, figurantes, gente do povo, todos encontram seu espaco e a cimera ndo tem marcagao. O Mi-
guel e eu estamos buscando os planos e as imagens naquele momento da filmagem, sem nenhuma marcagdo nem
para os atores, nem para os figurantes, nem para a cimera. Cada um est4 jogando ali seu jogo; é uma ficcdo que se
filma como documentario. Isso eu explico pelos anos que filmei no sertdo sem ver as cenas, como até hoje nao vejo:
acabo de filmar, esta filmado. O que eu vejo é na hora de filmar, quando acompanho a camera e estou ‘prevendo’ a
imagem, pois j4 tenho uma ideia do que esta surgindo na imagem, nfo preciso mais do que isso para fixar na mente
o que interessa. Ou entdo, se é uma coisa mais complicada, e posso estar sentado (pois também j& ndo posso ficar
tanto em pé, de vez em quando é necessario se sentar), vejo pelo visor o plano sendo filmado. E tudo bem, sé vou

rever quando montar o filme, 14 na frente. E assim me ocorrem coisas absolutamente inacreditéveis.

Hoje em dia vocé pode se surpreender na ilha de edicdo com planos que nao sabia terem sido filmados; pode
ocorrer que nem o préprio fotégrafo lembra-se ou tem consciéncia do que a cdmera filmou; isto pode ocorrer no
intervalo entre um plano e outro em que a camera ficou ligada; ninguém mais se incomoda se ela fica ligada por
certo tempo. Quase nio existe mais o ritual da ordem “cAmera” para iniciar o plano e “corta” para encerra-lo. No
Sertania existem dois planos absolutamente inesperados, encontrados na ilha de edi¢do. Quando a arma do capi-
tdo Jesuino Mourao, interpretado por Julio Adrido, trava, ele pede socorro, e um jagunco, interpretado por Carlos

Risério, também responsavel por fotos de cena e pelo bom funcionamento das armas, aproxima-se para socorrer o
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ator, eles mesmos e todos os presentes no platd ndo tém consciéncia de que a camera continua filmando, a excecgao
do fotégrafo que continua acompanhando pelo visor da cAmera que filma a interrupcio da acio da ficclo, capta a
entrada de Risério em quadro, grava o didlogo que este mantém com Julio Adrido, como a expulsdo do cartucho
que engasgou na arma, a colocacao de um novo cartucho, até o momento e que, vendo superado o impasse, o pro-
prio fotégrafo assume o controle do plano, pede para o ator corrigir o eixo da arma e ordena que atire, dando se-
quéncia a filmagem do plano de ficcdo interrompido. E o faz, com acento uruguaio, ordenando ao capitao Jesuino
que atire: “Tira, tira, no eixo...” E af, a meu ver, um plano que seria uma simples referéncia e homenagem a uma
situacao semelhante em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (1964), que, por sua vez, ecoa o plano de uma Ginica arma
manejada por um soldado que massacra a multiddo em Outubro, como que se abrisse um tinel no tempo, diversos
tempos e referéncias ecoam em paralelo nos planos documentais inesperados, e na contraordem do jagunco Ga-
vido: “N4o atira, o povo nao tem culpa, ndo atira”. Entdo, esse plano seria, de certa maneira, uma citacdo longinqua
de Outubro, do Eisenstein, no qual o soldado atira com uma metralhadora, com uma metralhadora que nao atira
— é um artificio de montagem —, passando pelo massacre dos camponeses realizado por Anténio das Mortes, que,
também por artificio de montagem, salta de um lado para outro do cruzeiro; com esse tiro do Jesuino, eu estou
querendo fazer uma homenagem a Eisenstein, a Glauber. Estou querendo vir nessa linha, e, num certo momento,

decido fazer da maneira mais simples, deixar apenas ele atirar num plano préximo, e ver no que da.

Quando, porém, chego na montagem e vejo esse plano, decido botar tudo. [risos] Isso porque esse plano traz
uma enorme carga, ¢ muito denso de significados. A ficcdo é quebrada pelo documental, ou seja, o significante
muda de registro, atualiza-se um aqui e agora nesse preciso momento da filmagem e se estabelece um conflitivo
didlogo a distancia, num primeiro momento com o passado: “néo atira, ndo atira, Capitao”; “atira, tira, no eixo!”.
Abre-se um tunel, temporal, de imagens espelhadas que ressoam. E isso acontece ndo apenas em relagdo ao que
ja ocorreu, com a sequéncia “sonhada” de Gavido que defende os retirantes da violéncia assassina de Jesuino,
como também estabelece um lago com a que ocorrerd em seguida, no futuro, em que Jesuino denuncia a fraqueza
compassiva de Gavido e revela a esséncia do sistema jagunco: “Mamaezada, Gavido! Mamaéezada! O diabo risca,
a gente corta e cose”.

Na Odisseia, hd uma cena que acho maravilhosa: perseguido por Poséidon, apds o naufragio, Ulisses chega a
terra dos feacios. Perdeu as naus, os homens e tudo o que possuia. Na praia, encontra a filha do rei, Nausica, com
outras mogas, que o levam ao palacio. Depois de banhado e vestido, o rei recebe o desconhecido num banquete.

Em certo momento do banquete, aparece o aedo, e comeca a cantar a Odisseia: as peripécias de Ulisses, ainda



desconhecido, ali presente. Ulisses comega a chorar. Nesse momento estabelece um tempo presente, uma quebra,

um tempo atualizado que é uma virada na ficgdo. Cervantes também produz desses momentos no Dom Quixote.

No final dos anos 1980, houve um momento-chave, quando o Collor assumiu, que ano foi isso? Quando ele

ganhou a eleicdo. Ali, acabou o cinema. Deu um vazio em todo mundo, ninguém tinha o que fazer, e eu fui estudar.
VANESSA T. DE OLIVEIRA  Foiem 1990.

G. SARNO  Entao, nos anos 1990, dediquei-me aos estudos, publiquei alguns textos, lancamos a revista Cinematis,

pois havia pouco o que fazer. Num determinado dia, eu ja tinha lido aquele texto de que lhe falei...
VANESSA T. DE OLIVEIRA “Sobre a estrutura das coisas”, em francés?

G. SARNO Eu ja tinha lido 14 atrés, varias vezes, e nos anos 1990 eu tive acesso, mais uma vez, a esse mesmo
texto, mais elaborado, publicado na Franga, na colecdo 10/18, no livro de Eisenstein, La non-indifférente natu-
re/1. Oeuvres/2. Traduzi o texto para o portugués, pois me interessava para algumas aulas e cursos que andei
dando para superar a falta de trabalho em fazer filmes. Pois entfo, depois de todo esse percurso, percebo que sob
aquele texto tem um organograma, existe uma imagem embaixo daquele texto. Como a gente usava organogramas
para mixagens na época — hoje, ainda se usa, mas é menos necessario do que antigamente. Naquela época, era
absolutamente imprescindivel, porque vocé montava os rolos de 10 em 10 minutos. Um filme de longa-metragem,
e média, era mixado em 9 ou 10 rolos. Além da imagem, vocé tinha que ter rolos de som: havia o rolo do dialogo,
o rolo da musica, ruidos etc. As vezes, podia haver mais de um rolo para a musica, e também os rufdos. Podia ter
de pré-mixar alguns rolos ... Ndo havia muitas maquinas para ler os rolos, pois cada rolo exigia uma maquina na
hora da mixagem. Os estidios tinham trés méquinas, no maximo, quatro. Entdo, a mixagem final exigia que todas
as pistas de som do filme fossem pré-mixadas em trés rolos: didlogos, musica e ruidos. Essas operacdes eram fa-
cilitadas por mapas que permitiam aos técnicos abrir e fechar os canais de gravagdo das pistas com antecedéncia.
Eles controlavam a mixagem, a partir desse mapa técnico, sem fungio criativa, mas que ajudava a concluir a con-
cepcdo ou articulagdo entre som e imagem. E, subitamente, relendo o “Sobre a estrutura das coisas”, da pagina 51
a 64, nas quais Eisenstein descreve a estrutura do Potemkin, vi que havia subjacente um mapa, um organograma.
Vi que o organograma, simplificado, contém uma espécie de esquema, o esbogo de uma estrutura, uma Imagem (a

que Eisenstein chama de obraz). [Mostra um esquema em um papel no video — Figura 1]. Esse é o organograma.
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Cheguei a isso porque, na ver-
dade, ja trabalhava assim, com
organograma mental. Eu acho que
vocé ndo encontra nenhum orga-
nograma nos textos de Eisenstein
publicados, que eu saiba, a exce-
¢do da sequéncia do velério da
tsarina em Ivan, o Terrivel (vide
La non-indifférente nature/2.
Oeuvres/4, p. 219), em que ele
usa uma espécie de organograma:
“Busquemos reduzir a uma tabua
convencional de interagbes a sé-
rie de componentes que formam a

polifonia geral da cena”.

Mas, em sua obra publicada,
que conheco, ndo se encontra ne-
nhum trecho que revele a estrutu-
ra de algum de seus filmes. E pos-
stvel que esse fosse um processo
apenas mental, uma articulagio
que ele organizava na mente e
que vem a revelar nesse texto que

escreveu sobre o Potemkin. Para

Figura T — A Imagem do Potemkin. Arquivo de Geraldo Sarno (2021).

mim, esse tipo de organograma passou a ser uma maneira de “controlar” o que de “documentério”, isto é, o que

esta sujeito ao imprevisto e ao improviso, no filme de “ficgao”, isto é, quando é necessério fundir os dois métodos

de concepcao e de realizacao num dnico filme; o que busca manter uma certa concepcio do todo que o rege, e que

deve dialogar com as variacdes e improvisagdes que podem ocorrer em suas partes, no interior da estrutura. Man-

dei para vocé um organograma enorme do Sertania, todo riscado e anotado que, de certa forma, atesta o caminho

percorrido na busca dessa Imagem durante a construcio do filme [Figura 2].



Figura 2 — A Imagem do Potemkin. Arquivo de Geraldo Sarno (2021).
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Esse mapa é da época da escrita, da concepgdo do filme,

da feitura do roteiro que antecede e vai para a filmagem.
Ele é reelaborado durante a montagem, quando o todo e as
partes também podem passar por mudancgas e transforma-

¢Oes, até chegarmos a um que nos revela, afinal, a Imagem
do filme [Figura 3].

Agora, estou organizando aqui materiais, uns cadernos
escritos, e peguei um de 2004, com algumas anotagdes sobre
o Sertania. O roteiro de Sertdnia surgiu, em grande parte, de
dezenas de anotagdes feitas a noite ou de madrugada. Pedagos
de sonhos, lembrancas de leituras, imagens obsessivas que
veem a tona ao adormecer, as vezes logo antes do adormecer,
ou, as vezes, ao despertar durante a noite. Entre centenas de
anotacoes, espalhadas em pouco mais de trés dezenas de ca-
dernos, que cobrem mais de vinte anos, encontram-se as que
deram origem ao roteiro de Sertania.

Essa fusao de documentério e ficgdo se faz no Delmiro de
forma muito intuitiva, que é minha maneira de fazer o cine-
ma. Nao é uma coisa que eu tenha preparado, estudado, vou
tomando consciéncia a medida que vou fazendo. A teoria vem
sempre depois e ndo antes. Vocé ndo arma uma teoria para
fazer uma segunda teoria. Ela é fruto de uma pratica em que a
intuicdo, o transe, o envolvimento jogam um papel essencial.

Af vocé encontra um tipo de fusdo do documentario e a ficcdo
que é muito curiosa.

Figura 3 - roteiro de Sertdnia. Arquivo de Geraldo Sarno (2021).
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MARCEL GONNET WAINMAYER  Vocé participou de momentos importantes da histéria do cinema latino-
-americano. Vocé foi estudante da escola em Cuba antes de a escola existir.

SARNO — N3o tinha escola e nem sonho de escola. Estava tudo muito no inicio. A meu ver, o que unifica o cine-
ma latino-americano é o neorrealismo. Escrevi sobre isso em um livrinho, Glauber e o cinema latino-americano
(1995), no qual digo que a tnica teoria que unifica o cinema dito latino-americano é a do neorrealismo. Se nés
formos buscar alguns cineastas da minha geracao, na América Latina, que tém didlogo com a obra de Eisenstein,
além de Glauber e Ledn, no Brasil, e varios no México, eu diria que o boliviano Jorge Sanjinés, na Argentina,

Pino Solanas.
VANESSA T. DE OLIVEIRA E o Santiago Alvarez?

SARNO Eu ia chegar no Santiago Alvarez. Ele ¢ um homem que vem da musica. Ndo é compositor, mas tra-
balhou com misica. Igual ao Vertov, de alguma maneira. O Vertov vem da musica, da composi¢do musical. E o
Santiago, se ndo estou enganado, trabalhava em radio, inclusive, nos EUA, onde viveu antes da revolugdo. Com
o0s noticieros, ele traz um estilo de montagem que € eisensteiniano, e que também se inspira nas atualidades do
Vertov. Mas ndo tem muita descendéncia dele em Cuba ou na América Latina, porque é inimitavel. Ele ndo indaga,
ndo carrega duvidas. Ocupou uma esfera de criagdo que é a do discurso afirmativo, um cinema de combate, de

trincheira. Fala a partir de uma revolucao vitoriosa. E a revolugdo no poder.

MARCEL G. WAINMAYER  Vocé foi em Cuba em 1962, e o Eisenstein néo era o cinema do momento na Unido

Soviética, vamos dizer. Era alguém ja colocado um pouco de lado, ou ndo?

SARNO — A grande influéncia era o neorrealismo. O Titén tinha estudado em Roma. Também Julio Garcia

Espinosa.

MARCEL G. WAINMAYER Mas onde buscar essa inspiracdo, pois ele trabalha com essa hipérbole que as
vezes o Eisenstein tem, de carregar a tela, o quadro como um signo, construindo esse quadro. Mas, ao mesmo
tempo, o Glauber tinha essa coisa da cAmera na mao também e da respiracdo do neorrealismo, era uma coisa

misturada, nao é?
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SARNO — Glauber tem uma tese que divulga no inicio de sua carreira, quando ainda estava escrevendo para o
Didrio de Noticias, em 1958, em Salvador, em que ele toma o filme mexicano Raices (1954), de Benito Alazraki,
como paradigma de um possivel cinema latino-americano.4 Ele aponta Nelson Pereira dos Santos, no Brasil, como
capaz de realizar uma certa sintese, que ele encontra nesse filme mexicano, “sintese de duas tendéncias antagdni-
cas e culminantes em fases vitais de desenvolvimento no pensamento universal cinematografico”, “um choque de
duas tendéncias altamente antagdnicas: o antiformalismo do neorrealismo e a ultra-expressdo eisensteiniana”. O

filme de Alazraki teria, segundo Glauber, alcangado “uma sintese /choque de Zavattini e Eisenstein”.
O que o Glauber tem do Eisenstein é o dominio da estrutura. A estrutura do cinema épico. Esse controle.

Por que o Potemkin é o filme sobre o qual mais escreve Eisenstein? Por que retorna ao Potemkin com tanta
frequéncia? Penso que, com esse filme, ele alcangou um ponto altissimo de realizagdo como em nenhum outro. E
isso devido a beleza, a harmonia e ao equilibrio das partes na estrutura, as inter-relacoes que existem na sua com-
posicdo. E, quando vocé analisa esse organograma, extraido desse texto, no qual explica que sdo cinco atos e que
sofrem uma cesura segundo a lei durea, ou seja, na propor¢do aurea que Leonardo da Vinci estudou, e se tornou
um dogma nas artes da imagem, da escultura, da pintura etc., e que se encontra na arte classica grega... Entao, ele
define cada ato, dividido nessa proporcao, em que a primeira parte se choca com a segunda. E também o todo do
filme, na mesma proporgao aurea, tem uma cesura. E essa cesura é dupla: tem uma cesura do principio para o fim,

e uma segunda do fim para o principio.
VANESSA T. DE OLIVEIRA - Incrivel!

SARNO — Eu marquei aqui as duas cesuras. A primeira delas é o ponto mais baixo da intensidade dramatica
revolucionéria do filme, que é o velério; e a segunda cesura esta no ponto mais alto dessa intensidade, que é o
hasteamento da bandeira vermelha. Quando li isso, pela primeira vez, foi um grande choque. Como é possivel
perceber que ha uma cesura em relacdo, digamos, ao principio? Quando estou vendo um filme, e, em um certo
momento, mais ou menos no meio, tem uma longa sequéncia, digamos, em alta de emoc@o ou em baixa, é pos-
sivel perceber isso, até meio intuitivamente. Depois, eu saio e, apds um tempo, o filme acaba. E algo que d4 para
perceber. Agora, como é possivel perceber uma cesura que é marcada pelo fim? Se ainda néo tenho o fim? Entéo,
ao final do filme, eu vou retroceder para perceber que houve uma cesura 14 tras? Vocés estdo entendendo o que

estou falando? Quando li isso, pensei “tem alguma coisa errada aqui”. Eu ndo entendia isso. Mas nao tem nada de

4 Ver ROCHA, Glauber. Revolugdo do Ci-
nema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra/
Embrafilme, 1981. Nota do Geraldo Sarno.



errado, ndo. E visual, é uma harmonia do bloco, ndo tem a ver com o tempo decorrido ou linear. E uma harmonia
do bloco. O bloco tem uma harmonia na sua estabilidade. Esse desenho, esse esboco da forma, organograma, é
o que ele chama de Imagem, que em russo € obraz. Quando Eisenstein se refere a imagem, é desta imagem aqui
que ele esté falando. O conceito de imagem dele nao é algo idiota como uma foto desse copo d’agua aqui, com um
pouco de limdo. Mas, sem dtvida, pode ser a taca com veneno que Eufrosina passa as maos de Ivan, com a que
tinha dado de beber a Anasticia desmaiada em seu leito. A Imagem para Eisenstein esté carregada de densidade
significativa, dramatica — e pode ser um plano, uma sequéncia, ou uma imagem como esta, que é a de todo um
filme: o Potemkin. E é esta Imagem que ele quer que o espectador retenha do filme, que leve para casa quando
retorna da projecdo. Acabado o filme, o espectador culto leva para casa ndo um emaranhado de imagens, carrega-
das de momentos de emocao, mas esta Imagem organica carregada de pontos precisos de emocio, de alta emogéao
e exaltacdo, e, outros, de dor e lamentacdo. Essa imagem surgiu para mim, a partir de um certo momento, depois
de ter trabalhado muito tempo com essa questdo de como dominar a estrutura de filmes documentais curtos,
depois, longas e, por fim, de ficgdo, por meio de anotagdes rabiscadas, imagens rabiscadas. Mas num determina-
do momento, relendo esse texto de Eisenstein em La non-indifférente nature, me dei conta da sua importancia,

tomei consciéncia de que ele era a descricdo de uma imagem: da Imagem.

VANESSA T. DE OLIVEIRA — Recentemente andei estudando as escadas no Encouracado. Também acho que o

uso das escadas é uma imagem do filme. Ele usa a escada obsessivamente.
SARNO — E por que vocé lembrou de escadas?

VANESSA T. DE OLIVEIRA — E porque apresentei um trabalho sobre as escadas no Potemkin, fazendo uma re-
lagdo entre a presenga delas no filme e o0 uso das escadas no teatro simbolista. Elas sdo um elemento arquitetdnico
importante nesse teatro, e possuem um significado mistico, inicitico, relacionado a essa quest@o de subir para
algum lugar. Li um texto do Jacques Ranciere sobre escadas e no final do texto ele fala do uso delas em varios
encenadores, mas nao fala do Encouracado Potemkin. Fiquei com isso na cabeca e assisti ao filme com esse olhar,

pensando nas escadas, e fiquei fascinada.

SARNO — E tem escadas no encouracado e na cidade.
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VANESSA T. DE OLIVEIRA — Exatamente, e também o uso delas ...

SARNO — No Outubro, entio, é incrivel.

VANESSA T. DE OLIVEIRA — Sim, o livro do Viktor Chklovsky, sobre o Eisenstein, diz que ele pensava até aquela
prépria subida da ponte, onde tem um cavalo que despenca em Outubro, também como escada. No Ivan, o Terri-
vel, a morte de Vladimir teria que ter escada. Enfim, como se a escada fosse um elemento visual para entender a
imagem. E vocé falou agora desse mapa imagético, essa Imagem do Potemkin: a gente tem o veldrio que é no chio,

e o hastear da bandeira vermelha, como em um jogo entre o alto e o baixo.

SARNO - Vocé me fez lembrar de uma fala do Godard, que em um certo momento diz que o Eisenstein filmava
como ninguém os planos baixos, os planos do veldrio, com a cAmera no chéo, que filmava de maneira maravilhosa.
Essa fala do Godard encontrei numa citagio, perdida, nem sei onde foi. A lembranca me ocorreu quando vocé falou

dos planos baixos e do velério. A camera fica no chéo, filma o morto, que eu esquego o nome dele.

VANESSA T. DE OLIVEIRA —Vakulinchuk. A gente tem o olhar do morto, na verdade. A cimera esta dentro da
tendinha onde o colocaram ... Geraldo, foi excelente, bastante material que, claro, vou transcrever e editar. Vou lhe

enviar o video gravado da entrevista, agora, do Google Meet, junto com a transcricdo [Figura 4].

SARNO - Sim, vou usar no livro. Para mim, esse assunto é central no meu cinema. Depois, sobre as coisas que
sdo importantes levaria mais um dia de papo: o lado mistico da coisa, onde entra o taoismo. Pois hé o lado do im-
proviso, do risco, o lado de vocé acreditar em um processo sobre o qual nao tem controle, que envolve a intuicao.

VANESSA T. DE OLIVEIRA — A gente pode marcar essa conversa, isso me interessa.

SARNO - Sim, pois tem uma outra dimenséao, e cada vez mais eu trafego por ela, que é fruto da repeticéo, do fazer.

A coisa zen, sabe? Vocé ja leu sobre isso?

VANESSA T. DE OLIVEIRA — Eu s6 li um best-seller dos anos 1970: O zen e a arte da manutencdo de motoci-

cleta, so isso. [risos]



SARNO — Tem um livro, que é um cléssico, de um filésofo inglés que viajou para o Japao e ficou seis anos 14 para
ensinar inglés e aprender alguma coisa do zen.5 Mas desencorajaram-no, dizendo que em quatro ou cinco anos
metido em um monastério nao ia fazé-lo aprender coisa alguma, e que era melhor fazer uns exercicios. Ele foi

fazer arco e flecha.
VANESSA T. DE OLIVEIRA — A histéria do arqueiro zen, ndo € isso?

SARNO — E interessantissimo. Esse homem leva seis anos, com um mestre de arqueiro zen e ele treina duas ou
trés vezes por semana, algo assim, e o mestre coloca um alvo na frente dele e diz que ele nao precisa acertar o alvo
e nem atirar a flecha, na verdade. Ele leva anos sem sacar por que o mestre ndo estava interessado em acertar o
alvo. O mestre dizia que ele nfo estava compreendendo e que era algo indizivel, intransmissivel, e que era ele que
tinha que descobrir sozinho, entrando no jogo. “Vocé tem que encontrar seu caminho, eu ndo posso dizer qual é”.
E tudo mental, ele nio tem que acertar a flecha 14 no alvo, mas tem que prosseguir no encontro consigo mesmo.
E é a repeticio, todo dia fazendo o mesmo lance, que d4 uma maestria a ele. Um dia, depois de seis anos, o mestre
finalmente diz que vai mostrar como se faz. Entdo, coloca o alvo no escuro. E ao seu lado uma vela. Pega duas
flechas e a lanca a partir da claridade para o alvo no escuro. Uma flecha acerta o centro do alvo e a outra finca em
cima da primeira. O que quero dizer é o seguinte: o fato involuntario, ndo desejado, forcado pela realidade, pela
tecnologia da época em que se viajava para o sertdo com frequéncia, fazendo primeiro filmes curtos, depois, lon-
gas-metragens, depois, ficcdo, sem ver a imagem, e tendo absorbido a cultura popular, a pratica daqueles canta-
dores de improvisos, acompanhada de leituras, também de Vertov, do documentério, e querendo aprender com os
artistas populares, tudo isso me fez adquirir um conhecimento que passa pelo artesanato, ou seja, pela repeticao.

A repeticdo ensina o corpo. E, depois, a mente absorve.

MARCEL G. WAINMAYER — Estou trabalhando justamente essa defini¢io de cinema e artesanato, e estava pen-
sando como a Caravana Farkas e Fernando Birri tém toda uma linha de trabalho na América Latina que vem a

partir dessa construcdo, desse limite dos elementos.

SARNO — Tem um filminho de dez minutos, chamado Os imagindrios [1969], em que um artista, Valderédo Gon-
calves, faz uma xilogravura. Eu o filmo fazendo a peca, que é sobre o Apocalipse. Tenho essa peca ali atras, junto
com as outras que trouxe na mesma época. Tenho uma pequena colecio, entre outras coisas, de xilogravuras, dos

anos 1960. Razoavel que eu digo é de umas 10 ou 12 pecas, ndo mais do que isso. Tenho também coisas do Mestre

5 Provavelmente ele se refere a Zen in the
Art of Archery (1948) do alemdo Eugen
Herrigel.
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Noza. Para concluir, essa coisa do artesanato: Valderédo faz a peca do Apocalipse; tinha acabado de fazer outra sé-
rie chamada “Apéstolos”. Ele é ateu, diz isso no filme, ndo acredita em nada de religifo; faz sé para manter a fami-
lia. Sua arte mal d4, ele precisa também pintar parede, trabalhar como pedreiro e fazer mais mil coisas, exercendo
as habilidades manuais e artesanais, pois ndo tem outro meio de vida. As pecas do Apocalipse sdo encomendas
dos reitores das Universidades da Bahia e do Ceara. Ele vendia as matrizes. Explica que o reitor da Universidade
do Ceara até diz que ele teria os direitos autorais, mas ele nfo acredita, nunca recebeu nada. Vende as matrizes e
depois ndo acompanha para ver o que acontece. Eu conheci a famflia, estive varias vezes com ele, com a mulher
e os filhos, e tive contato com a familia depois da morte dele, h alguns anos. Mas eu perguntava a ele como néo
acreditar na religido nem na Biblia, sendo que ele passava um tempo razoével lendo-a, para trabalhar nas pecas.
Ele respondia que era para ganhar dinheiro, para trazer feijao para casa. Isso me impactava. E fui compreender
depois: na verdade, ele é um artesdo, e ndo um artista. Ele ndo se realiza na arte, ndo realiza sua subjetividade ou
criatividade. N3o ha uma intengao: ele tem habilidade em trabalhar com a madeira e ele a exercita, igual ao Mestre
Noza. Mas no caso do Valderédo, isso é tragico: e no caso do Mestre Noza, nio, pois ele era um gozador, felicissimo
por talhar as figurinhas do Padre Cicero, cortava dezenas por dia, acompanhado de quatro mocinhas que prepara-
vam a madeira para ele. Filmamos isso também, esta nos filminhos, e ele era um gozador, um cara divertido, que
contava piada. Valderédo, no entanto, era um tragico: ele termina o filme dizendo: “N&o, eu ndo me arrisco, pois
tenho medo do fracasso”. Ele se situa nos limites entre artesdo e artista, e ndo pode dar um passo para romper a
barreira. A sociedade nao lhe da condig¢oes econdmicas para isso, para superar a situagdo em que se encontra e
arriscar o passo. Entéo, ele é uma figura tragica. A figura do Vitalino, que estd em outro curtinha, também é tra-
gica; mas é tragica porque acabou o mercado e ele ndo sabe, ndo tem consciéncia disso. Ele quer seguir o trabalho
do pai, que fazia isso, moldando com as maos pegas pequenas de ceramica, de barro, uma a uma. Quase todos os
artesdos do Alto do Moura, Caruaru, ja estavam fazendo pecas com a ajuda de modelos, ou moldes, fazendo cen-
tenas por dia. E ele fazia duas ou trés. O pai dele fazia isso em uma época em que quem comprava as pecas eram
os camponeses, homens da roga, para dar aos filhos como brinquedo. Os filhos brincavam, quebravam em pouco
tempo e eles compravam novas por centavos. E assim, o pai, o velho Vitalino, vendia dezenas em dias de feira.
Isso acabou, veio o pléstico. Hoje, quem compra, é o turista que vai a feira de Caruaru. O mercado mudou e acabou
o mundo de Vitalino, o pai, e do filho, que tenta manter a tradicio do pai. E tragico. E, no caso do Valderédo, é
uma tragédia de realizagdo pessoal, do criador que tem algo a dizer como testemunho da vida e do mundo. E esta
impedido de arriscar-se. Essa ¢ a tragédia do povo brasileiro. As pessoas veem nos filminhos de 10 minutos e, as
vezes, ndo compreendem. A questdo esta colocada como documentario, quem sabe ver e ouvir percebe. Essas sdo

as imagens que permanecem em minha mente, sessenta anos depois de as ter filmado. Os personagens fortes para



mim, que estdo dentro de mim e no meu cinema sao essas figuras do sertdo. Minhas imagens do sertdo sdo esses
homens, essas tragédias, figuras tragicas que trago da cultura popular. E sfo elas que vao resultar no Sertdnia.
Na verdade, vocé pode ler Marx, Nietzsche, Heidegger, Bergson, frequentar os filmes e os escritos de Eisenstein e
Vertov, tua cabeca pode estar cheia desses e outros grandes criadores, aqui tenho seis mil ou oito mil livros, mas
isso tudo nada tem a ver se vocé ndo trabalha com a tua realidade, com teu mundo e teu universo. O meu é o sertdo,
0 “meu” sertdo, o sertdo que trago comigo, é povoado pelo povo que conheci e filmei e que muito me ensinou. De
Viramundo a Sertania, ele vive nos filmes que fiz, com a participacao de tantos companheiros e amigos. Sdo uma
Imagem do Brasil. Nem sempre este sertdo, digamos, real, em que posso viver, também ter amigos e fazer filmes,
corresponde ao que trago comigo e esti nos filmes. Mas o importante é o mundo em que vocé se situa, em que

estdo plantados os teus pés. E dele e com ele que eu tenho que falar.

Figura 4 — Prints da conversa via Google Meet.

Transcri¢do de JOANA SOUTO GUIMARAES ARAUJO.
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EXPRESSIONISMO ALEMAO E ESTILO
NO ESPECIAL DE TV LOBISOMEM NA NOITE (2022)"

ANNA CLAUDIA SOARES?

RESUMO O expressionismo alemao é um movimento artistico e cinematografico que emergiu na Alemanha durante o periodo entreguerras e im-
pactou a linguagem cinematografica, influenciando diretores e producdes audiovisuais ao redor do mundo. Neste contexto, o especial de TV Lobiso-
mem na Noite (2022) se destaca como um exemplo contemporéneo que busca resgatar e reinterpretar elementos caracteristicos do movimento. O
episodio teve seu langamento na plataforma de streaming Disney Plus e pertence ao universo de histérias em quadrinhos da Marvel Comics, sendo
dirigido por Michael Giacchino. E perceptivel a presenca do estilo expressionista alem&o no episédio, por exemplo, o uso intenso da luz e sombra
de modo a definir os ambientes e o uso do rosto como expressividade. Portanto, utilizando a analise filmica, esta pesquisa busca identificar as
caracteristicas do expressionismo alemé&o presentes no especial de TV Lobisomem na Noite (2022).

PALAVRAS-CHAVE Expressionismo alemao; caligarismo; estilo; streaming; cinematografia.

ABSTRACT German Expressionism is an artistic and cinematographic movement that emerged in Germany during the interwar period and im-
pacted cinematographic language, influencing directors and audiovisual productions around the world. In this context, the TV special Werewolf by
Night (2022) stands out as a contemporary example that seeks to rescue and reinterpret elements of the German Expressionism characteristics.
The episode was released on the Disney Plus streaming platform and belongs to the Marvel Comics cinematic universe, being directed by Michael
Giacchino. The presence of the German expressionist style is provided in the episode, for example with the intense use of light and shadow to define
the environments and the use of the face as expressiveness. Therefore, using a film analysis, this research seeks to identify the characteristics of
German expressionism present in the TV special Werewolf by Night (2022).

KEYWORDS German Expressionism; Caligarism; Style, Streaming; Cinematography.

1 Essa é uma nova versdo de um artigo que foi publicado nos anais de evento do 11° Semindrio Internacional Cinema em Perspectiva (https://x.gd/5Arkr).

2 Doutoranda e Mestra em Comunicagéo e Linguagens pelo Programa de Pds-Graduacao stricto sensu em Comunicagao e Linguagens da Universidade Tuiuti do Parana - UTP.
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INTRODUGAO

O surgimento do movimento expressionista alemao ocorreu durante o perfodo entreguerras. No contexto ci-
nematografico, as producoes refletiam o clima tumultuado que permeava a sociedade alema na época. Esse movi-
mento se notabiliza pela sua distintiva expressividade visual, caracterizada pela utilizacdo proeminente de elemen-

tos como o exagero e a distor¢do dos cenarios.

A autora Donis A. Dondis, em sua obra Sintaxe da linguagem visual (1997), apresenta as técnicas que sao

visualmente perceptiveis como expressionistas:

Técnicas expressionistas [...] Exagero, Espontaneidade, Atividade, Complexidade, Rotundidade, Ousadia, Variacdo,

Distor¢ao, Irregularidade, Justaposicao, Verticalidade (Dondis, 1997, p. 173).3

Além dessas técnicas supracitadas, observa-se no cinema expressionista alemao uma mise-en-scéne distintiva,
na qual a utilizagdo de luz e sombra desempenha papel fundamental na delimitagdo dos ambientes e a énfase da

presenca do rosto como expressividade.

No artigo intitulado “Cine expresionista — Estilo y disefio en la historia del cine” (2018), Thomas Elsaesser

aborda as caracteristicas identificadas nos filmes expressionistas:

Mais especificamente, o que € identificado nos filmes com “expressionismo” ¢ a estilizagdo dos conjuntos e da perfor-
mance, as histérias “géticas” e o erotismo perverso, os exteriores angulosos, os interiores claustrofébicos e, acima de
tudo, a estranha sensacao de nao saber o que est4 acontecendo, a falta de légica causal e histérias com reviravoltas

que se curvam (Elsaesser, 2018, p. 370, traducdo nossa).4

Conforme supracitado, no cinema expressionista percebe-se a adocdo de narrativas ambiguas, nas quais a di-

cotomia entre sonho e realidade torna-se indistinta.

No ano de 1920, a cinematografia alema ganhou destaque com o lancamento da principal obra do seu
expressionismo intitulada O Gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, dirigido por Robert Wiene).

A pesquisadora Laura Cénepa aborda, de maneira destacada, a mise-en-scéne presente nesta producao cinema-

3 Nas obras do expressionismo alemé&o, tais
técnicas séo visualmente perceptiveis. Prin-
cipalmente nos cenarios, por exemplo, a dis-
torgéo dos ambientes.

4 Original em espanhol: “Mds especifica-
mente, lo que en las peliculas es identificado
con “expresionismo” es la estilizacion de los
decorados y la actuacion, las historias “go-
ticas” y el erotismo perverso, los exteriores
angulares, los interiores claustrofébicos v,
sobre todo, la extrafa sensacion de no saber
del todo lo que esta sucediendo, una falta de
l6gica causal e historias con giros y vueltas
que se doblan sobre si mismos”.



togréfica, “[...] a marca de Caligari persistiria na expressividade dos cendrios, no tratamento magico da luz e na
morbidez dos temas” (Canepa, 2006, p. 69, grifo da autora).

A mise-en-scéne do filme O Gabinete do Dr. Caligari (1920) exerce influéncia significativa sobre diversas
obras audiovisuais, incluindo aquela que constitui o objeto de pesquisa deste estudo, o especial de TV Lobisomem
na Noite (Werewolf by Night, 2022).

A obra em debate é um especial televisivo veiculado na plataforma de streaming Disney Plus, sob a dire-
cdo de Michael Giacchino. Trata-se da adaptacdo para a tevé de uma histéria em quadrinhos originéria do

universo Marvel.

Lancado em formato monocromético, o enredo do especial de TV delineia-se em torno de uma seita secreta de
cagadores de monstros que convergem no Templo Bloodstone para participarem de uma competicio, cujo desfe-
cho determinara o novo lider da referida seita.

A obra posiciona-se cronologicamente no Universo Cinematografico da Marvel — MCU (Marvel Cinematic
Universe), surgindo como um projeto subsequente ao langamento do filme Thor: Amor e Trovdo (Thor: Love and
Thunder, 2022) dirigido por Taika Waititi.

O especial televisivo manifesta, esteticamente, uma homenagem aos filmes de terror. Neste contexto, David
Bordwell e Kristin Thompson, em sua obra A arte do cinema: uma introduc¢do (2013), discorrem sobre as carac-

teristicas inerentes ao género cinematografico de terror:

[...] O filme de terror tenta chocar, causar asco, repelir, ou seja, aterrorizar. Esse impulso é o que molda as outras
convengdes do género [...] O efeito emocional aterrorizador do género é, assim, criado pela convengdo de uma perso-

nagem: normalmente, um monstro ou ameaca sobrenatural (Bordwell; Thompson, 2013, p. 517).

O efeito emocional destacado pelos autores é acentuado na narrativa por meio da empregabilidade de uma mi-
se-en-scene expressionista e da utilizacdo do monocromatico em preto-e-branco. No transcorrer do ano de 2023,
a plataforma de streaming Disney Plus lancou uma versao colorida do especial televisivo, intitulada Lobisomem

na Noite em Cores (Werewolf by Night in Color, dirigido por Michael Giacchino; 2023). Contudo, nesta pesquisa,

205

| artigo

navegacgdes



206

PPGCine | UFF

foram analisadas as caracteristicas do cinema expressionista alemao presentes na versao lancada no ano de 2022

em formato monocromatico.

DO CALIGARISMO AO STREAMING

Caligari é uma obra cinematografica que exerce influéncia expressiva sobre diversas produgbes no ambito do
estilo expressionista. Mesmo transcorridos mais de um século desde o seu langamento, observa-se a persisténcia
de producdes audiovisuais cujas intermidialidades remetem ao denominado Caligarismo. Jacques Aumont e Mi-

chel Marie, em sua obra Diciondrio teérico e critico de cinema (2006), apresentam a definicdo de Caligarismo:

Realizado em 1919, logo apés a Grande Guerra, O gabinete do Doutor Caligari teve uma imensa repercussao nos
meios criticos europeus. Ele foi associado, de maneira simplificadora, ao movimento expressionista alem&o (movi-
mento essencialmente de poetas e de pintores), mas alguns criticos preocupados com a exatiddo preferiram designar
seu efeito e sua influéncia pelo termo mais limitado de “caligarismo”, que recobre a imitacdo dos tragos formais mais
visiveis do filme de Erich Pommer e Robert Wiene: énfase do grafismo, jogo sobre o desequilibrio da imagem, mimica
exagerada dos atores etc. Nao houve realmente uma corrente “caligarista”, mas muitos filmes em preto-e-branco vém

dessa tendéncia, inclusive em Hollywood (Aumont; Marie, 2006, p. 39-40, grifo dos autores).

Essa tendéncia “caligarista” manifesta-se de forma visual em diversas produgdes audiovisuais, tornando-se
perceptivel no contexto de plataformas de streaming, tal como pretendemos demonstrar com a analise do objeto
de pesquisa deste artigo, o especial televisivo Lobisomem na Noite (2022).

No livro Intermidialidade e estudos interartes: desafios da arte contemporanea — Volume 2 (2012), organi-
zado por Thais Flores Nogueira Diniz e André Soares Vieira, destaca-se o capitulo “A fronteira em discussio: o
status problematico das fronteiras mididticas no debate contemporaneo sobre intermidialidade”, de autoria da
pesquisadora Irina Rajewsky. Nessa contribuicao, a autora realiza uma abordagem aprofundada sobre o fenémeno

da intermidialidade, explorando suas nuances no contexto contemporaneo:



[...] refere-se as relacdes entre midias, as interagdes e interferéncias de cunho midiatico. Daf dizerem que “intermidia-
lidade” é, em primeiro lugar, um termo flexivel e genérico, [...] ou seja, qualquer fenémeno que — conforme o prefixo

inter indica — ocorra num espago entre uma midia e outra(s) (Rajewsky, 2012a, p. 52, grifo da autora).

Conforme mencionado, a intermidialidade se manifesta no intercdmbio entre duas formas midiaticas distintas.
Cabe ressaltar que, na presente pesquisa, a abordagem nfo contempla a intertextualidade,® uma vez que os objetos

de investigagdo se restringem ao ambito cinematografico e a plataforma de transmissao em streaming.

Em outro livro organizado por Thafs Diniz, Rajewski publica o capftulo “Intermidialidade, Intertextualidade e
‘Remediagdo’: Uma perspectiva literaria sobre a intermidialidade” (2012b) no qual classifica a intermidialidade

em trés subcategorias:

[...] Intermidialidade no sentido mais restrito de transposi¢do mididtica. [...] Essa categoria é uma concep¢do de
intermidialidade “genética”, voltada para a produgao; o texto ou o filme “originais” sdo a “fonte” do novo produto de
midia, cuja formagdo é baseada num processo de transformagdo especifico da midia e obrigatoriamente intermidia-
tico. [...] Intermidialidade no sentido mais restrito de combinag¢do de midias, que abrange fendmenos como 6pera,
filme, teatro, performance, manuscritos com iluminuras, instala¢cdes em computador ou de arte sonora, quadrinhos
etc.; [...] Intermidialidade no sentido mais restrito de referéncias intermididticas, por exemplo, referéncias, em um
texto literrio, a um filme, através da evocacdo ou da imitacdo de certas técnicas cinematograficas como tomadas em

zoom, dissolvéncias, fades e edicdo de montagem (Rajewsky, 2012b, p. 23-25, grifo da autora).
Nesta pesquisa, a abordagem concentra-se especificamente na intermidialidade em seu sentido mais restrito,

caracterizado pela transposi¢io midiatica. Tal enfoque permite a andlise das convergéncias entre as obras audio-
visuais (1920 e 2022).

CONFLUENCIAS

Um aspecto notério da presenga do estilo expressionista alemao no especial televisivo (2022) reside na

utilizacdo do rosto expressividade. Essa abordagem, que concede ao rosto a funcao de veiculo expressivo, en-

5 “[..] todo texto se constréi como mosaico
de citagdes, todo texto é absorgédo e trans-
formagdo de um outro texto. Em lugar da
nogao de intersubjetividade, instala-se a de
intertextualidade, e a linguagem poética lé-se
pelo menos como dupla” (Kristeva, 2005, p.
68, grifo da autora).
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contra suas raizes no conceito de fotogenia, objeto de estudo por parte de autores como Jean Epstein, Louis
Delluc e Jacques Aumont.

A palavra “fotogenia” apareceu em 1851 para designar os objetos que “produzem” (na verdade, refletem) luz, sufi-
cientemente para impressionar a placa fotografica. Depois que essa técnica foi resolvida pela invencao de emulsdes
cada vez mais sensiveis, o termo designa, progressivamente, uma qualidade dessa “producdo de luz”, e dos objetos
associados. O objeto fotogénico — no mais das vezes, um rosto — é aquele que “sai” bem em fotografia, que é valori-
zado por ela, e aparece de uma maneira inesperada, interessante, poética, encantadora. A reflexdo estética sobre o
cinema apropriou-se do termo logo apds a guerra de 1914-1918, e encontramos em Blaise Cendraus ou, sobretudo,
em Jean Epstein, muitas paginas consagradas a esse “grande mistério” de um aumento sensorial e sensivel da rea-
lidade através de sua filmagem. A fotogenia nao € prépria a todos os objetos, menos ainda a todos os filmes: para
Epstein, ela define uma concepgdo do cinema, ilustrada por certos empregos da desaceleragio, pelo primeiro plano,

e, claro, pelo gosto de certas iluminagdes (Aumont; Marie, 2006, p. 136, grifo dos autores).

O conceito de fotogenia esté intrinsecamente associado ao rosto do ator, sendo que a fotogenia confere lumi-
nosidade ao filme por meio da expressividade facial. No capitulo intitulado “A face do homem”, presente na obra
A experiéncia do cinema: antologia (1983), organizada por Ismail Xavier, o autor Béla Balazs explora a maneira

pela qual o cinema proporciona a representacdo de sentimentos mediante a expressao facial.

A descoberta da imprensa tornou ilegivel, pouco a pouco, a face dos homens. [...] No momento, uma nova descober-
ta, uma nova maquina, trabalha no sentido de devolver, a atencio dos homens, uma cultura visual, e dar-lhes novas
faces. Esta maquina é a cAmera cinematografica. [...] O ndo falar ndo significa que ndo se tenha nada a dizer. Aqueles
que nao falam podem estar transbordando de emog¢des que sé podem ser expressas através de formas e imagens,
gestos e feigbes. [...] O que aparece na face e na expressao facial é uma experiéncia espiritual visualizada imediata-

mente, sem a mediacdo de palavras (Balazs, 1983, p. 77-78).

O ator transpassa seus sentimentos por meio da utilizacdo do rosto como expressividade, sendo que suas emo-

¢Oes podem ser discernidas apenas ao se observarem suas expressoes faciais.

No filme O Gabinete do Dr. Caligari (1920), o rosto como expressividade € utilizado de maneira ubiqua ao lon-

go da narrativa, destacando e enfatizando os estados emocionais dos autores, conforme evidenciado na Figura 1.



Figura 1 — O rosto como expressividade. O Gabinete do Dr. Caligari (1920).

No contexto de Lobisomem na Noite, essa técnica é empregada preponderantemente com o intuito de ressaltar

as emocOes de angustia, raiva e medo experimentadas pelas personagens, conforme evidenciado na Figura 2.

209
Figura 2 — O rosto como expressividade. Lobisomem na Noite (2022). ©
No ano de 1920, durante o lancamento de O Gabinete do Dr. Caligari, periodo caracterizado pela era do cinema ]
©
silencioso, os protagonistas eram predominantemente oriundos do universo teatral. Nesse contexto, empregava- o
©

-se uma maquiagem que desempenhava um papel significativo na amplificacio das expressées faciais dos atores,
contribuindo assim para a melhoria da compreensio por parte do publico acerca da narrativa veiculada de manei-
ra silenciosa. Apesar de ndo ser uma obra silenciosa, em Lobisomem na Noite as personagens também utilizam

uma maquiagem que destacava suas expressoes faciais (figura 3).



Figura 3 — Maquiagem. A esquerda, O Gabinete do Dr. Caligari (1920), & direita, Lobisomem na Noite (2022).

Outra técnica do cinema expressionista alemao, identificavel na mise-en-scene do especial televisivo, consiste
na utilizacdo da luz e sombra para delinear os ambientes. No livro Luz e sombra: significacbes imagindrias na

fotografia do cinema expressionista alemdo (2013), o autor Bertrand Lira salienta que:

[...] a alternancia de luz e sombra é trabalhada para acentuar o drama vivido pelos personagens, dirigir o olhar do
observador para pontos de interesse na imagem onde esse drama se revela com toda sua forga, ora sutilmente permi-
tindo a sua sensibilidade apreender o sugerido (Lira, 2013, p. 97).
210
No especial de TV (2022), observa-se as personagens cacando um
monstro, sendo nitidamente perceptivel que a estética do episédio foi
empregada com o intuito de utilizar luz e sombra como recursos vi-

suais para destacar o universo sombrio das personagens (figura 4).

Além de evidenciar caracteristicas inerentes ao cinema expressio-
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nista alemao, a obra em questao estabelece uma intermidialidade com

o filme O Gabinete do Dr. Caligari. No contexto do cinema expressio-

nista, a sombra adquire um papel ativo, comportando-se como uma
entidade auténoma que interage de maneira proeminente entre as Figura 4 - Luz e sombra. Lobisomem na Noite (2022).

distor¢des dos cenarios.



Em Caligari, uma cena notavel retrata a sombra da personagem Cesare manifestando um assassinato da som-
bra da personagem Jane. Paralelamente, em Lobisomem na Noite, verifica-se uma confluéncia com essa cena, na

qual a sombra adquire vida prépria, sugerindo uma possivel ameaca a uma das personagens (figura 5).

Figura 5 — Sombras. A esquerda, O Gabinete do Dr. Caligari (1920), & direita, Lobisomem na Noite (2022).

A autora Denise Azevedo Duarte Guimaraes em seu livro Tipo/icono/grafia poética em cartazes de cinema,

propde trés etapas para se analisar um cartaz de cinema:

[...] o olhar do leitor de um cartaz passa por trés etapas: a) Primeiramente, percebe-se uma espécie de desenho forma- 211
do pelos signos verbais e integrados as imagens, em uma leitura iconica. B) A seguir efetiva-se uma semantizagdo de
todos os elementos envolvidos na composi¢do do cartaz, um processo indicial de atribuigdo se sentidos e significados,
que sdo organizados tematicamente. C) Na terceira etapa, a interpretacio processa a mediacdo entre os icones e in-
dices anteriormente observados, em termos simbdlicos, procurando a significacdo do texto como totalidade operante %
(Guimaries, 2018, p. 157-158). ©
»
A fim de enriquecer a demonstragdo das confluéncias entre as obras audiovisuais (1920 e 2022), as trés etapas S
supracitadas sdo empregadas na andlise da ilustragao de divulgacdo do especial televisivo Lobisomem na Noite E;”
©
c

(2022), considerando-a um exemplar comparavel a um “cartaz de cinema”.

Desta forma, observa-se que a protagonista esta situada a frente, apresentando um semblante apreensivo,

enquanto sua sombra é delineada como uma entidade diferenciada, assumindo a forma de um monstro que apa-
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rentemente busca querer mata-la. Estas caracteristicas da sombra, concebidas como uma entidade distintiva,

manifestam-se de maneira perceptivel na arte de divulgacdo do referido especial televisivo (figura 6).

A personificacdo da sombra como uma manifestacao do in-
consciente das personagens, visando ataca-las, sugere uma repre-
sentacdo do alter ego, que se torna evidente e expresso visual-
mente. Essa modalidade de expressao configura-se como um meio
de externalizar, por intermédio da dimensdo visual, as angustias

internas das personagens, bem como seus “monstros” internos.

Desta forma, a presenca da sombra como uma personagem en-
fatiza a intermidialidade entre as obras (1920 e 2022). Portanto, o
especial televisivo apresenta caracteristicas do cinema expressio-

nista alemao e confluéncias com o filme O Gabinete do Dr. Caligari.

CONSIDERACOES FINAIS Figura 6 — Divulgagdo. Lobisomem na Noite (2022).
A tendéncia “caligarista” est4 visualmente presente em diversas obras da contemporaneidade. E o especial te-

levisivo escolhido como objeto de pesquisa evidencia essa presenca nas plataformas de streaming.

Dentre as caracteristicas do cinema expressionista alemao, nesta pesquisa, destaca-se a utilizacdo do rosto
como expressividade, uma técnica originada no conceito de fotogenia. A associacdo entre a fotogenia e o rosto do
ator, conforme discutido por autores como Jean Epstein, Louis Delluc e Jacques Aumont, confere luminosidade
ao filme por meio da expressividade facial. No contexto de Lobisomem na Noite, essa técnica é empregada para

enfatizar as emog¢oes das personagens, proporcionando uma representacdo visual das agitagOes internas.

A técnica de luz e sombra, caracteristica distintiva do cinema expressionista alemao, é identificada na mise-en-
-scene do especial televisivo. Em Lobisomem na Noite, a aplicagdo dessa técnica € evidente na criagdo de ambien-

tes sombrios que contribuem para a atmosfera da trama.



Dessa forma, considera-se que a obra (2022) nao apenas destaca caracteristicas do cinema expressionista
alemdo, mas também estabelece uma intermidialidade com O Gabinete do Dr. Caligari. A personificagio ativa da
sombra como uma entidade auténoma que interage proeminente entre as distor¢oes dos cenarios, conforme apre-
sentado em Caligari, encontra convergéncia na representacido da sombra em Lobisomem na Noite. Essa presenca
da sombra como manifestagdo do inconsciente das personagens, atacando-as e representando seus “monstros”

internos, reforga a presenca da intermidialidade.

Portanto, o especial televisivo ndo apenas homenageia o cinema expressionista alemao, mas também destaca a
relevancia continua desses elementos estéticos e narrativos, demonstrando a persisténcia do legado de obras como

O Gabinete do Dr. Caligari na contemporaneidade.
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VOCE NAO ESTAVA AQUI E 0 BOM PATRAO:

OLHARES DO CINEMA EUROPEU PARA REFLETIR SOBRE AS LOGICAS DO MUNDO DO TRABALHO"

MARCOS HILLER?

RESUMO 0O presente estudo empreende uma andlise das produgdes cinematogréaficas Vocé ndo estava aqui (2020), de Ken Loach, e O bom patrgo (2021), de Fernando
Ledn de Aranoa, a luz das perspectivas tedricas do capitalismo de plataforma e da sociologia do trabalho. Ambos os filmes oferecem uma abordagem critica das intrinca-
das dinamicas contemporaneas do universo laboral, explorando teméticas como a precarizagédo do trabalho, a desregulamentac¢ao dos direitos trabalhistas e o fendmeno
do trabalho emocional. Loach evidencia a ilusao de liberdade promovida pelo capitalismo de plataforma, ao expor as formas de exploragao tecnoldgica presentes nesse
contexto. Por sua vez, a obra de Aranoa denuncia o cinismo subjacente as praticas de lideranga empresarial, criticando a instrumentalizagao das emogdes no ambiente
de trabalho. Ao fundamentar-nos em teorias desenvolvidas por autores como Antunes, Hochschild e lllouz, os filmes em questdo emergem como instrumentos de refle-
xao que evidenciam as profundas transformagdes que permeiam ndo apenas as condi¢des materiais do trabalho, mas também a saude emocional e a subjetividade dos
individuos inseridos nesse contexto. Em Ultima instancia, essas produgdes fomentam uma reflexdo acerca dos impactos da légica de exploragéo inerente a configuracdo

contemporénea do sistema capitalista, instigando a necessidade premente de reavaliar as estruturas laborais em prol de uma abordagem mais humanizada e equitativa.
PALAVRAS-CHAVE Comunicacédo; cinema; sociologia do trabalho; racionalidade neoliberal; plataformizacdo do capitalismo.

ABSTRACT The present study undertakes an analysis of the films Sorry We Missed You (2020) by Ken Loach and The Good Boss (2021) by Fernando Ledn de Aranoa
in light of theoretical perspectives on platform capitalism and the sociology of work. Both films offer a critical approach to the intricate contemporary dynamics of the
labor universe, exploring themes such as job precariousness, deregulation of labor rights, and the phenomenon of emotional labor. Loach highlights the illusion of freedom
promoted by platform capitalism by exposing the forms of technological exploitation present in this context. In turn, Aranoa's work denounces the cynicism underlying
corporate leadership practices, criticizing the instrumentalization of emotions in the workplace. Grounded in theories developed by authors such as Antunes, Hochschild,
and lllouz, the films in question emerge as instruments of reflection that highlight the profound transformations that permeate not only the material conditions of work but
also the emotional health and subjectivity of individuals within this context. Ultimately, these productions foster a reflection on the impacts of the exploitative logic inherent

in the contemporary configuration of the capitalist system, urging the pressing need to reevaluate labor structures in favor of a more humane and equitable approach.
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PARA COMECAR

Identificado popularmente como a “sétima arte”, o cinema, assim como outras formas de expressdo artistica, as-
sume a significativa responsabilidade de funcionar como um indicador sensivel das correntes sociais e culturais pre-
dominantes. Nesse contexto, partimos do pressuposto de que um cineasta, junto com sua equipe de roteiristas, pro-
dutores e uma gama de profissionais técnicos envolvidos na producdo audiovisual, detém a capacidade de apresentar,
por meio de uma narrativa cinematografica, analises criticas em relacdo as complexidades do mundo contemporaneo.
Essa capacidade é especialmente potente devido a natureza intrinseca do meio filmico, que permite uma abordagem
sensivel e aprofundada, possibilitando ao espectador compreender nuances especificas dos fendmenos que caracteri-

zam o atual panorama global.

Nesse sentido, o presente artigo recorre a duas recentes e aclamadas produgdes cinematograficas que versam sobre
especificas filigranas do mundo do trabalho contemporaneo. Primeiro, iremos nos servir da producio inglesa Vocé nao
estava aqui (2020) do diretor britdnico Ken Loach. Depois iremos convocar nuances de outro filme, ainda mais recente,

intitulado O bom patrao (2022) do diretor Fernando Leén de Aranoa.

Refletindo de maneira critica acerca desses filmes, objetiva-se revisitar o debate tedrico contemporaneo sobre o mun-
do do trabalho, mais precisamente se servir de tedricos do capitalismo de plataforma e da sociologia do trabalho para
uma melhor compreensao sobre o fendmeno da precarizacgao de trabalhadores e do chamado trabalho emocional, con-
ceitos que iremos problematizar ao longo desta anélise. De um modo ainda mais especifico, nos interessa pensar sobre os
efeitos das atuais formas de gestdo do trabalho no que diz respeito a como as subjetividades dos individuos so afetadas.
A partir do momento que hd uma privacio de direitos trabalhistas, podemos dizer que temos hoje novos modos de tra-
balho que sio predatérios? O que sobra para trabalhadores em termos de capacidade de agéncia sobre modernos modos
de sustento? Quais emocdes estéo sendo afetadas efetivamente? Sdo questdes seminais para compreender com clareza os

impactos do sistema capitalista no mundo do trabalho atual e que merecerdo nosso olhar no presente artigo.

Para isso, buscaremos aglutinar importantes contribuicoes teéricas advindas do Antunes (2022), Abilio (2022),
Figaro (2022), Braverman (1974), Hochschild (1975), Illouz (2009), Knights (1990) e Huws (2019). Dada essa in-
troducdo, iniciaremos nossa problematizacdo sobre aspectos que nos saltaram aos olhos em relagio a cada um dos
dois filmes, sempre a luz das perspectivas tedricas supracitadas. Por fim, encerraremos com consideracoes, conclusoes

e as referéncias bibliograficas que convocamos.



VOCE NAO ESTAVA AQUI: A FALSA ILUSAO DA LIBERDADE A LUZ DA PLATAFORMIZAGAO

Ken Loach é reconhecido como um diretor britanico de destaque cujas produgdes sdo profundamente enraiza-
das no contexto do Reino Unido, berco do movimento trabalhista e das lutas por direitos dos trabalhadores. Sua
obra cinematografica é marcada por um compromisso evidente com questfes sociais e politicas, destacando-se
especialmente por sua representagdo vivida do mundo do trabalho e das batalhas enfrentadas pela classe trabalha-
dora. Loach defende a ideia de que o cinema desempenha um papel crucial ao documentar as lutas dos trabalhado-
res e ao promover a solidariedade, utilizando a narrativa cinematografica como uma ferramenta para amplificar as
vozes das pessoas marginalizadas e oprimidas pela sociedade. Seu trabalho reflete uma clara intencao de utilizar

0 meio cinematogréfico como uma forca motriz para a mudanca social.

Em Vocé ndo estava aqui (2020), a partir de um recorte do que acontece em uma especifica familia britanica, o
filme descreve a exaustiva rotina de um pai de familia entregador auténomo de mercadorias em modalidade deli-
very. Ao seu lado, uma esposa que trabalha como cuidadora de idosos, além de dois filhos adolescentes que vivem
em um nucleo familiar lastreados, sob a légica de um empreendedorismo neoliberal. A obra, assim, langa luz sobre
o0 caos que pode se transformar a rotina da vida moderna de um certo grupo de trabalhadores que tiverem esforgos,

tempos e movimentos dominados por logicas algoritmicas e tecnolégicas.

O desenrolar da trama cinematografica progressivamente expde ao espectador a inconsisténcia subjacente ao
discurso proferido pelo empregador do protagonista, Ricky, que se manifesta em expressdes como “Vocé nio tra-
balha para nos, vocé trabalha conosco”. Através de uma narrativa complexa, o diretor nos incita a desvelar as mul-
tiplas camadas dessa estratégia discursiva e ideoldgica advogada pela empresa em questdo. Torna-se patente como
o capitalismo contemporaneo, em particular o paradigma do capitalismo de plataforma, ardorosamente dissemina
a concepgdo de que o trabalhador deve encarnar o papel de um empreendedor incansavel, quando, na verdade,
resulta em uma sociedade cujos membros mal conseguem conciliar suas obrigacdes laborais com os cuidados e
responsabilidades inerentes a criagio de seus filhos. Discursos como o do profissional “empreendedor”, do coa-
ching e tantos outros modismos revestem astutamente ou obscurecem o problema central: a desregulamentacio

dos direitos trabalhistas, a precariza¢do das condigdes de trabalho e o desemprego (Figaro, 2022).

O advento das plataformas digitais de comércio, exemplificado de forma evidente pela Amazon, tem desenca-

deado transformacdes significativas em diversos setores econdmicos, incluindo o mercado de trabalho. No escopo
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deste artigo, estamos interessados nos fendmenos comunicacionais mediados por essas plataformas, as quais
desempenham um papel crucial na configuracio do tecido social entre certos grupos de individuos. Em vez de nos
determos exclusivamente nos aspectos técnicos das plataformas de midia, nosso objetivo é compreender como

essas plataformas de trabalho influenciam os fend6menos comunicacionais e as interagdes interpessoais.

Nesse contexto, a obra de Ken Loach destaca novas dindmicas na organizagdo do mundo laboral, suscitando
preocupagdes relevantes sobre a crescente precarizacao do trabalho, caracterizada por uma série de condicdes des-
favoraveis para os trabalhadores, como a falta de segurancga laboral, remuneracio inadequada, jornadas exaustivas
e auséncia de protegdo social. No caso retratado no filme, essas condigGes sdo exacerbadas pela natureza operacio-
nal da plataforma, embora sejam habilmente mitigadas por estratégias comunicacionais e organizacionais adota-

das pela empresa dentro da trama.

Essencial trazer a baila o conceito de que plataformas sfo infraestruturas digitais estruturadas por dados,
organizadas por algoritmos e governadas por relagdes de propriedade, com normas e valores inscritos em seus
desenhos (Van Dijck; Poell; De Waal, 2018; Srnicek, 2016). Casilli (2020) fez uma grande pesquisa para mostrar
como nessa plataformizacdo do capitalismo e, sobretudo, em uma légica incessante dos cliques, o trabalhador
fornece sua cognicao e sua forma de trabalho est4 baseada nos sentidos, da visao, da percepc¢io, da capacidade de
leitura e escrita, ensinando o algoritmo e ferramentas de inteligéncia artificial. Vale comentar que a retérica do
capitalismo é tdo astuta e cuidadosa que deposita nas ferramentas de machine learning e nas légicas algoritmicas
um discurso de que sdo coisas independentes, isentas, retirando, dessa forma, do humano algum tipo de 6nus da
responsabilidade, mas sabe-se que todas essas ferramentas sociotécnicas dependem de uma programacdo humana

e voluntaria, além de um constante abastecimento de dados e de gestao em diferentes locais do mundo.

Essa chamada “ideologia do Vale do Silicio”, bem mapeada por Casilli (2020), mostra que se cria um jeito de
trabalhar muito criativo, diferente, inovador e disruptivo (para se apropriar de um termo gasto no mercado cor-
porativo), mas o que vemos é uma légica de exploracao desse novo capitalismo de plataforma, onde predomina
um trabalho rotineiro, fragmentado, isolado, e sobretudo, altamente precarizado. “Cuidadosamente formuladas,
as condicOes gerais de uso dos aplicativos e sites caracterizam esses servigos como intermediarios e os trabalha-
dores como vendedores, fornecedores e até empreendedores independentes. O trabalho, resume Prassl (2018, p.
4) é “rebatizado empreendedorismo e a méo de obra é vendida como solucdo tecnolégica” (Casilli; Posada, 2019,

p. 17). O que se vé é que, por tras da interface intuitiva e convidativa, associada a uma légica de gamificacao e de



facilidade de acesso, do app extremamente moderno, delineia-se nas entrelinhas o desejo das plataformas de go-
vernarem e controlarem seus usuarios (Casilli; Posada, 2019, p. 18). Como afirmam Graham e Anwar (2019), as
plataformas implantam um mercado de trabalho que tem possibilidade de operar em escala planetaria e ajudam
empresas a “operar de forma ilimitada e permitem que reconfigurem e geografia de suas redes de producao por
um custo quase zero” (p. 113).

No longa de Loach, as empresas monitoram, por meio de um dispositivo, cada segundo do trajeto de Ricky,
que tem direito a paradas de apenas dois minutos. Nota-se como o capitalismo de plataforma se apropria cada vez
mais da nossa capacidade de comunicagdo, de interagdo com os outros por meio de dados, que podem ser nossos
corpos, olhares, gestos, gostos e nossas préprias subjetividades, como bem preconiza Figaro (2022). Interessan-
te examinar como Vocé ndo estava aqui ndo menciona nominal e explicitamente nenhuma empresa especifica
de comércio digital, mas fica no ar uma denudncia contra a maior do mundo hoje, a Amazon. Na ocasido, o filme
questiona um modelo de negécio empresarial moderno que é essencialmente baseado na entrega de mercadorias na
porta da clientela online, onde “no auge da era digital, presenciamos a ampliacdo ilimitada [...] de formas pretéritas
de extracdo e succdo do excedente de trabalho que recordam a exploragdo e espoliagio daquela fase primeva
do capitalismo” (Antunes, 2022, p. 51) e, sobretudo, como esse cenario prejudica as relagdes em comunidade e
afeta o meio ambiente. Importante verificar a sagaz capacidade que o capitalismo possui em ocultar mazelas do
social e privilegiar a extrema “individualizacio, invisibilizagao e pratica de jornadas extenuantes, tudo isso sob
impulsdo e comando dos algoritmos, programados para controlar e intensificar rigorosamente os tempos, ritmos

e movimentos da forga de trabalho” (Antunes, 2022, p. 49).

A concepcio do trabalhador como sempre disponivel representa uma estratégia de subordinacao e gestio la-
boral que se baseia inteiramente na exploragio de um trabalhador desprotegido. Essa auséncia de protec¢do trans-
cende a mera auséncia de direitos formais ou a formalizacdo da jornada de trabalho. Trata-se de uma condicao de
trabalho desprotegida legalmente, na qual o trabalhador é transformado em um gestor auténomo de si mesmo,
desprovido de quaisquer garantias associadas as leis trabalhistas. Embora haja avancos significativos na legislacio
europeia, em especial na Inglaterra, onde a regulacio é abrangente, para proteger os trabalhadores de plataformas
digitais, a trama delineada por Loach ndo aborda essa dimensdo em sua narrativa cénica. H4 a sugestdo de que é
viavel constituir uma multiddo de trabalhadores disponiveis de modo permanente, que podem ser recrutados por
meio dos avancos tecnolégicos contemporaneos. Entéo, eles sdo recrutados na exata medida das demandas das

empresas ou do capital, se quisermos falar de uma forma mais genérica. Esse conceito de just-in-time levado ao
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limite pelo filme descortina as defini¢cGes sobre o que é ou ndo tempo ou local de trabalho. Desse modo, a uberiza-
cao envolve basicamente a consolidacdo do trabalhador just-in-time, sem garantias sobre a prépria remuneracio
nem carga horaria (Abilio, 2022, p. 129).

Problematizar essa faceta do mundo do trabalho e, sobretudo, a luz de pensadores da sociologia que se debru-
cam sobre as légicas laborais, nos incita a convocar ainda mais aportes teéricos proficuos. Aproximarmo-nos da
provocativa trama de Vocé ndo estd aqui requer que convoquemos as contribuicoes de Braverman (1974) e Kni-
ghts (1990), quando afirmaram que o capitalismo avanga revolucionando continuamente as forgas de produgao,
que incluem o desenvolvimento da forca produtiva do trabalho. Os autores alertam que o que deve ser questionado
¢ a visdo de que a subjetividade é uma propriedade opcional da pessoa capaz de ser possuida ou despossuida, de-
senvolvida ou ndo desenvolvida. Em outras palavras, postulam uma estrutura ou forca determinante contra cujos
poderes o sujeito luta para manter sua prépria autonomia. Os sujeitos sdo tanto constituidos quanto constituintes

e estruturas sdo meros resultados institucionalizados das praticas de sujeitos histéricos e contemporaneos.

Burawoy (1979), por outro lado, preocupa-se em apresentar como o capitalismo conseguiu continua e argu-
tamente assegurar seus volumes crescentes de mais-valia e, a0 mesmo tempo, ocultar o seu caréter exploratoério
de controle sobre o processo de trabalho. Sua tese orbita em torno de uma conta que fornece evidéncias empiricas
sélidas para contradizer Braverman (1974) — ou a teoria do homem e sua intensificagdo no trabalho, resultante do
aumento do controle de gestdo e a separacdo entre concepc¢io e execucao. Burawoy (1979, p. 72) descobre que o
que é realmente eficaz é obscurecer a producgio de mais-valia, é uma “expansio da 4rea da ‘auto-organizacdo’ dos
trabalhadores a medida que perseguem suas atividades diarias”. Ao formular essa tese, Burawoy esta se referindo
ao relaxamento do controle de gestdo (1979, p.176), dentro do contexto da evolugdo de uma elaborada estrutura
de chao de fabrica. No periodo em que essa teoria foi elaborada, o autor ndo tinha conhecimento nem indicava
pistas sobre as novas modalidades de trabalho que sdo evidenciadas atualmente, como exemplificado de maneira
notavel na obra aclamada de Loach. No entanto, mesmo naquela época, ele delineava conceitos fundamentais e
basilares que, de certa forma, possuem caracteristicas atemporais e podem ser aplicados para caracterizar as for-

mas contemporaneas de trabalho em plataformas digitais.

Importante verificar a capacidade que o capitalismo possui de ofuscar ou ocultar mazelas do social e privile-
giar “a individualizagdo, invisibilizacdo e pratica de jornadas extenuantes, tudo isso sob impulsdo e comando dos

algoritmos, programados para controlar e intensificar rigorosamente os tempos, ritmos e movimentos da forga



de trabalho” (Antunes, 2022, p. 49). Baseado na noc¢ido que “o espirito capitalista desconfia de quem néo seja am-
bicioso” (Bucci, 2021, p. 80), chega-se ao colapso emocional de um ntcleo familiar que foi ficcionalmente bem
retratado em um filme do diretor britdnico Ken Loach e que imprimiu um olhar de forma atenta sobre as emogoes
que estariam sendo mobilizadas nesse tipo de trabalhador que se serve do aplicativo como forma de geracao de
renda. Para tanto, recorremos mais uma vez a nocao de trabalho a partir da perspectiva de Huws (2019), quando
disse que o trabalho se trata de uma atividade pela qual os seres humanos cuidam de si mesmos e dos outros.
A narrativa de Loach desafia a proposicao da pensadora marxista britdnica ao sugerir que os novos paradigmas
de trabalho introduzem uma retérica sedutora de suposta liberdade e flexibilidade, amplamente difundida pelas
empresas proprietarias das plataformas de trabalho. Esta retérica promete a possibilidade de trabalhar de forma
independente e no momento desejado. No entanto, Loach argumenta que essa suposta liberdade oculta, na reali-

dade, é um vilipéndio ou um sistema de controle e espoliacdo dos trabalhadores.

O BOM PATRAO: O CINISMO DA LIDERANGA MODERNA SOB A EGIDE DO CAPITALISMO

Assim como Ken Loach, nao é de hoje que o Fernando Leén de Aranoa incide seu olhar critico sobre o mundo
do trabalho. Para apenas citar um de seus mais premiados filmes, considerado pela critica como uma obra-prima
do realismo social, Segunda-Feira ao Sol (Los lunes al sol — no original, uma obra de 2002), nele o diretor exami-
nou a cena laboral em um filme essencialmente dramatico. Na obra que j4 carrega mais de 20 anos de existéncia,
o enredo apresenta a histéria de um grupo de trabalhadores desempregados de uma cidade portudria no norte da
Espanha que lutam para sobreviver e encontrar um propdsito apds perderem seus empregos em uma industria

naval em crise.

Na estreia de Javier Bardem como protagonista sob a direcdo de Aranoa, o filme traz a tona a jornada de Santa,
um individuo desempregado imerso na angustia e na desesperancga compartilhadas por aqueles que enfrentam
as agruras do desemprego e a exaustdo emocional resultante da perda de seus meios de subsisténcia. Em uma
cena emblemaética e profundamente marcante, o personagem, confrontando o preconceito etirio enquanto busca
reinserc¢do no mercado de trabalho, opta por tingir os cabelos na esperanca de projetar uma imagem mais juvenil.
Entretanto, em um momento de desilusdo aguda, a tinta negra, h4 pouco tempo aplicada e mal fixada, escorre

pelo seu pescoco, proporcionando aos espectadores uma das imagens mais comoventes e melancdlicas do filme.
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Vindo para o ano de 2022, Aranoa convoca outra vez o brilhante ator Javier Bardem no filme O Bom Patrao
para examinar de forma critica o pensamento empresarial médio e nos trazer as tessituras que revestem a radio-
grafia de um personagem corporativo facilmente encontrado em centros urbanos. Julio Blanco é o nome principal
da trama, proprietario de uma empresa de balancas. Astutamente carregadas de sutilezas e detalhes visuais carac-
terfsticos das narrativas concebidas por Aranoa, as cenas em “Blanco” revelam um profundo inconformismo atra-
vés de um simbolismo perspicaz. A presenga irdnica de uma balanca decorativa constantemente desregulada na
entrada da fibrica é emblematica, funcionando como um elemento intimidante que ameaca o sucesso da empresa
na busca por mais um prémio de exceléncia, que o protagonista insiste em exibir com orgulho em sua residéncia.
A mensagem subjacente é clara: a necessidade imperativa de manter tudo em ordem, garantir a satisfagdo dos
funcionarios e projetar uma imagem de eficiéncia e equilibrio na fabrica. A utilizagdo do icone da balanca adiciona
uma camada de significado ao enredo do filme, oferecendo um lembrete metaférico intrigante sobre as complexas

manipulagdes que sustentam os fundamentos do sistema capitalista.

Assim como Ken Loach, que faz questdo de evidenciar também os elementos visuais e verbais usados como
forcas motivadoras e singulares do cinone empresarial contemporaneo, Aranoa intenta explicitar em seus filmes
esse mesmo artificio discursivo. No decorrer da histéria, tomadas de camera vao apresentando frases de efeito
escritas na parede com dizeres como “liberdade e igualdade” e, ironicamente, é o que menos se evidencia na rotina
corporativa em questdo. Uma “subjetivagdo neoliberal” estd em desenvolvimento por meio da circulagdo dos temas
e vocabularios do mundo da gestao. No entanto, sera que isso continua tdo generalizante quando percebemos e, en-
tdo, lamentamos sua onipresenca nos modos de falar e pensar? E o que questionam Dardot e Laval (2016) ao con-

versarem com pessoas que trabalham em empresas, pois sabem como isso pode se tratar de remendo linguistico.

Assim como o enredo do britdnico, Aranoa convoca a presenca de membros do nucleo familiar como um ponto
fulcral da trama, onde um funciondrio recentemente demitido contesta sua dispensa convocando seus filhos pe-
quenos para um ato de protesto em frente a fabrica. Ja seu chefe de producio, por sua vez, tem cometido uma série
de erros devido a conflitos conjugais com sua esposa. Em meio a esses ocorridos, um antigo operéario de confianga
solicita auxilio para salvaguardar seu filho de um, a primeira vista, incontornavel destino da delinquéncia. Diante
de todos esses percalcos, o patrdo, no que lhe concerne, se empenha em ajuda-los, devido a necessidade de man-
ter uma imagem admiravel perante a um chamado e temido comité. O bom patrdo explicita o cinismo da classe
dominante quando considera as razdes dos empregados apenas para proteger os seus préprios interesses. Com a

retérica de “Somos todos uma familia?” e “Seus problemas sdo meus problemas”, Blanco manobra crises e evita



confrontos até que uma suposta e desejada premiacio esteja garantida. No mesmo contexto, emergem correntes
de pensamento caracterizadas por essa espécie de “cinismo”, bem mapeado e identificado por Sibilia (2023), que
se alinha com os principios neoliberais e as tendéncias autoritarias, as quais desconsideram os consensos tradicio-
nais sobre o bem-estar coletivo e a democracia. Estas correntes advogam pelas liberdades individuais sob a ética

mercadoldgica, promovendo uma legitimagdo sem precedentes da violéncia explicita.

Para efetivar sua ajuda, é imprescindivel que o patréo recorra a subterfigios (e os chamados jeitinhos que
ndo oriundos apenas da vida brasileira) em conexdes privilegiadas com integrantes da policia e do poder local. A
postura pedante de Blanco se estende para sua vida pessoal e conjugal, visto que ele apresenta o costume de se re-
lacionar de forma adultera com estagiarias de sua empresa. Aqui convocamos Hegel (2013), quando afirmou que
a exploracdo do trabalho é apenas um problema de uma consciéncia critica, pois ela se da e se constréi no embate
das lutas em um determinado momento histdérico, sendo que essa consciéncia critica pode ser transformadora da
condicdo social, desde que a consciéncia do homem determine seu papel e seu modo de ser no mundo, suas ac¢oes
dentro das condicGes objetivas de uma respectiva sociedade. Desse modo, o individuo é um ser social em deter-

minadas condigoes.

Assim como fizemos na andlise da obra de Loach, convocamos novamente Huws (2019), quando preconizou
que o sistema capitalista €, de fato, baseado na exploragio do trabalho, mas o que lhe confere seu carater é a ma-
neira especifica como o faz, ndo o fato da exploragdo em si. Tem-se um conceito crucial aqui para compreender a
forma de exploracdo, peculiar ao capitalismo, que é o valor que é produzido por qualquer tipo de trabalho. E ine-
géavel que o trabalho possui uma centralidade na vida social e a prépria nogdo de mundo que temos hoje é produto
do trabalho humano, como uma realidade histérica construida coletivamente pelo homem (Marx; Engels, 2007)

que é, nesse sentido, visto como um ser histdrico, definido por sua capacidade de trabalho.

A sociologia do trabalho, ao proporcionar uma critica das condigbes de trabalho e de exploragdo, esforca-se
para atualizar seus efeitos deletérios sobre os individuos. Depois de se interessar pelo corpo, pela inteligéncia (o
“capitalismo cognitivo”) — com a terciarizagio e a ascensao dos altos funciondrios — e pela subjetividade dos tra-
balhadores (como alavanca de implicacdo, motivacdo e docilidade), o estudo das transformagdes organizacionais e
de seus impactos, tanto individuais como coletivos, pode cada vez menos ignorar a dimensao afetiva. Baseadas na
sociologia e na psicologia, algumas pesquisas indicam o custo descomunal dessa submissdo dos trabalhadores aos

sistemas produtivos e destacam os efeitos prejudiciais e, com frequéncia, dramaticos da organizacio do trabalho
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e das formas contemporaneas de gestdo sobre a produtividade de pessoas. As analises que abordam a intensifi-
cacdo do trabalho ou as reestruturacoes de empresas convergem para a constatacdo da importincia dos efeitos
patogénicos nos trabalhadores, por exemplo, pela presenca de emogbes penosas e pela expressdo de uma “carga

emocional”, o que aparece em basicamente toda a trama de Aranoa.

Podemos elencar como exemplo as representacoes vividas do caos emocional apresentadas por Aranoa em
seu filme, os sentimentos de precariedade experimentados pelos operarios nas linhas de montagem, o temor das
empregadas domésticas diante dos abusos de seus empregadores e, mais contemporineo, o panico enfrentado
pelos motoristas de Uber diante da possibilidade de serem banidos ou penalizados pela empresa. Além disso, ndo
podemos desconsiderar as questbes relacionadas ao burnout, que tém se tornado cada vez mais recorrentes em

meio ao contexto pandémico que atravessamos.

Ferramentas essenciais para o trabalho, as emoc¢bes sdo, por seu turno, objeto de um trabalho: elaboradas,
moldadas, para que o oficio seja cumprido da melhor maneira possivel, mas também para preservar-se. O traba-
lho emocional (Hochschild, 1983), no sentido de emotional labour, refere-se ao trabalho realizado para produzir,
transformar ou reprimir uma emocao a pedido de um empregador e sob seu controle. O conceito pode ser amplia-
do para incluir o trabalho emocional nao esperado pelo empregador, embora indispensavel para a realizacao do
trabalho, em uma légica produtiva e subjetiva (Jéantet, 2012). Além disso, se as emogdes sdo, de modo inques-
tionavel, meios, também sio, por vezes, fins do trabalho. De fato, Hochschild (2011) considera as emog¢bes como
objetos produzidos pelo trabalho, que podem entao ser vendidas em um mercado, sejam elas as do préprio traba-
lhador (amabilidade, subserviéncia etc.) ou as do cliente (se sentir estimado, tranquilizado, satisfeito) — as quais
podemos acrescentar as dos colegas, superiores e subalternos. Segundo Hochschild (2013), estarifamos assistindo,
em nossas sociedades terceirizadas, e aqui evidenciamos claramente a da obra de Aranoa, a uma “mercantilizacdo
das emogdes”, ao advento de um “capitalismo emocional”. Essas expressoes designam a ideia de uma sociedade em
que o que costumava obedecer a uma logica desinteressada esté se aproximando cada vez mais da légica mercantil,

na qual as emocdes seriam calculadas, medidas, planilhadas e ndo mais espontineas.

Em Les sentiments du capitalisme, Illouz mostra a difusdo da cultura “psi”, inclusive nas empresas, o que ela
chama de “ethos comunicacional” (2009, p. 50), o que levaria os trabalhadores a abrirem mais espaco para as
emocOes. No entanto, uma vez que as emoc¢des sdo convocadas para um uso estratégico, pode-se indagar qual

seja o objeto de estudo de Illouz (2009): as emocbes ou os discursos sobre as emocoes? O fato de se falar mais



das emocgbes nas organizacles nio significa que estas possam ser expressas de forma mais livre. Além disso, as
normas emocionais estipuladas nesses discursos, por mais que exercam um poder coercitivo, costumam fracassar.
E, além do mais, essas normas n2o bastam para dar conta das emogoes de fato experimentadas. Nesse sentido,
selecionamos o filme espanhol, no qual “O Bom Patrdo” busca sem sombra de dtavida criar vinculos emocionais

para atracdo e retencio de seus empregados.

Em uma ultima dimensao de analise, a obra de Aranoa se inscreve em um universo em que a economia esta sob
comando e hegemonia do capital financeiro, “as empresas buscam garantir seus altos lucros exigindo e transferindo
aos trabalhadores e trabalhadoras a pressao pela maximizacgao do tempo e pelas altas taxas de produtividade” (Antu-
nes, 2022, p. 33). E pertinente observar que a informalidade nio deve ser automaticamente associada a precarieda-
de, mas sim interpretada com base em sua manifestacdo concreta, ou seja, sua ocorréncia frequente e intensa. Nesse
sentido, vé-se clara similitude com a precarizagdo (Antunes, 2022, p. 75). Notamos também que, em novos contextos
laborais, a hegemonia do capitalismo financeiro e a criagdo de um ambiente empresarial lastreado em uma cultura
de competitividade ddo margem a hipdtese da emergéncia de uma sociedade incivil, onde mutacdes socioeconémicas
desconstroem os lagos representativos entre povo e Estado em beneficio de formas tecnolégicas mais abstratas de
controle social (Sodré, 2021). Esse capitalismo financeiro e o poder da midia sao as bases praticas da mutacao de um
velho civilismo liberal. Ja os desdobramentos sociais, politicos e culturais desse fenémeno sdo inquietantes por sua

recorrente ameaca a estabilidade da democracia e das institui¢des em regides diversas do mundo.

Por fim, convocamos Canclini (2021) para pensar a producio filmica de Aranoa, uma vez que ela também nos
ajuda a examinar essa situac@o a que chegamos, em que opinides e comportamentos ficam subordinados a corpo-
racoes globalizadas, e um processo de “descidadanizacdo” se radicaliza, sobretudo por conta desse uso neoliberal
das praticas de gestdo de pessoas. Mas o pensador argentino nos lembra de que o fato de ainda votarmos é um
sopro de esperanca, e faz questao de enfatizar a democracia ndo como sistema politico, mas como forma de vida
e de tomada de decisOes. Sua critica sobre esse fend6meno se intensifica devido a adocdo de praticas de gestao de
pessoas permeadas pela logica neoliberal, que enfatizam a maximizacio dos lucros e a flexibilizacio das relacoes
de trabalho em detrimento dos direitos e bem-estar dos trabalhadores. Assim, Canclini (2021) destaca como a
globalizacdo econdmica ndo apenas transforma as estruturas sociais, mas também molda os comportamentos in-
dividuais, exacerbando a submissao dos cidaddos aos imperativos do mercado e minando os valores democraticos
e participativos da sociedade. Fazemos coro a essa provocacao de Canclini como um movimento de resisténcia a

cenarios sombrios como esse que o enredo do filme de Aranoa esquadrinha.
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PARA CONCLUIR

Ao analisarmos as obras cinematograficas Vocé ndo estava aqui, de Ken Loach, e O bom patrdo, de Fernando
Ledn de Aranoa, a luz das perspectivas tedricas do Capitalismo de Plataforma e da sociologia do trabalho, torna-se
evidente a representacio contundente e critica das complexidades contemporaneas do mundo do trabalho. Am-
bos os filmes exploram as nuances da precarizagdo, da desregulamentagao dos direitos trabalhistas e do trabalho

emocional, oferecendo uma visao penetrante das consequéncias humanas das atuais formas de gestdo do trabalho.

No contexto de Vocé ndo estava aqui, Ken Loach desvela a falsa ilusdo da liberdade promovida pelo capitalismo
de plataforma, destacando a exploracdo por tras da retérica empreendedora. O filme expde como a tecnologia e
os algoritmos intensificam o controle sobre os trabalhadores, subjugando suas vidas a 16gica desumanizadora das
plataformas digitais. A obra de Loach evidencia a urgéncia de questionar a narrativa da liberdade no contexto do
trabalho contemporéneo e ressalta a necessidade de regulamentacoes que protejam os direitos dos trabalhadores.
Interessante notar como esse diretor segue em sua jornada filmica tocando em questdes sensiveis do contempo-
raneo. Seu mais recente filme The Old Oak (ainda sem tradugdo no Brasil), apresenta uma exploragdo densa e
introspectiva das lutas individuais e coletivas contra as injusticas sociais frente a grave crise migratéria em pai-
ses europeus, que ndo apenas ndo aceitam imigrantes de paises pobres, como também os tratam com desprezo
e retaliagdo. Loach mergulha nas vidas de seus personagens com uma sensibilidade tnica, retratando suas lutas
didrias em meio a um ambiente cada vez mais hostil. Novamente, essa sua mais recente producao ressoa como
uma poderosa critica social e decerto nos instiga a produzir outros artigos sobre a trajetéria desse tdo necessario

diretor britanico de cinema.

O bom patrdo de Fernando Ledn de Aranoa, de sua parte, revela o cinismo da lideranca moderna sob a égide
do capitalismo. O filme explora a manipulacio da imagem empresarial, destacando como as empresas utilizam-se
discursos de igualdade e liberdade, enquanto, na pratica, priorizam seus préprios interesses. A trama expoe a di-
namica complexa entre patroes e empregados, revelando as estratégias cinicas adotadas para manter uma fachada
de responsabilidade social. Aranoa critica a instrumentaliza¢do das emogbes no ambiente de trabalho, sublinhan-

do a mercantilizacio crescente das relacdes emocionais no contexto empresarial.

Ao unir as analises de ambos os filmes com tedricos como Antunes (2022), Hochschild (1975) Illouz (2009) e

outros trazidos por nés para o debate, é possivel construir uma compreensao mais profunda das transformacdes



contemporéaneas no mundo do trabalho. A precarizacgio, a desregulamentacao e a exploracao emocional emergem
como elementos centrais que afetam as condi¢des materiais, bem como a saide emocional e a subjetividade dos
trabalhadores. Em ultima anélise, os filmes apresentam um apelo a reflexdo sobre os impactos do sistema capi-
talista nas vidas das pessoas, incentivando uma discusséo critica sobre a necessidade de repensar as estruturas

laborais e promover uma abordagem mais humanizada e equitativa no mundo do trabalho.
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FABULACAO CRIOULA:

A POLITICA DA INTERCESSAO NO CINEMA DE PEDRO COSTA

FRANCISCO QUINTEIRO PIRES®

RESUMO Este artigo analisa a obra cinematografica de Pedro Costa, focalizando o personagem central Ventura, protagonista nos filmes, Juventude em Marcha (2006)
e Cavalo Dinheiro (2014), que exploram o espago marginalizado dos imigrantes cabo-verdianos e seus descendentes em Lisboa. Ventura, um ator ndo profissional cabo-ver-
diano, forja as suas experiéncias pessoais na constru¢gdo de um roteiro ndo pré-estabelecido. Isso posto, propde-se discutir como a politica de intercesséo praticada nos
filmes de Costa subverte o conceito de “ndo lugar” atribuido a Ventura pela academia. Como intercessor, Ventura narra suas proprias memorias pés-coloniais, desafiando as
representacgoes visuais tradicionais e desconstruindo significados convencionais do ser marginalizado. A estratégia estético-narrativa, marcada pelo transe, cria um espago
compartilhado onde diretor e ator se tornam sujeitos menos discerniveis, embaralhando as categorias de sujeito e objeto. A proximidade entre diretor e ator gera um conta-
gio que perturba a representacao tradicional de imigrantes, trabalhadores, lingua e os conceitos de local e nacional no cinema de Costa. Argumenta-se que essa pratica de

intercessao promove uma partilha de saberes em um lugar marcado pela precariedade e marginalizagdo, uma partilha que pode ser chamada de “fabulagao crioula”.
PALAVRAS-CHAVE Memodria; transe; docuficgdo; Cabo Verde; Portugal.

ABSTRACT This article analyzes Pedro Costa’s cinematographic work, focusing on the central character Ventura, the protagonist in the films Juventude em Marcha
(2006) and Cavalo Dinheiro (2014), which explore the marginalized space of Cape Verdean immigrants and their descendants in Lisbon. Ventura, a non-professional Cape
Verdean actor, conveys his personal experiences in creating a non-predefined script. It also proposes to discuss how the politics of intercession practiced in Costa’s films
subverts the concept of “‘no place” attributed to Ventura by academics. As an intercessor, Ventura narrates his own post-colonial memories, challenging traditional visual
representations and deconstructing conventional meanings of marginalized being. This aesthetic-narrative strategy, marked by the process of trance, creates a shared spa-
ce where the director and actor become less discernible subjects, challenging the categories of subject and object. The proximity between director and actor generates a
contagion that destabilizes the traditional representation of immigrants, workers, language, and the concepts of local and national in Costa’s cinema. This article argues that

this politics of intercession promotes a sharing of knowledge in a space marked by precarity and marginalization, a form of sharing that can be called “Creole fabulation.”

KEYWORDS Memory; trance; docufiction; Cape Verde; Portugal.

1 Jornalista e doutor em estudos culturais e literarios pela New York University. Professor visitante na Universidade de Boston.
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Pedro Costa, nascido em 1959, é um cineasta portugués conhecido por seu estilo inico que combina realismo
documental com ficgdo, focando as comunidades marginalizadas. Seu primeiro filme, O Sangue (1989), intro-
duziu a abordagem minimalista que ele continuou a desenvolver em obras subsequentes, como a Trilogia das
Fontainhas — Ossos (1997), No quarto da Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006). Seu trabalho também
inclui Casa de lava (1994), Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019), cujos temas comuns sdo imigragao
e memoria. Costa é reconhecido por seu uso de luz natural, longas tomadas e a colaboracdo com néo atores. Foi
influenciado por cineastas como Robert Bresson, Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet. Neste artigo, com o intuito
de analisar como o diretor explora o espago marginalizado dos imigrantes cabo-verdianos e seus descendentes em
Lisboa, o foco sdo os filmes Juventude em Marcha (2006) e Cavalo Dinheiro (2014).

No inicio do filme Cavalo Dinheiro (2014), o diretor Pedro Costa inseriu 11 imagens do fotégrafo dinamarqués
Jacob Riis.2 Essas fotografias aparecem em sequéncia; uma substitui a outra a cada sete segundos. No filme, as
fotografias operam como uma transicao do universo da precariedade nos Estados Unidos do final do século XIX
para o da precariedade na periferia de Portugal no inicio do século XXI. Mais conhecido pelo seu trabalho How
the Other Half Lives: Studies among the Tenements of New York (1890) — obra que exp0s as duras realidades
enfrentadas por imigrantes e trabalhadores pobres, catalisando reformas habitacionais e sociais —, Riis fotografou
os moradores dos cortigos do Lower East Site quando aquela drea em Manhattan passou a abrigar uma grande

concentragdo de imigrantes vindos sobretudo do Leste Europeu e da China.

A escolha da obra de Riis por Costa ressoa por mais de um motivo. Tanto em Juventude em Marcha quanto em
Cavalo Dinheiro, o diretor portugués focou Ventura, um imigrante cabo-verdiano pertencente a onda imigratéria
de homens que se mudaram do arquipélago africano de Cabo Verde para Portugal — a ex-metrépole —, nos anos
1970, e se radicaram em uma zona periférica da capital, Lisboa. Assim como Riis circulou entre os tenements de
Nova York, Costa percorreu e filmou os corredores sombrios, estreitos, labirinticos, formados pela construgdo sem
planejamento de habitacdes precérias na Grande Lisboa, onde morariam os imigrantes que deixaram Cabo Verde

para trabalhar sobretudo no setor da construcfo civil em Lisboa (Gusmao, 2005).

Entre os 20 anos que separam o lancamento de Casa de lava, o primeiro longa-metragem de Costa, do de
Cavalo Dinheiro, o diretor portugués estabeleceu uma correlagio entre os efeitos do salazarismo e as privagdes
politico-materiais dos cabo-verdianos em Portugal apds a abertura democratica do pafs nos anos 1970. Essa

conexao tem o potencial de revelar “uma forma ‘subterranea’ de opressao que Costa define como uma cadeia de

2 Jacob Riis (1849-1914) foi um jornalista e
fotégrafo social dinamarqués-americano no
final do século XIX, cujo trabalho pioneiro na
fotografia documental trouxe a luz as condi-
¢Oes deploraveis dos corticos do Lower East
Side, uma regigo de Manhattan, Nova York.



morte politica” (Barradas Jorge, 2018, p. 42, traducdo nossa).4 O arco historico que se desenha elipticamente
nos trés longas-metragens docuficcionais mais recentes de Costa — Juventude em Marcha, Cavalo Dinheiro e
Vitalina Varela — comeca um pouco antes da Revolugdo dos Cravos em 1974. Passa pela independéncia de Cabo
Verde em 1975. E desédgua no projeto liberalizante do governo conservador do primeiro-ministro Anibal Cavaco
Silva entre os anos 1980 e 1990.

Apesar das elipses narrativas e do enredo permeado pela opacidade, Juventude em Marcha se conecta a Ca-
valo Dinheiro por meio da presenga de Ventura. O primeiro titulo, por meio do uso constante da luz e sombra, de
maneira, muitas vezes, pictérica, recorda a histéria de Ventura, um trabalhador cabo-verdiano de meia idade que,
apos o desmantelamento do bairro das Fontainhas, em Amadora, Grande Lisboa, perambula por novos espacos
habitacionais, refletindo a desorientacao e o deslocamento dos moradores daquele bairro. Neste filme, Costa acen-

tua seu compromisso com os temas marginaliza¢do e memoria.

Cavalo Dinheiro, por sua vez, serve como uma continuacdo da narrativa de Juventude em Marcha, mas com
uma intensidade mais psicolégica e uma atmosfera quase onirica. Costa continua a explorar a vida dos imigrantes
cabo-verdianos em Lisboa, porém, desta vez, o foco é a mente perturbada de Ventura, que atravessa uma crise de
identidade e meméria, exacerbada pelo contexto pds-Revolucdo dos Cravos em Portugal. Por meio de uma com-
binacdo de tomadas longas, com a cimera imdvel, e o uso expressivo de luz e sombra, Costa cria uma experiéncia
cinematografica que entra na psique de Ventura, enquanto o personagem vagueia em estado de confusio, o foco
de Costa aqui sera o vaguear por um hospital.

Segundo a proposta deste artigo, a politica de intercessdo tal como exercida pelo cinema de Costa subverte
o conceito de “nao lugar” atribuido a Ventura pela academia.5 O conceito de “néo lugar”, introduzido por Marc
Augé, refere-se a espacos de anonimato, temporéarios e transitérios, onde as relacoes humanas sao efémeras (Augé,
1995).6 Em ambos os filmes, Ventura, o protagonista, parece exclusivamente habitar tais nao lugares — hospitais,
obras inacabadas, habitacgbes precarias — que espelhariam o seu estado de marginalizacio, anonimato e alienacdo
em Portugal. A sua presenca nos filmes, no entanto, subverte a ideia de ndo lugar, ja que Ventura apresenta uma
dimensao de memoria e narracdo, contrapondo o anonimato desses espacos com a intervencio das histérias que

ele carrega em seu corpo e narra em lingua crioula: o kabuverdianu.”

3 [a ‘subterranean’ form of oppression
that Costa defines as ‘political death
chain”] (Barradas Jorge, 2018, p. 42).

4 Em entrevista a Mark Peranson publicada
pela Cinema Scope, Costa cita a expressédo
da “chain of death” e acrescenta a palavra
“torture” para enfatizar a violéncia consuma-
da longe dos olhos do publico. Costa fala do
sentido politico de Casa de lava em resposta
a comparagao feita pelo entrevistador entre
este filme e Stromboli (1950), de Roberto
Rossellini. Em Casa de Lava, Costa afirma
que: “there was this attempt to speak about
something political, but in a way that sees
politics as a long chain of death and tortu-
re, and very scary things happening that we
don't know — not the spies, but the sordid
things that are happening in prisons and
camps: a subterranean massacre, always
underground” (Peranson, 2006, p. 11).

5 Doris Wieser aplica de maneira adaptada
a sua analise de Cavalo Dinheiro o conceito
de nao lugar por Marc Augé. Segundo Wie-
ser (2018), Portugal se torna um néo lugar
para personagens e atores como Ventura.

6 Em Non-Places: Introduction to an An-
thropology of Supermodernity, Marc Augé
apresenta o conceito de “nao lugar’, um
espago onde as pessoas permanecem and-
nimas, tais como supermercados e aero-
portos, caracterizados pela transitoriedade,
logo, espagos que ndo possuem significado
suficiente para serem considerados “luga-
res” sob uma perspectiva antropoldgica
(Augé, 1995).

7 Kabuverdianu € uma lingua crioula de
base lexical portuguesa falada em Cabo
Verde.
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Em Juventude em Marcha, os espacos de habitacdes precarias e temporarias nos suburbios de Lisboa nfo ape-
nas refletem a transitoriedade dos seus habitantes, mas também a permanéncia de suas memorias e experiéncias
passadas. O ambiente de Fontainhas, embora seja um nao lugar no sentido convencional por sua impermanéncia
e marginalizacdo, torna-se um local de memoria viva através das interagoes e histérias dos personagens, especial-
mente de Ventura. Ja Cavalo Dinheiro apresenta espacos como o hospital e as construgbes inacabadas que Ventura
percorre. Estes sfo espagos que, apesar de serem descritos conceitualmente como néo lugares devido a sua fun-
cionalidade e neutralidade, tornam-se cenarios carregados de significado pessoal e coletivo, refletindo a condigéo
pbs-colonial de Ventura em Portugal.

Na qualidade de intercessor, Ventura constréi de maneira ficticia suas préprias memérias, narrando em kabu-
verdianu a precariedade de sua condicao pds-colonial por meio da fabulagio crioula. A fabulacao crioula, tal como
a estrutura das linguas crioulas, manifesta-se na obra de Costa em paralelo a uma estrutura estética hibrida, ana-
loga a docuficcdo, em que a intercessdo de Ventura se desdobra em camadas de realidade e ficgao que ressignificam
e desestabilizam as narrativas estabelecidas sobre identidade, meméria e pertencimento. Seu corpo torna-se um
arquivo contingente que desmantela os significados convencionais de povo, imigrante, trabalhador, local, lingua
e nacionalidade. No contexto do transe, uma estratégia estético-narrativa por meio da qual diretor e personagem/
ator assumem posi¢oes menos discerniveis e transparentes, o ser precario pés-colonial representado por Ventura
circula por um espaco cinematografico compartilhado. Ventura ativa os conhecimentos de seu corpo-meméria em

desafio a exclusio histérica a que a sociedade portuguesa o tem relegado.

Essa relagdo intersubjetiva faz emergirem um espaco comum e uma partilha de saberes em um lugar marcado
pela presenca corporal, pelo territério pds-colonial excludente, pela precariedade material e pela racializagdo de
origem colonial. Esses saberes desafiam defini¢des negativas e vitimizantes atribuidas aos atores e personagens,
segundo as quais Ventura se tornaria uma alegoria dos imigrantes incapazes de compreender, segundo Wieser

(2018), o sentido politico dos acontecimentos que impactam as suas vidas em Portugal.



ESTETICA DOCUFICCIONAL E ATORES NAO PROFISSIONAIS

A citagdo do trabalho de Riis em Cavalo Dinheiro aponta para o modus operandi adotado por Costa nesse filme,
o qual incorpora decisées e incomodos éticos e estéticos do diretor com as suas obras anteriores. Enquanto filmava
Ossos (1997) e No quarto de Vanda (2000), Costa se mostrava mais insatisfeito com a presenca de uma equipe
e 0 uso dos equipamentos de filmagem que invadiam o espago precario dos moradores do bairro de Fontainhas,
que seria destruido pelo Estado portugués e cuja populacio seria transferida para conjuntos habitacionais ainda
mais afastados do centro de Lisboa. Tal como contou em uma entrevista, Costa se insurgia contra o que percebera
como obstéculo a possibilidade de manter uma relagdo mais espontanea e detida com os moradores de Fontainhas
e a pratica de uma estética docuficcional,® que lhe exigia uma autossuficiéncia durante o periodo especifico das
filmagens. Depois de lancar o seu terceiro filme, Ossos (1997), “Costa voltou-se para uma préatica desvinculada
dos processos normativos [...] e tem utilizado tecnologia digital acessivel, reduzido [...] equipes de filmagem [...] e
dispensado rotinas profissionais relacionadas, por exemplo, com o planejamento de argumentos de filmes ou ho-
rarios de filmagem” (Barradas Jorge, 2018, p. 135-136). Essa mudanca lhe permite interferir menos no cotidiano
dos atores néo profissionais que trabalham em seus filmes e filmar dentro de espagos mais reduzidos por periodos

ainda mais prolongados, gerando centenas de horas de filmagem, depois editadas na montagem dos filmes.

Em How the Other Half Lives, Riis construiu esteticamente cenas de pobreza. Ele encenou os enquadra-
mentos e as poses dos seus fotografados no espaco precario e superpovoado dos cortigcos do Lower East Side,
descritos como “favelas urbanas superlotadas — ‘cheias’ de ‘alienigenas’ de origem ‘queer’ — atormentadas pelo
desemprego, pobreza, doengas e crime” (Leviatin, 2011, p. 15). No inicio da carreira, acompanhado por policiais
e fotégrafos auxiliares, Riis usou um pé de magnésio para fotografar de surpresa — por meio da luz artificial ge-
rada pelo elemento quimico — os cdmodos escuros onde viviam aglomerados os setores sociais mais pobres. Se-
gundo Leviatin (2011), a intengdo de Riis era denunciar as classes mais favorecidas — a outra metade indiferente
— a pobreza e a vulnerabilidade da populacao excluida que habitava os tenements e dos grupos que se mudaram
para os Estados Unidos em busca de melhores oportunidades (Leviatin, 2011). Ele realizou uma representacao
chocante da pobreza para a crescente classe média norte-americana, a qual passou a pertencer com o seu traba-
lho fotografico. Praticante do muckraking journalism, Riis atuou também como um reformista que confrontou
em imagens encenadas a promessa poética inscrita na base da Estatua da Liberdade — abrigar as populagdes
vulneréaveis, desamparadas e perseguidas —, cuja imagem, nfo a toa, é reproduzida em Cavalo Dinheiro sob um

contexto ressignificado.®

8 Caracteriza-se pela interagao entre elemen-
tos reais e inventados, na qual a narrativa pode
incluir tanto situagdes documentais quanto
ficcionais, frequentemente com o objetivo de
explorar verdades emocionais ou sociais mais
profundas. A interagdo entre esses dois modos
ndo so desafia as convengdes tradicionais do
género cinematografico, mas também pro-
move uma reflexdo sobre a propria natureza
da verdade e da realidade no cinema (Nichols,
2010; Ward, 2005; Renov, 1993).

9 A poeta Emma Lazarus escreveu em 1883
o soneto The New Colossus para ser leiloado.
Segundo Yasmin Sabina Khan, a intengao de
Lazarus era contribuir com a arrecadagéo de
fundos para a construgdo de um pedestal da
Estatua da Liberdade. Os ultimos cinco versos
do soneto tratam das agruras da imigragao e da
promessa representada pelos Estados Unidos:
“Deem-me 0s seus cansados, 0s seus pobres,/
Suas massas amontoadas ansiando por respi-
rar livres,/ Os rejeitados e desprezados da sua
costa fervilhante./ Enviem-me esses, os sem-
-teto, os langados pela tempestade,/ Levanto
minha tocha ao lado da porta dourada!” (Khan,
2010, p. 2, tradugdo nossa). [‘Give me your ti-
red, your poor,/ Your huddled masses yearning
to breathe free/ The wretched refuse of your
teeming shore./ Send these, the homeless, tem-
pest-tost to me/ | lift my lamp beside the golden
door!"] (Khan, 2010, p. 2).
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Tanto em Juventude em Marcha quanto em Cavalo Dinheiro, Costa vai ao espaco pobre e insalubre dos imi-
grantes cabo-verdianos e dos seus descendentes, retratado como um perigoso foco de violéncia pela grande midia
portuguesa, para representar como essa “outra metade” vive.!* Um desses imigrantes é Ventura, ex-trabalhador
da construcdo civil em Portugal, que se torna um ator ndo profissional, cujo personagem leva 0 mesmo nome,
e cujas experiéncias pessoais e o kabuverdianu inspiram a criacdo de um roteiro que nao esta preestabelecido.
Como disse Costa em uma entrevista, “Tenho que respeitar seus ritmos. [...] deixo as palavras sairem dos atores
e ndo imponho a minha coisa. Trago menos imaginagdo para a coisa e deixo a imaginacao dela ser o tom, o ritmo
do filme” (Oumano, 2011, p. 87-88). Este artigo propde que Ventura aparece, tanto em Juventude em Marcha
quanto em Cavalo Dinheiro — filmes que oferecem uma indexacédo histérica minima para a trajetoria desse indi-
viduo —, sob uma posicdo que seria liminar, imprecisa, entre ator e personagem. Ventura apresenta-se como um

actante hibrido, de estatuto docuficcional.!

0 TRANSE COMO EXERCIiCIO DE CONTAGIO

Logo na introducdo de Cavalo Dinheiro, Costa aborda a interpretacio da pobreza feita Riis como uma ence-
nacgdo visual; de safda, revela-se a pratica do criador de imagens para representar a condicdo dos excluidos.?
A insercdo da Estatua da Liberdade e a chegada da personagem cabo-verdiana Vitalina a Portugal no inicio de
Cavalo Dinheiro sdo uma referéncia dialégica ao trabalho de Jacob Riis e & condigdo desamparada dos imigrantes
em Nova York no final do século XIX. No entanto, ao contrério do trabalho do fotégrafo dinamarqués, cujo olhar
controlou as posic¢bes dos corpos e a linguagem corporal dos fotografados para apresentar a precariedade a um
publico alheio a esse estado socioeconémico, este artigo argumenta que o cinema de Costa pratica uma politica
da intercessdo quando compartilha de maneira intersubjetiva fung¢oes essenciais da dire¢do cinematografica com
o intercessor que é Ventura. Por meio de um exercicio de contagio — o que Gilles Deleuze definiu como “transe” e
“duplo devir” —, criam-se um espaco comum e uma partilha de saberes em um lugar marcado pela precariedade
e pela racializagdo de origem colonial (Deleuze, 2018, p. 322). Possibilitado pela estrutura hibrida dos filmes de
Costa, semelhante a estrutura relacional do crioulo kabuverdianu — a lingua materna de Ventura —, esse exercicio

depende do local do encontro entre diretor e personagem.

10 Um exemplo desse tratamento midiati-
co é a reportagem do Publico assinada por
Ricardo Dias Felner. O texto descreve como
gangsteres os habitantes do “bairro cabo-ver-
diano de Fontainhas”. O primeiro paragrafo
enfatiza a alteridade racializada dos imigran-
tes e seus descendentes, a sua suposta aver-
sdo a legalidade e a cultura dita portuguesa.
Esse trecho inicial afirma tratar-se de: “ado-
lescentes que se movimentam em bandos de
10, 15, 20 elementos. Fumam haxixe, a maior
parte ndo usa drogas duras. Habitam sobre-
tudo bairros degradados, clandestinos ou so-
ciais, da regido de Lisboa. Uma parte, pertence
a segunda geracédo de africanos que vieram
para Portugal: mas tem mais afinidades com
o imaginario ‘rap”: americano do que com a
cultura dos pais. Isso percebe-se no orgulho
negro, no ddio a ‘bofia’, na musica, nas sapa-
tilhas coloridas, nos bonés, na agressividade.
Outra parte, sdo jovens brancos da periferia de
Lisboa, tdo marginalizados como os primei-
ros. Mas é frequente encontrar-se grupos com
brancos e negros” (Felner, 2000, p.n.).

11 Kellen Pessuto comentou a condigao li-
minar, imprecisa, de alguns personagens/
atores nos filmes da Trilogia das Fontainhas.
Ventura pertence ao rol de “pessoas que
Costa encontrou e acabaram fazendo parte
de seus filmes, as vezes agindo como se fos-
sem outras pessoas, as vezes como se fos-
sem eles mesmos” (Pessuto, 2018, p. 180).

12 As imagens de Riis seguiam uma logica
reformista — por vezes, reacionaria — de reur-
banizagdo que se baseava na nogao de que
os individuos sdo um produto de fatores am-
bientais. Para Riis, a precariedade era uma
condigao que, para ser extirpada, deveria
despertar compaixao e medo entre as clas-
ses mais afluentes (Leviatin, 2011).



O exercicio do poder se refere a capacidade e a permissao para fazer representagbes (Beverley, 1999). A relagao
entre representacdo e subalternidade atingiu um paroxismo critico no fim dos anos 1980, quando, em “Can the
Subaltern Speak?”, Gayatri Chakravorty Spivak formulou a questdao em torno da possibilidade do subalterno de
falar e ter controle sobre a capacidade de autodefinicdo (Spivak, 1988). Parte da cinematografia de Costa intervém
nesse debate sobre quem fala e o que se fala ao abordar a disputa pela “partilha do sensivel” e o poder de repre-
sentar/conhecer o outro em territérios pés-coloniais.!® Casa de Lava, Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro,
filmes que compdem o que aqui se nomeou de trilogia cabo-verdiana de Costa, problematizam a figura do diretor
como demiurgo e a do ser precario como um “povo que falta”. Entre Casa de Lava, Juventude em Marcha e Ca-
valo Dinheiro, Costa se vale cada vez mais do intercessor, um conceito deleuziano que pode ser adaptado ao caso
do personagem Ventura, um imigrante cabo-verdiano radicado em Portugal e detentor do poder de ficcionar por

conta prépria.t*

Para representar o aparente nao lugar de Ventura em Portugal, Costa radicaliza o procedimento do transe, um
duplo devir que nasce do contato entre diretor e personagem e é possivel gracas a circulagao do corpo de Ventura
em Lisboa. Marcado pela experiéncia impactante das filmagens em Cabo Verde do seu primeiro longa-metragem,
Casa de lava, Costa se viu diante do dilema de representar experiéncias em desafio radical as expectativas de
causa e efeito de uma narrativa tradicional e transparente. Costa ocupa com Ventura um lugar de saberes insta-
vel. Segundo a légica desse pacto, que é baseado em uma construgdo sensorial, “[o] reconhecimento automdtico
ou habitual [...] opera por prolongamento: a percep¢do se prolonga em movimentos de costume, os movimentos

prolongam a percepcio para tirar, dela, efeitos teis” (Deleuze, 2018, p. 71).

O contato entre diretor e personagem/ator ocorre em momentos e locais especificos, apesar dos enredos opa-
cos de Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro. Ainda que os {ndices histéricos sejam menos explicitos, a marca
territorial é evidente: o espaco da ex-metrépole se recria e se ressignifica a partir da presenca de Ventura. A énfase
na distribuicdo dos corpos por um determinado espago desafia a teleologia de narrativas que subalternizam os
imigrantes cabo-verdianos. Esse fendmeno, arquivado visualmente pelos filmes de Costa, desenvolve-se em um
momento inédito da histéria portuguesa. O influxo de imigrantes do Leste Europeu, somado a entrada constante
de cidadaos de territérios africanos que foram colonizados por Portugal, contribuiu para que, a partir dos anos
2000, Portugal se transformasse “durante algum tempo, num dos paises europeus com a maior propor¢do de imi-

grantes na sua populacio: uma inversao dramética da [sua] tradicdo” (Finn, 2017, p. 9).

13 Jacques Ranciére afirma que “[a] politica
e a arte, tanto quanto os saberes, constroem
‘ficgoes’, isto €, rearranjos materiais dos sig-
nos e das imagens, das relagdes entre o que
sevéeoquesediz entre o que se faze o que
se pode fazer” (Ranciére, 2005, p. 59).

14 Quando chegou a Cabo Verde para filmar
Casa de lava, Costa tinha um roteiro pron-
to. Ele resolveu altera-lo ao encontrar uma
realidade diferente da que imaginara. Em
uma entrevista, o diretor portugués contou
0 seguinte: “Quando cheguei a Cabo Verde,
conheci pessoas que se comportavam, que
se moviam, agiam e falavam ao contrario do
que tinha lido, visto e pensado a distancia;
tive que aprender uma lingua que nao co-
nhecia, o crioulo, e isso foi o primeiro sinal
para o que viria a acontecer” (Costa, 2006).
Por ser Casa de lava um filme de descoberta
e desconcerto, o foco deste artigo se dire-
ciona aos dois longas-metragens seguintes
da trilogia cabo-verdiana que incorporam os
incomodos de Costa: Juventude em marcha
e Cavalo Dinheiro.
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Esse influxo de imigrantes tornou-se um tema dos filmes produzidos em Portugal no inicio do século XXI.
De acordo com Tiago Baptista, os filmes que tratam de imigragdo seriam a manifestacdo mais 6bvia da ideia do
fim do cinema portugués como um cinema nacional (Baptista, 2010, p. 464). Ao contrapor Lisboestas (2004), de
Sérgio Tréfaut, e No quarto da Vanda e Juventude em Marcha, Baptista afirma que os filmes de Costa criticam
uma visao multiculturalista de Portugal e, por isso, produzem um cinema pds-nacional: eles abordam “a diferenca
inegociavel do outro, explorando desse modo a verdadeira prova da intolerancia” (Baptista, 2010, p. 465). Depois
de perguntar se é “possivel conviver e, no limite, aceitar a intolerancia e radical diferenca do ‘outro’, abdicando no
processo de qualquer pretensdo integracionista”, Baptista cita Ranciere para propor que os “atores/personagens
de Costa definem-se, antes pela capacidade de ocupar o mesmo lugar que o espectador e o realizador, enquanto

sujeitos capazes de experimentar e de representar o mundo sensivel” (Baptista, 2010, p. 465-466).

Segundo o argumento deste artigo, esse lugar cria-se a partir de um contagio, uma fabulacao crioula, por meio
do qual Ventura deixa de ser objeto de discurso para assumir o papel de intercessor. Sob essa condicdo, ele imagi-
na, narra e arquiva as suas histérias e as suas memorias particulares em desafio a nocio de que seria incapaz de
compreender o sentido politico e dramatico de sua trajetéria e de que o seu corpo estd condenado a uma destruicéo
improdutiva. Ventura resiste a completa e inelutavel desaparicdo quando representa ficcionalmente a si préprio,
ainda que seja inegével o fato de que é um entre varios imigrantes de Cabo Verde que enfrentam o risco de serem

“explorados por outros até ficarem intteis” (Wieser, 2018, p. 194).1°

Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro convidam Ventura, definido como subalterno pelo discurso acadé-
mico, a participar da estruturacio formal e tematica dos longas-metragens.'® E, assim, a desafiar uma préatica
problematica segundo a qual “[a] vanguarda politica pressupde que os oprimidos, devido ao déficit de conheci-
mento, precisam de orientagido pedagdgica. Os intelectuais de classe média sdo os possuidores da episteme ou
conhecimento racional, enquanto o povo € vitima da doxa, ou opinido comum falaciosa” (Stam, 2015, p. 140-141).

Ventura, assim, resiste a figura de um representante para atuar e falar em seu nome.

Alingua que se adota como prevalente em Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro é o crioulo de Cabo Verde.
E por meio do crioulo — essa lingua relacional, de contato, em que se contagiam os idiomas do colonizado e do
colonizador — e do corpo de Ventura — o qual funciona como um invélucro de memérias — que se libertam episte-

mologias alternativas e resistentes aqueles que no passado detinham o poder da representagao.

15 Quando interpreta alegoricamente a
condigdo dos imigrantes cabo-verdianos
em Portugal segundo a representagao de
Cavalo Dinheiro, Wieser afirma que “conti-
nuam numa situacao de subalternos, tanto
antes como depois da Revolugao; o ‘Cavalo
Dinheiro’ [de Ventura] devorado por abru-
tes [em Cabo Verde] alude aos imigrantes
cabo-verdianos devorados por empresas
portuguesas” (Wieser, 2018, p. 195).

16 Segundo John Beverley (1999), ndo seria
possivel separar o significado de subalterno
dos discursos que abordam subalternidade.
A produgao académica em torno desse tema,
afirma o autor, “é sobre poder, quem o tem e
guem ndo o tem, quem o estd ganhando e
guem o esta perdendo. O poder esta relacio-
nado a representagdo: quais representagoes
tém autoridade cognitiva ou podem garantir
a hegemonia, quais ndo tém autoridade ou
n&o s&o hegemonicas” (Beverley, 1999, p. 2).



A figura do diretor e a do ator se encenam como sujeitos menos transparentes que circulam por um espago
sobre o qual se pode dizer que é provisoriamente comum e a partir do qual se enunciam saberes ao redor dessa
condigao precéria em que Ventura narra as suas experiéncias. Diretor e ator ndo conseguem manter uma distancia
“segura”, existe uma proximidade, exerce-se um contagio que perturba a nitidez da separacio entre sujeito e obje-

to. As suas posicoes estao desestabilizadas por meio de um encontro empatico gerador de subjetividades.

Os saberes contidos no corpo pds-colonial do imigrante cabo-verdiano que fala crioulo desafiam uma narrativa
de causa e efeito estruturada para apresentar um real decodificado. Como notou Jacques Ranciére, os filmes de
Costa criam assim um espago comum, uma reciprocidade estético-politica (Ranciere, 2009, p. 55). Ao mesmo tem-
po, no entanto, evitam reeditar o recalcitrante mito lusotropicalista que descreve os territérios colonizados pelos
portugueses como um universo de harmonia racial.!” Esse espago comum e contingente permite que o ser precério
se expresse, sem estar condenado ou subordinado a posigdo de objeto de discursos, e prenuncia o aparecimento de
um sujeito marcado pela condicdo e fala precarias. Potencialmente, esse ser ocuparia o lugar do “povo que falta”,

um termo antes usado pelos colonizadores para afirmar a hegemonia do seu poder de subjetivar os colonizados.

“A CONSTRUGAO DIRETA DA MEMORIA"

Na segunda classe de um curso ministrado na Universidade de Vincennes entre novembro de 1983 e junho de
1984, Deleuze comparou os filmes de Orson Welles e Alain Resnais para apresentar o conceito de imagem-tempo
no cinema. Ao definir os filmes do diretor norte-americano e do francés como um exercicio de exploragio do pas-
sado, Deleuze argumentou que ambos compreenderam a memoria de uma maneira nao psicolégica. Ao mesmo
tempo, ele afirmou que, na comparacdo com Welles e Resnais, os cineastas do Terceiro Mundo se encontravam

diante “de uma situagdo totalmente distinta” (Deleuze, 2015, p. 66-67).

Quando se perguntou se existia uma constante nos cinemas de diretores asiéticos, africanos ou latino-america-
nos, incluidos sob a categoria geopolitica do Terceiro Mundo, o filésofo afirmou que esses cineastas apresentaram
“a construcio direta da memoéria”, que — a semelhanca dos trabalhos de Welles e Resnais — é nédo psicolégica. A
diferenca entre os diretores terceiro-mundistas e Welles e Resnais estd marcada pela inutilidade da tarefa que os

primeiros assumem: a de ser capaz de explorar as raizes do passado, tal como fariam os cineastas ocidentais. Para

17 Apropriado em Portugal pelo salazaris-
mo, o discurso lusotropicalista, que identi-
ficava os portugueses como colonizadores
excepcionais, mais humanistas, tendentes
a miscigenacao, foi usado para justificar o
prolongamento da colonizagéao lusitana de
paises africanos depois da Segunda Guer-
ra Mundial (Castelo, 1999).
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entender a relagdo problematica com a temporalidade nas obras cinematogréficas dirigidas por cineastas de ter-
ritérios incluidos na classificacdo do Terceiro Mundo — o grupo de paises entao definidos como subdesenvolvidos

—, é preciso considerar que

a opressdo, a miséria, a colonizacdo [...] produziram realmente uma ruptura na sua cronologia, uma espécie de falha
cronolégica. [...] N&o sé o seu passado foi roubado, como também foram transplantados, exportados, colocados
noutros territérios, etc. Entdo para eles nao se trata de se reconstituir como memoria, [... mas] servir de memoria
para o mundo, constituindo um lugar que s6 pode ser uma memoria do mundo, [...] um lugar deserdado, [que] se
baseia precisamente na sua miséria, baseado precisamente no que sofreu, ser como o testemunho incontestavel de

uma memoria do mundo (Deleuze, 2015, p. 66-67).

O que Deleuze chama de memoéria do mundo equivale a definicdo de tempo. Para ele, o tempo néo se destréi na
cinematografia do Terceiro Mundo, mas se conserva como uma testemunha, uma imagem virtual, daquela mesma

memoria (Deleuze, 2015, p. 67).

Em Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro, longas-metragens marcados por rupturas temporais bruscas, o
que torna 4rdua a tentativa pelos espectadores de fazer a reconstitui¢do cronolégica das histérias apresentadas,
Costa visita um lugar desamparado e segregado, onde registra o corpo-memoria de Ventura diante da “falha cro-
noldgica”, que Deleuze propode. O imigrante cabo-verdiano é uma testemunha que néo precisa necessariamente do
roteiro preestabelecido pelo cineasta para ativar, e operar como, um recipiente de experiéncias passadas silencia-
das, as quais n8o poderiam ser reconstituidas com elementos e contornos “bem limpos e suaves que se encontram

em manuais ou livros, sejam marxistas ou burgueses”. (Deleuze, 2015, p. 68).

Em Cinema 2: A imagem-tempo, publicado originalmente em 1985, Deleuze voltou a teorizar sobre o signifi-
cado de uma cinematografia do Terceiro Mundo e comentou a noc¢ao de cinema classico em oposi¢do ao moderno:
“no cinema classico, o povo esta presente, embora oprimido, enganado, submetido, ainda que cego ou inconscien-
te”. Quanto ao cinema moderno, se quisesse assumir-se como politico, teria de assentar-se, fundar-se, na nogao
de que “o povo ja ndo existe, ou ainda néo existe... 0 povo estd faltando”. Essa questio eclodiu entre os cineastas
terceiro-mundistas, cuja arte cinematografica estaria direcionada a uma nova tarefa: a de contribuir para “a inven-

¢do de um povo”. Segundo Deleuze,



[n]Jo momento em que o senhor, o colonizador proclamam “nunca houve povo aqui”, o povo que falta é um devir, ele
se inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com novas condi¢des de luta, para as quais uma arte necessa-

riamente polftica tem de contribuir (Deleuze, 2018, p. 313-315).

Diante dessa proclamada falta de um povo e de uma “falha cronolégica”, Costa adota a politica da intercessao
para que o corpo de Ventura possa tanto servir de meméria ao mundo quanto operar como corpo-memoéria. Na
falta de uma indexacdo cronolégica, com as imagens a servico do encadeamento 16gico entre percepcao e agao e
do reconhecimento automatico e habitual, a histéria de Ventura se revela elipticamente nos dois filmes de Costa,
e “[a] atitude do corpo é como uma imagem-tempo, que introduz o antes e o depois, no corpo, série do tempo”
(Deleuze, 2018, p. 283).

Ventura é o “intercessor” de que falou Deleuze, um personagem real, nao ficticio, em condigdo de “ficcionar”
por si mesmo, de “criar lendas”, de “fabular”. Os passos reciprocos que o diretor e o personagem dao um na dire-
cao do outro configurariam em teoria “uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de
atravessar a fronteira que separaria seu assunto privado da politica, e produz, ela prépria, enunciados coletivos”
(Deleuze, 2018, p. 321).

Essa fronteira que se torna indiscernivel opera mais como um movimento de passagem, “um duplo devir”, um
“transe”, por meio do qual se pode constituir “um agenciamento que relina partes reais, para fazé-las produzir
enunciados coletivos, como a prefiguracio do povo que falta” (Deleuze, 2018, p. 321). Segundo Gustavo Procopio
Furtado, a perspectiva entende filmes como politicos “na medida em que vao além das configuragoes do que é dado
e ajudam a produzir, em vez de meramente representar ou abordar assuntos politicos” (2016, p. 115). A politica
nesse sentido estaria mais associada “com as agitacdes do virtual do que com as disputas pelos contornos conso-
lidados do real” (Furtado, 2016, p. 115-116).

O cinema de Costa apresenta e enfrenta a dificuldade de narrar a precariedade. A preocupacio de filmes como Ju-
ventude em Marcha e Cavalo Dinheiro nio reside mais no enunciado coletivo e na falta de um povo, na capacidade
do subordinado para falar e de ser representado com agéncia. O ser precério pds-colonial se expressa e resiste de
outra maneira. A retérica da precariedade parece depender de um corpo que circula entre diferentes geografias
e de imagens que captam esse corpo, cuja visualidade néo é exclusivamente sensério-motora. A capacidade de

Ventura para encarnar um embodied knowledge e constituir um arquivo contingente vem com a marca da tensdo
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do exercicio de resistir as tentativas de transformar o seu corpo, as suas experiéncias e as epistemologias que ele

corporifica em objetos de discurso sobre o quais o ator/personagem nio exerceria influéncia.

0 CORPO-MEMORIA DE VENTURA

Antes de analisar duas sequéncias de Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro, é preciso discutir os efeitos
de luz e sombra nos dois filmes. “Visualidade haptica”, segundo Laura Marks, deriva de uma imagem escura, que
pouco revela, por isso demanda um espectador ativo, um “espectador corporificado” (Marks, 2000, p. 184). Esse
tipo de representacdo visual propde um desafio, “uma critica a superioridade, a superioridade implicita a visua-
lidade éptica”, o que resulta numa relagdo mais vulnerével de mutualidade em que o espectador estd também a
mercé da imagem, “invertendo a relagdo de superioridade que caracteriza a visdo éptica” (Marks, 2000, p. 184).
Pode-se de certa forma atribuir a Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro o conceito de visualidade haptica. O
personagem Ventura transita entre os corredores labirinticos de um hospital, os espacos escuros de habitagoes
precarias, dentro do subterraneo de um edificio, ambientes semelhantes ao de uma prisdo ou uma catacumba.
Costa filma essa perambulacdo com a luz natural ou com o auxilio comedido de equipamentos de luz artificial.
Esse espago-tempo cinematogréfico escuro, distorcido, desconecto, lanca um desafio a autoridade da visualidade

ocularcéntrica e desestabiliza a expectativa de que a identidade de Ventura seja representada como transparente.

A instabilidade da primazia do olhar se encarna nas méos trémulas de Ventura em Cavalo Dinheiro, as quais
despertam uma “experiéncia corporificada e mimética, [...] dando tanto significado a presenca fisica de um outro
quanto as operacdes mentais de simbolizagdo” (Marks, 2000, p. 190). Ao comentar a nocdo de “memoria do to-
que”, Laura Marks contrasta os conceitos de visualidade 6tica e visualidade héptica. A primeira tem um contetido
voyeuristico porque pressupde uma distdncia entre quem vé e quem/o que ¢é visto, uma premissa que estrutura
a narrativa fotografica do trabalho de Jacob Riis.'® A visualidade héptica, por sua vez, exerce uma capacidade
sensual por abolir essa distancia, um processo “em que é mais provavel que o espectador se perca na imagem,
perca o senso de proporc¢do. Quando a visdo é como o tato, o toque do objeto pode ser como uma caricia, embora
também possa ser violento” (Marks, 2000, p. 184). O cinema que apresenta uma visualidade héaptica e envolve
“sentidos que vao além das capacidades de um aparato de estilo ocidental” pressupde mais uma forma de inte-

racido do que dominacdo. Este é um “conhecimento indulgente”, conceito de Michael Taussig citado por Marks

18 David Leviatin argumenta que o traba-
Iho de Riis contribuiu para a produgao de
diferenga social e racial entre as classes
baixas e a média na Nova York do fim do
século XIX: “Olhar para o mundo da pobre-
za e do vicio, com relativo conforto e a uma
distancia segura, estabeleceu um sentido
de diferenca, de distingdo de classe” (Levia-
tin, 2011, p. 29, tradugdo nossa). [‘Looking
at the world of poverty and vice, in relative
comfort and from a safe distance, esta-
blished a sense of difference, of class dis-
tinction’] (Leviatin, 2011, p. 29).



para definir uma forma de conhecimento que nao reduz o objeto analisado & vontade ou agenda politica do sujeito
(Marks, 2000, p. 190-193).

Duas sequéncias, uma de Juventude em Marcha e a outra de Cavalo Dinheiro, mostram como a presenca de
Ventura provoca formas sensiveis de imagens que desafiam uma representacgio visual na qual a narracao tradicio-
nal prevé um encadeamento linear entre percepgao e acdo. Embora pertencentes a filmes diferentes, essas sequén-
cias se conectam, repercutem uma na outra, por apresentarem o corpo-meméria de Ventura como um arquivo
organico, sujeito a superposicao de experiéncias que nfo se reconstituem como um objeto nitido, identificavel ou
decodificado ao espectador. Esse arquivo orgéanico transforma-se no que Deleuze definiu como “imagem 6ptica
(e sonora)” que “néo se prolonga em movimento, mas entra em conexao com uma ‘imagem-lembrancga’, que ela
suscita”: ... “o que entraria em conexao seria algo real e imaginério, fisico e mental, objetivo e subjetivo, descricdo
e narracdo, atual e virtual ..., a se confundir caindo em um mesmo ponto de indiscernibilidade” (Deleuze, 2018,
p. 74). A interacgdo entre essas dimensoes revela uma expressividade inica em sua estética docuficcional, na qual
o espectador é convidado a desembaragar e interpretar as camadas de significado que emergem dessa experiéncia

cinematogréfica complexa, de fronteiras instaveis.

Entre Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro, agravam-se a lesdo na cabega e o tremor nas maos de Ventura,
um trabalhador da construcao civil que se torna invalido depois de sofrer um acidente no canteiro de obras. Ao
mesmo tempo, ele é vitima de uma enfermidade ndo identificada que se espraia, acometendo todo o seu corpo,
e se torna mais visivel com o tremor constante das suas maos. Essa doenca sem diagndéstico manifesta “tipos de
memoria que escapam tanto a histéria oficial quanto ao registro audiovisual: a saber, memorias codificadas em
sentidos diferentes do auditivo e do visual” (Marks, 2000, p. 26).

Diante da estrita economia discursiva de Juventude em Marcha, o espectador pode saber que Ventura ajudou
a construir o museu da Fundacio Calouste Gulbenkian, em Lisboa, um espaco cultural que pessoas fisicamente
parecidas com ele ndo costumam visitar. Esse relato, feito pelo préprio Ventura, vem depois de uma sequéncia
dentro da Calouste Gulbenkian, que Ranciere interpretou como definidora da poética, da estética e da politica
da obra de Pedro Costa, como um processo de trocas, deslocamentos e correspondéncia (Ranciere, 2009, p. 54).
Quando Ventura frequenta a instituicio, sua presenca gera incémodo. A reflexividade cinematogréfica diante de
um olhar racializado na histéria da arte europeia, que associa certas etnias a determinadas paisagens, opera de

maneira clara quando Costa posiciona Ventura ao lado de pinturas de Peter Paul Rubens e Anton van Dyck (Mi-
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chaud, 2019). Em outra cena, conscientemente criada para tratar da relagdo entre a simbologia do espaco e a
representacio visual racializante, um guarda do museu — um homem negro e africano — diz algo ao pé do ouvido
de Ventura, que em seguida sai da galeria. Com um len¢o na mao, o vigia limpa a parte do chio por onde passaram

os pés do imigrante cabo-verdiano.

A sequéncia seguinte mostra Ventura fora da instituicdo de arte e sentado no banco de cimento de um palco a
céu aberto. O personagem revela que saiu de Cabo Verde em 19 de agosto de 1972, dentro de um aviao com 400
imigrantes; trabalhou na rua do Salitre, em Lisboa; e nessa época um papagaio cantava para ele: “preto, preto,
preto, cara de chulé” (Juventude..., 2006). Durante a construgao do museu da Fundagdo Gulbenkian ele revela que
se acidentou, machucando a cabeca. Na transicdo entre essas duas sequéncias, Ventura parece atuar como “um
contador da sua prépria vida, um ator que manifesta a grandeza singular dessa vida, a grandeza de uma aventura
coletiva a qual o museu parece incapaz de fornecer um equivalente” (Ranciere, 2009, p. 57). E assim, com sua ca-
pacidade de resistir a representacio, impassivel entre a distribuicio de palavras e siléncios, Ventura se torna uma
figura “escandalosa” (Guerrero, 2009, p. 205). Para narrar a precariedade, Ventura nio representa um papel ou
existe como sinédoque. O que Ventura faz é fabular por conta prépria, projetar a prépria voz para com ela transitar

de modo eliptico por recortes temporais e espaciais, gerando uma imagem-memoria e uma memoria do mundo.

Ja na sequéncia de Cavalo Dinheiro, Ventura, vestido de pijamas, entra decrépito no elevador de um hospital.
Ele divide o espago do elevador com um soldado portugués pintado de dourado e empunhando um fuzil, como se
fosse um monumento remanescente da Revolu¢ido dos Cravos. Um dialogo entre Ventura e o militar, pontuado
por sons extradiegéticos, revela a superposi¢do de lembrancas desconexas do imigrante cabo-verdiano e o que
sente o seu corpo-memoria — uma dor cada vez mais incapacitante. Ventura chama o soldado de “filho do povo” e
¢ consciente da sua proépria opacidade quando diz que o militar nada sabe de sua vida. Em seguida, Ventura conta
que construiu bancos, escolas, prédios. O soldado-estatua ataca Ventura, perguntando-lhe se ele sabe que lugar
ocupa no mundo, e afirma que o imigrante cabo-verdiano néo é nada e ndo tem nada. A politica da intercessao no
cinema de Costa desestabiliza o “ndo-lugar” de Ventura. Sob a condicdo de intercessor, Ventura ficciona por conta
prépria as suas memorias e narra a precariedade da sua condigdo pds-colonial ao contar a sua histéria de maneira
fragmentada em Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro. Como efeito do processo de transe, em que o diretor e o
personagem/ator ocupam posicées menos discerniveis e transparentes, o ser precirio pdés-colonial circula por um
espaco cinematografico compartilhado em que os saberes do seu corpo-memoria se ativam em desafio a sociedade

portuguesa, que historicamente o tem relegado a condigdo de subalternizado.



Ao desafiarem as fronteiras entre realidade e ficcdo e entre a figura do diretor e dos personagens, os filmes
de Pedro Costa rompem com as normas tradicionais do cinema e contestam os discursos predominantes que
moldam as percepgdes sobre os marginalizados. Ventura, emergindo como uma figura central nesse processo,
ultrapassa sua condicao de simples objeto de representacio para atuar como um participante ativo na formacao e
desintegracio de narrativas. Este estado cinematografico de transe se apresenta como um campo de resisténcia e
reivindicacao, no qual os conhecimentos e experiéncias do corpo do individuo pés-colonial precério surgem como

forgas disruptivas.

Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro estabelecem um dialogo transformador entre o cineasta e Ventura,
permitindo que a narrativa seja co-construida. Essa colaboracao confere aos filmes de Costa um caréter ético e
estético, que desafia a visdo tradicional do filme como um espaco fixo de narracdo e gera novas possibilidades a
articulacdo de memorias e experiéncias em fluxo. Portanto, ao invés de se conformar as normas cinematogréaficas
estabelecidas, Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro reconfiguram o espaco filmico como um local de encontro,

onde as fronteiras entre o pessoal e o politico sdo negociadas e redefinidas.
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A VOZ CORPOREA COMO EXPRESSAO DO INEFAVEL:

COMENTARIOS SOBRE MAIS DO QUE PALAVRAS AO VENTO:
V0Z, CORPO E MELODRAMA NO CINEMA (2020)

JAQUES CAVALCANTI"

A dissertacao Mais do que palavras ao vento: voz, corpo e melodrama no cinema (2020), de autoria de Felipe
Ferro Rodrigues, busca repensar a ideia do melodrama como a encenagio do sofrimento da vitima silenciada, em
que o corpo € o principal meio de manifestagao simbdlica do desejo reprimido. Esta defini¢o, todavia, parece nédo
levar em consideracdo a voz em sua materialidade mais natural. A limita¢do semantica néo estaria relacionada a
incapacidade de proje¢io vocal, mas sim a impossibilidade de organizagao légica do discurso através da palavra.
A partir da andlise dos longas-metragens Carta de uma desconhecida (Max Ophiils, 1948) e Imitagdo da Vida
(Douglas Sirk, 1959), o autor contesta a méxima de que o melodrama é o drama da mudez (Brooks, 1995), e o

ressignifica como o espago onde o vocal ultrapassa o oral.

A introducao do trabalho ja revela ao leitor o desejo de Rodrigues em trabalhar a voz a partir de uma perspec-
tiva transdisciplinar. No primeiro capitulo, o autor apresenta o problema de pesquisa através dos textos seminais
de Brooks (1995), Elsaesser, (1991) e Mulvey (2009), para, em seguida, questionar as lacunas e ambivaléncias
no trato da (nao) vocalidade na teoria defendida por estes pesquisadores, e que caracterizam o melodrama como
o drama da falha de voz frente ao arrebatamento emocional. Na sequéncia, a fim de estruturar a hipétese da
dissertacdo, Rodrigues recorre as contribuicdes de Mladen Dolar (2006), filésofo e psicanalista esloveno; Nina
Sun Eidsheim (2015), musicéloga norueguesa radicada nos Estados Unidos; Adriana Cavarero (2005), filésofa
feminista italiana; para citar alguns dos autores de diferentes campos do conhecimento que sdo empregados para
embasar sua hipdtese académica: seria o melodrama o drama em que a voz supera o logos? Finalmente, na tltima

parte, Rodrigues se dedica a anélise do corpus filmico.

Ao escolher abordar os filmes pelo viés da voz nao verbal, o autor coloca em xeque toda uma tradi¢do da critica

ocidental que subjuga a voz pela palavra. A tendéncia logocéntrica é repensada sob a perspectiva de uma amplia-
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¢ao do conceito de “voz” que leve em consideracdo seus usos nao linguisticos. Para além de seu entendimento li-
mitado enquanto “componente actstico da lingua” (Cavarero, 2005, p. 53), Felipe Rodrigues argumenta que a voz
antecede a linguagem. Segundo ele, mesmo apds o aprendizado do idioma, ainda é possivel vocalizar de maneiras
diferentes daquelas estabelecidas pelo sistema linguistico, “seja na forma de grito, tosse, gemido, suspiro, soluco,
riso ou musica, ou pelo simples fato de proferir uma série de sons que nao coincide com palavras pré-definidas
desse dado idioma” (Rodrigues, 2020, p. 37). Sendo assim, o objetivo da pesquisa emerge dessa necessidade de se

definir mais claramente na bibliografia do melodrama o que pode ser considerado, ou ndo, como voz.

A critica que Rodrigues tece aos escritos de Brooks, Elsaesser e Mulvey assinala o alinhamento desses autores,
ainda que de maneira ndo declarada, a tradicdo logocéntrica. “Para eles, encontrar-se sem palavras frequentemen-
te parece ser o mesmo que encontrar-se sem voz: a Unica forma de dizer o indizivel seria emudecer” (Rodrigues,
2020, p. 38). Invariavelmente, essa ideia acaba reduzindo as possibilidades interpretativas do uso da voz que ex-
cedem a fala em sua dimensfo néo linguistica. Deste modo, uma concepgao de voz enquanto fungio corpérea nao
poderia deixar de interessar aos estudos do melodrama, uma vez que o corpo é um dos seus principais veiculos de

mobilizagao afeto-sentimental.

Mesmo no caso do primeiro cinema, historicamente designado como mudo, a voz sempre se fez presente como
elemento narrativo. Michel Chion (2009, p. 03), inclusive, explica que seria mais pertinente chamar o primeiro
cinema de surdo, e ndo de mudo: “os personagens certamente possuem e utilizam suas vozes — falam uns com os
outros, respondem a chamados, choram, gritam — nds s6 nao podemos escutd-las”. (Rodrigues, 2020, p. 38). Por
exemplo, quando a personagem de Mae Marsh grita de horror na cena em que estd sendo perseguida no filme o
Nascimento de uma Nacgdo (1915), o espectador fica privado apenas do som enquanto fenémeno fisico, pois mui-
tos outros sinais corpéreos da voz estdo disponiveis. De acordo com Rodrigues, o fendmeno actstico da voz pode

ser identificado mesmo sem ouvir seu som: a voz € todo o corpo.

Seguindo essa linha de raciocinio, a capacidade reveladora da voz humana parece estabelecer um proficuo dié-
logo com o conceito de moral oculta desenvolvido por Brooks (1995). Ao se desprender da obrigagao de significar,
a corporalidade da voz também tem o poder de revelar o que esta subjacente ou de outro modo inacessivel no inte-
rior do personagem. “A voz comunica, mais do que revela, uma intimidade oculta, uma impressdo digital acustica
que fornece ao outro um segredo sobre mim”. (Rodrigues, 2020, p. 46). Logo, o que falha sob a pressédo do excesso

sentimental no melodrama nfo é a voz em si, muito menos a sua reproducdo sonora, mas a capacidade da mesma



em articular o pensamento de maneira encadeada e racionalmente compreensivel. A fala é comprometida quando
a lingua néo consegue fornecer as condi¢gbes minimas para que o rompante da emocao seja formalmente traduzido
em palavras, abrindo uma lacuna de sentido que Brooks (1995) afirma ser preenchida pela linguagem natural do
gesto e pelo lamento nao verbal. Rodrigues critica a postura de Brooks quando esse opta por ndo aprofundar sua
reflexdo sobre o que caracterizaria este “lamento ndo-verbal”, preferindo, ao invés disso, dar continuidade ao seu
argumento principal de que este espago seria ocupado pelo corpo, numa perspectiva que transforma, como apon-

tado anteriormente, a voz corporal em siléncio pelo fato de nao apresentar sentido linguistico.

A escolha pelos filmes hollywoodianos Carta de uma desconhecida e Imitagdo da Vida se deu pelo fato de as
duas obras serem exemplos paradigméaticos do que Felipe Rodrigues classifica como “voz-corpo” e “permanéncia
do corpo pela voz”. No filme de Max Ophiils, o silenciamento da voz da protagonista Lisa é tamanho que ela s6
consegue se expressar através da escrita. A carta, que da titulo ao filme, torna-se a voz da prépria personagem e
a prova de seu amor por Stefan, o objeto de sua devogdo muda. No melhor estilo “autora defunta” brascubiana, a
narracao de Lisa, que é apresentada ao espectador como aparentemente descorporificada, acaba nio apenas con-
firmando a condicio de falecimento da protagonista —“No momento em que vocé ler esta carta, eu estarei morta”

—, como também reafirmando sua permanéncia no filme enquanto voz-fantasma.

No entanto, a voz de Lisa retorna depois que Stefan fecha a carta, repetindo suas dltimas palavras antes de
morrer. Suave e resignada, a voz inspira uma serenidade que sé a morte poderia oferecer. Segundo Fernandes,
“essa voz, que ora parece emanar da carta, ora da imaginacao de Stefan, ora da consciéncia de Lisa enquanto a
redige, agora vem do préprio timulo. Seu corpo ja nao tem vida, mas sua voz flutua pela tela para sempre”. (2020,
p. 74). De modo diametralmente oposto, os tltimos minutos de vida da personagem negra Annie em Imita¢do
da Vida serado tomados de uma necessidade urgente de dizer tudo, visto que seus arroubos emocionais sempre

precisaram ser contidos.

Assim como Lisa em Carta de uma desconhecida, Annie também terd sua voz silenciada ao longo da maior
parte do filme. Seu silenciamento, todavia, serd de natureza bastante diferente daquele experimentado por Lisa,
pois ndo ¢ auto infringido, mas ocasionado por sua condigdo de mulher racializada na sociedade estadunidense
da década de 1950. Ao contrario de Lisa, que tem seu desejo de ser amada reconhecido apenas apés sua morte,
Annie consegue se revestir de autoridade para contar os planos de seu funeral ainda em seu Gltimo suspiro para

sua patroa branca, Lora.
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Na cena final do filme, uma voz se destaca sobre todas as outras no funeral de Annie. A voz distintamente
negra em timbre e estilo de Mahalia Jackson é ouvida cantando no alto da igreja a musica Trouble of the World.
Rodrigues argumenta que no final da cangdo, algumas vocalizacoes de Jackson sdo inteiramente nio textuais,
“como se a voz fosse tomada pela emocdo de encomendar a alma de um dos seus ao Senhor e escapasse os limites
da letra, mas também os da linha melédica previamente escrita” (2020, p. 9-10). O canto de Mahalia Jackson
funciona como uma espécie de comentario religioso que lamenta a tragica influéncia do racismo na relacéo de

Annie e Sarah Jane.

Em conclusao, o trabalho de Felipe Rodrigues se disp0s a tornar ainda mais complexa a relagdo entre voz e
melodrama. Propondo mais perguntas do que apresentando respostas que encerram a discussio, o autor torna
evidente em seu texto a dificuldade que ainda se faz presente nos estudos de cinema para chegar a um denomi-

nador comum sobre a voz e sua importancia como elemento narrativo.

Inclusive, o fato do recorte temético se debrucar sobre dois melodramas audiovisuais permite que as con-
tribui¢des do autor possam ser utilizadas para além do “cinema de lagrimas”, visto a capacidade extremamente
adaptativa do melodrama como um modo imaginativo (Brooks, 1995) que transcende as fronteiras dos géneros

cinematograficos hollywoodianos.

A ideia de uma figura além-timulo que nao existe propriamente no mundo fisico da diegese e que é corporifi-
cada apenas por sua voz, como € o caso da narracao de Lisa em Carta de uma desconhecida, pode transformar a
“permanéncia do corpo pela voz” em uma rica categoria de andlise no que diz respeito ao género do terror, prin-
cipalmente em se tratando da subcategoria do filme de fantasma (ghost movie) ou filme de casa mal-assombrada
(haunted house).

A “voz-corpo”, quando livre da carga seméantica da lingua, permite que os efeitos do ato de vocalizar sejam
mais facilmente percebidos. Se no melodrama o grito inarticulado marca uma lacuna no cédigo linguistico, a
transformacdo na modulacio sonora do grito das scream queens nos filmes slashers também poderia ser pensa-
da a partir dos estudos da voz em sua materialidade mais natural, em que os diferentes gritos das personagens

femininas preenchem o espaco deixado pela falta de palavras.
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