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A BARCA

RAFAEL ROMAO SILVA

TAINA XAVIER

Fechamos o ano de 2025 com a publicacgio da sexta edicio do peridédico A Barca. Trata-se do primeiro niimero
quase totalmente formado por um dossié, cujo tema, “Audiovisual e Saberes Locais”, recebeu um grande volume
de submissoes e de trabalhos aprovados, revelando-se uma discussido-chave na contemporaneidade. A alta ade-
sdo a chamada de textos demonstra uma disposicdo do campo para pensar e refletir sobre processos educativos,
construcoes simbdlicas vinculadas aos territérios e como tudo isto forma/deforma/transforma o audiovisual e
vice-versa. O dossié conta com cinco artigos, trés trabalhos de segdo livre, uma entrevista e um ensaio visual. Para
conhecer mais esta edicdo d’A Barca, leia a apresentacdo feita por suas organizadoras: Eliany Salvatierra (UFF),

Gabriela Borges (Univ. de Algarve, UFJF), Lisbeth Oliveira (UFG) e Rodrigo Morelato (UFSB).

Na popa da edicfo, trazemos a segunda parte da enciclopédia Cinemas em confronto: curtas e médias-metra-
gens em resposta a ditadura militar brasileira (1969-1972). A enciclopédia tem coordenacio de Reinaldo Carde-

nuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) e Cintya Ferreira (UFF).

Continuamos a operar 0s nossos servicos oferecendo textos tensionadores do pensamento critico, mesmo com
todas as dificuldades ocasionadas pela falta de recursos para financiar efetivamente a editoragio da pesquisa cien-
tifica no Brasil. Um processo assim, com inimeros obstaculos, sobretudo em um momento em que as avaliacdes
institucionais estdo em destaque, e como € sabido, essas — pela necessidade de atender a critérios objetivos — po-
dem acabar desvalorizando as relagdes locais, os saberes das comunidades que produzem os periédicos dentro das

universidades, essas sim, tendo por foco critérios mais subjetivos (ou menos quantificiveis) — pelo menos até as
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normas de avaliagdo Ultimo quadriénio. Sendo um peridédico iniciado em 2023, recebemos a avaliagdo B4 da CA-
PES no quadriénio 2021-2024, o que s6 foi possivel gragas a um imenso volume de trabalho voluntéario de muitas

pessoas que abarcaram o projeto.

Em um convite para circundar as dguas que nos rodeiam, deixamos o0 nosso agradecimento a todas as pessoas
editoras, autoras e pareceristas que tornaram este nimero d’A Barca possivel. As/es/aos nossas/es/os leitoras/es,

que tenham uma boa viagem e continuem navegando conosco em oportunidades futuras.
Por ora...

Todos a bordo.
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“Todas essas fotografias do mundo nfo deveriam ser alegorias da mobilidade infinita..., mas da elaborada
especificidade e diferenca e do amoroso cuidado que as pessoas tém de ter ao aprender como ver fielmente
do ponto de vista do outro.” (Donna Haraway, Saberes Localizados: A Questdo da Ciéncia para o Femi-

nismo e o Privilégio da Perspectiva Parcial, 1995)

Quando imaginamos esta edicio de A Barca, desejavamos convocar relatos de encontros entre duas experién-
cias que conformam a contemporaneidade: o audiovisual e os saberes. Tarefa ambiciosa, sem divida, e sobre a
qual muita tinta j& correu; nao fosse por um qualificador: nossa convocatdéria buscava o conhecimento encarnado

em saberes locais, tecidos na vida cotidiana.

Embora os saberes locais tenham seu espago privilegiado de produgio, reproducio e consumo nas relacoes
interpessoais, o século XXI tem alargado seus modos de circulacdo: sdo transmitidos, hoje, nas redes sociais,
nas escolas e por intermédio das produgdes audiovisuais, devido a sua relevancia para a aprendizagem e ao seu

significado cultural.

o dossié - apresentacao
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Em resposta ao nosso chamado, como a pessoa leitora poderd comprovar, recebemos reflexdes preciosas
nas quais é possivel constatar a valorizacao da pluralidade cultural e epistemolégica que habita nossas socieda-
des; e confere especial atencio a indissociabilidade entre o fazer audiovisual e os processos vinculativos entre

pessoas e territérios.

E com alegria que partilhamos essa pluralidade de olhares dos encontros do audiovisual com os saberes lo-
cais. Sdo reflexdes que envolvem o documentario, o arquivo e o testemunho. Também a filosofia da diferenca, o
devir-crianga e as infincias. Por vezes a observacfo, a politica e a autoria. Certamente, o teatro, a encenacio e a
opacidade. Forte presenca das comunidades remanescentes de quilombo e as cosmologias mediadas pelo cinema.
As africanidades do cinema negro sergipano. As sociabilidades da ida ao cinema e incursdes na histéria oral. A
recomposicio e a apropriacdo no contemporaneo. Nao poderiamos esquecer das arqueologias da imagem em mo-

vimento. E o cinema indigena, tdo complexo e diversificado.

As pessoas curiosas, fazemos o convite 4 leitura dos 09 artigos que comp&em este dossié de A Barca, os quais

apresentamos brevemente.

Abrindo o Dossié, Diego de Matos Gondim, apresenta no seu texto, Cinema como territério: Ocupar, disputar
e viver (uma imagem), o termo “cinevivéncia”. Que na sua escrita significa um cinema que, ao invés de tentar re-
presentar a vida do negro no quilombo ou transforma-la em icone, buscaria se misturar com ela, tornando-se uma
expressdo indissociada do vivo. Em outros termos, seria expressdo de uma histéria que se torna um corpo-tela,
pautada por um registro do préprio corpo, que inscreve em sua superficie epidérmica as performances espiraladas

do tempo e da memoria, enquanto afirmacdo da ancestralidade no aqui e agora.

A partir do documentario de média-metragem Apiyemiyeki? (Ana Vaz, 2019), Ana Galizia reflete, por meio
de anélise histérica e estética, sobre a retomada de um acervo de desenhos feitos por indigenas Waimiri-Atroari.
Trata-se de um olhar sobre as violéncias sofridas por esse povo desde os anos 1970, passando por processos de

educacdo informal e resgate histérico, os quais se encontram com o audiovisual na contemporaneidade.

Na sequéncia, temos o artigo de Maira Tristdo Nogueira, uma anélise da obra-processo Nhemongueta Kunha
Mbaraete (2019), realizada pelas cineastas indigenas Michele Kaiow4, Graciela Guarani, Patricia Ferreira Paré

Yxapy e pela nfo indigena Sophia Pinheiro. O texto aborda o audiovisual como possibilidade de registro e res-



significacdo dos conhecimentos ancestrais de povos originarios, vertendo em imagem a cultura dessas cineastas

indfgenas por meio da realizagdo de filmes-carta.

A reflexdo de Wolney Nascimento Santos e Fabio Zoboli confere destaque ao cinema negro sergipano ao apre-
sentar e tensionar os primeiros filmes de Everlane Moraes. Realizados em um passado recente, quando as politicas
publicas ao audiovisual se colocavam a altura do cotidiano, talvez mais abertas aos saberes locais, transparece nos

filmes a linguagem hibrida ou experimental, que favorece o afrocentramento do cinema brasileiro contemporaneo.

Noeli Gemelli Reali apresenta uma conversagao fillmica que se desenvolve por andancas de criancas em dife-
rentes partes do Brasil. Apoiada no documentério Territérios do Brincar (2015), de David Reeks e Renata Mei-
reles, ela investiga a centralidade do conceito devir-crianca, que, através do audiovisual, nos ensina a reencontrar

poténcia, transformacio e a forca do cotidiano por um olhar sensivel as infancias.

Em um instigante didlogo, Rafael Roméo Silva encontra o diretor Quentin Delaroche. A conversa é uma pre-
ciosa oportunidade de conhecer um pouco mais desse documentarista que investiga o Brasil desde 2017. A entre-
vista é atravessada por pensamentos, imagens e trechos de filmes, constituindo verdadeiras paisagens, abordando
questdes como o coronelismo, as manifestacoes, a presenca das narrativas de si, dentre outras questdes que atra-

vessam o cotidiano brasileiro.

Continuando a caminhada, deparamo-nos com uma arqueologia proposta por Pablo Gongalo e Matheus Ca-
milo. Os autores se debrucam sobre a trajetéria do filme Moleque Tido (1943), dirigido por José Carlos Burle. No
artigo, os autores propdem um panorama da recepcio critica e popular do filme, que foi perdido em um incéndio

nos Esttdios da Atlantida Cinematografica na década de 1950.

Em um olhar sobre exibi¢oes publicas no interior de Minas Gerais, Mariana Ferraz Musse e Jodo Marques
apresentam a constitui¢do de comunidades por intermédio do ato de se ir ao cinema. Baseado na corrente do New
Cinema History e se utilizando de metodologias da Histéria Oral, o artigo apresenta ricas consideragdes sobre a

memoria, sociabilidades e a partilha proporcionada pelo audiovisual.

“Shomotsi, mais que um estudo de personagem”, é um texto da pesquisadora Kim Mello Queiroz sobre o do-

cumentério dirigido pelo cineasta ashaninka Wewito Piyako durante uma oficina do Video nas Aldeias (VNA) na

15
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aldeia Apiwtxa, no Acre. Partindo da cronica do cotidiano de Shomotsi — suas vivéncias, relagdes e praticas cultu-
rais —, o trabalho busca evidenciar decisdes cinematograficas que revelam um olhar indigena atento a intimidade,
a cultura, a oralidade e as experiéncias ordinérias da vida na aldeia. O vinculo de parentesco entre diretor e prota-
gonista dissolve hierarquias tradicionais entre quem filma e quem € filmado, tornando a cAmera parte integrante

das interacOes observadas.

No encerramento deste Dossié, fica outro convite ao olhar: o ensaio fotogréfico feito por Mauricio de Braganga.
Em suas andancas pelo continente Latino-Americano, em cidades tao diversas como Belém do Paré (Brasil), Sao
Paulo (Brasil) Cidade do México (México), Chiapa de Corzo (México), Santiago de Atitlan (Guatemala), Chichi-
castenango (Guatemala), 1999 e Santiago de Atitlan (Guatemala), ele documenta os “pequenos” encontros dignos

da grandeza do cotidiano.

Por tltimo, e fora do Dossié, é possivel ler os autores Reinaldo Cardenuto, Patricia Machado e Cintya Ferreira
que apresentam a sistematizacdo um extrato de pesquisa com o objetivo de desenvolver uma “Enciclopédia” de
curtas e médias-metragens em contrariedade a ditadura militar brasileira e realizados durante os anos 1969 e
1972. Nesse panorama, o projeto Cinemas em confronto evidencia a forga estética e politica do audiovisual dis-

sonante ao regime repressivo.
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CINEMA COMO TERRITORIO:
OCUPAR, DISPUTAR E VIVER (UMA IMAGEM)

CINEMA AS TERRITORY: OCCUPY, CONTEST AND LIVE (AN IMAGE)
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1. Professor e pesquisador da Universidade Federal Fluminense (UFF) e do Programa de Pds-Graduagédo em Educacgdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGE/UFRJ). Atu-
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RESUMO Este ensaio parte de experiéncias antropoldgicas com Comunidades Remanescentes de Quilombo para evidenciar o cinema como terri-
torio de disputa da e pela imagem enquanto invengado na imanéncia. A partir de uma narrativa descritiva de pesquisas e curtas-metragens produzi-
dos em quilombos, propde-se uma reflexdo em trés secdes que problematizam o cinema como modo de (con)fundir imagem e vida, para além da
representacao e da espetacularizacdo. Tensionando a pergunta sobre o que pode o cinema para e nas comunidades quilombolas, o texto assume
o audiovisual como espaco de enunciagao, criagdo e reexisténcia, onde ancestralidade, corpo e territério se entrelagam, instaurando uma disgrafia
na ortografia cinematografica: a imagem deixa de capturar a realidade para se tornar espago e lugar habitados como coetaneidade da vida.

PALAVRAS-CHAVE Comunidades remanescentes de quilombo; cinema; antropologia; filosofia; cosmologias.

ABSTRACT This essay draws from anthropological experiences with Quilombola Communities to explore cinema as a territory of dispute of
and through the image as invention in immanence. Based on a descriptive narrative of research and short films produced in quilombos, the essay
develops a circular movement across three sections that problematize cinema as a way of (con)fusing image and life, beyond the frameworks of
representation and spectacularization toward which such productions might otherwise tend. By questioning what cinema can do for and within Qui-
lombola communities, cinema is thus assumed as a space of enunciation, creation, and reexistence, where ancestry, body, and territory intertwine,
instituting a dysgraphia within the cinematic orthography: the image becomes a space and place inhabited as a continuation of life.

KEYWORDS Quilombola Communities; cinema; anthropology; philosophy; cosmologies.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Ao longo dos ultimos dez anos, venho desenvolvendo pesquisas junto a Comunidades Remanescentes de Qui-

lombo, utilizando o cinema como “recurso metodolégico”.2

Inicialmente, tentei nomear essa prética a partir de um arcabougo conceitual que se aproximasse, de algum
modo, do que é vivenciado nas atividades de campo ou, até mesmo, nos sets de produgdo cinematografica. Junto a
Conceicao Evaristo e, em razdo de uma demanda académica para editais de fomento, conceituei essa pratica como
cinevivéncia, que, em sintese, representava uma tentativa de (con)fundir cinema e vida, tal como Evaristo (2018)
propde ao (con)fundir escrita e vida, ao enunciar o conceito de “escrevivéncia”. Vale ressaltar que, no contexto da
producio literaria de Conceicdo, este conceito refere-se a uma escrita que se mistura com a vida do negro, nio

sendo dela dissociada, sendo ela mesma escrita e escritora negra.

Cinevivéncia, portanto, significaria um cinema que, ao invés de tentar representar a vida do negro no quilombo
ou transformé-la em icone, buscaria se misturar com ela, tornando-se uma expressao indissociada do vivo. Em
outros termos, seria expressdo de uma histéria que se torna um corpo-tela, pautada por um registro do préprio
corpo, que inscreve em sua superficie epidérmica as performances espiraladas do tempo e da memoria, enquanto

afirmacéo da ancestralidade no aqui e agora.

Ao falar desse corpo enquanto performance que inscreve e grafa, na superficie da pele — profundidade tltima e
primeira da existéncia —, uma cosmopercep¢io como manifestacdo de uma filosofia e de uma episteme das dias-
poras africanas, estou tratando diretamente daquele corpo enquanto linguagem pulsante, marcado por circuitos e

ressonancias, tal como propde Leda Maria Martins ao afirmé-lo como aquilo que:

é composto por condensagdes, volume, relevo e perspectivas, superficie, fundo, pelicula, intensidades e
densidades, [pois esse corpo] é um corpo-imagem constituido por uma complexa tranca de articulagdes
que se enlacam e entrelacam, onduladas com seus entornos, imantadas por gestos e sons, vestindo e com-

pondo cddigos e sistemas (Martins, 2022, p. 79).

A verdade é que ambas as caracterizagdes — “recurso metodolégico” e “cinevivéncia” —, apesar do aprego que

nutro pela segunda, dada sua contribuicdo epistemoldgica, poética e literaria, se mostraram desnecessarias, ao

2. 0 uso das aspas, neste caso, indica di-
retamente a provisoriedade dessa caracte-
rizagdo, uma vez que, Como serd apresen-
tado ao longo deste ensaio, o cinema deixa
de ser um ‘recurso metodoldgico” a partir
do momento em que é vivido, tanto por
mim, enquanto pesquisador, quanto pelos
quilombolas, enquanto sujeitos diretamente
implicados na produgédo dos filmes.



menos na pratica direta de producao cinematografica com a comunidade. Isso porque, se, a primeira vista, o cine-
ma representava, para mim, uma fonte de dados para minhas pesquisas (Gondim, 2018, 2021a, 2021b; Gondim,;
Miarka, 2018), para a comunidade ele assumia diversos sentidos, desde a possibilidade de se utilizar o cinema

como recurso para reivindicacOes até, muitas vezes, ser apenas um espaco de recreacao.

E em razdo dessas multiplas funcdes que o cinema pode assumir junto a comunidades tradicionais — neste caso,
especialmente com as comunidades quilombolas onde venho desenvolvendo meus trabalhos — que proponho este
ensaio. Com ele, busco entrelacar diversio ou pura brincadeira com reivindicacdo e/ou recurso. Afinal, o que pode

o cinema para e nas comunidades remanescentes de quilombo?

E importante esclarecer que, neste caso, nio pretendo responder a esse questionamento com a intencio de
esgotar as possibilidades de resposta. Meu objetivo é, talvez de maneira mais descritiva do que com qualquer
pretensdo epistemoldgica ou metodoldgica, explorar algumas situagdes que surgem e se manifestam na atividade

de produzir cinema nas e com comunidades quilombolas.

“BRINCAR DE MARE” —
ou modos de fabular uma imanéncia

Em 2015, iniciei meu primeiro trabalho antropolégico3 com uma Comunidade Remanescente de Quilombo
chamada Mandira, localizada no interior do estado de S&o Paulo, na regido do Vale do Ribeira. Naquela época,
também era membro de um coletivo de producio e estudos cinematograficos chamado Kino Olho, o qual realiza
oficinas, debates, formacdes e filmes de interesse coletivo e pessoal dos membros. Mesmo que motivadas por in-
teresses individuais, devo dizer que todas as atividades se tornavam sempre coletivas, afinal, todos participavam

das equipes uns dos outros, desempenhando inimeras fungoes.

Essa dinamica, claro, foi sendo modificada ao longo da histéria do coletivo, pois os membros — mesmo que
houvesse certa circularidade de pessoas interessadas no que o grupo estava propondo na cidade e nas redondezas
— passaram a se especializar em suas areas de interesse. Ainda assim, o Kino Olho, por forga de seu fundador,
preservava uma “identidade” (ndo gosto muito deste termo, embora me sirva para este momento do texto) pau-

tada na ideia do que chamavam de “cinema caipira”. Em minha leitura, essa conceituagio ndo se tratava de uma

3. Aqui, utilizo a nogao de antropologia pro-
posta pelo antropélogo Tim Ingold em suas
diversas obras, ou seja, como um exercicio
de compreensao e estudo dos modos nos
quais a vida se desdobra indefinidamen-
te nas tramas do mundo (Ingold, 20153,
2015b, 2019).
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exotizacdo do cotidiano interiorano, tampouco de uma alegoria deste, mas, antes, de uma tentativa de resistir a
cristalizagdo do cinema e de afirmar uma imagem viva e imanente, como um processo continuo de invengdo e de

afirmacao das existéncias minimas do cotidiano.4

Ao chegar & comunidade, ndo tinha a intenc@o, ao menos imediata, de fazer da minha participagido no Kino
Olho um modo de produzir os dados da pesquisa — na época, de mestrado (Gondim, 2018). Eu possuia uma
pergunta, a principio simples, que basicamente questionava que vida acontecia na comunidade para além das
categorias de identificaglo utilizadas no processo de titulagao de suas terras.5 Em outros termos, entre as catego-
rias inventadas pelo Estado e por seus dispositivos de representacéo, interessava-me uma vida ndo representada,

aquilo que pulsava enquanto imanéncia nos modos de viver, habitar e ser o préprio territério.

Apesar de ter levado comigo uma camera pessoal, alguns tablets, filmadoras e outras cdmeras, minha pesquisa
foi de fato invadida pela producgéo audiovisual apenas durante uma atividade na Escola EMEIF “Sitio Mandira”. Na-
quela ocasido, fui convocado a participar de um projeto denominado “Foca Mandira”, desenvolvido com as criancas
da comunidade. Sim, até aquele momento, eu utilizava a cAmera, os gravadores de voz e outros dispositivos apenas
com o objetivo de realizar registros no ambito de uma “etnografia”. ® No entanto, foi a partir dessa atividade que a
imagem, o som, enfim, tudo aquilo que veio a ser produzido pelos dispositivos audiovisuais, transformou o cinema
em uma nova possibilidade: a de pensar o quilombo ndo mais apenas pelos olhos do pesquisador que se coloca atrés

da camera e/ou do gravador de voz, mas também pelos movimentos, gestos e interesses da prépria comunidade.

Com cameras e tablets nas méaos, as criancas mandiranas, brincando com os dispositivos, me revelavam uma
outra comunidade — uma comunidade que ia além da simples representacio e trazia consigo uma sensagao
viva. Enquanto as entrevistas com os adultos — no sentido mais amplo da palavra — ofereciam uma narrativa
histérica e simbélica para tudo o que existia, as imagens e videos feitos pelas criancas mostravam um quilombo
pulsante, movido pelo encontro e pela afeccdo. Por exemplo, enquanto os adultos falavam do Rio Mandira como
um lugar que carrega a memoria de sua ancestralidade, tecido a partir das histérias e vivéncias transmitidas
entre as familias, para as criancas ele era apenas “o rio que leva até a casa do meu amigo”. Nao se trata de des-
considerar a narrativa histérica, mas de acolher outras formas de expressar a comunidade, que, muitas vezes,
nao pode ser contada de uma Unica perspectiva. Em outras palavras, naquele instante, as imagens criadas pelas
crianc¢as mandiranas permitiam vivenciar a comunidade sob o prisma de um multiperspectivismo, que é préprio

da experiéncia daquele territério.

4. Por meio do site do coletivo, é possivel
obter mais informagbes sobre os projetos,
acoes e atuagbes do Kino Olho. Disponivel
em: https://kinoolho.com.br/.

5. Fiz este questionamento no inicio de
2015, enquanto estudava os arquivos das
Comunidades Remanescentes de Quilombo
de Sdo Paulo. Essa pergunta surgiu porque,
no Brasil, a identificagdo e o reconhecimento
de uma Comunidade Remanescente de Qui-
lombo s&o pautados pela produgdo de um
relatorio técnico-antropolégico que articula
as praticas culturais dessas comunidades
em cinco categorias, estabelecidas pelo ma-
nual de aplicagdo do Inventario Nacional de
Referéncias Culturais, com base no Decreto
n° 3.551, de 4 de agosto de 2000. S&o elas: 1)
Celebragdes; 2) Edificagbes; 3) Formas de Ex-
presséo; 4) Lugares; e 5) Oficios e Modos de
Fazer. Na primeira categoria, estdo incluidas
as festas comunitdrias, sejam elas religiosas
ou ndo. A segunda abrange as edificagdes im-
portantes para a existéncia de bens culturais,
como igrejas, centros comunitarios e casas
de farinha. A terceira contempla as dangas,
as brincadeiras, entre outras manifestagoes.
A quarta refere-se aos bens culturais ligados
ao territdrio, como rios, cachoeiras, portos e
caminhos histéricos. A quinta engloba os sa-
beres produzidos para a manutengdo da vida
cotidiana, como a caga, a pesca, o trabalho
agricola, a construgdo de canoas e a fabrica-
gao de artefatos e objetos domésticos.

6. Sabemos que, hoje, existem diversos
modos de conceber a etnografia enquanto
pratica metodoldgica (Castro, 2017; Favre-
t-Saada, 1977; Ingold, 2019). Ainda assim,
recorro a esse termo — talvez por falta de
outro que melhor captasse o que pretendo
expressar — em seu sentido mais primeiro:
o de registro de dados.


https://kinoolho.com.br/

Foi nesse jogo, “quase” recreativo, que percebi, pela primeira vez, um gesto que viria a se tornar uma cena fun-
damental para o primeiro curta-metragem produzido junto a comunidade, DisTempo (2021). Em uma das ima-
gens gravadas pelas criancgas, quando o dispositivo se tornava desinteressante, ouco ao fundo, enquanto a cimera
filma o céu azul da comunidade, as vozes das criangas gritando (a medida que se afastam do dispositivo): “vamos
brincar de maré”. Naquele momento, aquilo parecia, para mim, apenas uma “dispersdo” em relacio ao objetivo
do projeto, que era produzir imagens da comunidade. No entanto, ao longo do tempo em que vivi no Mandira, as
vozes dizendo “vamos brincar de maré” comegaram a ressoar cada vez mais em minha mente. Afinal, o que signi-

ficava, de fato, “brincar de maré”?

Nao é uma pratica comum, ao menos no Mandira, que as criangas vao para o mangue, onde seus pais — hoje,
majoritariamente os homens — trabalham na extracio da ostra. “Brincar de maré”, portanto, ¢ uma forma com
a qual as criangas fabulam o mangue e a maré, inventando suas existéncias, seus movimentos e suas movimen-
tagbes. Afinal, é frequente, ao chegar na comunidade, perguntar: “onde est4 fulano?”, e a resposta ser: “esta pra
maré”. Assim, a brincadeira das criancas se revela como uma maneira de inventar esse espago de contingéncia
entre a infincia e a vida adulta, o que, para mim, confere um sentido circular a resposta de um adulto quando ques-
tionado sobre como aprendeu a andar no mangue — sem um ponto de referéncia, mas com a destreza com que o
fazia. De repente, sua resposta foi: “no sei... s6 sei que um dia estava aqui com meus pais e ja sabia como andar”.
Ou seja, minha hipétese, exposta em algumas de minhas produgbes (Gondim, 2020, 2021a; Gondim; Miarka,
2018), é que o “brincar de maré” — ainda que ausentes as marés, o mangue e toda a materialidade que evoca a

expressdo “esti pra maré” — representa uma iniciagdo para um aprender que ocorre no exercicio de habitar uma

fabulac@o enquanto territério existencial.

O aprender, neste caso, ndo se revela como uma atividade cognitiva atrelada ao ensino ou a alguém que ensina,
representando a ideia de conhecimentos transmitidos de geragdo em geragao. Mais do que isso, o aprender se mani-
festa como um exercicio de invencio e experimentagao, em que uma ontologia relacional — para usar um termo de
Viveiros de Castro (2009) — se afirma como expressao concreta de existéncia, tanto dos sujeitos quanto das coisas.

Em outros termos, o “brincar de maré”, evocado nas brincadeiras das criancas, é também um “esta pra maré”,
enunciado nas respostas dos adultos quando questionados sobre onde os outros estavam, revelando, assim, modos
singulares de habitar uma territorialidade e, mais do que isso, de afirmar-se como o préprio territério. Afinal, ambas as

praticas sdo perspectivas de ser a prépria terra, tal como afirma Chico Mandira” no inicio de uma de nossas entrevistas:
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7. Chico Mandira, como gosta de ser cha- f—;
mado, ou Francisco de Sales Coutinho o

d

Mandira, € pescador e contador de histo-
rias do quilombo.
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— Meu nome ¢ Francisco de Sales Coutinho Mandira. Todo mundo me conhece como Chico Mandira.

Mandira é o nome da terra. (Dados de campo).

Nessa direcdo, a fabulacio apresentada pelas criancas na imagem que fixava o céu da comunidade, enquanto
suas vozes se tornavam distantes na busca pelo lugar apropriado para brincar de maré, ¢ um modo perspectivista
de confundir identidade e territério como figuras permanentes do devir. Isso implica, portanto, que é por meio
dessa fabulagdo — embora possa parecer um “salto narrativo” neste texto —, presente tanto nos modos como os
mandiranos narram suas histérias quanto na maneira como as criancas inventam a comunidade, seja a partir dos
recursos audiovisuais ou por meio de suas brincadeiras, que se opera a recusa de uma narrativa fundada na falta

ou na subalternidade, t3o cara aos discursos coloniais ainda em curso.

Mais do que isso, é por meio dessa fabulagio que as comunidades quilombolas contemporaneas inventam ou-
tros passados e futuros. Isso porque elas mobilizam a fabulagdo como um territério de (e em) disputa na prépria
economia politica da vida.8 Em outros termos, se estamos falando de cinevivéncia enquanto um modo de pesquisa
que busca uma imagem que vem antes da palavra (o que pretendo abordar na préoxima segao), o quilombo a efetua
por meio da ocupagdo de uma estética — modos de narrar e viver o espago que desordenam as cartografias oficiais
do tempo e do pertencimento — e de uma politica que inventa possibilidades onde antes havia captura e desenha

territorios onde se impunham exilios.

L&

Antes de iniciar a se¢do seguinte, como mencionado no paragrafo anterior, apresento nas proximas paginas o
que optei por chamar de notas visuais ou entre olhares. Trata-se de uma forma de dar sentido a algumas expres-
soes do campo aqui utilizadas, ao mesmo tempo que se altera a perspectiva do olhar diante destas diversas paginas
escritas, nas quais tanto a imagem quanto o cinema, em contextos de Comunidades Remanescentes de Quilombo,
sdo assumidos como praticas de producdo de pesquisa. As imagens, assim, em oposicdo a fungdo meramente
ilustrativa ou representativa, tornam-se modos de experimentar o quilombo como um mundo vivo, complexo e
interconectado. Em outros termos, espera-se que as imagens possam flutuar como se estivessem no espago de

uma exposicio, evidenciando a contingéncia entre palavra, territorio e a dinimica da vida quilombola.®

8. Além do exposto nos paragrafos anterio-
res, a fabulagéo é compreendida aqui como
uma pratica epistémica que ndo pretende
substituir o registro historico ou antropologi-
co por algum tipo de invengao chamada de
ficcional, mas, em vez disto, pretende tencio-
na-la como um gesto de criacdo que atuali-
za a poténcia dos corpos na enunciagao de
uma imanéncia, que é a propria vida (Deleu-
ze, 2002). Contudo, é importante reconhecer
o risco de que a fabulagdo — se desarticu-
lada de seu compromisso ético com a ima-
néncia — possa ser interpretada como mera
alegoria ou exotizagéo do real. Por isso, nes-
ta proposta, a fabulagéo é mobilizada como
algo que resiste a representagéo e reafirma
uma experiéncia como processo continuo de
invengao e de afirmagao da existéncia.

9. Gostaria de agradecer, aqui, a artista
visual Clara Belchior, que trabalhou ardua-
mente comigo na curadoria de todas as
imagens apresentadas nas rupturas gera-
das pelas notas visuais ou entre olhares.
Ademais, ressalto que algumas dessas ima-
gens compuseram os ensaios fotograficos
que integraram as “encruzilhadas” do meu
trabalho de tese de doutorado, mas aqui sao
apresentadas a partir de outras considera-
¢Oes, tanto epistemoldgicas quanto meto-
dolégicas (Gondim, 2021b).



Figura 1. “Ta pra maré” ndoé qualquer hora. Epreciso estar atento & lua noentardecer e
ao dia noamanhecer. Ha dias que a maré esta muito cheia e todosprecisam retornar para
suascasas. As canoas ou barcosficam no “porto da maré”. Ao chegarem, algumas pou-
caspalavras sdo trocadas entre aqueles que ali ja estdo:geralmente sobre a maré.Entéo,
desamarram suascanoas oubarcos e, se a maré estiver bastante baixa, osarrastam pelo
“brago do mar” até uma regido mais funda,seja para remarou para fazerfuncionar omotor.
A maré abaixa esobe, dependesempre do tempo. Portanto,é necessario atengdo quando
se esta mangue adentro.

Figura 2. Um pedago de foice é o objeto técnico utilizado por todos os
mandiranos para extrair a ostra. Encostam a beira do manguezal, amar-
ram suas canoas ou barcos e saem ao encontro da ostra. O remo é uma
pratica do corpo, onde as criangas séo iniciadas em uma brincadeira de-
nominada: “brincar de maré”. Nesta brincadeira, o remo é o movimento
que as criangas fazem com seus bragos e corpos, imaginando a maré.
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Figura 3. O movimento no manguezal é ligeiro, ndo pode dar tempo para a maré subir.
E preciso ser “conforme” a maré.



“NAO SABE QUE TEM QUE ACORDAR CEDO” —
ou modos do cinema reivindicar um direito

Apesar de o cinema ter atravessado minhas pesquisas a partir da experiéncia com as criangas, revelando uma
ruptura com meu projeto inicial, tal como a antropéloga Jeanne Favret-Saada vivenciou ao ser instada a se perder
de seu projeto antropolégico com uma comunidade de feiticeiros no Bocage, oeste da Franga, ao ser enfeiticada
pelo seu suposto “objeto” de pesquisa (Favret-Saada, 1977; 2009), foi somente em 2017 e 2018 que fui convocado

pela comunidade a utilizar o cinema como recurso de dentincia e reivindicagao.

Naquela época, a prefeitura da cidade orquestrou uma manobra politica: sob o pretexto de uma reforma ne-
cessaria e emergente, encerrou as atividades da escola. Passado o tempo em que as obras deveriam ter ocorrido,
e percebendo que haviam sido ludibriados, os moradores da comunidade mobilizaram-se para reivindicar, pelas
vias juridicas, a presenca da EMEIF “Sitio Mandira” — escola onde todos os pais e avés haviam estudado, muito

antes mesmo da obrigatoriedade de uma modalidade de educagio especifica para comunidades quilombolas.'®

Entdo, em didlogo com um procurador aliado, a comunidade moveu um processo contra a prefeitura, denun-
ciando o fechamento arbitrario da escola — medida que obrigava as criangas a longos deslocamentos até uma
escola municipal distante do territério mandirano, alterando os ritmos, os tempos e a tessitura da vida cotidiana
no Mandira. Nesse contexto, fui convocado pela comunidade a produzir um documentério que expressasse a im-

portancia histérica, social e afetiva que a escola guardava na e para a comunidade.

De subito, procurei mobilizar todas as formagdes as quais tive acesso enquanto membro do Kino Olho, come-
cando pela construgdo de um roteiro que entrelagasse a reivindicagdo politica pela retomada das atividades da

escola com a dimens&o estética de sua importancia histérica e cosmoldgica.

Embora o roteiro tenha sido previamente elaborado e discutido junto a equipe de produgio do curta-metragem,
ele foi completamente alterado pelos mandiranos, em um movimento que garantia, em primeiro lugar, que o filme
expressasse aquilo que eles desejavam reivindicar e, em segundo, que nao fossem apenas coadjuvantes no proces-
so de producdo, mas sujeitos efetivos da e na criagdo. Em outros termos, a alteracdo do roteiro — recebida com
certa surpresa pela equipe, dado o esforco de organizacdo dos diretores de producio, som, fotografia etc. em torno

da proposta inicial — representava uma tomada do cinema como territério de acdo da comunidade. Nao se tratava

10.Para melhor compreender as legisla-
¢Oes que estabelecem a modalidade de
‘educacao escolar quilombola®, bem como
suas tensdes entre o que se entende por
escola, curriculo e territério, sugiro os
textos de Carril (2017), Custddio e Foster
(2019) e Miranda (2012).
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de uma disputa por uma posi¢ido na producao do filme, mas de uma territorializacdo daquele espago enquanto

lugar de afirmagdo de uma estética politica quilombola.

Isso me lembra de quando, recentemente, propus a um conjunto de comunidades quilombolas em distintos
estados brasileiros o projeto de producido de documentérios que pudessem apresentar o quilombo brasileiro
para um publico angléfono.!! A primeira vista, todas as comunidades aceitaram participar do projeto, porém,
durante as atividades de campo — entre reunides com os lideres quilombolas e, em outros casos, rituais especifi-
cos de algumas comunidades — expressaram seu completo interesse na proposta, desde que o cinema nao fosse
entendido como “um produto”, mas como um recurso. Nesse momento, uma lider de uma das comunidades

participantes disse:

— O recurso que queremos ndo é financeiro, embora esse também seja importante, mas a possibilidade de
que o projeto continue, independente de vocé estar ou ndo na comunidade, ou seja, que ele continue com
nossos jovens, fazendo do audiovisual uma maneira com a qual podemos expressar nossas cosmologias e

reivindicar nossos direitos. (Dados de campo)

O projeto, inicialmente estruturado para a producdo de documentarios em diversas comunidades quilombo-
las com uma grande equipe de profissionais do cinema, foi radicalmente transformado. Ele passou a incorporar
experimentacbes cinematogréficas, com membros das comunidades participando ativamente da equipe, como
diretores, roteiristas, fotégrafos, entre outros. Nessa perspectiva, tanto na producdo do curta-metragem DisTem-
po,'? que reivindicava a reabertura das atividades escolares na comunidade, quanto neste projeto atual (ainda em
execucao), o cinema deixa de ser uma ferramenta de espetacularizagdo ou uma descri¢ao externa da vida quilom-
bola. Em vez disso, converte-se em um espaco a ser ocupado, no qual a fabulacdo se tornou territério de disputa
e expressdo de uma estética e politica da vida. A reivindicac@o de direitos, neste caso, ndo se limita a demandas
sociais como o acesso a educacdo ou a resolucdo de emergéncias, mas se amplia para a ocupacdo da prépria exis-

téncia, seus olhares e formas de transformar a realidade em linguagem e expressao.

Ao apropriar-se do cinema e do audiovisual como recursos de afirmacio, a comunidade ndo apenas responde
aos desafios impostos pelo contexto externo e pelas dindmicas sdcio-politicas que a atravessam, mas também cria
um campo de agdo em que meméria, ancestralidade e territério se entrelacam na producio de um povoamento

e na construcdo de modos de habitar o espaco. Nesse movimento, o cinema nao é representacio, sequer registro

11.Trata-se do projeto Wor(l)ding Quilom-
bo, financiado pela British Academy, por
meio do prémio ODA — International Inter-
disciplinary Research Projects 2024.

12.Convido o leitor, apds este paragrafo, a
assistir ao curta-metragem produzido em
conjunto com a reivindicagao pela reaber-
tura da escola EMEIF “Sitio Mandira”. Dis-

ponivel em: https:/x.qd/Ktkyl.



de pesquisa, mas um meio de ac¢do e expressao, que ganha corpo e se faz corpo em um processo espiralado, como

Leda Maria Martins descreve em suas poéticas do tempo espiralar (Martins, 2022).

Considerando o cinema como um recurso a ser ocupado enquanto direito, observa-se que as comunidades
quilombolas buscam enunciar uma histéria sustentada no corpo-vivo de suas experiéncias, tanto na comunidade
quanto da comunidade, como uma afirmacgio de si mesmas e como modo de ser, existir e habitar (n)o vestigio
(Sharpe, 2023). Nesse contexto, ao articular essa concep¢do com a proposta de Christina Sharpe sobre os arquivos
negros nas didsporas, é fundamental destacar que, ao ser, existir e habitar (n)o vestigio, os quilombolas provocam
uma disgrafia na ortografia cinematografica que vai além da imagem enquanto mera representacio da realidade.
Em vez disso, eles se enunciam como corpo-tela (Martins, 2022) de uma imagem continua a terra, onde memoria,

ancestralidade e imagem se entrelacam, configurando uma expressdo de imanéncia.

Figura 4. Disseram que precisa de reparos, pois pode ndo aguentar as chuvas. Uma pequena “fresta” é pas-
sagem para as estripulias da “criangada”.

Uma ancestralidade irrompe pelos portdes de uma infancia partilhada..
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Figura 5. Com cameras nas méaos, as criangas transitam entre temporalidades contiguas,
imersas na materialidade da existéncia quilombola. Os objetos de produgao de imagem
ndo apenas capturam uma ocupagado, mas sdo, eles mesmos, um territério a ser ocupado.
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“PORQUE E NEGRA NAO TEM NOME" —

ou modos de afirmar uma ancestralidade imanente

A experiéncia de produgio cinematografica com o quilombo do Mandira ndo apenas transitou entre a brincadeira
e a reivindicacdo de direitos ptblicos, mas também entre a recreagdo e a afirmacdo interna de movimentos de
invencdo de sujeitos de direito no interior das dindmicas da prépria comunidade. E o caso, por exemplo, do
desenvolvimento do projeto Artes(an)Ato: Coletivo de Mulheres Artesds e Costureiras do Mandira, financiado
pelo Programa de Acgao Cultural (ProAC) do estado de Sao Paulo.

Este projeto, cujo objetivo principal era a produgido de um curta-metragem com as mulheres do quilombo, teve
inicio, em 2021, a partir de uma provocacao feita por uma delas, que questionou: por que nao propor a realizagao

de um filme apenas com a “mulherada”?® da comunidade?

Partindo dessa provocacio, e inspirados pela reflexdo de Beatriz Nascimento (2018), que nos alerta para o fato
de que as histérias dos quilombos sdo, majoritariamente, contadas a partir da figura de um homem — projetado
como “guerreiro, forte e inteligente” —, langamos a seguinte questdo: como seria narrar a histéria do Mandira a

partir das mulheres?

Embora ndo houvesse registros histéricos ou cartoriais de uma mulher ancestral no Mandira — apenas a me-
moéria de Jodo Vicente Mandira, filho bastardo do senhor de terras com uma de suas escravizadas (Mandira, 2013;
Turatti, 2002) —, a auséncia de documentac¢do ndo impediu que as mulheres quilombolas fabulassem a existéncia
dessa personagem feminina, que foi denominada no curta-metragem de Mandirana. No entanto, tal fabulacao,
longe de ser expressdao de uma falta ou de uma subalternidade, constituiu-se como invengao afirmativa. Ao criar
a figura da Mandirana, as mulheres do Mandira materializaram-na a partir de suas préprias vivéncias — lavando
roupas nas pedras da cachoeira, atuando como parteira, parindo seus filhos, realizando os ritos de resguardo, tra-

balhando no manguezal e na pesca —, compondo, assim, o corpo-imagem de uma ancestralidade viva.

Em outras palavras, a ancestralidade figurou-se como pelicula e superficie de uma disgrafia da “histéria oficial”
do quilombo. Ndo como forma de comprometer a narrativa partilhada nos laudos antropolégicos, nem de produzir

uma histéria “falsa”, mas, antes, como um exercicio de inscrever uma figura ancestral como corpo-imagem das

13.Expressao utilizada pelos mandiranos
para falar do conjunto de mulheres, assim
como “criangada”.
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experiéncias vividas no presente. Dona Irene, uma das artesas e costureiras do quilombo, afirmou que imagina-
vam essa mulher “na figura” de sua mée e, muitas vezes, de si mesma — n8o como representagao imaginaria do

passado, mas como evocacdo imanente da memoria, no exercicio continuo de afirmacgdo da existéncia.

Na construcio das cenas do Artes(an)Ato, as mulheres elaboraram cendrios que articularam momentos de de-
licadeza — como o cuidado com a aparéncia para a sessdo de fotografias stills —, de riso, diversdo, medo e afirma-
¢ao politica de si mesmas na construcao do Coletivo de Mulheres Artesis e Costureiras do Mandira. Em uma das
cenas, atravessada por gargalhadas, as mulheres reunidas na cozinha tensionam sagrado e profano ao comentar,
entre risos, que a ostra “é mole demais para se colocar na boca”, revelando a poténcia da sexualidade e da vida no

cotidiano da alimentacao.

Do mesmo modo, ao decidirem incluir uma cena em que jogavam futebol sob uma intensa chuva, suas risadas
povoaram o campo de modo a dissolver qualquer interpretacio de desafio ou afronta ao masculino. Isso porque
nao se tratava de comparagio ou superacdo; mas mais da celebracio de um excesso: fazer gols, escorregar na lama,
dividir o campo com os cachorros que corriam atras da bola. Isto ndo significa, obviamente, uma romantizagdo
de certo lugar do feminino neste quilombo, mas, antes, a afirmacio de uma poténcia que escapa as categorizacoes
que fixam papéis pré-estabelecidos (inclusive no préprio interior da comunidade, e elas estavam tensionando essa
imagem também). Trata-se da expressdo de um feminino que nao se reduz a uma identidade ou a uma posicao es-
tatica e representacional, mas a um desdobramento de modos de viver, rir, jogar e resistir, os quais sao tecidos no
cotidiano e na pele de um corpo-tela. Em sintese, trata-se de um feminino que no se define pela oposicio binaria,
mas que afirma sua propria exuberancia enquanto capacidade de invencado e de caligrafia ritmica no e do mundo,

por entre a lama, o riso e a torrencial chuva.

O filme, portanto, provocado pela inquietagdo de Rosana — que exigia que a “mulherada” tivesse seu filme —,
nfo expressa um corpo-imagem carente ou subordinado. Longe das hierarquias que a racionalidade colonial nos
impoe, ele é a afirmacgdo de uma imagem exorbitante, que fez do cinema um territério para a ocupacio afirmativa
de uma imanéncia diversal. Neste caso, o cinema enquanto documento, arquivo e registro transcende a funcio de
espelho do passado, pois projeta-se como espiral ética, estética e politica de um pergaminho vivo, incessantemente

reescrito e reencenado que enrola e desenrola, registros cotidianos de uma vida.
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Figura 6: Fotografia Still produzida
durante a gravagao do curta-metragem,
sob as lentes da fotdgrafa Daisy Serena.
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CINEMA COMO TERRITORIO —

ocupar, disputar e viver (uma imagem)

Ao longo da escrita deste texto, talvez eu tenha deixado apenas insinuada a discussao que sustenta sua hipdtese
central: a de que o cinema, em contextos de comunidades tradicionais — neste caso, especificamente comunidades
quilombolas —, nao se reduz a um recurso audiovisual ou a um dispositivo de entretenimento, mas configura um
territério a ser ocupado e disputado. Essa ocupacio e disputa ndo se limitam a esfera da reivindicagdo politica, mas
se estendem ao direito e ao deleite de inscrever-se no visivel: estar em uma imagem, habitar uma tela, projetar-se
como forma e presenca. Trata-se, assim, de disputar ndo apenas o espago de representagdo, mas a prépria possi-

bilidade de imaginar e ser imaginado.

E verdade que omito — ou, ao menos, deixo em segundo plano — uma perspectiva que permitiria ao leitor me
situar de forma mais distanciada, especialmente por meio da presenca mais explicita de referéncias bibliograficas
que discutem o uso do cinema junto a comunidades tradicionais. Afinal, recorrer ao cinema como meio de producéao
de dados de pesquisa ja implica, por si s, uma escolha orientada por interesses epistemolédgicos e metodolégicos
especificos. Essa auséncia de pretensao epistemolédgica declarada no inicio deste ensaio corresponde a uma opcao
metodoldgica que privilegia a imerséo e o didlogo com a producido cinematografica na comunidade, sem se prender

a enquadramentos teéricos rigidos.

Entretanto, seja em minha participagao no Kino Olho, seja nas praticas cinematograficas desenvolvidas ao lon-
go desses anos em comunidades quilombolas, a compreensdo da imagem como um conceito multiperspectivista
(Senra, 2011) — capaz de acolher, sob a superficie da tela, trajetérias inscritas na cosmologia, na territorialidade
e em tantas outras dimensdes — revela meu interesse em assumir o cinema como pratica de pesquisa. Por meio
dele, acredito ser possivel pensar o espago, a terra e o territério ndo como entidades a serem definidas, mas como

expressoes das variacOes infinitas do tempo no espago (Deleuze, 2016).

Em outros termos, ao afirmar o cinema como territério, nao desejo reduzi-lo a um mero espaco de representa-
¢do — politica ou identitéria —, mas concebé-lo, sobretudo, como a conquista de uma variacdo de pontos de vista
sobre si e sobre o mundo (Deleuze, 1968). Ocupar, disputar e viver uma imagem constitui, assim, uma reivindi-

cacdo da imanéncia, entendida ndo como abstracdo filoséfica, mas como experiéncia concreta de existir no e com



o mundo. Nesse sentido, o cinema ndo apenas registra ou projeta imagens: ele instaura encontros que atravessam
memorias, gestos e modos de habitar a terra, onde os sentidos nfo precedem a relacdo dos sujeitos com o mundo,
mas, antes, sdo extrafdos dessa relagdo (Martins, 2023). Cada enquadramento, cada movimento de cimera, cada
escolha de montagem integra um gesto coletivo de autoinscri¢ao, no qual a prépria comunidade fabrica, negocia e

reinventa os modos pelos quais deseja ser vista — e, sobretudo, deseja se ver.

A ideia de “Cinema Caipira”, comentada brevemente no inicio deste texto ao apresentar o Kino Olho, foi am-
plamente assumida ndo apenas nas producdes com o Mandira, mas também em diversos projetos do coletivo.
Naquele perfodo, em que a maior parte dos filmes era protagonizada por “nao-atores”, a compreensdo de que o
cinema — da producao a montagem e exibicdo — constituia um espaco de negociacdo entre quem produzia e quem
participava era vivida de forma imanente. Os roteiros nasciam do desejo de transformar um acontecimento da
comunidade, do bairro ou de uma pessoa em cenas; €, desde essa génese até a finalizacio, tudo se desenrolava em
um processo continuo de negociacdo sobre o direito e 0 modo de ocupar a imagem, tanto por parte de quem dirigia

quanto daqueles que tinham suas vidas filmadas.

Nao foi diferente em todas as experiéncias aqui descritas — seja com o Mandira, seja nas que vém sendo de-
senvolvidas em outras comunidades quilombolas no estado do Rio de Janeiro e em diversas regides do Brasil. Isso
porque o préprio exercicio de fazer cinema em comunidade estabelece um jogo de disputas que envolve, necessa-
riamente, tanto o modo como aqueles que produzem desejam operar com a imagem e o som — transformando em
cenas conceitos e temas que lhes interessam — quanto o modo como as comunidades se apropriam desse disposi-
tivo, seja para reivindicar um direito politico-social, seja simplesmente para se ver projetada na tela, no interior de
seu proéprio territério. O que ocorre, nesse processo, € a a¢ao incessante de uma imagem sobre a outra, tanto a de
quem produz quanto a de quem protagoniza a produgdo. Elas agem e reagem entre si, afinal, “uma imagem nunca

esta s6. [Pois] o que conta é a relacdo entre imagens” (Deleuze, 2013, p. 71).

E nessa dindmica multiperspectivista que emerge o cinema em contextos de imersio antropolégica como 0s
aqui descritos, onde a imagem se torna um lugar de disputa, na medida em que se abre como possibilidade para
expressar uma multiplicidade de pontos de vista. Esses pontos de vista, nesse caso, nao correspondem a entidades
auténomas sobre um fundo estético ou uma realidade pré-estabelecida, mas, ao contrario, emergem a partir de um
conjunto de relagdes. Ao ocupar uma imagem, o sujeito vivencia uma experiéncia de inadequagdo que se desdobra

em uma multiplicidade de imagens (ou aparéncias).
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Portanto, ocupar e disputar uma imagem, nesse sentido, nao se reduz a reivindicacao de visibilidade diante de
um olhar externo, mas instaura um campo de presenca onde os proprios marcos de percepcio e sensibilidade sao
reconfigurados (Martins, 2022). O cinema deixa, assim, de servir a confirmacao de identidades previamente dadas
para se tornar um espaco de invencdo de novas formas de aparecer — formas que escapam as categorias fixas e,
muitas vezes, as expectativas exotizantes ou estereotipadas de quem assiste. Ao transformar a cAmera em extensao
do corpo coletivo e a montagem em respiragdo compartilhada, a comunidade faz do ato de filmar um exercicio de
territorializacgdo, no qual as fronteiras entre arte, vida e pesquisa se tornam porosas. Assim, cinema e territério se

confundem porque sdo, em seu exercicio, relacionais.
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RESUMO Este texto trata da retomada de um acervo de desenhos feitos por indigenas Waimiri-Atroari no documentario Apiyemiyeki? (Ana Vaz, 2019).
Por meio de uma analise histodrica e estética, busca-se revelar como esses desenhos, produzidos no ambito da pratica politica e pedagodgica do casal
de militantes indigenistas Egydio e Doroti Schwade, surgem no filme como testemunhos do genocidio dos Waimiri-Atroari, exterminados durante a
ditadura militar brasileira (1964-1985).

PALAVRAS-CHAVE Documentario; arquivo; testemunho; Waimiri-Atroari.

ABSTRACT This essay concerns the reuse of a collection of drawings made by Waimiri-Atroari indigenous people in the documentary Apiyemiyeki?
(Ana Vaz, 2019). Through a historical and aesthetic analysis, the aim is to reveal how these drawings, produced within the political and educational
practice of the activist couple Egydio and Doroti Schwade, emerge in the film as testimonies of the genocide of the Waimiri-Atroari, exterminated

during the Brazilian military dictatorship (1964-1985).

KEYWORDS Documentary; archive; testimony; Waimiri-Atroari.



INTRODUCAO

Apiyemiyeki? (2019) é um documentéario em média-metragem feito por Ana Vaz, realizadora brasiliense. Cons-
truido a partir do encontro com um acervo de desenhos feitos por indigenas Waimiri-Atroari, o filme revisita um
dos mais violentos massacres cometidos pelo Estado brasileiro no periodo da ditadura militar (1964-1985). Foi
constatado que mais de dois mil indigenas desse povo morreram na década de 1970, quando se deu a construcao
da rodovia BR-174, que atravessou o territério indigena localizado na regido amazoénica.3 Na medida em que a
histéria de um lugar se mistura & sua paisagem, e o genocfdio dos Waimiri-Atroari esté atrelado a invasio de suas
terras, de que forma Apiyemiyeki? conta essa historia? Como os desenhos feitos pelos indigenas foram incorpora-

dos & estrutura do filme?

Os desenhos foram produzidos em uma aldeia Waimiri-Atroari ao longo da experiéncia de alfabetizacdo bilin-
gue coordenada pelos militantes indigenistas Egydio Schwade e Doroti Miiller Schwade, entre 1985 e 1986. Ini-
cialmente, a feitura dos desenhos foi proposta como uma forma de troca entre os indigenas e os educadores nao
indigenas, e se revelou, por fim, como um testemunho de violéncias sofridas por esse povo ao longo da década
precedente. Os Schwade foram os responsaveis pela guarda e preservacgdo dos desenhos, assim como de outros
materiais coletados no perfodo em que trabalharam com os Waimiri-Atroari. Em 2012, no contexto da Comiss&o
Nacional da Verdade (CNV), Egydio se envolveu na coordenagdo do Comité Estadual de Direito a Verdade, a Me-
moria e a Justica do Amazonas.4 A partir de materiais coletados em pesquisa prévia e dos desenhos dos indigenas,
os crimes praticados pela ditadura militar contra os Waimiri-Atroari basearam a escrita do primeiro relatério do
comité, intitulado 1.° Relatério da Comité Estadual da Verdade: O genocidio do povo Waimiri-Atroari (Schwade;
Braga Reis, 2012). Esse relatério foi apresentado & Ana Vaz no contexto da exposicdo Meta-arquivo 1964-1985:
espaco de escuta e leitura de histérias da ditadura,5 na qual a realizadora foi umas das convidadas, dentre um
grupo maior de artistas, a desenvolver um trabalho a partir da documentacao arquivada sobre o regime militar.

Foi a partir da leitura desse relatorio que Vaz iniciou a realizagdo de Apiyemiyeki?.

Em filmagens atuais, Ana Vaz registrou prédios e esculturas da Praca dos Trés Poderes e do Eixo Monumen-
tal em Brasilia. Ela também filmou seu trajeto para ir ao encontro de Egydio, que vive e trabalha em Presidente
Figueiredo (AM). Ao chegar em Manaus (AM) e descobrir que a estrada que a levaria ao seu destino era a mesma
que tinha provocado as atrocidades manifestadas nos materiais guardados no arquivo que visitaria, Vaz decidiu

filmar seu percurso pela BR-174, em meio a Floresta Amazonica. Nessas filmagens, Vaz também registrou o es-

3. O territério tradicional Waimiri-Atroa-
ri se encontra entre o norte do estado do
Amazonas e o sul do estado de Roraima.

4. Diferentemente da maioria dos esta-
dos que tiveram segbes estaduais da CNV
também nomeadas como “Comissées”, no
Amazonas, as reunides que investigaram a
questdo Waimiri-Atroari, sob coordenagéo
de Egydio Schwade e Wilson C. Braga Reis,
foram nomeadas como “Comité”.

5. Sesc Belenzinho, Sdo Paulo, 2019, cura-
doria de Ana Pato em parceria com o Me-
morial da Resisténcia de S&o Paulo.
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paco do arquivo, os desenhos e um rio préximo dali, o Urubui, que corre paralelo a rodovia. Nessa mesma visita,
a realizadora gravou o depoimento oral de Egydio, no qual ele rememora a experiéncia de producgio dos desenhos
dos Waimiri-Atroari. Conjugando memoria histérica e experimentacgio de linguagem, o filme apresenta os dese-
nhos de maneira articulada a imagens filmadas por Vaz e uma faixa sonora composta por um relato oral, sons
ambientes, trilha musical e canto indigena. Este texto se dedica a refletir sobre o tratamento dos desenhos dos
Waimiri-Atroari no filme, enfatizando a importancia desses vestigios histéricos no contexto de investigagio dos

crimes cometidos na ditadura.

UMA HISTORIA ACOBERTADA

No decorrer da ditadura militar brasileira, implementada a partir de um golpe de Estado em 1964 e mantida
com repressdo até 1985, foram inimeras as violéncias praticadas contra povos indigenas sob a alegacdo de ex-
pansdo de projetos desenvolvimentistas. Lemas como “integrar para nio entregar” e “terras sem homens para
homens sem terra” insuflaram a politica de ocupacao na regido Norte do pafs, que tinha a Amazdnia como foco
de exploracao para a ascensao ao progresso econémico almejado pelo governo. A construcio de grandes obras na
regido alavancou a politica ecocida e genocida do regime militar sobre a floresta e seus povos. Na década de 1970,
o territério e a populacdo Waimiri-Atroari foram duramente afetados pela construcao da rodovia BR-174, como
também por obras de infraestrutura relacionadas a projetos de mineragdo e energia. A intromissdo no territério
indfgena provocou um verdadeiro massacre do povo Waimiri-Atroari, no qual foram contabilizados 2.650 indi-
genas mortos.6 Mas as interdi¢gbes impostas pelo regime militar, e também pelas empresas que até hoje atuam no
territorio indigena, dificultaram o acesso aos fatos na época. Assim, os crimes cometidos contra os Waimiri-Atroa-
ri sé foram devidamente elucidados a partir de iniciativas que buscaram investigar a histéria que o Estado e as

empresas nao queriam que fosse contada.

O Plano de Integracgio Nacional (PIN), implementado pela ditadura militar, pretendia integrar a regido Norte
do pais por meio da exploracido econdmica, via expansao da fronteira agropecuéria, concessao de incentivos fis-
cais, construcio de polos minerais e sidertrgicos, rodovias, hidrelétricas, além da exploragdo de madeireiras. Foi
uma tentativa de dominagao territorial, que ndo levou em consideracdo o modo de vida das sociedades tradicionais

da Amazonia, com politicas que visavam a assimila¢do do indigena na sociedade nfo indigena. As terras habitadas

6. Esse numero foi apresentado no 1°
Relatério da Comité Estadual da Verda-
de: O Genocidio do Povo Waimiri-Atroari
(Schwade; Reis, 2012), o qual estéd indica-
do nas referéncias bibliograficas.



pela populagdo Waimiri-Atroari eram objeto de interesse estratégico do regime militar e, também, de empresas.
Nessa empreitada, um antigo projeto para a construcdo de uma estrada entre Manaus (AM) e Boa Vista (RR) foi
retomado e, rapidamente, implementado. Mas o objetivo do regime militar ndo era somente fazer a ligacdo rodo-
viaria interestadual. Documentos do inicio da construgdo da BR-174 comprovam que o governo tinha um plano

para a exploragdo de minério na regido, e a estrada facilitaria a exploracdo das minas localizadas na 4rea indigena.

Os militares desempenharam um papel decisivo na politica indigenista governamental, a cargo da Fundacio
Nacional do Indio (FUNAI). O érgio indigenista oficial e também as préprias Forcas Armadas atuaram dire-
tamente na implementacdo do projeto da BR-174. As expedicOes coordenadas pela FUNAI que objetivaram a
aproximacao com indigenas que viviam nas proximidades do trajeto da rodovia, foram nomeadas como Frente de
Atragdo Waimiri-Atroari (FAWA). As “frentes de atragdo” eram préticas comuns de trabalho da FUNAI na busca
por primeiros contatos com povos indigenas. Mas no caso dos Waimiri-Atroari, como atenta Porfirio Carvalho —
indigenista que integrou a FAWA até ser expulso do 6rgao por ordem de militares em 1974 — o objetivo era afastar
os indigenas para que “ndo fossem empecilhos para a implantagdo da BR-174" (Carvalho,1983, p. 39). Além de
acoes dirigidas que visavam a evacuacdo das aldeias, o aumento de epidemias também afetou drasticamente a

populacdo Waimiri-Atroari.

Mesmo que esses fatos tenham ocorrido, relativamente, préximo a Manaus, pouco foi noticiado na imprensa
na época. E apesar da documentacio existente, que comprova as motivagdes e reais interesses do regime militar,
havia um programa de controle da informacao por parte do governo e das empresas, que dificultava a elucidacio
dos crimes praticados contra os Waimiri-Atroari. Como o territério indigena era controlado pela FUNAI e pelo
Exército, o acesso a 4rea por pessoas sem vinculacdo com os interesses do Estado e das empresas era praticamente
proibido. Essa interdi¢do dificultava o contato direto com os Waimiri-Atroari por pesquisadores, antropdlogos e

indigenistas que nfo pertenciam aos grupos de trabalho da FUNAL

Ao perceberem que havia uma tentativa de ocultacio da situagio enfrentada pelos Waimiri-Atroari, o gaicho
Egydio Schwade e a catarinense Doroti Miiller Schwade,” comegaram a fazer um trabalho politico, articulado aos
movimentos sociais e eclesiais de base que integravam, em apoio a esse povo. No final dos anos 1970, os Schwade
se mudaram com toda familia de Brasilia, onde viviam, para a regido entre o sul de Roraima e o norte do Amazo-
nas, e, ali, se tornaram os principais articuladores das acdes da pastoral indigenista local. Somente com o fim da

ditadura, em 1985, os Schwade conseguiram ter acesso livre ao territério Waimiri-Atroari e puderam trabalhar

7. Egydio Schwade era, na época, secre-
tario executivo do Conselho Indigenista
Missiondrio (CIMI), do qual foi um dos fun-
dadores, e era também membro-fundador
da Operagdo Amazoénia Nativa (OPAN) —
primeira organizagdo ndo governamental
dedicada ao indigenismo no Brasil, criada
em 1969. Doroti Miller Schwade era coor-
denadora regional do CIMI e também inte-
grava a OPAN.
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diretamente com os indigenas. O novo presidente da FUNAI, na época, convocou indigenistas de diversas linhas
politicas para reorganizar a a¢do do 6rgdo oficial na area e, assim, a politica indigenista governamental junto aos
Waimiri-Atroari comegou a mudar. A primeira medida do recém-formado Grupo de Estudos e Trabalho da FU-
NAI na drea Waimiri-Atroari foi iniciar uma experiéncia de alfabetizacao daquele povo na sua lingua materna, a
kiflayara e, também, em portugués, o que era uma demanda dos préprios indigenas. Os Schwade ficaram res-
ponsaveis por essa tarefa e decidiram se mudar para a aldeia Yawaré para que, assim, pudessem estabelecer uma

relagdo mais proxima com os indigenas.

Nas aulas, a producio de desenhos foi proposta inicialmente para a aprendizagem das letras e das palavras.
Mas com o passar do tempo, comegaram a surgir desenhos que tratavam de ataques armados e mortes em massa
provocadas por doengas. Havia, por parte de Egydio e Doroti, um receio sobre tudo que estava sendo trazido a tona
pelos indigenas, pois sabiam que estavam sob constante vigilancia daqueles a servi¢o da ocultagdo dos crimes que
estavam sendo revelados. E foi justamente como consequéncia dessas primeiras revelagbes que as aulas acabaram

sendo interrompidas e eles foram expulsos dali apenas um ano depois de terem se mudado.

A partir de 1987, a politica indigenista direcionada aos Waimiri-Atroari passou a ter uma administragao em-
presarial, por meio do Programa Waimiri-Atroari (PWA), criado em um convénio da FUNAI com a Eletronorte.
Esse programa passou a dirigir a politica indigenista nessa area, e estd em funcionamento até hoje. Segundo o
antropélogo Stephen Baines (1993), o PWA passou a ter o controle da informacéo e da vida dos Waimiri-Atroari.
E como consequéncia, um siléncio se estabeleceu sobre os acontecimentos que envolveram a construcio da BR-
174, a instalacdo da Usina Hidrelétrica de Balbina, a atividade da Mineragdo Taboca (grupo Paranapanema S.A.)

e a grilagem das terras indigenas.

Depois de terem sido expulsos da aldeia Yawara, Egydio e Doroti fixaram moradia em local proximo dali, no re-
cém-criado municipio de Presidente Figueiredo (AM). A fundacao dessa cidade, em 1981, ocorreu no contexto de
expropriagdo das terras dos Waimiri-Atroari. Ela esta interligada a outros municipios pela BR-174 ¢, hoje, integra
a regido metropolitana de Manaus. A necessidade de um espago para manter os materiais que os Schwade haviam
coletado e produzido desde o momento que se mudaram para a regido, bem como a preocupacdo com seu destino,
fez com que eles transformassem, na década de 1990, a prépria casa em um arquivo local. A partir da criagio da
Casa da Cultura do Urubui (CACUT), cujo nome foi inspirado no rio Urubui, que, como ja dissemos, corre paralelo

a BR-174 e margeia a cidade, os Schwade puderam dar continuidade ao trabalho em apoio as causas indigenas que



vinham desempenhando. Atualmente, a CACUT abriga um acervo composto por fotografias, documentos, artigos,
mapas, relatérios e mais de 2.000 desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari. Doroti faleceu em 2010 e Egydio vive até

hoje na mesma casa, dedicando-se, com a ajuda de seus filhos, as atividades do acervo.

Ainterdicdo do acesso as aldeias Waimiri-Atroari pelo regime militar mobilizou uma série de investigagdes que
revelaram ter sido em funcdo dos interesses no subsolo, nas fontes de energia e na especulac¢do fundiéria, que o
governo deu continuidade ao projeto de construgdo da BR-174, incitando, assim, uma série de violéncias contra
o territério e povo Waimiri-Atroari. A elucidagdo desses fatos acobertados pelos militares e pelas empresas possi-
bilitou a identificacdo de um genocidio em curso. E foi somente na redemocratizagido, quando uma nova politica
indigenista foi implementada na 4rea indigena que, através da pratica politica e pedagdgica desempenhada pelos

Schwade, essa histéria pode ser contada por meio de um material visual produzido pelos Waimiri-Atroari.

POETICA E TESTEMUNHO NOS DESENHOS DOS WAIMIRI-ATROARI

O grupo que frequentava as aulas na escola da aldeia Yawar, conduzidas por Egydio e Doroti Schwade, era de
aproximadamente 30 estudantes. A pessoa mais velha ndo passava dos 40 anos e a mais nova tinha 4 anos. Entre
os adolescentes e as criangas, que compunham a maioria, muitos eram 4érfaos de pai e de mae. Na turma, havia
sobreviventes de outras quatro aldeias que desapareceram durante a abertura da BR-174. O processo de alfabe-
tizacdo em kifiayara e em portugués implicava o aprendizado da lingua dos Waimiri-Atroari pelos Schwade, e a

cocriacdo de uma grafia para a lingua nativa, até entdo exclusivamente oral.

Ao se questionarem sobre a escola e seu carater tradicional de dominagao de uma cultura sobre a outra, Egydio
e Doroti buscaram se distanciar de uma postura impositiva diante dos estudantes indigenas. A partir de influén-
cias do método desenvolvido pelo filésofo e educador Paulo Freire, no qual o conhecimento dos préprios educan-
dos é incorporado no processo de aprendizagem, os Schwade concederam plena autonomia aos Waimiri-Atroari
em um processo que implicava a participagdo ativa dos indigenas. Assim, eles foram desenvolvendo exercicios de
alfabetizacdo baseados em desenhos feitos pelos indigenas e apresentados em sala de aula. A partir de figuras de
animais, plantas e atividades do cotidiano, surgiram as primeiras palavras em kifiayara e em portugués. Egydio

comenta que surgiram desenhos que tratavam da “riqueza de sua terra: animais e vegetais, a sua visdo de mundo e
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como tudo era celebrado em suas festas e ritos, [assim] apareceu (...) a sua histéria, a kifiayka, ‘a histéria da nossa
gente”” (Schwade apud. Vaz, 2022, n.p.).

Com o tempo, foram surgindo desenhos com objetos e figuras de kamfia — palavra utilizada para identificar
os “civilizados”, os ndo indigenas. As imagens dos desenhos revelavam kamna (nfo indigena) portando armas de
fogo e maxi (bombas) em ataques direcionados aos Kifia, que quer dizer “a gente”, “a nossa gente”, ou seja, 0 povo
Waimiri-Atroari (Figuras 1 e 2). Por meio dos desenhos, a presenca de kamfia (ndo indigena) foi se mostrando
a grande ameacga sentida pelos Waimiri-Atroari. As palavras e pequenas frases escritas, pelos indigenas, ao lado
das figuras de kamnia e armas de fogo manifestavam perguntas como: “Por que civilizado mandou a nossa gente
embora?” e “por que kamfia matou Kifia? Apiyemiyeki?” (por que civilizado matou Waimiri-Atroari? Por qué?)
(Figuras 3 e 4). Dessa maneira, a experiéncia violenta de contato com a sociedade nio indigena também acabou

sendo contada por meio da kifiayka, a histéria “da nossa gente” desenhada pelos Waimiri-Atroari.

Figuras 1 e 2. KamfAa com armas de fogo e maxi (a es-
querda) e kamfa flechado atirando com arma de fogo
em Kifa (a direita).

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, segéo |,
Desenhos Kifia, 2025.
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Figuras 3 e 4. Kamfia e os escritos: “governo’, “kifia”,

»ow

“kamfa”,

apiyemiyeki?, ‘porque?” (a esquerda) e Kifa

com arco e flecha, mudr (casa ou aldeia), kamfia com
armas de fogo (a direita).

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, segéo |,
Desenhos Kifa, 2025.

Michael Taussig retoma a pensamento de John Berger, que define o desenho como “um registro autobiografi-
co da descoberta de um evento visto, lembrado ou imaginado por alguém” (Berger apud Taussig, 2011, p. 22),8
para, a partir daf, afirmar que “uma linha desenhada nio é tdo importante pelo que registra, mas pelo que leva
a ver” (Taussig, 2011, p. 22).9 Dessa forma, o desenho pode ser compreendido ndo somente por sua capacidade
mimética, mas também por aquilo que é produzido pelo préprio ato de desenhar. Os Waimiri-Atroari tragaram
imagens que remetiam a acontecimentos que vivenciaram em seu territorio, como alguém que desenha para ver,
pensar sobre o que Vé e, talvez, entender parcialmente o que foi visto. Com desenhos, palavras e frases escritas,
os Waimiri-Atroari expressaram o medo que sentiram da presenca de kamfia (ndo indigena) no periodo marcado

pela intromissdo violenta das Forcas Armadas na terra indigena.

8. Tradugdo do original: “A drawing is an au-
tobiographical record of one's discovery of
an event, seen, remembered, or imagined”.

9. Tradugao do original: “A line drawn is
important not for what it records so much
as what it leads you on to see”.
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Ainda que a produgdo dos desenhos tenha sido incentivada como uma forma de didlogo entre os Schwade e os
Waimiri-Atroari, Egydio insiste em dizer, como lembra Ana Vaz: “Nunca houve uma ideia pré-fabricada de que
eles iriam ali desenhar aquilo que tinha acontecido. Aquilo aconteceu [...]” (Vaz, 2022, n.p.). Para Derrida, aquele

que desenha se depara com uma descoberta no momento que o desenho toma forma.

O desenhista é alguém [...] que trabalha o trago, que calcula e etc., mas o momento em que isso traga, o mo-
vimento em que o desenho inventa, em que ele se inventa, ¢ um momento em que o desenhista é de algum

modo cego, em que ele ndo vé [...] ele é surpreendido pelo préprio trago que ele trilha (Derrida, 2010. p. 71).

Nesse sentido, o desenho estaria menos ligado a uma ideia de representaciao de uma imagem pré-concebida e
mais propenso a um “ato de meméria” (Derrida, 2010. p. 71). Segundo o autor, todo desenhador seria um cego
visionario na medida em que da a ver a partir do que néo vé, da falta daquilo que nunca esta plenamente presen-
te diante dos olhos, mas é adiantado pelas maos. Os desenhos dos Waimiri-Atroari ndo provam, por si sds, os
fatos vividos por eles, mas sim a possibilidade e a impossibilidade de expressa-los por meio de uma linguagem
visual. Taussig considera que desenhar pode ser um ato de testemunho posto que o desenho se apresenta como
uma tentativa de construgdo de um evento em si mesmo que se da por meio do préprio corpo do desenhador
(2011). Como atenta Derrida, “todo testemunho responsavel envolve uma experiéncia poética da linguagem [...]
que é produzida na singularidade do préprio evento e se abre em dire¢io ao outro ou ao mundo” (Derrida, 2005,
p. 521).19 Os desenhos constituem um material testemunhal que apresentam em sua materialidade os tracos e

imagens feitos a partir da percepcao subjetiva daquele que desenhou.

Nesse processo feito de revelacbes e ressignificacdes sobre os tragicos acontecimentos que se desdobraram
em decorréncia das obras da BR-174 no territério indigena, os desenhos dos Waimiri-Atroari afirmam o intui-
to de testemunhar visto que revelam a percepgdo dos indigenas de como se deu e quais foram as consequéncias
da implementacdo de um projeto politico e econdmico imposto pela ditadura militar no territério indigena. E,
portanto, mesmo nfo sendo declaragdes orais ou escritas, os desenhos se apresentam como testemunhos vi-
suais do genocidio dos Waimiri-Atroari, uma vez que a experiéncia pedagdgica conduzida pelos Schwade, além
de uma préatica voltada para a aprendizagem, se transformou também em um processo de escuta e didlogo.
Foi, entdo, por meio desse material visual, que a histéria do genocidio dos Waimiri-Atroari foi contada pela

perspectiva dos sobreviventes.

10. Tradugédo do original: “Tout témoig-
nage responsable engage une expérience
poétique de la langue [..] cela se produirait
dans I'événement méme, dans le corps
verbal de sa singularité..qui ouvre le corps
verbal sur autre chose que lui, dans la ré-
férence qui le porte au-dela de lui-méme,
vers ‘autre ou vers le monde”.



Diante do insuficiente conhecimento sobre o genocidio dos Waimiri-Atroari e da falta de materiais sobre os
conflitos que se deram no territério indigena no perfodo da ditadura, os desenhos feitos pelos indigenas se apre-
sentaram como um conjunto de tragos mnemaonicos que permitiram estabelecer estratégias contra o apagamento
desses fatos. Ainda que os desenhos ndo apresentem um sentido por completo dos acontecimentos do passado
aos quais se relacionam, eles se constituiram enquanto um testemunho material a partir das experiéncias de
Egydio e Doroti na construcio do acervo da CACUT e de Ana Vaz na realizacio de Apiyemiyeki?. O trabalho de
ambos apresenta estratégias para a producao de sentido junto aos desenhos dos Waimiri-Atroari, e, dessa manei-

ra, propdem a elaboracdo de uma memoria sobre os crimes acobertados pela ditadura militar.

SOBREPOR 0 RASTRO, REVELAR 0 GENOCIDIO

Ao fim da sequéncia de abertura de Apiyemiyeki?, composta por imagens filmadas por Ana Vaz em Brasilia,
os desenhos dos Waimiri-Atroari aparecem sobrepostos aos planos de esculturas do Eixo Monumental. Mais
adiante no filme, em meio a um trecho filmado na Casa da Cultura do Urubuf (CACUTI), os desenhos s#o revela-
dos em folhas de papel e na tela de um computador, manuseado por Egydio Schwade. A partir daf os desenhos
vao sendo apresentados de maneira articulada as imagens feitas por Vaz no percurso pela BR-174 e pelo rio
Urubui, que margeia um trecho da rodovia. Vemos as figuras dos desenhos posicionadas na capital federal, es-
trada, floresta e nas dguas do rio, e ouvimos os ruidos da rodovia se impondo como algo incdmodo, enquanto
cantos indigenas vao, aos poucos, se mesclando ao som ambiente. Trechos da fala de Egydio surgem em mo-
mentos pontuais no decorrer da obra. A técnica de sobreposicdo de imagens, e também de sons, é explorada de
diversas maneiras ao longo do filme, e apresenta multiplas relacoes de sentido que vao, aos poucos, revelando a

histéria de invasao do territério indigena.

De maneira sobreposta a um plano detalhe da escultura “A Justiga”, vemos surgir o desenho de uma mudi (casa
ou aldeia) (Figura 5). O lento movimento em ascensao aplicado ao material de arquivo coloca a figura desenhada
em mobilidade. Depois de um tempo no qual as duas imagens permanecem sobrepostas, a imagem da camada de
baixo é substituida por outro plano préximo da mesma escultura, agora enquadrando a parte do rosto com olhos
vendados (Figura 6). Em seguida, o desenho que ocupa a primeira camada das imagens é substituido por outro

desenho de indigenas com aderecos e pinturas corporais (Figura 7). A imagem da escultura vai desaparecendo em
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fade out até que o desenho passa a ocupar a Unica camada da imagem (Figura 8). Além das figuras, vemos tam-
bém alguns escritos na lingua nativa Waimiri-Atroari, a kifiayara. O reenquadramento aproximado dos desenhos
apresenta uma andlise microscépica dos tragos feitos com lapis de cor e grafite. Em seguida, uma série de desenhos
aparecem em tela cheia, e, aos poucos, as figuras que tratam de elementos indigenas ddo lugar a imagens, também
desenhadas, de um helicoptero e um caminhdo. O surgimento dessas figuras, marca a transi¢io para os planos

seguintes, compostos por imagens filmados no longo trajeto pela BR-174 em meio a Floresta Amazdnica.

Figuras 5 a 8. Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, desenho de uma mudf (aldeia ou casa) e Kifias (Waimiri-Atroari) sobrepos-
to a imagem da escultura “A Justi¢a”. Por ultimo, outro desenho com indigenas apresentados sem sobreposigao.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, secao |, Desenhos Kifia, 2025.



Na camada sonora, ouvimos um trecho da musica instrumental “A noite original” (2004) cujo compositor,

Guilherme Vaz é pai de Ana Vaz. Nesse momento da aparigdo dos primeiros desenhos em Apiyemiyeki?, o mo-

vimento, executado pela montagem, que faz as figuras se deslocarem de baixo para cima do quadro, acompanha

o som de uma tuba, instrumento da trilha musical, cujo tom grave sugere que a elevacio da figura desenhada

vem de uma forga que a empurra para cima, em direcio ao céu, como se levantasse do chio de Brasilia. Além da

tuba, foram usados maracas e chocalhos, instrumentos indigenas, na composicdo dessa trilha de longa duracao,

de cerca de 76 minutos, gravada de maneira continua, sem interrupg¢do. Essa musica experimental acompanha

quase que integralmente o filme em constante didlogo com os outros elementos que compdem o desenho de

som, como os ambientes, as vozes e um canto indigena.

No final de Apiyemiyeki?, voltamos a ver o primeiro
plano da sequéncia de abertura, que mostra, por meio
de movimentos trémulos produzidos pelo uso da cidme-
ra na mao, o chio de pedras portuguesas da Pracga dos
Trés Poderes. Um desenho que retrata varios indigenas
pescando com arco e flecha aparece sobreposto a essa
imagem e a um plano das aguas caudalosas do rio Uru-
bui (Figura 9). As figuras desenhadas, que na sequéncia
anterior estavam associadas somente a imagem do rio,
este localizado no territério tradicional Waimiri-Atroari,
agora ocupam também a principal praca do Eixo Monu-
mental da capital federal. O desenho desaparece e res-
tam apenas a imagem do rio sobreposta a imagem do
chdo da praga, que logo some, e d4 lugar a panoramica
circular que mostra o interior do Memorial dos Povos
Indigenas e encerra o filme. Na camada sonora ouvimos
a Maryba Kifia, canto ecoado em celebragdo do povo
Waimiri-Atroari, articulada a um trecho da trilha musi-

cal, no qual se destaca o som dos chocalhos.

Figuras 9. Fotograma do filme Apiyemiyeki?, desenho de indigenas segurando arco e flecha sobrepostos
aos planos das aguas do rio Urubui e do ch&@o da Praga dos Trés Poderes.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, secéo |, Desenhos Kifia, 2025.
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A “mistura de imagens” no cinema, segundo Jacques Aumont, é a forma na qual um plano do filme nos da ao
mesmo tempo duas imagens, muitas imagens, inteiras ou entremeadas: “No cinema a mistura de imagens é um pro-
cedimento narrativo obtido a partir da superposigao de dois ou mais planos filmados” (Aumont, 2003, p. 30). O efeito
é o de duas imagens componentes que ocupam, cada uma, uma camada, vistas por meio de transparéncia. No entan-
to, ndo podemos compreender a mistura de duas imagens simplesmente pela soma de seus elementos, “as imagens
misturadas nem se adicionam nem se subtraem, mas interagem, formam uma nova entidade complexa” (Aumont,

2003, p. 32). A presenca de dois elementos distintos apresentam, segundo o autor, uma técnica intervalar tipica.

Para seu teérico mais consequente, Dziga Viértov (...) o intervalo ndo é nem uma lacuna, nem uma elip-
se, nem verdadeiramente uma distancia, apesar da origem pretensamente musical do termo; ele é — néo
vejo outra forma de dizé-lo — uma forga diferencial, uma forca de diferenca. Dois planos ligados por um
intervalo fazem jogar sua diferenca. Trata-se do distanciamento entre eles para o destinatario do filme;
e pode-se considerar que € nesse distanciamento que alguma coisa aparece (o qué? Um sentido, forcosa-
mente) (Aumont, 2003, p. 28).

A paisagem urbana de Brasilia tdo celebrada por suas caracteristicas urbanisticas e arquiteturais é confrontada
com os tragos que constituem a kifiayka, a histéria visual contada pelos Waimiri-Atroari através de seus desenhos. As
estruturas arquitetonicas e esculturas do Eixo Monumental foram filmadas por Ana Vaz com a intengao de questio-
nar a histéria que eles celebram. Quando os desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari sdo sobrepostos a essas imagens
e, também, associados a trilha musical e ao canto indigena, a estratégia adotada pela montagem torna visfvel uma
histéria negligenciada por esses monumentos. Estes foram construidos como celebracdo de um ideal de progresso
que provocou impactos violentos nos territérios indigenas que se encontram hoje no Brasil. Na medida em que o
genocidio dos povos indigenas é um fato fundador da histéria do pais, “como considerar uma histéria de patria no
meio deste cemitério continental?” (Krenak, 2022, p.42). Com a disposi¢do dos materiais de arquivo produzidos pe-

los Waimiri-Atroari, a paisagem modernista da capital federal deixa de ser um espaco isento de conflitos territoriais.

A disposicio das sequéncias relacionadas a Brasilia na estrutura de Apiyemiyeki’ ? situa os crimes cometidos con-
tra os Waimiri-Atroari no contexto histérico de massacres das populagdes indigenas, que comegou com a colonizacio
e se intensificou novamente a partir dos anos 1960 com os projetos de industrializagio e exploracio de recursos
naturais das regides interioranas do Brasil. No perfiodo da ditadura, a floresta Amazdnica era prometida como mais

um dos passaportes para o progresso e o futuro, essas duas miragens modernistas que o Brasil parece condenado a



perseguir sem cessar. Entdo, além de contestar a reveréncia a colonialidade que marca a paisagem urbana de Bra-
silia, a apari¢do dos desenhos, do canto indigena Waimiri-Atroari e da filmagem do espago do Memorial dos Povos
Indigenas atentam para as possibilidades de interrupgao de um processo continuo de injusticas histéricas em relagdo
aos povos indigenas que vivem no pais. Afinal, o colonialismo memorializado nesses monumentos “nao € algo do
passado, mas estende-se em continuo com situacgOes concretas no presente” (Tavares, 2022, n.p.). A montagem do
filme associa uma matéria residual, os desenhos feitos pelos indigenas, aos monumentos da capital federal atentando
para como certas memorias sdo eternizadas enquanto outras sdo apagadas. Igualmente, aponta para as possibili-
dades de reversdo no presente dessa histéria continua de violéncias. A estratégia de montagem do filme, insere os
crimes praticados contra os Waimiri-Atroari em um contexto amplo que diz respeito ao projeto de exterminio dos

povos indigenas que vem desde a colonizacio, se intensifica no periodo da ditadura militar e se perpetua no presente.

Na sequéncia de Apiyemiyeki? que mostra imagens da
Casa da Cultura do Urubuf (CACUT), vemos, por meio de
um plano detalhe, as folhas de papel sulfite com desenhos
e pequenas frases escritas pelos Waimiri-Atroari apoiadas
em uma mesa de madeira. Em um plano fechado da folha
de papel, lemos as seguintes frases escritas na lingua nativa
kifiayara e em portugués: “amama damemohpa saram-
po damemra” e “minha mae morreu de sarampo” (Figura
10). No mesmo plano, vemos, de maneira gradual, o con-
torno das letras sendo replicados em uma nova camada da
imagem a partir da sobreposicio aplicada pela montagem
(Figura 11). Esse procedimento de montagem aplicado ao
texto escrito, € replicado em uma série de desenhos que apa-
recem em seguida. Ao fim da sequéncia, comecamos vendo
a figura desenhada de um indigena com flechas atravessa-
das no corpo sobreposta a imagem de fundo da folha de
papel com a mesma figura (Figura 12). Até que a imagem
da figura sobreposta desaparece em fade out e passamos e
ver somente o plano do desenho na folha de papel apoiada

em uma mesa iluminada pela luz do sol (Figura 13).

Figuras 10 a 13 (abaixo). Fotogramas de
Apiyemiyeki?, escritos e desenhos sobre-
postos aos planos filmados das folhas de
papel na CACUI.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Uru-
bui, segdo |, Desenhos Kifia, 2025.
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Em um momento mais adiantado do filme, no qual Egydio aparece mostrando as versbes digitalizadas dos
desenhos, esse mesmo efeito que duplica as figuras desenhadas a partir da sobreposicio dos desenhos as imagens
filmadas, é aplicado em um desenho de um indigena com arco e flecha e uma mudi (casa ou aldeia) que aparece,
dessa vez, na tela do computador (Figuras 14 e 15). Nesses trechos, sutis movimentos aplicados na montagem
fazem com que as figuras se movam, provocando um contraste com a qualidade imével da superficie na qual foram
desenhadas. Temos, assim, a impressao de que os desenhos estdo se descolando das folhas de papel. Essa técnica
de montagem simula um efeito de separacao que desprende a figura desenhada de seu fundo. Assim, o filme sugere

que a matéria inerte depositada no arquivo deixa a superficie do papel.

Figuras 14 e 15. Fotogramas de Apiyemiyeki?, escritos e desenhos sobrepostos aos planos filmados de Egydio no computador.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, segéo |, Desenhos Kifia, 2025.

As imagens filmadas da BR-174 que aparecem no inicio do filme, retornam em um momento posterior asso-
ciadas aos desenhos dos Waimiri-Atroari. A figura de uma arvore desenhada, com indigenas ao redor e também
apoiados em seu tronco e galhos, surge, a partir de um lento movimento descendente, aplicado na montagem, de

maneira sobreposta ao plano da rodovia (Figuras 16 a 18). A composic¢ido do quadro filmado e o posicionamento



do desenho apresenta a figura da arvore exatamente sobre o trajeto de asfalto. A imagem de fundo é substituida
por um plano mais fechado que mostra os carros trafegando pela estrada (Figura 19). Na camada sonora, ouvimos
o canto indigena associado aos sons ambientes e a trilha musical, até ser abafado pelos ruidos dos automoéveis. As
imagens da BR-174 que poderiam, por si sé, esconder um conflito por ela presenciado, quando confrontadas com
os desenhos dos Waimiri-Atroari e com o relato de Egydio, acabam revelando que foi a construcao dessa estrada

que provocou as agoes do Exército e da FUNAI visando abrir a regido para a exploragdo dos recursos naturais.

Figuras 16 a 19. Fotogramas de Apiyemiyeki?, desenho de uma arvore com indigenas sobreposto a imagens da BR-174.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, segéo |, Desenhos Kifia, 2025.
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Um desenho com indigenas em uma canoa aparece de maneira sobreposta a um plano filmado do rio Urubui. O
movimento panoramico realizado pela cAmera confere dinamismo as figuras desenhadas, dando a impressao de que
elas navegam pelas 4guas do rio em seus barcos (Figuras 20 e 21). Na sequéncia, esse desenho é substituido por outro
que retrata ndo indigenas segurando uma espingarda (Figura 22). Na camada sonora ouvimos o som ambiente do

fluxo intenso das 4guas do rio, um trecho da trilha musical no qual se destacam sons de maracas e o canto indigena.

Em um plano que enquadra o rio Urubuf em perspectiva e as suas margens com densa vegetagdo da Floresta
Amazdnica, vemos um desenho com véarias mudis (casa ou aldeia) aparecerem de maneira sobreposta a imagem
de fundo (Figura 23). Logo depois, o desenho de um helicéptero é posicionado sobre um outro plano filmado do
mesmo rio (Figura 24). Nesse momento, ouvimos Egydio relatar sobre a morte em massa provocada pelo lan-
camento aéreo de arma quimica em uma aldeia Waimiri-Atroari, quando os indigenas estavam todos reunidos
para uma celebragdo. Aldeias inteiras desapareceram depois que avides e helicépteros do exército sobrevoaram

ou pousaram na terra indigena.

Figuras 20 a 22. Fotogramas de Apiye-
miyeki?, desenhos de indigenas em um
barco e ndo indigenas com espingarda so-
brepostos a um plano do rio Urubui.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Uru-
bui, segéo |, Desenhos Kifia, 2025.

Figuras 23 e 24. Fotogramas de Apiyemiyeki?, desenhos de uma mudr (casa ou al-
deia), um helicoptero e indigenas sobrepostos a diferentes planos do rio Urubui.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, secéo |, Desenhos Kifia, 2025.



Em um momento mais proximo do desfecho do filme, desenhos de diversos tipos de peixes, com seus nomes
identificados na lingua nativa kifilayara aparecem de maneira sobreposta a um plano fechado que mostra somente
as aguas do rio Urubuf (Figuras 25 e 26). Neste mesmo plano surge um desenho com figuras de varios indigenas
(Figura 27) e na sequéncia outro que retrata a atividade de pesca com arco e flecha. Este tltimo marca a transi¢do
para a sequéncia final do filme que volta a mostrar as imagens filmadas na Praga dos Trés Poderes em Brasilia,

como vimos. Na camada sonora desse trecho ouvimos o canto da Maryba Kifia em tom bastante elevado.

Na medida em que a mistura de imagens “designa a existéncia de um tempo que é de outra natureza que a do
tempo vivido” (Aumont, 2003, p. 53), a técnica de sobreposi¢do dos desenhos dos Waimiri-Atroari em associagio
com os planos, filmados por Ana Vaz, se apresenta como uma estratégia para fazer com que as figuras desenhadas
possam intervir na paisagem atual do territério indigena. Assim, os desenhos dos Waimiri-Atroari “s8o incorpora-
dos ao territério, num movimento que devolve atualidade a histéria do massacre” (Romero, 2020, p. 170). Apiye-
miyeki? insere esses materiais em seu contexto de origem, e apresenta a matéria residual produzida pelos indigenas
como elementos centrais da narrativa que constréi. O testemunho oral do Egydio informa o contexto histérico, e é
por meio da matéria visual construfda a partir da rememoragao dos Waimiri-Atroari que tomamos conhecimento
da forma tragica que se estabeleceu o encontro com os nao indigenas no periodo da ditadura militar a partir da pers-
pectiva dos indigenas. Os ndo indigenas precisavam da estrada, dos minérios enterrados e da hidrelétrica, enquanto
os nascidos naquele territério precisavam dele para viver do jeito que sabem, dos peixes do rio, da 4gua limpa, das

arvores que geram comida e remédios, dos bichos, dos parentes, do chao que fornece o alimento.

Segundo Vitor Zan, a nogao de territério esta atrelada as linhas de forga que atravessam os espacos ocupados

por grupos humanos. “Sem ser ocupado, transformado, possuido, representado ou controlado por individuos,

Figuras 25 a 27. Fotogramas de Apiye-
miyeki?, desenhos de peixes e indigenas
sobrepostos a imagens do rio Urubui.

Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Uru-
bui, segéo |, Desenhos Kifia, 2025.
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um espagco sera dificilmente considerado um territério” (2022, p. 12). Em Apiyemiyeki? a composicido do espaco
filmico, baseada na articulacido do material de arquivo produzido pelos indigenas com as paisagens filmadas pela
realizadora, confere ao territério uma formulagdo simbélica como forma de ocupé-lo. A intervencao proposta pela
montagem do filme, confere novas camadas de sentido para as paisagens filmadas ao recria-las cinematografi-
camente. A partir da interacdo entre os elementos das imagens associados a faixa sonora, com base na complexa
relacdo de sentido com que as figuras desenhadas estabelecem seus fundos, a montagem do filme anima as figuras
inertes dos desenhos, revelando que determinada porc¢do de espaco filmado contém uma infinidade de outras
histérias e espacialidades que poderiam passar despercebidas. Dessa maneira, o filme torna possivel que o teste-

munho contido nos materiais residuais produzidos pelos sobreviventes do massacre ressoe no presente.

No filme de Ana Vaz, os desenhos produzidos pelos Waimiri-Atroari sdo valorizados pela forca de transmissdo
que exercem sobre acontecimentos do passado, ao mesmo tempo que constituem um material extremamente fra-
gil, na medida em que poderiam ser facilmente considerados como néo arquivaveis, ou até mesmo descartéveis
por instituigdes tradicionais de guarda de documentos. Com base na dimenséo filoséfica, estética e politica do ras-
tro, definida por Walter Benjamin como “aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo que esteja aquilo que
o deixou” (Benjamin, 2009, p. 490), o carater residual dos desenhos os apresenta enquanto testemunhos frageis
do ponto de vista informativo sobre os crimes do Estado, e, a0 mesmo tempo, valiosos, por apresentarem a pers-
pectiva dos indigenas sobre um conflito que sucedeu em seu territério. H4 um paradoxo inerente a nogdo de ras-
tro, na medida em que remete a questdo da manutencdo, mas também do apagamento do passado. Para Jacques
Derrida o apagamento do rastro faz parte de sua estrutura, a partir da compreensao de que tudo que se inscreve,
se inscreve como rastro, € o que se apaga habita o que se inscreve. O rastro guarda, portanto, a marca daquilo que

se perdeu ou preservou (Derrida, 2012).

Enquanto matéria subjetiva e fragmentéaria, foi preciso um trabalho de associagdo dos desenhos dos Waimi-
ri-Atroari com outros elementos para que as imagens desenhadas pelos indigenas fossem relacionadas a fatos
conhecidos, para que, enfim, pudessem evidenciar as violéncias praticadas contra seu povo e territério no passado.
A preservacdo desses materiais se tornou, portanto, fundamental tanto para a construcao da histéria e da meméria
do povo Waimiri-Atroari quanto para a revelagdo dos crimes acobertados pelo Estado no periodo da ditadura. A
escolha de Ana Vaz pelo reemprego dos desenhos como objeto central para a revisitacdo desses acontecimentos
em seu filme, e, sobretudo, o tratamento que deu a essa matéria documental, ao associd-la as filmagens atuais e ao

relato de Egydio, apresentam os materiais produzidos pelos indigenas como testemunhos visuais do genocidio dos



Waimiri-Atroari. A interrogacdo que da nome ao filme, “por que?” na lingua nativa kifiayara, remete a pergunta
constantemente formulada pelos indigenas durante a experiéncia de alfabetizacdo: “Por que kamfa (civilizado)
matou Kifia (Waimiri-Atroari)? Apiyemiyek? (Por que)?”. Ao nos devolver essa pergunta em seu tftulo e utilizar
os desenhos como principal meio para a revisitacdo desses acontecimentos, Apiyemiyeki? faz um apelo ao Brasil
contemporineo apresentando vestigios que revelam as acdes da ditadura no territério Waimiri-Atroari a partir da

perspectiva dos Kifia, que significa “gente” e é como os Waimiri-Atroari se autodenominam.

Por elaborarem a histéria de violéncia a partir da perspectiva indigena, os desenhos dos Waimiri-Atroari se
apresentam como um material residual importante para a investigacdo de crimes cometidos pelos militares. Essa
matéria documental constitui um testemunho visual construido por um gesto do corpo através da expressido da
subjetividade e rememoracio dos indigenas. E, entdo, com a animacdo desse arquivo de desenhos, tratamento
estético do filme que coloca em evidéncia a poética de uma matéria residual e testemunhal, que Apiyemiyeki?
reelabora a narrativa visual tracada pelos indigenas e abre uma histéria acobertada a partir daquilo que resistiu a

uma tentativa de apagamento pela ditadura militar.
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RESUMO Neste trabalho, analisamos a obra-processo Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2019), realizada pelas cineastas indigenas Michele Kaiow3,
Graciela Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy e pela ndo indigena Sophia Pinheiro. Refletimos sobre a resisténcia coletiva das cineastas indigenas
como testemunho vivo de uma histoéria ancestral marcada por violéncias. Abordamos a importancia e as problematicas da categoria “cinema indi-
gena’, considerando a presenca dessas cineastas como uma possibilidade de registro e ressignificacdo dos conhecimentos ancestrais dos povos
originarios, especialmente diante da perda de saberes e arquivos decorrente do genocidio colonial. Nhemongueta consiste no compartilhamento de
video-cartas, e nossa analise centra-se na segunda conversa, explorando a relagdo entre corpo-territério como memdria e a presenga do gesto no
ato de filmar. Por meio desse compartilhamento, as cineastas transformam sua cultura em imagem, fazendo do cinema um testemunho de seus

corpos presentes no cotidiano e na construgdo do real.
PALAVRAS-CHAVE Cinema indigena; video-cartas; coletivo de cinema; mulheres indigenas; corpo-territério.

ABSTRACT In this work, we analyze the process-based work Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2019), created by Indigenous filmmakers Michele
Kaiowd, Graciela Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy, and non-Indigenous filmmaker Sophia Pinheiro. We reflect on the collective resistance of
Indigenous women filmmakers as a living testimony of an ancestral history marked by violence. We address the importance and challenges of the
Indigenous cinema category, considering the presence of these filmmakers as a means of recording and re-signifying the ancestral knowledge of
Indigenous peoples, especially in the face of the loss of knowledge and archives resulting from colonial genocide. Nhemongueta consists of the
exchange of video letters, and our analysis focuses on the second conversation, exploring the relationship between body-territory as memory and
the presence of gesture in the act of filming. Through this exchange, the filmmakers transform their culture into images, making cinema a testimony
of their bodies present in everyday life and in the construction of reality.

KEYWORDS Indigenous cinema; video letters; film collective; indigenous women; body-territory.
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INTRODUCAO

A obra-processo (Michele Kaiowa (MS)... 2020) Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2019) consiste em 16 vi-
deo-cartas, divididas em quatro conversas, compartilhadas pelas cineastas indigenas Michele Kaiow4, Graciela
Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy e pela ndo indigena Sophia Pinheiro. O projeto foi realizado de forma cole-
tiva durante a pandemia da COVID-19, comissionado pelo Instituto Moreira Salles (IMS) no Programa Convida,?2
como uma medida emergencial para subsidiar trabalhos de artistas e coletivos. Cada conversa, escrita de uma para
outra, evidencia como o fazer audiovisual das mulheres em rede abre espago para a elaboracio da vivéncia e da
experiéncia delas no cotidiano. Nas cartas, elas narram seus processos como cineastas indigenas, as dificuldades
enfrentadas durante a pandemia e a relagdo com seus territorios. Vamos analisar como as video-cartas se propdem
a uma escrita coletiva, contribuindo para a histéria dos filmes realizados por mulheres indigenas, além de refle-
tirem sobre o corpo-territério como testemunho vivo de uma histéria marcada pela auséncia de arquivos. Neste

artigo, analisaremos a Conversa 2.

Em cada carta, enviada uma para a outra, somos convidadas para adentrarmos na experiéncia particular de
cada realizadora e suas vivéncias inseridas na comunidade. A mulher indigena, nesse contexto, representa sua
comunidade, ela carrega na sua experiéncia cotidiana o coletivo da aldeia e o compartilha com suas parceiras de
outras etnias, que também trazem consigo suas experiéncias comuns. Dessa forma, a troca de video-cartas enfati-
za uma pratica em rede, cuja imagem é construida como um fio condutor, entre diferentes etnias, que reflete uma

possivel coletividade. As narragdes, as trocas e as imagens nos conduzem a essa teia de relacdes e significados.

Partimos da hipdtese de que as cineastas indigenas possuem uma integragdo que chamamos de corpo-terri-
tério (Cabnal, 2010; Paredes, 2014), cuja presenca nas imagens se manifesta como meméria inscrita no gesto e
no ato de filmar. Entendemos o corpo-territério como uma abordagem indissocidvel: o corpo nfo existe sem seu
territério, assim como o territério nao existe sem o corpo, ambos fazem parte da mesma constituicao que reforga
um campo integrado das relacdes subjetivas da presenca dessa sujeita no mundo. Assim, o territério ndo é apenas
extensdo do solo, mas o espago em que se estéd e pelo qual se transita nas comunidades. O territério é, portanto,
o espaco onde se pode sentir a corporeidade da existéncia, onde se pode pisar, transitar e construir movimentos
(Paredes, 2014). Separar corpo e territério é tdo violento quanto separar a alma do corpo, uma préatica que decorre
de um olhar colonialista sobre as relagbes das sujeitas com a natureza. A concepgao dividida, de um lado a alma e

do outro o corpo, ou de um lado o territério e do outro o corpo, foi instaurada pela col6énia, que ndo compreende

2. 0 Programa Convida foi langado pelo
IMS em abril de 2020 e subsidiou obras de
171 artistas e coletivos em situagédo vulne-
ravel no periodo critico da pandemia da CO-

VID-19. Disponivel em: https://ims.com.br/
convida/. Acesso em: 10 de margo de 2025.


https://ims.com.br/convida/
https://ims.com.br/convida/

o corpo como algo integrado, atravessado por dimensdes afetivas, sensiveis, erdticas, espirituais, criativas e de

pertencimento ao ambiente (Paredes, 2014).

A relacao entre patriarcado e colonialismo marcou os corpos das mulheres como espacos de dominacao. Ou
seja, a violéncia do colonialismo é exercida por meio de um duplo regime: o corpo da mulher e o territério. Dessa
forma, o corpo néo pode ser separado do territério, pois ambos s@o espacos de disputa de poder colonial (Paredes,
2014). Para algumas pesquisadoras indigenas latino-americanas, a ideia de corpo-territério abrange as violéncias
coloniais, patriarcais e raciais sofridas pelas mulheres, bem como a exploracio do territério pertencente a sua
comunidade (Cabnal, 2010).

As questGes e o ativismo ligados ao direito a terra e a um modo de vida conectado a ela sdo abordagens cons-
tantes por cineastas indigenas, ou seja, o corpo diretamente imerso no campo politico do territério. Dessa forma,
refletimos sobre a presenca das cineastas indigenas como uma possibilidade de construcdo de um arquivo vivo
dos conhecimentos ancestrais dos povos originarios, ja que muitos saberes, praticas e linguas desapareceram no
processo de invasdo europeia em terras brasileiras. Por meio do compartilhamento de cartas, Michele, Patricia,
Graciela e Sophia fazem das imagens uma forma de testemunho resistente de suas culturas. A partir de seus corpos,

inseridos no cotidiano, elas refletem sobre o passado e abrem caminhos para pensar o futuro. Segundo as diretoras,

Nhemongueta é um termo em Guarani para fofoca ou conversa a toa, dessas que levamos na porta de
casa, em volta da fogueira, deitadas na rede, em cima da cama ou na mesa da cozinha — conversas com
amigas/os e/ou parentes, pessoas proximas ‘Nhemongueta Kunha Mbaraete’ em Guarani Kaiowa e Mbya
¢ ‘Conversas entre mulheres guerreiras’. Fofocar remete a uma acgdo de resiliéncia e resisténcia ancestral
de sobrevivéncia (em referéncia a antropdloga e curadora Sandra Benites), gesto feito por muitas geragoes
de mulheres indigenas e nao indigenas para existir. Aqui, ressignificamos o termo ‘fofoca’, que por muitas
vezes possui tom pejorativo dentro da sociedade nfo indigena ocidental. Nosso Nhemongueta tece uma
negociacdo cultural de culturas distintas e singulares, sobre as vivéncias destas mulheres, como artistas, in-

digenas, nao indigena e cineastas, e na criacdo a partir das diferencas (Michele Kaiowé (MS)... IMS, 2020).

A troca das cartas visuais demonstra um momento de intimidade e confidéncia manifestadas a partir de uma
consciéncia de género.3 As realizadoras buscaram nas imagens o lugar para expressdo dos sentimentos intimos

em um dos momentos mais dramaticos do século XXI, o enfrentamento a pandemia da COVID-19. Assim, por

3. Tornar-se consciente do préprio géne-
ro € uma agao que entrelaga experiéncia e
linguagem. As experiéncias de racismo e
preconceito vivenciadas pelo colonialismo
deixam marcas e levam muitas sujeitas a
buscarem formas de transformar suas rea-
lidades. Assim, a tomada de consciéncia de
género é uma forma de reconhecimento das
proprias opressdes (Martinez, 2021).
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meio da troca de afetos visuais, elas tracaram uma amizade ao compartilharem os seus cotidianos, suas tradicoes

e os aconselhamentos dos seus ancestrais.

O cotidiano funciona como uma gramatica temporal composta de memorias do passado, de ancestrais que dia-
logam com o presente e se incorporam as préaticas cotidianas dessas autoras-personagens. De alguma forma, essas
mulheres fazem de seu cotidiano um arquivo de suas histérias, a partir de uma “gramatica da futuridade condicio-
nal” (Campt, 2017, p. 114, traducao nossa), ou seja, ja que os registros do passado sfo escassos, construiremos um
novo. Esse tempo verbal, que Tina Campt (2017) chama de futuridade,# ndo esté relacionado a uma questio de
“esperanca” — embora esteja conectado a uma ideia de aspiragdo —, mas sim a um futuro da possibilidade, o poder
de imaginar além dos fatos atuais. Por meio da imaginacao, as trocas de video-cartas possibilitam ndo sé que as

realizadoras interajam umas com as outras como também com outros tempos e divindades.

Nao podemos esquecer que, apesar de um arquivo escasso, a tradicdo oral foi a principal forma de resisténcia
da meméria, assim como as vestimentas, as pinturas e tudo aquilo que se registrou no corpo e foi transmitido de
geracdo em geracao. Nesse sentido, os registros audiovisuais e os meios de comunicacdo surgem para os povos ori-
ginarios como mais uma maneira de preservacio das tradi¢ées e de defesa de um ponto de vista que parte da sua
proépria cultura e comunidade. Assim, a apropriacdo do aparato fotografico, “indigenizando-o” (Alvarenga, 2019),

torna-se uma forma de escrita da prépria histéria, sem alteragdes externas ou distorcidas.

Em uma das cartas da segunda conversa, Michele conta que perguntou a sua avé o que deveria filmar. A avé
lhe disse que era importante mostrar o processo de feitio da tinta para as pinturas corporais. Notamos a presenca
da voz do arquivo oral na transmissdo dos saberes que envolvem as préticas indigenas: a avé compartilha seu
conhecimento com a neta, o0 Nhemongueta no cotidiano de Michele. Ela filma todo o processo de fabricacio da
tinta, desde a colheita do urucum até a pintura corporal, narrando que foram oito horas de trabalho. A monta-
gem da video-carta surge como uma estratégia essencial para que possamos observar a completude do feitio da
tinta (Figura 1). A cineasta-personagem, entdo, discorre sobre a importancia de ver a avé produzindo a tinta,
relatando que ela aprendeu com seus ancestrais e que, provavelmente, transmitira esse conhecimento as proxi-
mas geragOes. Assim, a auséncia do arquivo imagético e a presenca da oralidade fez com que Michele e as outras
realizadoras buscassem suas histérias em outras fontes, reconstruindo um passado para que haja futuro. Essas
fontes sdo diversas: estdo nas memorias da avd, em Deus (Nhanderu para os Guarani), nas criangas ou nos cor-

pos presentes que constroem o cotidiano.

4. No livro Listening Images (2017), Tina
Campt refere-se a “Futurity”.



Além disso, ressaltamos a importancia de estabelecer uma conexdo com os elementos da comunidade, hu-
manos e ndo humanos, tornando a realizacdo das imagens um fazer coletivo. Isso se d4 pela comunicacdo com
outras geragdes de mulheres — a avé de Michele, a mie de Graciela, a filha de Graciela — ou até mesmo pelas
formigas filmadas por Patricia, pelos elementos da natureza e pelos territérios em cena, todos aparecem constan-
temente como personagens e agentes, formando uma teia de conexdes. Dessa maneira, nas trocas de cartas entre
essas mulheres de diferentes etnias, constréi-se uma rede a partir de uma identificagdo diante de uma politica
de género. Assim, com base nas vivéncias em suas comunidades, elas destacam uma identificacdo comum umas
com as outras, relacionada as suas relagcbes com os demais membros da aldeia, bem como com seu espaco fisico
e espiritual. Ademais, no compartilhamento das cartas, manifesta-se o desejo de construir um arquivo imagéti-
co de suas histérias, dividindo com suas amigas seus processos de identificacdo, que comegam, sobretudo, pela
compreensdo do que significa ser mulher no mundo. Apesar das diferencas entre elas, a politica de género e a
afirmacao de se reconhecer como mulher, e como mulher indigena, criam conexdes entre si, e a imagem aparece

como mediadora dessa pratica coletiva.

Por isso, nos interessa pensar o cinema de mulheres indigenas como uma agao do comum enfatizando a rela-
¢do com e entre mulheres. Dessa maneira, destacamos o entre, pois acreditamos que esse é ponto especifico do
encontro, é no entre que o coletivo de mulheres cria sua rede e ¢ ali, nesse espaco de transito e fronteira, onde
as cartas surgem. Pensar o entre é enfatizar o elo e destacar a relacio. No entre, reside a tentativa de enxergar
juntas, construindo conexdes parciais que podem dar origem a novos didlogos e narrativas. O fazer compar-
tilhado entre as mulheres indigenas no audiovisual, nos convoca a capacidade de partilha na tentativa de nao
apagamento da diferenca. Dessa maneira, reforgcamos a importancia desse espaco entre mulheres, que acontece
no encontro, na partilha, “[...] o que é cinematico, poético e politico floresce nas fronteiras do cinema, da poesia
e da politica” (Minh-ha, 2015, p. 21).

IMAGENS RESISTENTES E UMA ARTE ENGAJADA

A troca de video-cartas realizada por quatro cineastas traz para a discussio epistemoldgica o que entendemos como
arte indfgena ou cinema indigena, ou melhor, como podemos questionar essas categorias como definidoras de um tipo

especifico de linguagem artistica. Jota Mombaca, ou Monstra Erratica e Mc K-trina, artista ndo binaria e anticolonial,
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escreveu um texto para o centro de pesquisa do Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP), intitulado A Plantagdo Cogni-
tiva (2020), no qual inicia com a epigrafe de um trecho da musica “Imortais e Fatais”, de Baco Exu do Blues: “Meus

ancestrais todos foram vendidos, deve ser por isso que meu som vende”. Ela complementa (Mombaga, 2020, p. 3):

[...] Deve ser por isso que este texto vende. Ou que, do ponto de vista de certas instituicoes, a explosio de
arte e pensamento negros e anticoloniais, que parecem definir hoje os rumos dos sistemas de arte e produ-

¢do de conhecimento em escala global, seja referida como uma moda, uma tendéncia de mercado.

O que Mombaga (2020) est4 questionando é quase uma imagem de reproducao, ou uma tendéncia histérica,
da pratica de adquirir corpos negros, indigenas ou dissidentes. Mais ainda, o discurso revestido de “inclusdo” das
pessoas fora de um eixo privilegiado da branquitude — que historicamente formatou o campo artistico brasileiro
— est4 de maos dadas com as politicas de representatividade, que vendem uma ideia de “empoderamento” das

minorias sociais.

O texto de Jota Mombaca (2020) dialoga com o artigo The Artist as Ethnographer?, de 1995, do critico de
arte e pesquisador Hal Foster. Foster (1995) desenvolve uma analise sobre a insisténcia das instituicoes artisticas
para que o artista contemporaneo assuma o papel social de “outro” cultural e/ou ético, diferenciado de um sujeito
hegemonico. Foster (1995) propde uma hipdtese baseada em trés pressupostos. Primeiro, hé a suposicdo de que
o artista deve ocupar um lugar de transformacao social, ou até mesmo um lugar oprimido e subalterno no campo
produtivista e proletario explorado. Segundo, a suposicao de que esse “outro” — o artista — esta sempre fora, o
que, por si sé, seria um sinal de subversao. A terceira suposigao é de que o artista, sendo reconhecido como “outro”,
automaticamente possui um lugar de alteridade transformadora, sem, contudo, analisar a complexidade de cada

sujeito inserido no campo das artes.

A partir desses trés pressupostos, Foster (1995) discorre sobre o perigo do “patrocinio ideolégico”, que seria
um jogo entre o artista, o critico e o historiador. Os dois tltimos projetam sua pratica no campo do primeiro, onde
o trabalho é lido como inovacdo politica. Além disso, este “outro”, o artista, lido pelo mercado das artes como um
ser socialmente oprimido e, como consequéncia, alguém que busca transformacdes politicas, teria a possibilidade
de acessar processos psiquicos e sociais exclusivos, algo que seria inacessivel a outros sujeitos. Notamos que ha
uma critica a esse papel do artista no final do século XX e inicio do século XXI, e até mesmo uma responsabilidade

social que, muitas vezes, nem sempre cabe ao desejo do proprio artista.



O momento histérico da “virada etnografica” (Foster, 1995), final do século XX, entre as décadas de 1980 e
1990 — e que arriscamos dizer que est4 ainda mais consolidado no século XXI —, é marcado pelas institui¢des
artisticas que comegam a se dedicar e se interessar por tematicas identitarias. Da mesma forma, os artistas pas-
sam a incorporar métodos e pesquisas do campo da antropologia, explorando temas culturais, sociais e politicos
em seus trabalhos. Para Foster (1995), essa pratica acaba reproduzindo um fetichismo da alteridade, uma forma

de essencializacdo e romantizacao do “outro”.

O que questionamos € que a “virada etnografica” (Foster, 1995) foi e ainda é um longo caminho de formaliza-
cdo e legitimacdo que as instituicOes artisticas construiram para designar as formas e prestigios do fazer artistico.
Como afirma Mombaga (2020), o que parece definir hoje os rumos dos sistemas de arte sdo os pensamentos anti-
coloniais, seja no conhecimento global, ou uma moda, ou uma tendéncia de mercado. Apesar de todo o debate por
trds de uma essencializagdo do cinema e das artes produzidos por pessoas indigenas, podemos dizer que existe

uma peculiaridade no regime imagético que se fortaleceu nas tltimas décadas com esse cinema.

Dessa maneira, e inspiradas nas palavras de Foster (1995) e Mombaga (2020), questionamos: o que seria
um cinema indigena? Ou um cinema de mulheres? Essas categorias dizem algo sobre a producio estética das
imagens criadas por esses grupos sociais? Existe realmente um regime de imagem proprio que chamamos de
cinema indigena? Uma coisa podemos afirmar: cinema indigena é cinema. E, talvez, o que o torna indigena
seja a possivel heranca de uma pratica de coletividade dos povos originérios, que foi levada para a forma de
fazer cinema. A nosso ver, reforcamos e utilizamos a categoria cinema indigena. pois acreditamos que esse
cinema surge também por meio das préticas coletivas presentes no ato de produ¢do das imagens. Isso ndo se
limita apenas ao fazer compartilhado entre mais de uma pessoa, mas a compreensdo da dimensao da imagem

inserida no contexto da aldeia.

André Brasil (2021) ao discorrer sobre as problemaéticas e insuficiéncias sobre o termo “cinema indigena”,
afirma que o conceito foi alvo de diversas criticas. Entre elas, a idealizacdo de um cinema menos sofisticado em
comparacao com a tradi¢do do cinema ocidental, e ainda, que é realizado dentro de um processo de formagéao, o
que o institui como algo precério ou menor. André Brasil (2021), que, assim como nés, opta por utilizar o termo,
defende que esse cinema possui suas especificidades, realizado a partir das experiéncias histdricas e cosmoldgicas
de cada etnia. Entretanto, ele também pode se configurar por estratégias de regimes estéticos formais, como na

sua distribuicdo em festivais de cinema, salas de exibicdo e plataformas de streaming. Isto posto, o cinema indi-
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gena preserva a heranca do conceito de cinema e, ao mesmo tempo, de indigena, mesclando as origens estéticas

de ambas, assim como as formas de circulagio e exibigéo.

Desse modo, reforcamos a hipétese levantada por Brasil (2021) de que os filmes indigenas fazem parte de um
duplo regime de elaboracio e de circulacio do conhecimento. Um primeiro regime ¢ institucional, do cinema en-
quanto narrativa poética, herdeiro de uma forma do autor, da propriedade intelectual em que se consolidou histo-
ricamente. Um segundo, é o regime dos saberes tradicionais, ligados aos povos originérios e aos territérios em que
esses filmes sdo feitos. H4 uma constante negociacio entre esses dois regimes, um nio se submete ao outro, mas
existe um processo de mediacdo de uma sociabilidade, em que, no contexto das aldeias, hd uma recusa da ideia de

que o filme seja um processo individualizante, buscando, em vez disso, uma construcio coletiva.

Isso ndo significa que a assinatura nos filmes deixe de ser feita pela pessoa responsavel pela realizacio e autoria
(Brasil, 2021). No entanto, essas assinaturas e as formas estéticas dos filmes podem ser tensionadas, atravessadas
e negociadas pelos processos coletivos (Brasil, 2021). Nesse sentido, refletimos sobre o trabalho Nhemongueta
Kunha Mbaraete (2020) como um espago de resisténcia coletiva do cinema realizado por mulheres indigenas.
Embora cada realizadora seja responsavel por sua carta, percebemos no processo diversos elementos de suas co-

munidades que se tensionam e se entrelagam na realiza¢io da obra-processo.

IMAGEM RESISTENTE PARA QUE HAJA ARQUIVO

Podemos dizer que a histéria se reformula na oralidade dessas jovens mulheres cineastas, cujo gesto se apre-
senta como um resquicio do testemunho, na medida em que o genocidio dos povos originérios levou consigo sabe-
res e memorias. Portanto, elas sdo os testemunhos dos que nao puderam testemunhar (Agamben, 2008). Durante
as narrativas das cartas, notamos a presenga do encontro com saberes ancestrais, seja por meio das conversas com

as avés, seja por meio de Nhanderu — “Deus” em Guarani —, ou pelo simples fato de existir.

Saidiya Hartman (2020), pesquisadora estadunidense dedicada ao estudo dos arquivos das pessoas negras que
foram escravizadas, deparou-se com diversos arquivos violentos sobre a histéria dessas pessoas e, até mesmo, com

a escassez de arquivos. Ela propde um processo de fabulacao critica dos arquivos, ou até da falta deles, evidenciando



suas limitagdes. No artigo “Vénus em Dois Atos”, ela sugere um processo historiografico que se conecta a criagao
da fabulagao critica. Ou seja, j que ndo temos o arquivo de determinado acontecimento, pessoa ou etnia, trazemos
para a narrativa ficcional a imaginagao desse universo especulativo, a fim de tensionar as lacunas do arquivo. Como

podemos desenvolver a partir da fissura do arquivo, ou do que restou do testemunho de uma etnia ou cultura?

Dessa maneira, a partir da ideia de tempo — em inglés tense, em portugués tempo verbal — desenvolvida por
Tina Campt (2017), refletimos sobre as imagens produzidas nas video-cartas das mulheres indigenas cineastas
como uma forma de testemunho elaborado no presente. Campt (2017) desenvolve um pensamento sobre uma
possivel gramética da futuridade negra, questionando: qual é o tempo verbal de um futuro feminista negro? Se-
gundo ela, essa gramatica est4 diretamente vinculada ao futuro da possibilidade ou ao futuro condicional. Esse
futuro condicional se manifesta na capacidade de imaginar além das circunstincias atuais. Campt (2017) localiza

esse futuro nas praticas cotidianas das imagens das comunidades negras do passado, presente e futuro.

As video-cartas podem ser analisadas como uma forma de sobrevivéncia de testemunhos historicamente pri-
vados de arquivos visuais. Essas cineastas se apresentam como documentos vivos da cultura e da realidade dessas
mulheres, construindo um arquivo inserido na gramaética de uma futuridade condicional — possivel justamente
para aqueles que foram privados de um registro imagético do passado. Assim, elas abrem caminhos para a criagao
de futuros, em um tempo verbal que preserva saberes e praticas dos povos originérios. A partir de suas vivéncias
nos territérios, essas cineastas nos convidam a imaginar histérias e narrativas de um tempo condicional, partindo
de experiéncias cotidianas que, a primeira vista, poderiam parecer banais, mas que, na realidade, estdo impregna-

das de simbolismos das culturas sem arquivos do passado.

Notamos, nas vozes das cineastas indigenas, a possibilidade de resgatar “uma histéria fundamentada na im-
possibilidade — de escutar o ndo dito, traduzir palavras mal interpretadas e remodelar vidas desfiguradas” (Hart-
man, 2020, p. 15). Elas imaginam e reelaboram o tempo presente a partir da vivéncia em seus territérios de
origem, fabulando histérias para um futuro permeado por vestigios do passado. Os territérios e as vivéncias das
personagens/autoras filmados nas quatro cartas aparecem como dispositivo de memoria marcado nas experién-

cias delas na comunidade, seja com a floresta, ou com as outras pessoas que habitam a aldeia.

Em Nhemongueta Kunhd Mbaraeate hd uma escrita da Histéria do presente, um projeto de libertacdo das

prisdes visuais e dos esteredtipos em que os povos originarios foram retratados desde a colonizacdo. Para Hartman
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(2020, p. 17), narrar a Histéria do presente é uma maneira de lutar para iluminar as vidas dos mortos e para
imaginar um estado livre como “antecipado futuro dessa escrita”. O método da fabulagdo critica de Hartman
enlaca os fios que compdem o presente, passado e futuro, recontando a histéria dos povos do passado por meio
do presente. As cineastas de Nhemongueta colocam em didlogo as experiéncias cotidianas de suas vidas com o
territorio ao qual pertencem, de uma forma muito entrelacada, criando redes entre os mais antigos, as criangas,
os filhos e a proépria histéria individual de cada uma. Essa rede temporal abre possibilidades para a construcao
de um arquivo vivo da histéria das mulheres indigenas. Em diversas imagens, elas colocam seus corpos inseridos
no territério — como parte de uma histéria ancestral, da etnia de cada uma —, elaborando sobre os antepassados,

para um possivel futuro pés-pandémico.

A consciéncia de género ¢ o fio condutor entre as geragbes passadas e futuras, e esse enlace é mediado pela
relagdo delas com o territério. Como ja mencionamos, essa consciéncia perpassa o reconhecimento de ser mulher
indigena, além de marcar o préprio corpo na histéria de um pafs que violou as memérias dos povos originérios.
Em Nhemongueta, vemos como seus corpos estdo diretamente conectados com a cultura de seu territério, nos
espacos das casas e fora delas. Percebemos uma maneira de pensar as identidades em relagdo a comunidade, ao
préprio territério e a terra onde vivem. Como descreve Lorena Cabnal (2010), é necessario defender a perspectiva
histérica do nosso territério-corpo-terra. Esses elementos nfo apenas dialogam entre si, mas estao imbricados uns
nos outros, constituindo a mesma nocao de sujeita. Ou seja, enfatiza-se a resisténcia das vivéncias cotidianas, que
sdo permeadas também por violéncias e opressdes histéricas. A violéncia sofrida pelo territério é uma continuida-

de da opressdo que o corpo pode sofrer. Nao existem fronteiras entre esses elementos.

Clarisse Alvarenga (2019) desenvolve uma analise sobre o cinema feito por mulheres amerindias, e afirma que
na ultima década, homens e mulheres indigenas deixaram de ser apenas objeto do olhar e passaram a se apro-
priar do aparato cinematogréafico, indigenizando-o. Indigenizar o aparato fotografico, indigenizar a estética dos
filmes, inventando novas formas cinematogréficas, dentro do convivio da aldeia, devolvendo as imagens para a
comunidade, ressignificando-as, refazendo-as, entendendo que elas tomam parte de processos sociais e subjetivos
mais amplos. Ou seja, indigenizar o equipamento fotografico é uma forma de desconstruir essa estrutura, ja que
0S arquivos europeus nunca permitiram contar a histéria dos povos originarios. De alguma maneira, as diretoras
se utilizam da fabulacfo critica para contar suas préprias histérias, reencontrar seus ancestrais e se conectar com

saberes que foram extintos. Elas criam histéria no que resta, nos espacos silenciosos (Hartman, 2022).



AS VIDEO-CARTAS E AS IMAGENS RESISTENTES

As video-cartas aparecem como uma possibilidade de arquivo por meio de “(...) um cinema documental que
nio se relaciona com um real dado nem com identidades estagnadas, que ndo busca a verdade e que ndo tem
certezas. Este cinema deseja falar de processos e transformacoes, de encontros e relagdes” (Ruiz, 2009, p. 11).
Trata-se de um cinema em que, a partir do processo, situagdes surgem e abrem possibilidades para que essa “nova”
histéria — chamada de “nova” por aparecer de maneira tnica, atravessada pela imagem — possa ser contada. A
rede de comunicagio criada pelas video-cartas possibilita a expressdo mais profunda de afetos e rela¢des por meio
do compartilhamento de experiéncias individuais. A sujeita, que também é o préprio objeto filmado, propde-se a
uma alterac@o do seu cotidiano e territério ao transformé-lo em imagem. Ou seja, na escolha de filmar o cotidiano,
instaura-se uma “situagio extracotidiana”, ja que o fazer imagens transforma o real presente e cria uma situagao

nova para as pessoas que habitam esse espago.

Podemos perceber em Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2020) a relacdo e a interacdo dos corpos das perso-
nagens/autoras com o territério, seja a aldeia ou fora dela, como uma alianca que cruza suas existéncias. A luta
pela terra é uma tematica preponderante dos povos originarios na contemporaneidade e, sem davida, essa é uma

temética constante que aparece nos filmes dirigidos por mulheres indigenas.

Em Nhemongueta Kunhd Mbaraete (2020), as cineastas apresentam seus territérios umas as outras, mostran-
do sua casa, a materialidade do espaco, a plantacio e os deslocamentos. No entanto, elas vao ainda mais longe,
pois também falam da relac@o entre seus corpos e o real, e o modo pelo qual suas corporeidades se apresentam
como testemunhos dos territérios. Esses corpos-territérios sdo como dispositivo de memoria, representados, tan-
to na presenca delas em cena, como também com a cimera na mio. Esse corpo com a cimera, que caminha livre
e funciona como um tripé (Pinheiro, 2020), é um possivel testemunho da cultura de cada uma delas, levando para

o cinema gestos cotidianos que poderiam ser banais, mas, na verdade, sdo um convite do encontro com o real.

Os corpos das mulheres indigenas cineastas estdo intensamente conectados aos meios em que vivem, aos seus
modos de vida, as pessoas da aldeia, a floresta, ou seja, a tudo o que compde a comunidade. A relacdo da mulher in-
digenas com o territério enfatiza o corpo como um territério de resisténcia contra as diversas violéncias histdricas
vividas ao longo do processo colonial (Cabnal, 2010; Paredes, 2014). Para Lorena Cabnal (2010) e Julieta Paredes

(2010), as mulheres indigenas sdo vistas como agentes de transformacio social, j4 que suas formas de resisténcia
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sdo também uma maneira de proteger o territério e fortalecer as praticas coletivas. Ou seja, a defesa do territério

esta diretamente conectada a libertacdo dos corpos das mulheres por meio de préticas ancestrais e coletivas.

Lorena Cabnal (2010) recupera o termo Abya Yala, da lingua dos povos indigenas Kuna,5 que significa “terra
viva”, para se referir & América. O termo destaca as identidades indigenas dos povos originarios e compreende o
territério como um organismo fisico, psiquico, emocional e espiritual das mulheres, assim como a natureza, a dgua
e o rio. Para Cabnal (2010), corpo e territério estdo entrelacados numa relacio de codependéncia. Essa relagao é
o que fundamenta o conceito de corpo-territério, que busca explicar como os processos de colonizagdo também

buscaram estabelecer uma dominacéo sobre os corpos das mulheres.

Quando esses corpos-territérios se transformam em cinema, carregam em suas imagens as vivéncias cotidia-
nas das experiéncias de transito desse corpo no espago. Nao séo apenas as vivéncias e os conflitos individuais que
entram em cena, mas também os corpos inseridos no contexto comunitario. Em outras palavras, tudo que afeta a
individualidade afeta a comunidade como um todo. A sujeita inserida na sua comunidade constréi sua nogao iden-
titaria e elabora sua subjetividade. As video-cartas foram realizadas no perfiodo da pandemia da COVID-19, evi-
denciando que o isolamento delas é, na verdade, um isolamento comunitario. Elas ndo estdo sozinhas, isoladas em

suas casas; est@o inseridas no todo, com seu povo, com sua etnia, no territério que lhes pertence e pertence a todos.

Realizadas com imagens de celular e voz over, as cartas refletem sobre as questdes relevantes do momento em
que vivem, o ano de 2020, uma das piores fases da pandemia. Por meio de reflexdes profundas, as falas dialogam
com as imagens, sem descrevé-las, mas cumprindo cada uma o seu papel. As imagens sdo elaboradas de forma
livre, trazendo uma estética do cotidiano e refletindo as vivéncias das cineastas em suas comunidades. Cada uma
filma as peculiaridades de sua experiéncia, inclusive, a Gnica nio indigena da troca de cartas, Sophia, também

registra seu cotidiano de isolamento.

A primeira carta é uma resposta de Michele a Patricia. J& mencionamos anteriormente, quando Michele pede
assisténcia a avé na decisdo sobre o seu roteiro de filmagem. Apds acompanhar a avé em todas as etapas da produ-
¢do da tinta de urucum, ela pinta seu rosto diante da cAmera, demarcando a simbologia da sua cultura, a ancestra-
lidade que também esté presente na sua narracio. Ela nos conta, em voz off, que sua avo lhe revelou um grande se-
gredo durante a producéo da tinta, e entdo diz: “Ela é filha cagula de Nhanderu. A Gnica sobrevivente. Por isso ela

me ensinou.” A inica sobrevivente, afirma Michele que destaca a importancia da transmissao do conhecimento.

5. Os Kunas sdo os povos originarios do
Panama e noroeste da Coldmbia, falam uma
lingua da familia chibcha (Cabnal, 2010).



Notamos a importancia da relacdo de respeito com o conhecimento dos mais velhos para a manutencido das
memorias. Os mais velhos sdo testemunhas das histérias e saberes da cultura, sendo os principais transmissores
dos conhecimentos. Michele fala sobre o territério, a reza, sua avé e seu corpo, todos esses elementos sio testemu-
nhos de sua ancestralidade, da permanéncia de sua existéncia e de sua continuidade. Quando Michele afirma que
sua avo € a Unica sobrevivente, cacula de Nhanderu, a imagem mostra a tinta sendo fervida. Nesse momento, ja
podemos notar a construgdo de um arquivo, uma vez que nao existem registros visuais desse passado, a meméria
que resta estd na oralidade da sua avd, “ela é a inica sobrevivente” e provavelmente a Ginica capaz de transmitir

alguns desses conhecimentos (Figura 1). Além disso, o conhecimento dela € tao raro que se torna um segredo.

Figura 1. Michele cozinha a tinta de urucum com a sua avo.

Fonte: Frame da obra-processo Nhemongueta Kunh& Mbaraete - Conversa 2 (2020).
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A préxima carta é de Graciela para Sophia que elucubra também sobre sua condi¢ao de mulher indigena por-
tadora de um conhecimento e de um saber. Graciela reflete sobre a sua escolha de ser cineasta e como a represen-
tacdo das mulheres indigenas é feita de maneira perversa na sociedade ocidental. Assim, ela desenvolve: “[...] eu
nfo sou um corpo desconexo do mundo, meu corpo tem histérias, marcas, sentimentos, pensamentos e poderes
que muitas vezes até eu desconhego. E por isso a minha busca de estar presente nesse lugar, um lugar marcado

pelo privilégio branco”.

O corpo da Graciela é um corpo composto de memoria ancestral, cheio de marcas da sua vida individual e co-
letiva na aldeia (Figura 2). Ela escolheu resistir por meio das imagens, utilizando-se de um aparato colonial, a ca-
mera fotogréfica, indigenizando-o, tornando-o parte da sua realidade e da sua forma de ver o mundo. Ou melhor,

Graciela transforma sua histéria e de sua familia em arquivo para a construgdo de um futuro indigena.

Da esquerda para a direita: Figura 2 (Graciela se arruma no espelho); Figura 3 (Patricia penteando os cabelos); Figura 4 (Patricia comendo bergamota).

Fonte: Frames da obra-processo Nhemongueta Kunhd Mbaraete - Conversa 2 (2020).

A terceira carta é de Patricia para Michele, que, em seu cotidiano e nos afazeres diarios, reflete sobre o momento
vivido durante a pandemia. Ela filma as formigas em sua plantacio, trazendo uma reflexdo de um microespaco
para algo macro: a experiéncia de vivenciar a pandemia de COVID-19. Patricia se filma penteando os cabelos
(Figura 3), comendo bergamota (Figura 4) e em planos longos, nos quais sua voz em off reflete sobre as questdes
cotidianas de sua presenc¢a no mundo. H4 também siléncios, apenas seu gesto, como um encontro com o real, com
seu cotidiano mais banal. As imagens de Patricia evidenciam um siléncio que rumina préticas de recusa, de corpos

que se negam a ser colonizados. Inspiradas em Tina Campt (2020), podemos dizer, que no siléncio presente na
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carta visual de Patricia, sente-se o tempo verbal da futuridade gramatical proposta pela autora. Entre o siléncio e

o cotidiano, ha uma relacdo mediada pelas “praticas cotidianas de recusa” (Campt, 2017, p. 4, tradugio nossa).6

Por dltimo, Sophia, esta na casa da mae no interior de Goiés, a inica ndo-indigena das trocas de video-cartas,
também reforca por meio da sua ancestralidade a sua resisténcia como mulher. Em um momento da sua carta,
Sophia descasca uma espiga de milho, ao mesmo tempo em que debulha as suas memérias da infancia por meio
das fotos na roca, onde os seus antepassados viviam. Sophia é a Ginica nfo indigena das video-cartas, a tnica
que apresenta fotografias como arquivo dos seus ancestrais (Figura 5). Nas video-cartas, as mulheres indigenas
buscaram na oralidade, na conversa com os mais velhos e nas praticas cotidianas os seus arquivos do passado, ja
Sophia busca nos arquivos materiais, onde podemos ver seus familiares, imagens da sua infincia em espacos que
ja ndo existem mais. As outras autoras buscaram essas histérias no presente, elaborando, a futuridade condicional

(Campt, 2017), imaginando o passado para que haja um novo futuro.

6. No original: “everyday practices of refu-
sal” (Campt, 2017, p. 4)

Figura 5. Imagem de Sophia crianga.
Fonte: Frames da obra-processo
Nhemongueta Kunha Mbaraete -
Conversa 2 (2020).
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As cartas trocadas por essas quatro mulheres evidenciam, por meio de imagens, a necessidade de alianca
desenvolvida por mulheres em um momento em que a politica de prevencdo a pandemia de COVID-19 estava
escolhendo quem vivia ou quem morria. A aliancga entre essas mulheres funcionou como enuncia¢io de um teste-
munho quase invisivel frente a uma politica que apaga as culturas indigenas. Essas quatro mulheres se colocam

nas cartas como autoras e personagens das suas proéprias histérias.

Quando falamos de imagens em movimento, podemos afirmar que o ato de filmar e produzir imagens pode ser
visto como um evento,” uma vez que reine pessoas diferentes na construcdo de um momento tnico, envolvendo
quem filma, quem é filmado e as espectadoras. No caso das cartas, as diretoras saem de tras da camera e tornam-se
as proprias personagens, e vice-versa. O evento da filmagem acontece quando as realidades escapam e invadem
a tela, indo além do que foi planejado filmar. Partimos de cenas com gestos performaticos conscientes — como na
atuagdo em planos longos ao comer uma bergamota, passar um batom, pentear o cabelo ou lavar a louga — para
planos que incluem outras pessoas em cena, a tinta sendo preparada, as mulheres dancando ou as criangas brin-
cando. No improviso em cena, percebemos um real que irrompe na tela. Dessa forma, hd um evento que conecta
ancestrais, deuses, territério, familiares e nés, espectadores e espectadoras, que, muitas vezes, ndo somos indige-

nas, mas também fazemos parte desse entrelacado de experiéncias.

CONSIDERAGOES FINAIS E UMA RESISTENCIA QUE NAO CESSA

Sandra Benites (2018), pesquisadora Guarani Nhandewa, explica que, na sociedade Guarani, o corpo e a lingua
sdo as bases da sabedoria. “A construcgao dos corpos fisicos e simbdlicos se faz de acordo com as necessidades e
os ambientes, sempre levando em consideragdo a cosmologia e os costumes Guarani” (Benites, 2018, p. 5). Para
os Guarani, cada sujeito é um ser Unico, mas suas experiéncias individuais se refletem no coletivo, de modo a or-
ganizar ou desorganizar o todo: “[...] a acdo de um se lanca para o coletivo para que o ritmo seja da comunidade”
(Benites, 2018, p. 6).

Assim, a coletividade e a relacio direta das sujeitas com o territério sdo refletidas nas imagens. O corpo se en-
trelaca com o “territdrio terra” (Cabnal, 2010) como forma de resisténcia ao sistema patriarcal e colonial, que viola

os direitos dos povos origindrios em toda a América, Abya Yala. As mulheres indigenas cineastas colocam o seus

7. Para Ariella Aisha Azoulay (2008), o
‘evento fotografico” é um encontro entre
varios protagonistas: o fotdgrafo, o fotogra-
fado, a cAmera e o espectador. E importante
compreender a fotografia como um produ-
to desse encontro e permitir o olhar do que
estd fora de quadro. Ou seja, o dentro e o
fora do enquadramento podem ser percebi-
dos no momento em que a fotografia é vi-
sualizada. A relagao entre quem esta dentro
e quem esta fora do quadro torna-se menos
discrepante quando compreendemos o
evento fotografico. Todas as partes envolvi-
das participam dessa comunhao essencial
para a producao das imagens. Aqui, nos re-
ferimos ao evento da filmagem.



corpos em cena transformando suas histérias individuais em histérias coletivas de suas aldeias, compartilhando

cartas e construindo um outro coletivo entre mulheres de diferentes etnias.

Defendemos que a producdo de imagens para as mulheres indigenas surge como uma forma de fortalecimento
de suas préprias histérias, seja como testemunho de suas vivéncias, seja para a construcio imagética dos arquivos
de sua cultura e ancestralidade. Percebemos, nas imagens, uma relacdo profunda de intimidade e cumplicidade
com o cotidiano, abrindo espaco para as coletividades. Através da realizacdo de seus filmes e da troca entre elas, as
mulheres indigenas constroem seu coletivo, produzem seus préprios testemunhos e elaboram uma nova histéria,

possibilitando a existéncia de seu fazer cinema.
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RESUMO O ensaio tem como objetivo apresentar e tensionar os primeiros filmes de Everlane Moraes, uma diretora audiovisual, intelectual e idealiza-
dora do cinema negro sergipano. Neste sentido prop&e-se descrever e analisar os filmes: A gente Acaba Aqui (2011-2021); o roteiro para o curta-me-
tragem Tempos Idos (2013); e os curtas-metragens Caixa D’/Agua Qui-Lombo é Esse? (2013) e Conflitos e Abismos — a expressdo da condicdo humana
(2014). As referidas obras filmicas sdo produzidas em um periodo de efervescéncia das politicas publicas em ambito federal e estadual, abordando
aspectos da histoéria da cultura negra em convergéncia ao existencialismo humano, as oralidades e as memorias individuais e coletivas. Conclui-se que
estas primeiras produgdes e a trajetoria da realizadora Everlane Moraes sdo basilares e constituem um marco importante do cinema negro sergipano.

PALAVRAS-CHAVE Cinema Negro em Sergipe; Everlane Moraes; Cinema Negro no Feminino; africanidades.

ABSTRACT This essay aims to explore and critically engage with the early films of Everlane Moraes, an audiovisual director, intellectual, and pioneer
of Black cinema in Sergipe. In this regard, it seeks to describe and analyze the following films: “A Gente Acaba Aqui” (2011-2021), the screenplay for
the short film"Caixa D'’Agua Qui-Lombo é Esse?” (2013) and “Tempos Idos” (2013), “Conflitos e Abismos — A Expressdo da Condicdo Humana" (2014).
These films were produced during a period of intense public policy development at both federal and state levels, addressing aspects of Black cultural
history in connection with human existentialism, oral traditions, and individual and collective memories. The study concludes that these early produc-
tions and Everlane Moraes' trajectory serve as foundational pillars that mark a significant milestone in the history of Black cinema in Sergipe.

KEYWORDS Black Cinema in Sergipe; Everlane Moraes; Black Feminist Cinema; African Heritage.

RESUMEN El ensayo tiene como objetivo presentar y discutir las primeras peliculas de Everlane Moraes, director audiovisual, intelectual y creador
del cine negro en Sergipe. En este sentido, nos proponemos describir y analizar las peliculas: “A Gente Acaba Aqui” (2011-2021)"; el guién del corto-
metraje “Tempos Idos” (2013) y cortometrajes "Caixa d'dgua Qui-Lombo é Esse?” (2013) e "Conflitos e Abismos: A Expressdo da condicdo Humana”
(2014). Las obras cinematograficas mencionadas fueron producidas en un periodo de efervescencia de las politicas publicas a nivel federal y pro-
vincial, abordando aspectos de la historia de la cultura negra en convergencia con el existencialismo humano, las tradiciones orales y las memorias
individuales y colectivas. Se concluye que estas primeras producciones y la trayectoria de la directora Everlane Moraes son fundamentales y con-
stituyen un marco importante en el cine negro de Sergipe.

PALABRAS CLAVE Cine Negro en Sergipe; Everlane Moraes; Cine negro en lo femenino; Africanidades.
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INTRODUCAO

O objetivo do presente ensaio é apresentar e tensionar os primeiros filmes de Everlane Moraes, uma diretora
audiovisual, intelectual e idealizadora do cinema negro sergipano. Para isso, propde-se descrever e analisar os
filmes: A gente Acaba Aqui (2011-2021); o roteiro para o curta-metragem Tempos Idos (2013), Caixa DAgua
Qui-Lombo ¢ Esse? (2013); Conflitos e Abismos — a expressdo da condicdo humana (2014). Partimos do pres-
suposto que Everlane tem como caracteristica de suas obras a referéncia a epistemologia da Afrocentricidade
desenvolvida pelo professor e intelectual negro Molefi Kete Asante3 — que é uma visdo sobre as formas de ela-
boracdo de pensamentos, praticas e perspectivas que coloca a experiéncia dos africanos como centro dos seus
interesses. Ou seja, os africanos atuam como sujeitos e agentes da sua histéria cultural. Nesse sentido, inferimos
que a diretora apresenta em seus filmes, o africano/afro-brasileiro como Agente determinante de suas relacoes

com os fendmenos socioculturais.

A producio, tanto dos conhecimentos africanos quanto dos afrodescendentes, é sempre considerada fora do
centro das discussdes em pauta — fica nas bordas... E marginal. Atualmente, esses grupos lutam por represen-
tacdo histérica-social, politica e cultural. No Brasil, Everlane Moraes, por intermédio de seu cinema, € icone na
luta politica pela visibilidade da cultura negra. Seus filmes dialogam com as africanidades e suas diasporas, e,
portanto, propdem-se descolonizadores e decolonizadores4 na medida em que estdo comprometidos com a res-
significacdo da existéncia negra. Neste sentido, Everlane atua numa posi¢do imprescindivel de buscar o Lugar
Afrocentrado das pessoas negras como ponto fulcral de sua filmografia, oportunizando, assim, com suas obras
o reconhecimento legitimo e produtivo da participagdo das diversas culturas negras na formacao cultural da so-

ciedade brasileira.

Os filmes apresentados sdo fruto de um perfodo bastante fecundo em realizagdes audiovisuais no estado de Ser-
gipe, sobre diversos aspectos, em que convergiam a implementacdo de politicas publicas no campo da cultura e das
artes no Brasil, através de editais, e a tomada de consciéncia quanto as possibilidades vindas do acesso ao cinema
eletronico e digital, a partir de uma “politica da imagem em movimento” (Dahl, 2009, p. 23). Assumia-se a perspec-
tiva de atuar num novo mercado, onde supostamente circulava — entre os mais otimistas — uma democratizacao de
acesso aos equipamentos que sobremaneira seriam mais baratos para se fazer filmes. Em paralelo, havia uma cres-
cente conscientizagao por parte dos jovens que transitavam por tendéncias que sinalizavam questdes politicas iden-

titarias e a utilizacdo de dispositivos videograficos que dialogavam com a cena das artes visuais contemporaneas.

3. Professor do Departamento de Estu-
dos Africano-Americanos da Universidade
Temple, Filadélfia, EUA. Suas primeiras
ideias reflexivas sobre os estudos afri-
canos estdo reunidas em: Afrocentricity
(Afrocentricidade, tradugdo livre) (2003);
Kemet, afrocentricity, and Knowledge (Ke-
met, afrocentricidade e conhecimento, tra-
dugdo livre) (1990); The history of Africa (A
histdria da Africa, traduc&o livre) (2007).

u_n

4. A supresséo do “s”, segundo Jamille Pi-
nheiro Dias e Raquel Camargo, em nota da
tradugdo da obra Um feminismo colonial,
de Frangoise Verges (2020), é para enfa-
tizar que os processos histéricos de des-
colonizagdo de um territério ndo garantem
que os discursos que circulam nele e so-
bre ele tenham superado a Iégica colonial.



O ensaio se sustenta a partir de referenciais bibliogréaficos que tratam de cinema e/ou que fazem convergéncia
com a cena audiovisual em Sergipe e com as politicas publicas nacionais de cinema; além de entrevistas/conver-

sas® com a diretora e com pessoas que trabalharam e conviveram com ela no perfodo da produgao dos filmes.

E Ai.. HA CINEMA NEGRO EM SERGIPE?

Em Sergipe, a partir da década de 2010 um conjunto de pesquisadores(as) comegou a escrever sobre as pro-
ducgdes audiovisuais de cunho cinematografico no estado. No entanto, no mesmo periodo, observa-se a auséncia
silenciosa de escritas sobre o cinema negro em Sergipe, possivelmente, em decorréncia da falta de espacos especi-
ficos como mostras e festivais que promovessem a exibic¢do e 0 acesso a filmes do cinema negro local, ocasionando

a negacgdo dos meios que os produzissem.

Para dar um carater tensionador a este ensaio estabelecemos os primeiros pressupostos de natureza geral, se-
gundo os quais o cinema negro em Sergipe tem como referéncia o trabalho de pesquisa: 7) etnografica; i) dos co-
letivos culturais e artisticos; 1i7) de artistas ativistas; e iv) por meio da realizacdo de mostras e festivais de cinema.

Esses sdo marcadores que nos ddo a possibilidade de pensar o cinema negro com e a partir deles.

Nesse sentido, citamos o primeiro marcador com o trabalho do intelectual negro Severo D’Acelino (1947-).
Escritor, ator, diretor de teatro e produtor cultural, encenou diversos espetéculos de teatro e danga, em desta-
que: Terra, poesia e encanto; Navio negreiro; Vozes dAfrica; Algemas partidas; Suite nagd; Danca dos inkices
d’Angola; Aguas de Oxald; O Castigo de Obd e Iybé Ind Iyé (Benevides, 2017; Domingues, 2019). Produziu e
dirigiu o documentério etnografico Filhos de Obd, que foi apresentado na programacio do Congresso de Cultura
Negra das Américas. Atuou nos filmes Chico Rei (1985), de Walter Lima Jr., interpretando Galanga, rei africano
nas minas de Vila Rica, no século XVIII, e Espelho DAgua — uma viagem no Rio Sdo Francisco (2004), de Mar-
cus Vinicius Cezar onde interpretou o Candelario,. Na televisdo, fez parte do elenco da emissora Rede Globo,
interpretando Alfreddo em Tereza Batista cansada de guerra (1992), de Vicente Sesso e direcdo de Fernando
Rodrigues de Souza e Walter Campos; e, como Eugénio Etore em Velho Chico (2016), de Benedito Ruy Barbosa
(Santos; Zoboli, 2019).

5. As entrevistas/conversas foram em
formato mensagens instantaneas em
celulares smartphones, por meio do apli-
cativo WhatsApp Messenger. Esta coleta
de dados foi aplicada por conta de duas
situagdes. A primeira refere-se ao fato de
que, enquanto se desdobrava a pesquisa,
o mundo foi assolado pela Pandemia da
COVID-19, a qual exigia o isolamento das
pessoas. A segunda, pelo facil armazena-
mento de dados e arquivos no celular e
acesso a internet.
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Como ativista, D’Acelino atuou na Fundagdo do Movimento Negro Contemporaneo em Sergipe (1968), tam-
bém contribuiu para os Movimentos nos estados da Bahia (1973) e Alagoas (1980) (Jornal Nagd, 2008). D’Ace-
lino segue em sua trajetéria como Ativista dos Direitos Civis e Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Ser-
gipana, tendo seu trabalho reconhecido entre os irmaos do Movimento Negro como “mestre da cultura negra”
(Domingues, 2019).

Além de D’Acelino, vale fazer mencgao ao Coletivo de Artistas Afrodescendentes Novembro Negro, que desde o
ano de 2001 promove a Mostra Pluriartistica Novembro Negro. O coletivo, em parceria com institui¢des publicas,
privadas e ONGs, tem como objetivo discutir a educacgdo, a cultura e as relagdes étnico-raciais. A Eghé — Mostra
de Cinema Negro de Sergipe, que teve seu inicio no ano de 2016, e objetiva exibir as produgdes audiovisuais de
diretoras e diretores negros do Brasil em territério sergipano, também promove a formacio continuada através de

palestras, cursos e oficinas.

No Brasil, o cinema negro tem seu marco divisor quando os intelectuais e atores negros Valdir Onofre, Agenor
Alves, Antonio Pitanga e Zézimo Bulbul (este com o filme Alma no Olho (1973), marco do cinema negro brasi-
leiro) foram para tras da cdmera, na condic¢do de diretores do set de filmagem. Assim também aconteceu com o
trabalho da primeira cineasta negra, Adélia Sampaio, quando dirigiu Amor Maldito® (1984), que foi exibido em
circuito comercial no pais. O movimento feito por Sampaio, mulher negra, que observa e organiza as coisas, jun-
to a sua pratica autoral cinematogréfica, na posicao de diretora, € um marco inicial na histéria do cinema negro

feminino no Brasil.

Na trilha da cineasta e dos cineastas, novas(os) diretoras(es) marcam uma posic¢ao politica e ideolégica, abor-
dando em seus filmes, aspectos convergentes da identidade negra e sua relacdo com a diversidade da cultura
circundante, na perspectiva de romper com esteredtipos e caricaturas quanto a representacdo do(a) negro(a) nos
filmes (Santos, 2024, 2018; Santos; Zoboli, 2019; Vieira, 2018; Carvalho, 2005).

Segundo o professor e pesquisador Noel Carvalho (2005), para uma producao ser caracterizada como cinema
negro, seu(sua) criador(a) deve ser negro(a) e sua obra abordar aspectos da diversidade da cultura negra africana
e afro-brasileira. Ainda sobre isso, Carvalho, em Esboco para uma histéria do negro no cinema brasileiro (2005),
apresenta dois importantes manifestos: o Dogma Feijoada (2000)7 e o Manifesto de Recife (2001).8 Estes mani-

festos traziam em suas pautas reivindicacbes de cineastas negros(as) e de parte das equipes da producio audio-

6. O filme aborda uma relagéo homoafeti-
va entre duas mulheres brancas, com o jul-
gamento de Fernanda que € acusada inde-
vidamente de assassinato da companheira
Sueli. No final do julgamento Fernanda é
absolvida.

7. As principais ideias do manifesto sao:
‘1) O filme tem que ser dirigido por um
realizador negro; 2) O protagonista deve
ser negro; 3) A tematica do filme tem que
estar relacionada com a cultura negra
brasileira; 4) O filme tem que ter um cro-
nograma exequivel. Filmes-urgentes; 5)
Personagens estereotipados negros (ou
ndo) estdo proibidos; 6) O roteiro deverd
privilegiar o negro comum (assim mesmo
em negrito) brasileiro; 7) Super-heroéis ou
bandidos deverdo ser evitados” (Carvalho,
2005, p. 98).

8. Acompanhe nesta nota seus principais
pressupostos: “1) O fim da segregagéo a
que sdo submetidos os atores, atrizes,
apresentadores e jornalistas negros nas
produtoras, agéncias de publicidade e
emissoras de televisdo; 2) A criagdo de um
fundo para o incentivo de uma produgéao
audiovisual multirracial no Brasil; 3) A am-
pliacdo do mercado de trabalho para atri-
zes, atores, técnicos, produtores, diretores
e roteiristas afrodescendentes; 4) A cria-
¢ao de uma nova estética para o Brasil que
valorizasse a diversidade e a pluralidade
étnica, regional e religiosa da populagdo
brasileira” (Carvalho, 2005, p. 98).



visual. Orientavam a forma de produzir cinema negro, ao mesmo tempo que requeriam do governo leis e editais

especificos para a producio de filmes com histérias, cultura e mitemas negros.

Nesse sentido, destacamos dentro das politicas publicas o lancamento dos editais Curta-Afirmativo (2012);
Carmen Santos (2013); Curta e Média Afirmativo (2014); Longa BO Afirmativo (2016); 10 editais #audiovisual-
gerafuturo (2018). Lancados pela Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura (SAv/MinC) em parceria
com a Agéncia Nacional do Cinema (ANCINE). Entre seus objetivos destaca-se a destinacdo de recursos para a
realizacdo de filmes ndo sé de tematica livre, mas também de assuntos de interesse do(a) diretor(a) negro(a) e
indigena. Evidencia-se, a partir dos editais, uma mitigagcdo quanto a desproporcdo entre género e raca na cadeia
produtiva do audiovisual brasileiro (Sylvestre, 2023). No terceiro setor, destaque em 2016 para a criagdo da Asso-
ciacao de Profissionais do Audiovisual Negro (APAN), que tem entre seus objetivos a valorizacdo da cultura negra

e a inclusdo do recorte racial na cadeia produtiva do audiovisual (APAN, 2025).

A partir dos editais supracitados, resultado de uma politica ptblica afirmativa, percebemos que mais producdes
de cinema negro sdo exibidas no circuito comercial e, em outras janelas. Como exemplo destacamos: Um dia com
Jerusa (2021), de Viviane Ferreira; Cabeca de Nego (2020), de Déo Cardoso; e, Marte Um (2022), de Gabriel
Martins. Sendo que Marte Um foi indicado pelo Brasil a uma vaga ao Oscar de 2023, na categoria de Melhor Filme
Estrangeiro. O filme infelizmente nao entrou na lista de pré-indicados da Academia. No entanto, sua indicacgéo foi

um reconhecimento ao efetivo trabalho de Gabriel Martins e da produtora Filmes de Plastico.

Da mesma forma, outros eventos financiados por acbes afirmativas em espagos especificos, como Mostras e
Festivais de Cinema Negro, promovem programagcoes que incluem rodas de conversa, cursos, oficinas, feiras de
arte e atividades em plataformas digitais. Nesses contextos, a producio audiovisual negra € valorizada e acessada
por diferentes publicos, abordando uma ampla diversidade de temas e bandeiras sociais de luta. Esses eventos
impulsionam e divulgam trabalhos individuais e coletivos em diversas linguagens artisticas — como cinema, artes
visuais, musica, design, artesanato, gastronomia e sustentabilidade, ativando estratégias que fortalecem a econo-
mia criativa e promovem aspectos da sociabilidade local. Assim, reafirma-se a importancia das politicas ptblicas

afirmativas em seus mais diversos e convergentes contextos. (Oliveira; Vieira; Soares, 2022).

Nessa perspectiva, as agbes afirmativas proporcionam o que Asante sinaliza como uma forma de atuar no Lu-

gar Afrocentrado que é na condicdo de Agéncia como um Agente Social da causa de suas histérias: “[...], mas nao
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deve haver duvida de que essa agéncia existe. Quando ela ndo existe, temos a condicdo da marginalidade — e sua
pior forma € ser marginal na prépria histéria” (Asante, 2009, p. 95). Do mesmo modo, reflete hooks (2019) sobre
o0 ato de olhar como uma forma de Agéncia, de resisténcia em questionar o poder dominador do olhar do Outro,
mas, que o meu olhar, junto ao seu olhar; nossos olhares sejam conscientes, criticos e rebeldes, suficiente para

mover a realidade.

EVERLANE MORAES: UMA IDEALIZADORA DO CINEMA NEGRO SERGIPANO?®

Everlane Moraes, nasceu em 1987, na cidade de Cachoeira, localizada no Recdncavo Baiano. Logo cedo veio
morar em Aracaju-SE, e o Bairro Gettilio Vargas, na 4rea do Quilombo Caixa D’Agua, foi o territério onde Everlane
Moraes iniciou seus estudos e cresceu aprendendo as histérias de sua familia e da ancestralidade coletiva da comu-
nidade. Seu pai, José Everton Santos, é artista visual, e desde cedo Everlane teve contato com a pratica artistica de-
senvolvida por ele: entre o trabalho de composigdo sobre o papel ou a tela branca, as linhas de rabiscos e escorcos,
via surgir imagens e composi¢oes em camadas de cor, texturas e com as personagens em devidos conflitos diante
da condicdo humana. O olhar curioso e o abelhudar ainda infantil diante dos materiais artisticos (lapis, papéis,
pincéis, tintas e aglutinantes) fizeram com que Everlane entrasse no mundo artistico pelos dispositivos das artes

visuais, através de seu pai.

Nos anos 2000, encontra-se envolvida no Coletivo de Artistas — estudantes e realizadoras/es — que vao pro-
mover um movimento fecundo nas artes visuais em Sergipe, em especial no setor do audiovisual. Este Coletivo
é resultado do trabalho de formagéo artistica realizado pela Prefeitura Municipal de Aracaju (PMA). Eram estu-
dantes participantes dos cursos e oficinas realizados pelo Nicleo de Producio Digital Orlando Vieira (NPD); no
terceiro setor, participando das formagdes em audiovisual realizadas pelo Programa Cultura, através do Setor de

Cinema do Servigo Social do Comércio (SESC); Curso de Artes Visuais da Universidade Federal de Sergipe (UFS).

Contudo, infere-se que o ajuntamento com jovens do Coletivo foi decisivo para que Everlane Moraes decidisse
trabalhar com e no cinema, pontuando que neste momento, para o trabalho coletivo, as artes plasticas em seu pro-
cesso traziam uma tradigdo de construgdo profissional individualizada, na qual as buscas de uma préatica autoral

diante do suporte dimensional exigiam uma senda solitaria. Desse modo, o inicio das atividades audiovisuais vai

9. As informagdes dessa segdo do texto
foram obtidas através de entrevistas com
as Diretoras Everlane Moraes e Gabriela
Caldas.



estar nas producoes dos filmes de Marcelo Roque: Quebra-cabeca (2005), nas fungbes: figurino e maquiagem, as-
sistente de produgdo e assistente de cAmera; e na Trilogia As Aventuras de Seu Euclides: Parafusos (2007), como
assistente de direcdo; Cheganca (2009) e Lambe Sujo e Caboclinhos (2012), na equipe de arte.

De forma concomitante com as producgdes em que participou, Everlane Moraes estudou em cursos e oficinas
realizados pelo NPD Orlando Vieira, nos anos de 2006-2013, onde teve contato com profissionais e diretores de
outros centros de producao audiovisual, que, diante de seu interesse, fizeram convites para que ela fosse trabalhar

em seus projetos.

Em 2009, ingressou na TV Aperipé,!° integrando a equipe de profissionais do Ntcleo de Programas Especiais
(NUPE), na condigdo de estagiria, quando o Ntcleo foi dirigido pela Diretora Gabriela Caldas. Nesse periodo, o
contato com os equipamentos e a participagao no trabalho da equipe do NUPE, com a troca de experiéncias e mui-
tas observacoes, foram importantes para Everlane Moraes iniciar as bases intelectuais da atividade profissional no

audiovisual. O trabalho na emissora se encerrou em 2011.

Outro momento importante de sua trajetéria foi o aprendizado junto as equipes de produgao em que trabalhou, nos
longas-metragens produzidos em Sergipe, com destaque para o filme: O Senhor do Labirinto (2008-2010), de Geral-
do Motta Filho. O filme reproduz a vida, e mais detalhadamente, os aspectos do universo criativo do artista sergipano,

Arthur Bispo do Rosario, com assemblagens, estandartes e O.R.F.A. (objetos recobertos por fio azul) (Hidalgo, 1996).

Everlane Moraes ainda compds as equipes dos filmes: Aos Ventos que virdo (2012), de Hermano Penna, na
equipe local de producfo exercendo a fungao de 22 Assistente de Figurino; A Pelada (2013), de Damien Chamin, do
qual assina a Direcdo de Arte (Chef Décoratrice); Rezou a Familia e foi ao Cinema (2013), na equipe de monitores

produzido pelos alunos da oficina de Realizacdo em Audiovisual do NPD Aracaju, ministrada por Anderson Craveiro.

E nesse contexto que a producio da Diretora Everlane Moraes adentra no estudo do cinema de forma interdisci-

plinar, atentando para a condicdo do cinema como dispositivo capaz de unir todas as areas e linguagens artisticas.

Everlane Moraes realiza projetos audiovisuais, ministra cursos e oficinas. Seus filmes séo exibidos em mostras
e festivais e, em alguns sio indicados as categorias e laureados com prémios, tendo o consequente reconhecimento

de seu trabalho autoral.

10. A TV Aperipé é a filiada a TV Cultura.
Pertence a Fundagdo Aperipé de Sergipe,
instituigdo de carater publico integrante do
governo estadual.
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FILME A GENTE ACABA AQUI (2011-2021): VAI FAZER O QUE? — UM DOCUMENTARIO!

A GENTE ACABA AQUI

sinopse A presenca da morte
em meio aos vivos. O reencontro
de familiares e amigos ao redor
do corpo do tio da realizadora
Everlane Moraes.

ano de produgéo

diregéo

elenco

género

indicagao etaria

nacionalidade

tempo

Figura 1. Ficha do filme A Gente Acaba Aqui (2017-2021): Vai fazer o qué? — Um documentario!

Fonte: arquivo da diretora Everlane Moraes (poster).

Durante a pandemia de COVID-19, no ano de 2021, Everlane Moraes conclui o curta-metragem A Gente Acaba
Aqui. O filme mostra ancestralidade, meméria e registro, que sdo as imagens feitas do velério do seu tio Welling-
ton Conceigao Fernandes, que morreu no dia 31 de outubro de 2011. Estas imagens foram guardadas e somente

editadas em 2021. O filme foi selecionado para a Mostra do Programa Convida do Instituto Moreira Salles (IMS),

2011-2021

Everlane Moraes

Familiares e amigos

Documentario

Livre

Brasil

13

cujo objetivo foi incentivar e apoiar as producgoes artfsticas audiovisuais no periodo do isolamento social.

Sobre as circunstancias do entorno do filme, tendo uma sobrinha que gostava de fazer cinema e a via sempre
com uma camera a mao, o tio falecido, Wellington, quando estava vivo, pediu a Everlane Moraes que fizesse um
filme sobre ele, contando sua histéria. Esse desejo foi realizado dez anos depois, quando Everlane Moraes, ao bus-
car em seu HD externo o arquivo digital com as imagens de sua mée de criagdo, Guiomar Valdelice Santos (Dona

Mazinha), falecida em 17 de dezembro de 2020, percebeu que vérios dos que estavam no veldrio do tio Wellington

Conceic¢do Fernandes tinham morrido no perfiodo de dez anos.



Diante dessa circunstancia familiar, a camera de Everlane Moraes se movimenta e busca os personagens e
temas para enquadrar. O que inferimos ser diferente do método utilizado nos filmes produzidos em Cuba, quando
observamos o acesso ao tema e as personagens por conta de um cuidadoso trabalho de pré-produgao — a camera

sempre estd parada e os temas e as personagens ¢ que se movimentam no quadro.

O filme dedicado a seu tio tem inicio com o quadro escuro e Everlane aciona a cimera no sentido do interior
da casa para a sala. De forma concomitante, ouvimos vozes e gemidos de choro. As pessoas presentes e os fami-
liares estranham a presenca da cAmera registrando o Gltimo momento com o morto. Alguns comegam a SOrTir.
Imediatamente surge um flare (lensflare) de luz na entrada da casa e Maria Bernadete encontra-se de pé em

frente ao caixao.

Everlane Moraes — Cés vdo sair como vocés estdo. Se estiver sorrindo vai sair sorrindo!

Jovem — Eu nem penteei meus cabelos.

Maria Bernadete — Ficar sorrindo ndo pode.

Everlane Moraes — T6 dizendo a vocé, que t6 pegando a imagem. Vocé td brincando!

Maria Bernadete — Vai fazer o qué? Um... Como se chama?

Everlane Moraes — Um documentdrio!

Maria Bernadete — (sorri), Ai...ai...

9]

Sobre essas primeiras imagens, inferimos que a morte do ente querido, junto a dor da perda, colocava para alguns
presentes uma situagdo em que sorrir servia como fuga da realidade da prépria dor. Como Chimamanda Ngozi
Adichie escreve em Notas Sobre o Luto (2021), obra escrita apds a morte de seu pai em junho 2020, no decurso

da pandemia de COVID-19, que recorrer as lembrancas do pai traziam pontadas de dor que “As vezes elas trazem

artigo

o riso, mas um riso que é como carvoes em brasa que logo voltam a se transformar nas chamas da dor” (Adichie,

2021, p. 38). O que estava incontido irrompe em choro. Isso terd seu ponto alto no momento da oragao.

temadtico

A cdmera aproxima, mostra a parte superior do caixdo (tampa). Nas laterais, dois casticais de vela, tendo ao

ossle

meio, na frente, na cabeceira do caixdo, um resplendor de Cristo. Embaixo do caixdo, uma bacia com agua. Duran-

d

te o filme, os objetos do velério sdo mostrados detalhadamente. As cenas em que Jodo Barreto Neto (1953-2015)
realiza a tradicdo religiosa na cerimonia, com a fala, conduzindo a oracio dos presentes, para que o morto seja

acolhido no Reino dos Céus, é um momento epigono do arco dramatico que é realizado pela edi¢do do filme.
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— Abrindo os caminhos para a sua entrada triunfal nos Reinos dos Réus. O reino dos bons.

... E, a gente que fica aqui. E a gente [que] ndo esquece. A saudade fica no lugar de Etinho.

Entdo, a gente reza um Pai Nosso, uma Ave Maria, agradecendo a Deus essa passagem dele entre nés
e, a certeza de que um dia nds estaremos reencontrando.

Vamos primeiro agradecer a Deus por termos convivido com ele. Somos tdo gratos a amizade, que nos
estamos aqui. E um momento, primeiro de agradecimento.

Apenas ele estd antecedendo. Estd indo na frente.

... E, um dia a gente se encontra na gléria do Pai, amém.”

(Jodo Barreto Neto, A Gente Acaba Aqui, 2011-2021).

Em seguida o caixdo segue em cortejo para o cemitério, tendo as vozes dos presentes em oragio ao fundo.

Do que seriam os registros das tltimas imagens do tio e a busca de imagens da mae, em um momento crucial
durante a quarentena da COVID-19, Everlane Moraes traz para o centro da discussido a morte de um familiar
querido, sobretudo como os acontecimentos no Brasil, quando o Governo negava a importancia da vacina, sendo
contra as medidas de isolamento orientadas pela Organizacdo Mundial de Satide (OMS). O filme também discute
a morte e como cada um de nés irremediavelmente encara a vida e o rito de passagem em nossa condicdo de vida

terrena, haja vista que, inevitavelmente, a morte € o que hé de real, onde “a gente acaba aqui!”.



ROTEIRO PARA O CURTA-METRAGEM TEMPOS IDOS (2013) —
EXISTENCIALISMO E CORPO NA VELHICE

sinopse Doralice Riviera (Valde- ano de produgdo 2013
ci Morais de Sampaio) e Tomaz
(Antbnio  André Teixeira Neto) direio Direcéo coletiva

conversam sobre suas memorias
quando atuavam nos espetaculos
do teatro municipal da cidade onde

Valdeci Morais de Sampaio;
Anténio  André  Teixeira

vivem. O tempo passou e eles en- elenco Neto: alunos da oficina
velheceram e foram esquecidos (elenco de apoio)
pelo publico.
género Drama - ficgao
indicagao etaria Livre
nacionalidade SESC/SE, Brasil
tempo 718" 93

Figura 2. Ficha do filme Tempos Idos (2013). Fonte: frame extraido do filme Tempos Idos (2013)

No ano de 2008, o Sesc Sergipe adere ao Projeto Nacional do Programa Cultura, na linguagem cinema, passan-

artigo

do a ter um técnico responsavel para fomentar a cena audiovisual com exibigGes, cursos e oficinas. Nesse perfodo

foilancado o Projeto CINE OLHO — Cinema na Educacio, do Sesc Sergipe que passou a ser um brago — uma agao
conjunta com as atividades do Nacional. Criava uma programacio que reunia em torno do cinema educadores e

educando das escolas publicas e privadas e alunos dos cursos da UFS (Sesc Sergipe, 2008).

dossié temadtico

Nesse contexto, envolvida com o Coletivo de Artistas, que produziu a Trilogia As Aventuras de seu Euclides,
de Marcelo Roque, e junto ao qual, posteriormente, viria a realizar sua producio autoral com o Caixa DAgua

Qui-Lombo ¢é Esse?, Everlane Moraes atuou como assistente, roteirista e operadora de cdmera de filmagem para
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o curta-metragem experimental Tempos Idos (2013). O roteiro é resultado da oficina Do Roteiro a Producéo,

coordenada por Marcelo Roque, dentro do Projeto CINE OLHO — Cinema na Educacgio, no Sesc Sergipe.

O filme tem a assinatura de uma direcdo compartilhada, o que é também uma peculiaridade do trabalho do
Coletivo de Artistas, pois o desafio era realizar um curta-metragem, dentro de uma oficina de 20 horas e incenti-
var os participantes a vivenciarem a producdo de um filme. O resultado é inusitado do ponto de vista pedagégico,
pois o objetivo era justamente proporcionar as pessoas conhecer as peculiaridades do fazer cinema, mas, sobretu-
do, participar ativamente desse fazer/criar, mediado pelo didlogo como realizadores(as) com outras experiéncias
e formacoes audiovisuais, como Everlane Moraes, Marcelo Roque Belarmino, Isaias Santos Nascimento, Ema-

nuel Anajob Garapa de Carvalho, Marcel Andrade Magalhies e outros que participaram dessa oficina.

As obras de Everlane Moraes deixam ver ja em seu inicio, mesmo que em exercicio de escrita de roteiro e
fotografia, o interesse em tecer situacdes e aspectos do existencialismo cotidiano de suas personagens. Isso fica
evidente no roteiro de Tempos Idos, no qual é contada a histéria da atriz Doralice Riviera (Valdeci Morais de
Sampaio) e do ator Tomaz sobrenome (Antdnio André Teixeira Neto). Eles atuaram nos principais espetaculos de
teatro e da cena cultural da cidade onde vivem. O tempo passou. Eles envelheceram e foram esquecidos pelo pt-
blico. Entretanto, continuam a trabalhar no teatro municipal da cidade. Ela, na funcdo de camareira, e ele como

motorista de uma velha van, transportando novos atores e produtores para os ensaios e espetaculos.

O filme traz as sutilezas do tempo, que atua sobre os corpos, e do existencialismo de Doralice e Tomaz, que
sdo esquecidos, embalados pela cangdo composta por Alex Sant’Anna e interpretada pela aluna da oficina Maria
Cristina Alves Assuncao. As filmagens aconteceram na Unidade Sesc Centro, no hall e numa pequena sala no gi-
nésio Charles Moritz — numa passagem de cena/cortina para a sala maior de artesanato, que foi completamente
trabalhada pela equipe de arte, sob a condugdo de Emanuel Anajob Garapa de Carvalho, para compor o quarto
da atriz Doralice. As cenas de palco foram gravadas no auditério Professora Candida Ribeiro, no Centro de Cria-
tividade, e as cenas externas foram feitas no Cultart — Centro de Cultura e Arte, da UFS e na calcada da sede da
Ordem dos Advogados do Brasil de Sergipe (OAB/SE), na Avenida Ivo do Prado.



FILME CAIXA D’AGUA QUI-LOMBO E ESSE? (2013) FALE, EU QUERO-TE ESCUTAR.

CAIXA D’AGUA QUI-LOMBO E ESSE?

sinopse através de depoimen- ano de produgéo 2012
tos de antigos moradores e acer-
vos fotogréficos, no ambito cultural ano de langamento 2013

e histérico do bairro Getulio Vargas
(Aracaju, SE), relata a importancia
da énfase que deve ser dada a cul-
tura negra e a presenga do negro
escravizado e seus descendentes, elenco
com o resgate de assuntos relacio-
nados a sua origem, oralidade, lo-

diregéo Everlane Moraes

Everlane Moraes; Luisa
Dandara; Gilson Marinho

) O género Documentario
calizag&o geografica e consciéncia
de sua identidade racial. Mostra
que, apesar dessa comunidade indica&o etéria Livre
existir em uma drea urbana, ainda
mantém muitos aspectos da vida nacionalidade Secult, Brasil
em Quilombos dos antigos negros
escravizados do Brasil. tempo 15

Figura 3. Ficha do filme Caixa d’dgua Qui-Lombo € esse?. Fonte: arquivo da diretora Everlane Moraes (foto de divulgagéo).

O curta-metragem Caixa DAgua: Qui-lombo é Esse? foi lancado no ano de 2013. O filme é resultado do Edital
de Apoio a Producoes Audiovisuais Digitais de Curta-metragem, publicado pela Secretaria de Cultura do Estado de
Sergipe (Secult).!! O filme tem tracos estilisticos que o enquadram no género documentario, entretanto, ao tempo
em que as din@micas das artes contemporaneas cinematograficas se hibridizam em narrativas diversas, ele dialoga
com outros géneros: ficcao, experimentacao, representacgdo performatica corpérea, confluindo para uma represen-

tacdo simbdlica do corpo, no préprio corpo, como uma extensdo da tela na qual se projetam as imagens do filme.

Caixa DAgua: Qui-lombo é Esse? conta a histéria da comunidade do bairro Gettlio Vargas, compreendendo o
Cirurgia, Morro do Cruzeiro — onde primeiro foi construida uma Caixa D’Agua — e, hoje, o Centro de Criatividade.!
A Maloca esté encrustada entre as ruas Riachdo, Marechal Deodoro, Estudantes e Marechal Floriano Peixoto, e é

reconhecida como o segundo Quilombo Urbano do Brasil. Sua histéria é contada por meio da oralidade, levando-se

11. As anélises completas estdo em San-
tos; Dantas Junior; Zoboli, (2020).

12. Fundado em 10 de maio de 1985, o
local surgiu a partir de uma proposta de
oferecer a comunidade e a cidade um es-
pago que abrigasse diversificadas ativida-
des culturais. Atualmente é uma unidade
de cultura da Fundagdo de Cultura e Arte
Aperipé (FUNCAP-SE).
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em conta a posicdo de fala de seus moradores mais antigos, com documentos de arquivos: videos, fotografias e a

encenagdo do corpo como suporte performético para proje¢io de imagens.

Descrevemos aspectos da producdo do documentério Caixa DAgua: Qui-lombo é Esse? com o objetivo de com-
preender o corpo negro a partir da teméatica da histéria e da memoria. Inferimos a constru¢io do documentario
como um lugar de meméria que registra uma histéria de contraponto a histéria oficial, uma dimenséo de “histéria
dos vencidos” que busca demarcar fisica, funcional e materialmente a trajetéria de um povo, seus pertencimentos e
identidades (Santos; Dantas Junior; Zoboli, 2020, p. 4).

Em significativa parte do filme, antes da entrevista-depoimento, a cimera e o equipamento de captura de
som, ja estavam posicionados préximos aos moradores, para a captura da imagem com as entrevistas. Segundo
Everlane (2014), o inicio era com a seguinte fala: “— Fale, eu quero-te escutar. E importante o que vocé vai fa-
lar!”1% E o resultado ¢ inusitado, porque algumas pessoas falam explicando detalhadamente fatos da histéria da
comunidade e sobre o surgimento dela, outras sorriem, outros olham desconfiadas para a cidmera. E tudo isso
¢ um comportamento natural, porque as pessoas néo estfo acostumadas com a possibilidade de alguém chegar
a casa delas e acionar uma camera querendo saber sobre o que elas sabem ou pensam acerca de alguma coisa.
Neste ato-olhar e escuta e aproximacao de Everlane e da equipe, durante as locacbes do filme, na comunidade,
infere-se que houve um encontro de didlogos. Esse encontro se teceu no afeto de desvendar a histéria e a alma
do territério onde ela vivia. Com isso, tratou-se de uma atitude de agéncia em movimento, priorizando o didlogo
com os participantes do filme e dando centralidade aos seus corpos e as histérias que narravam sobre a comu-

nidade. Em seguida, o dispositivo — a caAmera — foi acionado para registrar os depoimentos de cada morador(a).

O filme Caixa DAgua — Qui-lombo é Esse? é o ajuntamento, encontro das pessoas que vivem numa parte do
bairro Getdlio Vargas, denominada Maloca. E uma forma de ressignificar suas experiéncias, histérias e memorias
no territério por meio do registro de seus depoimentos. Em sintese, reunir as pessoas para falarem das suas his-
térias de vida em relacdo ao espaco onde moram foi além do dar voz, foi potencializar “o outro com[o] um inter-
cessor junto ao qual o cineasta possa desfazer-se da veneracdo das proéprias ficgGes ou, de outra forma, que o poe
diante da identidade inabalavel como uma ficcao” (Teixeira, 2004, p. 66). Entrementes a isso, significa dizer que
as tecnologias contemporaneas, associadas ao género documentario, tornam-se ferramentas fecundas de escrita e

discurso coletivos.

13. Everlane Moraes nov 2014. [Entrevista
concedida a] Luciano José de Freitas Frei-
tas (para comemorar as atividades acadé-
micas alusivas a 20 de novembro, Dia da
Consciéncia Negra). Revista Rever e o Ci-
neMais UFS, em 19 de novembro de 2014.
Disponivel em: https://x.gd/z59mN Acesso
em: 2 de janeiro de 2025.




Entretanto, devemos arguir: quem somos? Por que, diante de nossos olhos/camera, devemos saber quem fil-
mamos? E eis que, no filme Caixa DAgua — Qui-lombo é Esse? somos surpreendidos com seu método, que é de
fazer conhecer o Quilombo Urbano da Maloca e, sobretudo, promover o encontro com o cinema, com o objetivo

de nos fazer pensar.

FILME CONFLITOS E ABISMOS - A EXPRESSAO DA CONDIGAO HUMANA (2014)

sinopse A pintura de Everton ano de produgéo 2014

exprime o que ha de mais real na

vida do homem. Aos olhos desse direcdo Everlane Moraes

artista, a humanidade é revelada

sl esjpeeivy mis sLlimes © elenco Yuri Alves; José Everton Santos

também mais obscuros. O artista

cria a possibilidade do humano R L

se redimir por meio da autoava- genero Documentario

liagdo. Sua pintura ndo pretende

agradar, mas cutucar. Ela é como indicag&o etaria Livre

uma revelagdo do BELO através

do FEIO. nacionalidade Secult, Brasil
tempo 15'

Figura 3. Ficha do filme Conflitos e Abismos — a expressédo da condi¢do humana (2014). Fonte: frame do filme.

O filme Conflitos e Abismos — a expressdo da condi¢gdo humana (2014), trata da trajetéria intelectual e da
producdo do artistica negro José Everton Santos, pai de Everlane Moraes, em que ela é sua curadora. O filme
apresenta o artista narrando aspectos de seu fazer artistico: “minha arte ¢ uma analise da condi¢cdo humana” (José
Everton Santos, 2014). Fala sobre arte, o sistema econdmico, a vida e a morte. Por intermédio da pintura de suas

telas, mostra seus personagens saltando da materialidade do quadro, suporte ou voltando para dentro do quadro,
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para compor a cena, por meio do recurso da animacdo. Exemplo é a personagem Frederico 75 (Yuri Alves), uma
figura que aparece no filme correndo, sempre fugindo, em desespero, ao tempo em que € alvejado por alfinetes,

que podem ser claramente das clivagens raciais e sociais nas quais esta vivendo sua constante incompreensao.

Neste filme, as analises que José Everton Santos faz sobre a condicio humana direciona Everlane Moraes a rea-
vivar a meméria do ptblico, apreendendo a realidade dos personagens criados pelo artista, utilizando sequéncias
de imagens da cinematografia mundial. De modo emblematico, destacam-se as cenas dos classicos: a escadaria de
Odessa, do filme O Encouragado Potemkin (1925), de Serguei Eisenstein, em que aparece, em plano plongée, a
mae com o filho no colo em diregdo ao pelotdo czarista. E, também a cena do filme O Sétimo Selo (1957), de Ing-
mar Bergman. Inferimos que essas cenas sdo inseridas no filme como um experimento de montagem, cujo objetivo
é ilustrar as ideias narradas pelo artista José Everton Santos, abordando a discriminacio racial, as emocdes e o0s

medos presentes na condi¢do humana.

CONSIDERAGOES FINAIS

Retomando o objetivo deste ensaio que foi apresentar e tensionar os primeiros filmes de Everlane Moraes por
meio da descrigdo e da andlise de suas obras iniciais, podemos sinalizar que sua filmografia constitui um marco
no cinema negro sergipano. Essa relevincia decorre da centralidade que atribui a figura do/a negro/a e as suas
questoes, posicionando-as como eixo estruturante da narrativa e da estética cinematogréfica. Seus personagens
atuam no espaco filmico como sujeitos protagonistas, conscientes de sua insercao nos fenémenos culturais que
os atravessam e moldam suas identidades, relacdes e sentidos de pertencimento ao territério. O lugar afrocen-
trado emerge como elemento central em seus filmes, suspendendo e elaborando questdes da diaspora africana e

afro-brasileira sob uma perspectiva existencial e decolonial.

Nesse sentido, a obra de Everlane Moraes dialoga com multiplos formatos e géneros — cinema, videoarte,
video-performance, instalagdo — sempre orientada por um devir transformador. Sua linguagem hibrida e experi-
mental rompe com convencoes estéticas e narrativas, propondo uma escuta sensivel e uma visualidade compro-

metida com a meméria, a espiritualidade e a resisténcia negra.



Conclui-se que os primeiros filmes de Everlane Moraes constituem uma referéncia fundamental para as novas
geracOes de realizadoras(es) do Cinema Negro(a) no Brasil. Suas obras priorizam a fala das personagens em pri-
meira pessoa e adotam estratégias artisticas e visuais que rompem com a invisibilidade historicamente imposta.
Ao dar centralidade a luta e a resisténcia negra, seus filmes reafirmam a presenca e a poténcia dessa vivéncia na

cultura social brasileira.

Os colonizadores europeus se desenvolveram via escraviddo e exterminio dos povos africanos quando saquea-
ram as Américas e dizimaram populagdes indigenas. A Europa ficou rica as custas do “lombo” e das forgas do
corpo negro. O sangue do africano escravizado foi o combustivel da modernizagdo da Europa. O colonialismo
nfo terminou, ainda ha muitos resquicios das relacdes de poder que ele criou e institucionalizou. A filmografia de
Everlane contribui para descolonizar epistemes que se entendem “superiores” e racistas, ou seja, para estancar o

sangue do corpo negro que ainda insiste em ser derramado.'*

14. Sobre o desdobramento da pesquisa
Afrocentricidade do Cinema Negro em Sergi-
pe, orienta-se estudos sobre produgdes em
migragdes e didasporas cinematograficas.
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RESUMO Este estudo trata de olhar para as imagens do documentdrio Territorios do brincar (2015) de David Reeks e Renata Meireles. Dirigida pelo
pensamento da Filosofia da Diferenga, a conversacao filmica percorre as andangas de criangas em diferentes cantos do Brasil. O objetivo é pensar,
por meio das imagens, o conceito de devir-crianga inspirado na provocagao nietzschiana Das trés metamorfoses. A crianga, sozinha ou em bando,
com seu corpo errante, alegre e inquieto, vive para descobrir e criar experimentagdes. Ela ndo copia, pois segue criando seus proprios e singulares
mapas. As criangas vivem nas margens: meio bicho meio gente. Nem camelo, nem ledo — séo elas a crianga nietzschiana. A andlise mostra que um
olhar filosofico e atento permite encontrar nas criangas a materializagdo do conceito de devir-crianga. Ele torna-se, diante da tela, vivo e vivido no
corpo e nas histérias das criancas. O estudo confirma a ideia deleuziana de que os cineastas sdo pensadores que escrevem com imagens. As crian-
gas, em forma de imagens e vida, nos obrigam a experimentar a sensagdo da poténcia afirmativa que dorme no corpo do adulto. Sdo elas que nos
ensinam a reencontrar a poténcia do devir-crianga e torna-la uma experimentagéo transformadora alegre e possivel.

PALAVRAS-CHAVE Filosofia da Diferencga; cinema; devir-crianga; infancias.

ABSTRACT This study looks at the images from the documentary Territérios do Brincar (2015) by David Reeks and Renata Meireles. Guided by the
thought of the Philosophy of Difference, the filmic conversation follows the wanderings of children in various corners of Brazil. The objective is to
think, through images, the concept of becoming-child, inspired by Nietzsche's provocation in Thus Spoke Zarathustra with The Three Metamorphoses.
The child, alone or in groups, with their wandering, joyful, and restless body, lives to discover and create experiments. They do not imitate; instead,
they keep creating their own unique maps. Children live on the margins: part animal, part human. Neither camel nor lion—they are the Nietzschean
child. The analysis shows that a philosophical and attentive gaze allows us to find in children the materialization of the concept of becoming-child.
This concept becomes alive and lived on screen, embodied in the children’s stories and movements. The study affirms Deleuze’s idea that filmmakers
are thinkers who write with images. Children, in the form of images and life, compel us to experience the sensation of affirmative power that sleeps
within the adult body. It is they who teach us to rediscover the power of becoming-child and transform it into a joyful and possible experimentation.

KEYWORDS Philosophy of Difference; cinema; becoming-child; childhoods.
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A CRIANGA, O CINEMA E O PENSAMENTO

Este estudo, parte de investigagdo doutoral tedrico/bibliografica, trata de criar um diélogo dirigido pelo pen-
samento da Filosofia da Diferenca com as imagens do filme/estrada Territéorios do brincar (2015) de David
Reeks e Renata Meireles. O pensamento percorre as andancas, os saberes e os sabores de criancas em diferentes
cantos do Brasil. O objetivo é traduzir, por meio das imagens filmicas, o conceito de devir-crianga inspirado na
provocacdo nietzschiana das Das trés metamorfoses, apresentado no livro Assim falou Zaratustra (2011). O
conceito de devir-crianca explode diante do/a espectador/a pelos movimentos afirmativos desses seres brin-
cantes. Pode-se imaginar que o pensamento se fez imagens e as imagens se transformaram em pensamento. No
documentario, as criangas brincam sozinhas ou em bandos. Elas transitam pelas ruas, estradas, rochas, dunas,
rios, lagos, praias, campos, muros, telhados. Quando ainda sdo pessoas pequenas, elas sobem &arvores, nadam,
pulam, correm, rolam, dancam, quase voam. A criancga, com seu corpo errante, alegre e inquieto, vive para des-
cobrir e criar novas situagbes. Para elas tudo se torna possibilidade. Elas sdo nomades e cartégrafas. Elas ndo
conseguem copiar, ndo sdo afeitas a regras mecénicas, pois seguem criando seus proprios e singulares mapas.
Elas desobedecem. Elas criam sua minoridade, sua aventura. Sao elas frageis ou fortes? Nem isso nem aquilo.
Sao livres. Elas sdo inexpliciveis. Elas vivem nas margens: meio bicho meio gente. Nem camelo, nem ledo. Elas

sdo criangas: a crianga nietzschiana.

Estar diante de um filme e criar uma conversacdo com ele requer dominar algumas ferramentas metodolé-
gicas. A concepc¢do cartogrdfica inspirada nas grandes paisagens deixada por Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1995), cuja nogdo foi apresentada, de modo especial, em Mil platds, sera usada aqui como guia. O cartégrafo,
nomade que é, estd quase sempre diante do nada, do ndo-saber, e, diante dessa sua ignorancia, desse “pensa-
mento sem imagem”, ele traga coordenadas que poderdo ajudé-lo na sua andanca. Esse cartégrafo, experiente
que é, sabe que precisa, para langar-se ao mundo cadtico do filme e prepara-se para tal. O/a cartégrafo/a se deixa
seduzir pelo desconhecido. Ele/a ndo é necessariamente um despreparado/a, embora possa ficar demais num
lugar, parar noutro, descansar aqui e acol4, perder-se, refazer a trilha bem como mudar, de forma radical, seu
trajeto inicial. S3o as intensidades do lugar que podem fazé-lo parar e, as vezes, andar depressa. E assim que se
formam os platos — esses lugares especiais, essa “regido continua de intensidades”, como explicaram Deleuze e
Guattari (1995, p. 33). Neste estudo o principal plato ¢ o conceito de devir-crianca. E em torno dele que a atenco
esta direcionada. E nesse lugar de pensar, de pensar sobre esse conceito filoséfico que este estudo foi escrito. Este

estudo ndo é uma analise de filme como proposta por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2012) e por Jacques



Aumont (2012). Nio se trata, portanto, de uma descricao das imagens — o que se sabe por esses estudiosos, ser
algo impossivel. Também nao se trata de uma “desconstru¢éo” ou de um exame técnico do filme como Vanoye e
Goliot-Lété (2012) sugerem. Proponho uma conversagao, um entrelagamento entre a linha filmica e a filoséfica.
O estudo apresenta-se, portanto, como uma viagem pelo filme e o pensamento filoséfico extraindo outras formas
de pensar, outras formas de aprender. Significa, de certa forma ousada, inventar uma trilha conceitual diferen-
te para a nocao deleuzo-guattariana de devir-crianca. Dito de outra forma, encontrar nas experimentacdes das
criangas a materializagdo desse conceito. Ele torna-se, diante da tela, vivo e vivido no corpo e nas histérias das

criangas que brincam.

O estudo confirma, como veremos, a ideia deleuziana de que os cineastas sdo pensadores que escrevem com
imagens. Fazer um filme tem a ver com sua capacidade de atengdo, de vigilancia, de indignagao e de sensibilida-
de para ver/ouvir feridas, dores, gritos e também as alegrias do tempo, da geografia, da histéria, da politica. As
criancas, em forma de imagens e vida, nos obrigam a experimentar a sensacio da poténcia afirmativa que dorme
no corpo do adulto. Sdo elas que nos ensinam a reencontrar a poténcia do devir-crianca e tornd-la uma experimen-

tacdo transformadora alegre e possivel.

NEM CAMELO, NEM LEAO: CRIANGAS.

De repente, um deserto de alaranjado intenso tingido pelo sol do entardecer preenche o ecra. O corpo do espec-
tador reage. A cimera passeia suavemente sobre as gigantescas dunas sem nome enfeitadas por pequenas lagoas
aqui e acol4. Aquele manto de areia projetado pela “grande respiracido” mostra uma paisagem de extrema beleza:
a imponéncia do vazio, da soliddo, da aridez, do quase nada. Seria esse o deserto nietzschiano provocando o desa-

brochar do ledo conforme previu Zaratustra? Quica.

Uma crianga aparece com uma velha tdbua na mao; ajeita-se e, como um pdassaro invertido, precipita-se
duna abaixo. Como num caleidoscépio, no instante seguinte a crianga aparece como um surfista diante da mais
poderosa onda de areia. A cAmera se afasta, mostrando a imensidao do territdrio e aquela figura mindscula expe-
rimentando seus medos, seu prazer e sua alegria. Na sequéncia, outra crianga rola e ri, ri e rola montanha abaixo

com seus bragos abertos de felicidade e liberdade. Outras mais aparecem de maos vazias ou com “pranchas” im-
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provisadas. Sdo os habitantes do deserto: os némades de corpo aberto e sem medo das tempestades e dos ventos
de areia. So surfistas imaginarios. Sdo as criancas. E a poténcia afirmativa da crianca que superou o ledo, como

exposto mais adiante.

Na sequéncia, uma chuva torrencial com suas trovoadas cantantes embala aqueles corpos mitdos e nus da
floresta. Pulos, gritos, correria e mais alegria. Quem assiste, sente suas préprias memorias emergirem e seus olhos
brilharem de uma alegria esquecida. Terra, chuva, 4gua com terra: barro. O barro nas méaos, no corpo, na alma —
tornam-se seres camuflados feito caranguejos na lama, feito formigas no formigueiro. E a danca da vida na e com
a chuva. As criangas sdo esses bichos anfibios que vivem na terra e na dgua, sobretudo com a terra e com a agua.
Elas navegam nos rios, nas lagoas ou nos baldes e nas bacias. Jangadas, barcos e barquinhos flutuam com a ajuda
desses engenheiros navais (ou elétricos) que vao fabricando e testando seus incriveis aparatos nduticos sé para

vé-los se desmancharem de tanto brincar. Sdo eles os navegadores dos sete mares.

Reeks e Meireles, com sua cdmara na mao, fazem ver as pandorgas carregando suas criangas cada vez mais
longe em direcdo ao infinito. Agora elas sdo os reis e as rainhas dos ares. As misteriosas e fascinantes pipas podem
ser minusculas feitas com papel de bala ou com sacos pléasticos que sobraram das compras do mercadinho, mas
podem ser coloridas, sofisticadas e cheias de beleza. Pouco importam tais diferencas. O interessante mesmo é voar
com elas e planar como uma aguia, um corvo ou uma gaivota. E, assim, o fascinio primitivo pelo voo se repete em

cada crianca que empina uma pandorga.

Um assobio na mata: um passaro. Ndo. Uma crian¢a-passaro. Devir-passarinho. Elas ndo estéo por af nos ma-
tos atras dos passarinhos apenas para ouvi-los, para imita-los, para captura-los ou caga-los, mas também porque,
nessas horas de liberdade, voam como eles, ficam contaminadas por eles. Se em cada menino com um bodoque
na m&o h4 um cacador ancestral se repetindo, hd também um homem némade se refazendo. H&4 um ser livre se
formando contagiado pelo voo do passarinho, pela poténcia de voar. Fazer o bodoque, cagar o periquito, limpa-lo,
espeta-lo com gravetos, assa-lo nas brasas do fogdo da casa e sabored-lo com os amigos é uma cena do tempo das
cavernas que muitas criangas revivem com habilidade e requinte.

Noutra cena, aparece um bando de criancas da floresta que se reinem para ir pescar o grandioso peixe-elétrico
naquele rio sem fim. Umas pescam, outras fazem o fogo. H4 quem procure galhos resistentes para construir a

grelha. Enquanto algumas apenas olham com aquele olhar de aprendiz de aprendiz. E preciso conhecimento para



cozinhar aquele peixe. Isso é uma festa? Um trabalho? Uma brincadeira? Tudo isso misturado — pode ser a melhor

resposta. Isso é a vida na mata profunda e nada mais.

Desde cedo as criancas conhecem o valor das aliancas e das trai¢cdes. Com elas, tudo é experimentacao. Assim
sdo as criangas quando brincam: aprendizes de pescador, de cacador, de cozinheiro. Aprendizes de si e do mundo
sem sala de aula, sem professora e sem livros. Fora do dominio de Cronos. Aion, o tempo das criangas, o tempo

dionisiaco da infancia.

Outro cendrio aparece e um menino brinca sé. Ele e tampinhas de garrafa. Sentado na terra pura, alheio as
coisas deste mundo, desenha caminhos com elas. O que pensa enquanto brinca? Onde estara seu pensamento
enquanto arruma daqui e dali aquele incrivel brinquedo com que um adulto sequer se importa? As criancas veem
coisas que os adultos ndo conseguem enxergar, professa a sabedoria indigena (Zoia; Peripolli, 2010; Tassinari,
2007). Perdida em seus pensamentos e com suas desprezadas tampinhas ela aprende. Ali, naquela solidao po-
voada, a crianga aprende. Ela d4 forma a sua estrada imaginaria, toma decisdes sobre o trajeto que leva a lugar

nenhum, arruma, refaz e logo se vai.

A casinha caiu, e quem assiste ao filme, ri. As criancas arrumam daqui, dali, do outro lado. Elas ndo param
de refazer e nem choram porque a casa desabou. Em vez disso, elas riem. Elas sabem que tudo se desfaz e é
efémero; sabem porque experimentam esse mundo transitério naqueles minudsculos instantes da vida. Elas
cobrem sua morada com folhas, com gravetos ou estacas, com papeldo, com lengdis, com tabuas ou colchas
velhas. Dentro ou fora de casa, em cima ou embaixo da 4rvore: ndo importa onde, a casinha acontece um dia na
vida. A casinha ou a cabana é um lugar para abrigar-se do nada, do que néo existe. E para abrigar o imaginario
e viver num lugar onde nio se est4. Limpar, varrer, enfeitar a casinha com bugigangas, restos de coisas que um
dia ja foram inteiras: tudo vale para deixar a casinha linda como um castelo. Todo lixo vira um luxo para esses
garimpeiros, que rondam os fundos dos quintais, os depdsitos de lixo, as cozinhas, as gavetas, os armérios, os

pordes e os sétaos.

Esses bandos de seres faceiros gostam de martelos, pregos, serrotes, linha, agulha, facas e facées. Disso todos
se ocupam, sejam meninos ou meninas. As vezes, eles brincam consigo mesmos criando uma legido de fantasmas
amigos que sdo convidados a sentarem-se & mesa para comer e beber o que néo existe. S3o sé as criangas que

dizem e acreditam em comer bolo de chocolate feito de terra e enfeitado com grama picada, com flores e com

109

é temadtico | artigo

ossle

d



10

UFF

PPGCine |

velas que nao acendem. A magnifica bandeja é um pedaco de tdbua velha que com certeza foi encontrada em um

canto qualquer, esquecida por todos.

Em cenas sem comeco, meio e fim, Reeks e Meireles seguem seu filme/estrada mostrando as criancas em seus
territérios de brincar. O cenério agora é uma pequena sala de apartamento. A mintscula casinha da crianga que
brinca sé em sua igualmente minudscula vida é um bloco de intensidade imagética que impressiona. Tudo é dimi-
nuto: as panelas sfo tampas de garrafa pet e nelas cabem ervilhas, arroz e feijdo. A crianga esté sé, mas povoada
de amigos imaginérios. Nesse momento de pura intensidade a menina da sentido ao seu fazer. Ela entra numa es-

pécie de processo de decifracdo, de busca, de enfretamento com sua casinha, com os cédigos de um tempo por vir.

Toda crianca sabe que casinha sem fogo de verdade é apenas “uma quase casinha”. Por isso, em qualquer
oportunidade, elas fazem o fogo arder. Tijolos, latas velhas, gravetos, uma boa arvore de sombra, imaginacgéo
e fumaca que se levanta. O fogo também é um ser das noites quentes da infancia. Fogueiras: esse simbolo de
nossa ancestralidade e sobrevivéncia que se faz companheiro desses fabuladores que juram ter visto o lobiso-
mem juntamente com sua mée numa escura estrada de sua imaginacdo. Fascinio pelo fogo e pelo seu poder de
acolhimento e alimento, protecdo e destruicdo, festa e dor, luz e medo. O filme também faz arder as lembrancas

de quem o assiste.

Noutro lugar andénimo ha bebés que precisam comer, dormir, tomar banho em baldes ou bacias velhas, ma-
mar em estranhas mamadeiras e ser, certamente, embalados ao som de cantigas j4 conhecidas de um tempo que
suas pequeninas mamaes de carne, 0sso e fantasia foram bebés de verdade. Muitas meninas costuram as préprias
roupas para suas amadas filhinhas ou filhinhos. Agulhas, tesouras, linhas, botdes de verdade se misturam com
as maos habilidosas das pequenas estilistas e costureiras. Sdo quarto de horas que parecem eternas. O filme néo
para de aticar memérias alegres. E o devir-crianca em forma de imagens dancando com sua forca diante dos olhos

enfeiticados de quem assiste.

Quem ndo brincou de casamento na infincia? Brincar de casar, de batizar, de bailar. O padre, pastor, os
noivos, os convidados, os padrinhos, os musicos, o buqué da noiva: tudo é uma festa e uma mentira que parece
verdade. Risos, trabalho e brincar de “gente grande” se misturam nas horas da infancia. Imitar ou fazer de conta
é também aprender. Artistas que sdo, as criangas transformam o ato de brincar numa arte de ridicularizar, de

sonhar e de viver.



Infancia sem roda nédo existe. Rodas de todos os tipos, tamanhos e funcdes aparecem no ecrd. Engenheiros e
marceneiros brotam em todos os lugares. Incrivelmente dgeis com martelos, facas e facdes, os tempos da infincia
vao transformando raizes, pedagos de tdbuas ou de chinelos de borracha em rodas de carros, sejam eles peque-
nos, médios ou grandes. Trabalho 4rduo para fazer o carrinho andar; é preciso entender de mecanica, fisica e
matematica aplicada. Antes de andar, testar. Rodas para carrinhos que carregam pedras, gravetos, 0os amigos e o
irmé&ozinho. As rodas fazem a infancia ganhar velocidade pelas ruas dos bairros, das estradas da roca ou no quintal
de casa. Em qualquer lugar elas fazem, ao som de gritos e risadas, o mundo girar e o corpo vibrar. E, assim, que o
devir-crianga se exibe diante do olhar de quem assiste. Ele tem a ver com essa energia criadora e alegre das crian-

cas. Ele existe pela perseveranca e pelo deleite da rentincia diante do brincar.

Mas as rodas também podem ser de amigos. Rodas e suas cantigas, rodas para jogar bolinha de gude, rodas
para contar contos de assombrar meninos ou rodas para ouvir as fabulas de antigamente. As criangas sao feitas de
terttlias mirins que se reinem para pular corda, fazer telefone sem fio, teatrinhos, ovo choco, brincar de trés-ma-

rias ou correr mascarados pelas ruas atras de outras criancas, brincar de bandido, de ladrao e de policial.

As criancas sabem muito. Sabem porque tém ouvidos de morcego, ou quem sabe, de onca: captam tudo o que
se passa ao seu redor, mesmo quando estao brincando absortas e “distantes”. Sabem muito porque tém olhos de
libélula, de cabra ou de lagarto e observam tudo com muita atencao. Elas sdo aprendizes sem professor: aprendizes
de si e do mundo. Sabem muito porque experimentam, fazem, desmontam, montam de novo, nao se importam em
abandonar aquilo que “perdeu a graga”, que perdeu o “sentido” e recomecar tudo no dia seguinte, e com desejo e
intensidade. Sabem muito porque imitam e recriam sem medo e com alegria. E, assim, que o devir-crianca se exibe

diante do olhar de quem assiste. Ele tem a ver com essa energia criadora e alegre das criancas.

Criangas brincam sozinhas ou em bandos. Transitam pelas ruas, estradas, rochas, dunas, rios, lagos, praias,
campos, muros, telhados. Sobem arvores, nadam, pulam, correm, rolam, dancam, quase voam. De seus corpos,
saem risos, lagrimas, alegrias, tremores e mistérios insondaveis. As criancas sdo frageis ou fortes? Nem isso, e
nem aquilo. Elas sio livres. Elas sdo multiplas. Sdo elas que podem trilhar por lugares que os adultos ndo podem
mais. Sdo elas as rueiras. Sdo elas meio bicho meio gente. Enfim, elas exercitam o sagrado “dizer sim a vida” —
vida afirmativa que Nietzsche tantas vezes expressou (Nietzsche, 2011; Deleuze, 2018) —, dizer sim a vida dioni-

sfaca. Nem o submisso camelo, nem o arrogante ledo: criangas.
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O SAGRADO DIZER SIM

Territorios do brincar (2015) de David Reeks e Renata Meireles é um filme documentario sobre o “brincar”
na infancia brasileira. Esse filme de estrada (road movies) faz uma conexao direta com o cinema de Dziga Vertov.
Inspirado nesse mestre soviético e em sua ideia de “um homem com a cAmera na mao” (Xavier, 1983), o casal de
roteiristas viajou durante 21 meses, entre abril de 2012 e dezembro de 2013, por oito estados brasileiros filmando
criancas brincado em comunidades rurais, quilombolas, areas indigenas e litoraneas, grandes metrépoles e ser-
toes. O objetivo principal do trabalho, segundo Reeks e Meireles,? foi realizar um trabalho de escuta, de observa-
cdo e de conhecimento de saberes infantis. Para eles, Territérios do brincar (2015) é um experimento de pesquisa,
documentacio e sensibilizacdo sobre aspectos da cultura das infancias brasileira. O filme mostra criancas de di-
ferentes culturas, classes sociais, lugares e idades simplesmente brincando em seus tempos/espacos lisos, longe
dos controles hierarquizados da escola, da familia e das midias — esses tempos/lugares estriados. O “cine-olho” de
Reeks e Meireles literalmente correu atras das criancas registrando o cotidiano imprevisivel e imperceptivel desses
criadores ndémades que dormem como pedras encantadas depois de horas de liberdade e correria ou em seu estado

de concentragao prépria dos inventores e dos lunéticos.

A montagem do filme é aparentemente cadtica e fragmentaria, pois as imagens saltam daqui e dali: campo,
cidade, subtrbio, floresta, dunas, por exemplo, aparecem e desaparecem num piscar de olhos. Da mesma forma,
as rodas, as bonecas, as armas, as pipas vao e vém. A montagem se d4 em blocos e aparece num desenho circular.
O filme é uma narrativa que nao tem comeco nem fim que funciona como um grande momento, um instante, um
acontecimento. Nem mesmo h& uma histéria; existem véarias. Histérias dentro de histérias, que nem sempre apa-

recem, mas estdo ai, por tras das imagens caleidoscopicas.

O filme possui apenas a narrativa imagética e sonora — 0s opsignos e os sonsignos como conceitua Deleuze
(2013). A trilha sonora composta, por Artur Andrés Ribeiro e interpretada pelo grupo Uakti3 e seus convidados,
é um personagem importante do filme. E ela que intensifica os ritmos, que junto com a cimera, guia o olhar
atento de quem assiste. H4 uma ancestralidade nas notas provocadas por misteriosos instrumentos sonoros. Ha
algo nessas notas e melodias que parecem brotar da terra, das pedras ou do ar. Uma melodia do tempo. As melo-
dias e as notas na sua composicio com as imagens, amplificam os sentidos fazendo o corpo pulsar e lembrar. A
trilha sonora traz um ritmo errante e sua nova musicalidade atravessa o movimento da atualizagio apresentada

pelas imagens. H4 um encontro entre o novo (sonsignos inéditos) e as brincadeiras e brinquedos do passado/

2. Dados retirados do site oficial. TERRI-
TORIO DO BRINCAR. Um encontro com a
crianga brasileira. Sdo Paulo: 2025. Dispo-
nivel em: http:/territoriodobrincar.com.br/.
Acesso em: 15 de abril de 2025.

3. 0 grupo musical Uakti, de Belo Horizonte
(MG), surgiu em 1978 com o propdsito de in-
ventar novos instrumentos musicais a partir
de uma escuta sonora marcada pelos sons
vindos do impensado. O resultado é um ine-
ditismo surpreendente, pois sons e melodias
desconhecidas intrigam uma audi¢ao ja mar-
cada por instrumentos tradicionais. O grupo
Uakti cria, dessa forma, uma menoridade, um
desvio no campo musical dominado por ins-
trumentos seculares. As melodias e os ins-
trumentos inventados pelo grupo quebram
as regras instituidas e os codigos convencio-
nais da musica, forjando uma nova sensibi-
lidade melddica “natural” e novos processos
de aprender a escutar.


http://territoriodobrincar.com.br/

presente (opsignos), diria Deleuze (2013). O efeito concomitante dessas duas linhas imagéticas eleva o estado de
sensibilidade e de pensamento. Elas possuem uma poténcia que produz efeitos de pensamento, de modo especial
provocam uma imagem-cristal. Nao se assiste a esse filme sem sentir-se misturado com aquelas méaos que tecem,
com aqueles pés que correm ou com aqueles corpos que pulam e gritam sem barreiras. Sdo lisas muitas das horas
da infancia. O passado do observador inevitavelmente se atualiza e no pensamento, as imagens da grande tela se
mesclam com as da meméria: imagem-cristal. O pensamento do espectador se reflete nas imagens que deslizam
em frente aos olhos. Diferentemente das memorias do professor Isak em Morangos silvestres (1957) ou da Lucia
em Aqudrios (1916), que veem seu passado atualizado pelos encontros do presente, nessa experiéncia cinemato-

grafica sdo as memérias do préprio espectador que sdo “despertada[s] de seu sono no tempo”.

Territérios do brincar (2015) pode, como qualquer histéria, produzir diferentes descolamentos de pensa-
mento. As criancas de Reeks e Meireles bem poderiam ser uma sintese da vida dionisiaca pensada por Nietzsche
quando escreveu Das trés metamorfoses. As criangas de Reeks e Meireles dizem sim. O sim nietzschiano da vida
desfila diante dos olhos do espectador pelas lentes dos roteiristas: prazer, alegria, atengdo, criacdo e reinvengao.
Brincar sem amargura, sem binarismos no corpo e sem reldgios arbitrarios. Poder viver como as criangas que
brincam quando escapam dos espacos/tempos sobrecodificados da vida imposta aos adultos em suas sociedades

ditas complexas.

O devir-crianga ndo se trata certamente de voltar a ser crianga, mas reconquistar o tempo/crianca, € reclamar
uma possibilidade de vida outra e ser aprendiz de crianga, nos termos que Nietzsche pensou: uma vida afirmativa.
E disso que parece tratar-se a provocacio nietzschiana nas primeiras falas de Zaratustra ao mencionar as trés
metamorfoses do espirito: o camelo, o ledo e a crianca (Nietzsche, 2011). Enquanto o espirito camelo existe por
suas acOes ressentidas pelas maquinas culpa/castigo, dor/sofrimento, rentncia/obediéncia, sacrificio/perdao,
negativo/reativo, o espirito ledo consegue rebelar-se contra essas maquinas anti-vida, contra a interiorizac¢do da
dor, e conquista a liberdade para si. O espirito ledo torna-se o senhor em seu préprio deserto. E quando o espirito
diz: “Eu quero” (Nietzsche, 2011, p. 28). Contudo, o espirito ledo ainda ndo é o espirito crianca; ele estd tomado
por certa arrogancia ou ambiguidade préprias das dindmicas de fronteiras, pois ainda hé nele fortes resquicios do
camelo e, a0 mesmo tempo, um desejo de ser crianca, isto é viver sem ressentimentos — vida afirmativa. Ele con-
funde o ser senhor de si com ser senhor do mundo. Ao renunciar as vozes de comando, exercita-as sob outro viés.
Zaratustra falou isso ao jovem num de seus discursos, mais precisamente quando estavam na montanha junto a

arvore: “Ainda nao és livre, ainda procuras a liberdade. Tua procura te deixou tresnoitado e insone” (Nietzsche,
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2011, p. 43, grifo nosso). Zaratustra quer dizer que a conquista da autonomia néo é suficiente. Dito de outro
modo, o espirito ledo ndo consegue fazer coisa que s o espirito crianca é capaz. Ainda h4, portanto, um caminho

a percorrer.

Afinal, do que o espirito crianga é capaz? Ele é capaz daquilo que o filme de Reeks e Meireles tornou visivel por
meio das imagens: inocéncia. “Inocéncia é a crianca, e esquecimento; um novo comeco, um jogo, uma roda a girar
por si mesma, um primeiro movimento, um sagrado dizer-sim [...]7, explicou Zaratustra. Depois prosseguiu: “Sim,
para o jogo da criacdo [...] é preciso um sagrado dizer sim: o espirito quer agora sua vontade, o perdido para o
mundo conquista seu mundo” (Nietzsche, 2011, p. 28-29, grifo nosso). As criangas, ao brincarem, experimentam
a crianga nietzschiana em sua dimensfo mais intensa e bela. A casinha cai. A criancga ri e recomeca. Ela ndo acusa,
nao sofre, nao ressente. Ela vive a prépria existéncia. “ A inocéncia € o jogo da existéncia, da forca e da vontade”
(Deleuze, 2018, p. 36.).

As criangas, mesmo em circunstancias adversas como as mostradas nos filmes da linhagem de Alemanha, ano
zero (1948), Pixote (1981), Fanny e Alexander (1982), O menino do pijama listrado, (2007), Coraline (2009) ou
Criancas invisiveis (2005) mostram uma postura afirmativa, um dizer-sim a vida. Caem, levantam, se machucam,
choram e logo tudo est4 em festa novamente. H4 uma folia nesse espirito ainda nédo contagiado pelos “pesos da
heteronomia”. Elas resistem aos primeiros “ensinamentos” de dor, de resignacéo, e desconhecem o ressentimento.
Por isso, levam uma vida rueira, a deriva, lidica e criadora. Vivem em rodas, com as rodas e giram sobre si. Elas
levam uma vida dancarina, uma vida dionisfaca. Sua existéncia poderia agora ser marcada pelo devir-artista. As
criangas, esses espiritos livres, alegres e corajosos que nunca se repetem. Elas voam e soam ao sabor da vida e
do “seu querer”. Ferraz (2012, p. 162) traduz uma passagem de Nietzsche que bem pode aqui calhar: o espirito

crianca implica

[...] um tornar-se e perecer, um construir e destruir, sem qualquer imputacio moral, com uma inocéncia
eternamente intacta, [possuir] neste mundo, somente o jogo do artista e da crianca. E, entdo, assim como
a crianga e o artista brinca, o fogo eternamente vivo brinca, constroi e destréi, inocentemente — e tal jogo

0 Aion jogo consigo mesmo.

Os professores Alceu Zoia e Odimar J. Peripolli (2010), em seu artigo intitulado “Infancia indigena e outras

infancias”, ao pesquisarem junto a aldeia Terena Toripoku, no norte do Mato Grosso, apresentam véarios depoi-



mentos de indigenas em torno da ideia do tema central de seus estudos. O professor Matheus Terena é uma das

liderangas da aldeia e sobre a infancia disse:

Eu penso que ser crianca € fazer parte do nosso préprio corpo, como por exemplo o espirito de alegria, de
unido. [...] Um adulto quando acontece alguma coisa ruim, ou um desentendimento, um chega a ralhar
com outro, ou chamar a atencio, a pessoa nao tem bom senso de que aquilo é amigavel e guarda rancor e a
crianca nfo, é como se o pai chamasse a atencdo ou ralhasse, ou até mesmo desse uma surra para corrigir,
daqui um momento aquela crianca volta pro colo do pai, da mie sem rancor, sem magoa nenhuma, isso

eu definiria como crianca (Zoia; Peripolli, 2010, p. 14)

De fato, h4 nos pequenos uma poténcia afirmativa. Os adultos, provavelmente por causa de seu espirito camelo
ou espirito ledo, foram capturados e acabaram esquecendo-se dela, ndo mais conseguem enxergé-la. As maquinas
de captura, de sobrecodificacio produzem esses efeitos dominativos, esse apagamento do “espirito de alegria” que
o professor Nietzsche e o professor Matheus comungam. Para as criancas, o fazer e o desfazer sdo duas partes do
mesmo prazer, da mesma farra. Espirito dionisfaco! A rua, a estrada, o quintal... qualquer lugar pode transfor-
mar-se em territérios abertos, linhas de fuga a sua disposicdo quantas linhas se quiser, quantas se for capaz de
imaginar. Seus territérios sdo tempos/lugares de dancar, de requebrar, de seguir o desejo e quase sempre fraturar
os cédigos arbitrarios. Ali onde saem palavroes e ofensas, também se instaura a solidariedade e a forca amiga. Ali
também nio ha voz de comando. Elas, as vezes, mandam e desmandam ao mesmo tempo. Esse sentimento de

leveza, de puro deleite marca a abundancia da vida afirmativa. N&do seria esse o mundo dionisfaco?

As criangas sd0 o que sdo ao cantar e contar nas imediacGes da casa sem chegar ao Fora absoluto. Elas ndo
sdo, elas soam. Elas ndo sabem de saber, sabem de sabor. Saber saboreando a partir do lugar do desejo.

Cultura oral, saber mastigado, gostosura [...], — escreveram Jodar e Gomez (2002, p. 37).

Mas h4 mais coisas nesses corpos serelepes e saltitantes. H4 intensidades! Deleuze (1997), em seu livro Cri-
tica e clinica, apresenta um capitulo intitulado “O que dizem as criancas” e nele assinala algumas passagens que
interessam a questdo aqui colocada. “A crianga nao para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por
trajetos dindmicos, e tracar o mapa correspondente [...]. Os mapas dos trajetos sdo essenciais a atividade psiquica”
(Deleuze, 1997, p. 73). Tudo que a criancga encontra por onde seus passos a levam torna-se de alguma forma parte

dela, uma espécie de extensdo: o papel de bala vira uma pipa, que por sua vez, a faz “voar”. Andar pela floresta,
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subir em arvores ou fazer uma casinha sfo formas de construir seus mapas interiores, sdo seus conhecimentos,

seus saberes, sua imaginacio, enfim, seus territérios de existir.

Entretanto, os mapas, como bem lembra Deleuze (1995; 1997), ndo sdo apenas de extensdo. Para ele, os
trajetos percorridos pela crianca sdo também “mapas de intensidade, de densidade, que dizem respeito ao que
preenche o espago, ao que subtende o trajeto” (Deleuze, 1997, p. 76). E o que preenche os espagos é o afecto
que resulta no limite das poténcias, movimentos e trajetos que mudam sem parar. A intensidade no brincar da
criancga implica numa distribuicio dos afectos que acontece pelos saberes, pelos ritmos, pelos sons e pelos sabo-
res — as chamadas zonas de intensidade. Deleuze (2012, p. 22) escreveu que “[...] o afeto ndo é um sentimento
pessoal, tampouco uma caracteristica, ele é uma afetacdo de uma poténcia de uma matilha, que subleva e faz
vacilar o eu”. Sobre isso, Deleuze (1997, p. 157) explicou ainda que “A afeccdo [...] ndo é sé um efeito instantaneo
de um corpo sobre o [...] corpo mas tem também um efeito sobre [...] a prépria duragado, prazer, dor, alegria ou
tristeza.”. Ele continua: “S3o passagens, devires, ascensdes e quedas, variacoes continuas de poténcia que vao de

um estado a outro [...].”

Estar sé ou em bando pouco importa, ha sempre um conjunto de seres que acompanham a crianga. Deleuze e
Guattari (1995) chamaram de “constelacgio afetiva”. Elas territorializam e desterritorializam o tempo todo. Elas
sdo pura poténcia e intensidade, movimentos fluidos e descontinuos. As criangas estdo sempre experimentando,
como ja foi dito. Um experimentar inventivo e conectivo, denso e intenso que Reeks e Meireles tornaram visi-
veis em Territérios do brincar (2015). Isso também pode ser vistos no trabalho dos cineastas indigenas Komoi
Panaré, no seu curta Priara J6 (Depois do ovo, a guerra, 2008), que filma as criangas brincando na Aldeia
Nasépotiti, no Xingu, e Natuyu Yuwipo, Karamé Txicdo e Kumaré Txicdo, no filme-carta Das criancas Ikpeng

para o mundo (2001).4

Filmes como esses tornam o conceito de devir-crianca proposto por Deleuze e Guattari, visivel. Devir-crianca
¢ um conceito que esta relacionado com a poténcia, com as linhas de forgas que movem incessantemente uma
crianga, que a fazem correr pelas estradas, pelas ruas, pelas florestas ou pelos quintais. Seus caminhos sdo traga-
dos por elas que nao necessitam de guias. Como ja foi dito, elas sdo as cartégrafas de si. A criancga, com seu corpo
errante e inquieto, vive para descobrir e criar situacdes: tudo é possivel, tudo se torna possibilidade. Ela ndo con-
segue copiar, nfo é afeita a regras mecanicas, pois segue criando seus préprios e singulares mapas. Diga a uma

crianga: — Nao va la.... pois é 14 que ela vai. Ela desobedece. Ela cria sua minoridade. Ela escolhe sua aventura.

4. O filme-carta Das criangas Ikpeng para o
mundo (2001) foi exibido na 32 Mostra de Ci-
nema Infantil de Floriandpolis em 2004.



O CINEMA E O DEVIR-CRIANGA (CONCLUSAO)

O cinema e os cineastas com seu vigor criador podem fazer emergir o invisivel, o inconfessavel, o insuportavel,
o risivel e o desejavel. O cinema é capaz de “arrancar pensamentos”, fazé-los expandirem-se e irem ao encontro
de outras historias: a do préprio espectador/a. O cinema que afeta é também afetado, tornando-se uma “méquina
coletiva” de pensar e de somar (Reali, 2020). Histérias contadas pelo cinema sdo capazes de estremecer o pen-
samento com seus movimentos sejam eles aberrantes, de superficie ou de profundezas. No cinema os conceitos
podem ser vistos, ouvidos, sentidos. O passado e o presente sdo arremessados com forca incontrolavel na mente
de quem assiste ao filme. Dessa forma, os cineasta, de fato, se tornam fildsofos que escrevem com imagens, como

pensou Deleuze (2013).

As imagens tratadas neste estudo podem acordar significados, sentimentos e produzir novos olhares sobre as
infancias do Brasil e, de modo especial, sobre nés mesmos na medida em que perdemos, sob efeitos de uma vida
infernal, a poténcia afirmativa e dionisfaca da existéncia. O filme/estrada é, certamente, constituido de marcas
préprias de Reeks e Meireles mas, possibilita também ver e ouvir as infancias imperceptiveis evidenciando figu-
ras de pensamento e de personagens conceituais a partir de novas combinagdes conceituais. Dito de outra forma,
Territérios do brincar (2015) convida a movimentar conceitos. Ele é um chamamento aberto a observacio, a

conversacgao e ao pensamento.

Em Territérios do brincar (2015) se assiste a fabulacdes de coragem, de jogos e brinquedos inventivos bem
como de histérias de alegrias e de amizades faceiras e plurais. As imagens dan¢am em frente de quem se encontra
com esse filme movimentando as préoprias emogbes. Péssaros, barcos, rodas, dunas, barro, gritos, rua, rio, ares,
mares e criangas. Emilios, pixotes, coralines, brunos, ivans, jesus, edmunds, alexandres, fannys, lilicas, olivers,
sem nome, sem nada, criancas, milhares. O improvével e o impensével da vida dionisfaca da infancia desafia o
olhar adulto que, de certa forma, perdeu sua poténcia/crianga. Habitar as paragens da pelicula Territérios do
brincar (2015), é um exercicio de escuta e de observagio acerca das fabulacdes que dancam no filme e, de alguma
forma, encontrar nele a poténcia perdida da infancia — o devir-crianca adormecido em um adulto preso em seu

estado camelo ou ledo, como provocou insistentemente Nietzsche (2011).

O que importa ¢ a for¢a do pensar provocada pela poténcia da fabulagdo criada por Reeks e Meirelles: Territo-

rios do brincar (2015), que nos empurra a pensar sobre as infancias e suas forcas. Este filme/estrada néo é apenas
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uma fabulacdo sobre a multiplicidade de infancias que moram no Brasil. Ele é também um jogo filoséfico para
ruminar o pensamento em busca por compreender aonde foi que perdemos a “nossa crianca” — aquele ser que vive
como brinca e brinca como vive bem como O estudo confirma a ideia deleuziana que os cineastas sdo pensadores
que escrevem com imagens. As criancas, em forma de imagens e vida, nos obrigam a experimentar a sensacgao da
poténcia afirmativa que dorme no corpo do adulto: o sagrado dizer sim nietzscheano. Sao elas que nos ensinam a

reencontrar a poténcia do devir-crianga e torné-la uma experimentacio transformadora alegre e possivel.
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RESUMO Quentin Delaroche é um cineasta nascido na Franga e faz documentdrios no Brasil desde 2017. Interessado pela politica em sua dimen-
sdo no cotidiano, sua pratica € atravessada por questdes como o coronelismo, as greves dos caminhoneiros de 2018 e a luta das pessoas pela vida,
pela construcdo de suas casas, para ganharem a eleigdo, para mudar o pais, para se tornarem influenciadoras digitais na plataforma Kwai e pelo
acesso aos métodos contraceptivos permanentes. Dotado de uma pratica observacional radical, Delaroche, juntamente com seus parceiros, coloca-
-se como uma escuta dos cotidianos, o que os colocam em situagdes politicas do Brasil em face da construcao de saberes politicos locais. Neste
didlogo, mais que uma entrevista, a proposta € ouvir Quentin e sua obra, e, portanto, as falas sdo atravessadas por pensamentos, imagens e trechos
dos filmes que tecem as paisagens nas quais a escuta e tal texto foi produzido.

PALAVRAS-CHAVE Documentdrio brasileiro; documentario observacional; cinema e politica; cotidiano; autoria.

ABSTRACT Quentin Delaroche is a filmmaker born in France who has been creating documentaries in Brazil since 2017. Guided by political issues,
his work addresses topics such as coronelismo, the 2018 truck drivers' strikes, and the people’s struggles for livelihood, building their own homes,
and becoming digital influencers on the Kwai platform. He also explores problems caused by the lack of access to permanent contraceptive methods.
Quentin Delaroche, endowed with a radical observational practice, positions himself as a listener of the times, which places him in Brazil's political
situations in a unique way, thereby building knowledge of utmost importance for the country. In this dialogue, more than an interview, the aim is to lis-
ten to Quentin from my perspective as a cartographer and cotidianist. Therefore, the conversation is interwoven with thoughts, images, and excerpts
from films that weave the landscapes in which this text was produced.

KEYWORDS Brazilian documentary; observational documentary; film and politics; everyday life; authorship.
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Figura 1. Imagem promocional de Tijolo por tijolo (2025). A familia tenta ligar a eletricidade da casa.
Fonte: Disponibilizada pela equipe do filme.

3. Trecho destacado como epigrafe por Rafael Romao.
4. Trecho destacado como epigrafe por Quentin Delaroche apds revisao.



Os universos documentais abordados por Quentin Delaroche sfo literalmente politicos. Em uma pequena cida-
de de Pernambuco, Camocim de Sdo Félix, h4 uma grande divisio entre duas grandes facgbes politicas, os azuis e
os vermelhos; a cada eleic¢o, a cidade se parte em uma grande briga de torcidas, com direito a megaeventos com
micaretas. No interior do Rio de Janeiro, caminhoneiros fazem um bloqueio de estrada e por 14 acampam enquanto
reivindicam que Michel Temer deixe a presidéncia da Republica do Brasil e que ocorra uma intervencio militar no
pafs. Na periferia de Recife, Cris est4 gravida, ndo tem acesso & laqueadura dentro do Sistema Unico de Satde e
batalha para construir a sua casa enquanto se constréi como influencer na plataforma chinesa de videos Kwai. Estes
sdo os filmes de longa-metragem documental Camocim (2017), Blogueio (2018) e Tijolo por tijolo (2024), sendo os

dois dltimos dirigidos em dupla com Victéria Alvares.5

RUMO A OUTRAS FORMAS DE ENTREVISTAS

As pesquisas e textos reflexivos, aqueles trabalhos que participam das circulacdes académicas e cientificas, mui-
tas perspectivas institucionais e epistemoldgicas colocam a questdo de suas serventias e até utilidades: “A que
servem?”. O trabalho deve servir, deve estar submisso de alguma forma, quer para a prépria institucionalidade da
ordem do discurso (Foucault, 19996) em que tal trabalho se insere, quer para as pessoas, grupos e sociedades. As-
sim, sob tal perspectiva, a pesquisa requer uma finalidade associada a uma agéncia sobre quaisquer outras pessoas

que ndo a que escreveu o trabalho.

Com o advento desta ordem do discurso em que vivemos, como descrita por Foucault (1996), em sua versdo
histérica cientificizada, o saber-fazer pesquisa se cristalizou em uma forma tnica aceitavel de escrita, seja através
de suas normas de escrita, seja pelas proprias normas de submissao dos periédicos académicos. Outrossim, esse par
mostra-se secundario diante da adog¢ao dos manuais cientificos de pesquisa como bibliografia basica e da reproducio
de uma perspectiva epistemolégica Uinica como padrio introdutério nas graduacgdes e suas disciplinas que versam
sobre a metodologia de pesquisa. Isso porque tal ideia de finalidade e relevancia governa a perspectiva em questéo e,

portanto, impde um padrdo minimo de aceitabilidade para se adentrar a tal ordem.

Por forma Unica certamente nao falo de algo tdo limitador, mas hé sim um certo padrdo que confere aos tex-

tos uma pecha de assercio pressuposta, de acesso a verdade, de producdo de um texto que, ao seguir essa forma

5. Foi realizada uma tentativa de entrevis-
ta Victéria Alvares, mas, devido ao tempo
limitado para concluir o processo de trans-
crigdo, edigao e submisséo deste trabalho e
a exibicdo de Tijolo por tijolo na Franga no
Festival Festival de Cinéma Latino-américain
de Paris (Festival CLaP), infelizmente a en-
trevista ndo foi realizada.
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discursiva cientificamente aceita, passa a ser considerado um artigo. Caso ndo siga tal padrao, tal texto pode ser

enquadrado em outros géneros e segdes, tais como o ensaio ou mesmo uma tnica “forma livre”.

Entretanto, outras escritas de investiga¢cdes do mundo sdo possiveis e diversos campos de pesquisa vém crian-
do suas formas de furar a ordem dominante e, através deste “buraco”, quase que essa zona autbnoma temporaria
(Bey, 1990), alargar as perspectivas do que é aceito como pesquisa académica. Tais alargamentos das perspectivas
de cientificidade da escrita sdo operacoes taticas (Certeau, 1999) realizadas de dentro da institucionalidade acadé-
mica, por aquelas que conseguem sobreviver e se reproduzir de dentro para fora da universidade com diferentes
graus de endogenia. Alguns exemplos de tais perspectivas epistemolégicas que se constituiram no Brasil recen-
temente sdo os préprios Estudos Culturais e suas mais diferentes perspectivas, como os Estudos no/do/com o
Cotidiano (Alves et al., 2019); ou a perspectiva dos Estudos Cartograficos (Passos et al., 2014) e como emergem
da area da Psicologia Social; sendo que ambos também podem ser identificados como um dos efeitos politico-epis-
temoldgicos da emergéncia das perspectivas pds-estruturalistas na Filosofia. Nelas, a escrita académica permite

comportar outras formas de escrita.

A formulagdo dos conceitos, por exemplo, como a partir da perspectiva Deleuze-Guattariana de Filosofia como
criacio de conceitos (Deleuze, 1997), aparece nos Estudos nos/dos/com os Cotidianos ndo sé na formulacdo do
préprio nome do campo ou area, algo que ja mudou diversas vezes e que diferentes pessoas ainda utilizam de dife-
rentes formas, mas também em como seus trabalhos académicos se esforcam em incorporar de forma interligada
os termos considerados polos de uma binariedade, como em saber-fazer. Certamente, tentativas de encontrar

outras escritas, ainda que de forma timida ao se reservar ao ambito da palavra.

Na trilha dessa perspectiva de busca por outras escritas, implementando os movimentos necessarios para uma
pesquisa do cotidiano (Alves et al., 2019), mas em um texto do género “entrevista”, lido com a questdo de como
colocar a prépria entrevista de ponta-cabega.6¢ O préprio género discursivo se tornaria um personagem conceitual,
uma forma de reconhecer que em uma conversa, e em uma entrevista editada, sempre se cria imagens, definidas
aqui como pedagos do imaginario que se tornam agdo, imaginacdo. A entrevista assumiria entdo o seu préprio ca-
rater de ndo se completar, ser um espago “entre”, por mais cliché que isso pareca. A entrevista é certamente o que
estava entre as duas pessoas, a que entrevista e a que € entrevistada, nas escritas mais tradicionais, apenas com
a mobilizac¢do das falas em plena transcrigdo e no maximo edigdo, mantém-se a ilusdo de que ha algo de qualquer

revelacdo na fala da pessoa entrevistada. As palavras aqui escritas sfo as editadas do sotaque carregado e pro-

6. “Colocar de ponta-cabega” é considera-
do um primeiro movimento dentro desta
perspectiva epistemoldgica.



nincia de uma pessoa que nfo fala portugués desde que nasceu. Editadas, elas também nfo possuem as camadas
de olhares e expressdes que as acompanhavam enquanto eu fazia um comentario ou uma pergunta. A entrevista
vira uma tentativa de alcancar a outra pessoa, porém sem ultrapassar a fronteira que separa um e outro. Ainda se
trata da minha perspectiva sobre Quentin e seus filmes, e suas palavras podem, no méaximo, tentar desconcertar
0 meu imagindrio, a0 menos enquanto eu ndo as edite para fora do texto. A entrevista passa a ser montada, e néo

apenas editada.

O presente trabalho comegou com uma perspectiva de entrevista com o cineasta Quentin Delaroche. Aos pou-
cos, influenciado pelas questées dos Estudos nos/dos/com os Cotidianos, fui atravessado por uma escrita que
nao permite excluir o cotidiano dela. Entdo, a produc@o de uma entrevista se torna uma montagem que precisa ir
além das palavras ditas, ouvidas e editadas. A entrevista se transforma em um didlogo quando so trazidos mais
elementos que constituem o universo de cada ente. A partir das falas de Quentin, trago cenas de seus filmes através
de narragdes minhas, como a menear suas falas onde encontro nos filmes alguns efeitos do que ele diz. De mim,

trago as palavras € questées que me atravessaram enquanto montava tal conversa.

A escolha por tal formato de levantamento investigativo envolve também uma meta-reflexao sobre os préprios
estudos filmicos. Migliorin e Pipano (2018), em seu artigo “Para uma critica dos filmes feitos na escola”, pensam a
anélise de filmes realizados em contextos educativos, aqueles feitos por estudantes em seus programas disciplina-
res ou de extensdo. O trabalho pontua que filmes feitos na escola ndo podem ser analisados a partir dos produtos,
apenas de suas materialidades, unicamente a partir de onde o processo educativo foi concluido e o produto au-
diovisual lhe resta. E necessario se aproximar dos processos de suas realizacdes, indicam os autores, para conse-
guir realizar algum tipo de anélise mais justa. O mesmo penso sobre filmes que se propdem mais explicitamente
préximos da realidade e da politica. Os documentérios, portanto, seriam cotidianos audiovisualisados, formas
audiovisuais do cotidiano, e entdo se mostram relevantes as escolhas de como filmar, de como alcancar o palco da

realidade. A materialidade filmica nao lhes basta.

As pesquisas muitas vezes se debrugam sobre a materialidade filmica, através de uma perspectiva de se realizar
uma anélise fillmica. Com um maior ou menor grau de presenca da subjetividade, lugar de fala ou lugar de epis-
teme explicito da pessoa autora, transforma-se o filme em um conjunto de fatos, no sentido wittgensteiniano, e
busca-se por objetos (cenas, montagens, planos, falas etc.) que possuam determinada propriedade e que, portanto,

sustentem tais teses e argumentos. Por exemplo, a pessoa autora identifica uma perspectiva sobre tal filme, o que
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se configura em um efeito provocado pelo filme em suas ideias e percepcoes. Em seguida, € articulado um conjunto
tedrico que lhe sirva de justificativa e embasamento para sustentar tal perspectiva da autora. Entao, parte-se para
a identificagdo de fatos, enquanto partes do filme e suas propriedades que sustentem a perspectiva em questao.
Ainda, quanto mais o referido procedimento adotar as regras da cientificidade positivista, mais penetracio tal tra-
balho tera na institucientificidade. O cotidiano dos filmes é geralmente deixado de fora. A andlise de filmes parece
ser uma forma de pesquisa académica dos estudos audiovisuais que conseguiu encontrar uma brecha na ordem
hegemonica da discursividade cientifica, algo que nao aconteceu, dentre outros, com a critica cinematografica. Pode
ser extremamente proveitoso para os estudos filmicos buscar outras formas de se debrugar sobre as obras. Entra-
mos em didlogos com os filmes, com seus realizadores, entdo aqui a proposta é tentar experimentar outras formas
de aproximacoes com os saberes de quem faz filmes, que, por sua vez, os fazem com pessoas sobre seus préprios
saberes e cotidianos.

O trabalho de Quentin e sua galera fala
por si 86, mas é bem interessante se aproxi-
mar das légicas operatérias, como diz Cer-
teau (1999), do que sio os gestos cotidianos
de filmagem de Quentin, gestos que se es-
forcam para se minimizarem para alcangar
as légicas operatérias dos cotidianos de que

busca se aproximar.

Figura 2. Imagem promocional de Bloqueio (2018).
As pessoas presentes no bloqueio dos caminhonei-
ros fazem um culto cristao a beira da estrada.

Fonte: Disponibilizada pela equipe do filme.



COMO CONHECI QUENTIN DELAROCHE

Conheci Quentin em meio a Mostra de Cinema de Tiradentes, em 2025. Fomos apresentados como desconheci-
dos geralmente o sdo. Estava com uma amiga que ji o conhecia e entdo fiquei ao seu lado a assistir a sua conversa
com Quentin, daquele jeito descompromissado, com a atencao flutuante por no se sabe bem por onde. Em algum
momento um deles citou Camocim, o que captou totalmente a minha atencfo. Entendi naquele fragmento que

Quentin dirigiu tal filme, o que me causou uma pequena comocio, tipica de um fa.

N2o sei bem porqué fui assistir a Camocim no cinema, no antigo Espaco Itat Botafogo na cidade do Rio de
Janeiro, capital, cerca de oito anos antes da referida conversa. Nao é todo dia que decido ir a uma sessdo paga de
um documentério em um cinema de rua gentrificado. Hoje penso que a sinopse deve ter chamado a minha aten-
cdo. Talvez ndo houvesse outras boas op¢des, ou eu tenha insistido por algo nacional e a sinopse certamente deva
ter se destacado. A sessdo acabou por se mostrar uma enorme surpresa, com um documentario aparentemente
simples, mas revelador de um certo Brasil a0 mesmo tempo raso, comum, e profundo, no sentido de ser uma apre-
sentacdo que nao figura constantemente na midia brasileira. Camocim retrata o cotidiano das elei¢bes municipais
em uma pequena cidade do Pernambuco. Ao seguir a assessora de um candidato de primeira viagem a vereador,
o filme se destaca de outras produgdes que geralmente colocam no palco as figuras mais centrais do jogo eleitoral
politico, como Gretchen, filme estrada (2010, dir. Paschoal Samora, Eliane Brum). Ainda, os eventos da eleigdo se
destacam por configurar certo ar de festa popular, um misto de final de campeonato de futebol, com festa religiosa
e micareta. O filme me marcou como aquele que se sente sortudo por encontrar um pequeno tesouro e devo ter

falado deste filme para muitas pessoas.

De volta ao encontro com o diretor, apds relatar a minha admiracgio pelo filme, conversei com Quentin sobre
ele ir até a escola em que trabalha a época para exibir Camocim aos estudantes. Tal ida e exibigdo efetivamente
ocorreram. Alguns estudantes do primeiro ano do curso de técnico em Producdo de Audio e Video integrado ao
ensino médio se reuniram no auditério do quinto andar para assistir ao filme. Em meio aos diversos problemas
que tivemos com o cabo HDMI, o que nos fez pausar e voltar do inicio algumas vezes até o problema se resolver,
o tempo dedicado a uma roda de conversa sobre o filme teve que acontecer durante tais pausas. Assim que um
problema surgia, eu puxava uma conversa entre Quentin e a turma enquanto partia para tentar resolver a ques-
tdo. De cara, lembro que a questdo de ele ser francés foi logo abordada. Quentin ganhou um ar de celebridade. Ao

fim da exibigao, para além da costumeira foto de fim de atividade, os estudantes quiseram tirar fotos individuais
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com o cineasta, algo que ndo tinha visto ainda ali acontecer. No dia seguinte, um estudante postou um story no
Instagram de uma foto que tirou com Quentin, com a frase: “o melhor cineasta francés que ja conheci”, ou algo do
tipo. Uma estudante disse admirada ao final da sessdo: “eu no sabia que dava para fazer filmes assim, sé obser-

vacionais”, ou algo do tipo.

RAFAEL ROMAO Tem uma questdo que a gente viu com os estudantes 14 na escola, que é o fato de vocé ser
francés. Eu ndo sei se isso ocorre nos outros lugares do mundo, mas para o brasileiro eu sinto que isso sempre vai
ser uma quest@o. Durante toda a histéria do documentario e do filme etnogréfico e do préprio cinema, é algo que
vem das pessoas européias e que [est4] dentro de um projeto de conhecer o mundo e muitas vezes coloniza-lo. Mas
como vocé faz documentarios populares no Brasil, com comunidades populares, acho que seria interessante poder

te conhecer um pouco melhor e saber um pouco mais da sua trajetéria antes de trazer os filmes.

QUENTIN DELAROCHE Eunasci na Franca, em uma cidade no interior chamada Le Mans. Uma cidade peque-
na, com dois pais que sio professores de escola publica de crianca, e que ndo tém nada a ver com cinema. Eu ja
gostava de cinema, mas era algo que era distante de mim, porque morava no interior, com pais que nao mexiam
com cultura, eu nfo tinha acesso. Nao sabia que profissdo queria fazer, me interessava pela parte cultural, talvez
do jornalismo, e af comecei uma faculdade de comunicagio. E acabei fazendo um intercimbio no Recife em 2008,
2009. Foi af que descobri uma prética no cinema onde tem uma galera que estava experimentando com pouco.
Entendi que ndo precisa ser uma equipe de cinquenta pessoas e ter muito dinheiro para produzir filmes. As vezes
encontrava um colega que produzia um curta com uma cadmera mini-DV, outros ja tinham um pouco mais de ex-
periéncia, como Gabriel Mascaro, Marcelo Pedroso, Kléber Mendonga Filho e tal, mas também comegaram a fazer
filmes com poucos recursos. Foi ali que entendi que é possivel fazer cinema fora do modelo da indudstria. Uma
ideia de um cinema mais tangivel para mim. Af voltei para a Franca e comecei o mestrado e fiz uma dissertagio
sobre o cinema pernambucano. Ja era para mim uma referéncia. E af, quando voltei para morar no Brasil, que foi
no Rio, em 2013, eu acho que eu demorei muito para comegar a filmar no Brasil. Ainda fiz dois filmes na Franca,
estava terminando um filme na Franca, mas acho que demorei para chegar a filmar porque acho que nao me sen-
tia legftimo no comego, justamente por ser uma pessoa vinda de fora. E eu ndo queria fazer filmes com um olhar
estrangeiro e superficial sobre a realidade. Eu sinto que muitas vezes, quando a gente ndo mora no lugar, quando
nao conhece bem, a gente vai repetindo clichés. A gente vai em busca do que a gente j4 espera. E eu ndo queria isso.

Entdo eu demorei alguns anos para comecar a filmar aqui. E af em 2016, eu filmei Camocim.



(...) Quando conheco alguém na rua, a primeira coisa que vai acontecer é perguntarem “vocé é de onde” e tal.
Mas a partir do momento que eu vou conhecendo mais uma pessoa e o personagem que eu vou acompanhando e
tal, acho que se cria outra relacio e as vezes até esquece que eu sou francés. E uma relacio que vai se estabelecen-
do. E eu acho que, por exemplo, que um filme como Camocim, eu acho que tem uma distdncia muito grande, acho
que um cineasta recifense, chegando na cidade de Camocim, seria um estrangeiro também, no sentido néo de pafs,

mas de cultura. Uma cultura diferente, sabe?

CAMOCIM. SALA DA SEDE ELEITORAL. FIM DE TARDE. INT - DIA.?

Em uma sala de estar que aparenta ser comum, sem muitos
adornos, sem nem mesmo vermos como € todo o espaco, a
camera estd no meio de um grupo de pessoas que até aquele
momento do filme estavam trabalhando juntas para fazer
um video eleitoral de um deles. Sei que estdo no fim de um
dia de trabalho, o que a montagem e suas roupas me pare-
cem indicar. Estamos ainda no inicio do filme, talvez no fim
de um primeiro ato introdutério. Pela primeira vez, vejo a
personalidade de Mayara se sobrepor as dos outros. Ela da
um esporro no candidato a vereador, que visivelmente esta
constrangido. Ela fala que ndo esté de brincadeira, que par-
ticipar de uma elei¢do no é uma brincadeira, para que ndo

desperdicem o tempo dela. E que ela odeia perder.

7. Aqui, abruptamente, introduzimos o
modo de escrita tipico dos roteiros audiovi-
suais, como para tentar interromper o fluxo
das palavras e trazer aqui algo dos filmes.

Figura 3. Imagem promocional de Camocim (2017). A luta entre os grupos politicos, os azuis e os vermelhos.

Fonte: Disponibilizada pela equipe do filme.
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ROMAO Deuma cidade fragmentada em duas, Camocim de Sdo Félix, com uma institucionalidade plenamente
estabelecida e delineada, vocé vai se colocar ali para acompanhar Mayara como cabo eleitoral de um candidato
a vereador. J4 em Bloqueio vocé vai para uma ebulicdo interna de um Unico movimento que ndo sé esté frag-
mentado do pafs, como busca uma fragmentagdo e uma nova institucionalidade. E depois vocé vai para o nucleo
familiar e para as questdes individuais em Tijolo por tijolo, tocando inclusive na questio do direito reprodutivo.
Entdo os seus filmes tém uma relacdo com a politica no espaco publico e af agora é uma entrada no universo
individual. O que esses filmes alimentam em vocé no que toca uma certa perspectiva prépria da concretude da

politica cotidiana brasileira?

DELAROCHE Eu acho que, para mim, o objetivo do cinema é documentar uma época. Fazer cinema para que
daqui a cinquenta anos a gente entenda qual € a situacido hoje. Documentar hoje para hoje, mas também para
o futuro. E acho que a minha forma e a nossa forma, com Victéria, com quem eu estou fazendo os filmes, é de
enxergar um pouco a sociedade, tentar retratar a sociedade a partir da base da sociedade e sempre com a leitura
politica da sociedade, mas a partir das pessoas que vivem na base da sociedade, na pirdmide social. Acho que
muitas vezes se pensa a politica a partir das institui¢des, sabe? O Congresso, os presidentes. O que nos interessa
¢ como a politica se da na vida de cidadaos comuns no dia a dia. E af eu acho que isso estd muito presente nesses

trés filmes. Em cada um de forma diferente.

Em Camocim a gente tem uma cidade dividida em duas, e no meio dessa cidade tem um grupo de jovens idea-
listas que tentam mudar, querem mudar a vida, mudar o mundo deles através das institui¢des. Entdo, com essa
campanha politica e com a figura de Mayara, a figura central, que tenta mudar a cidade dela e que acredita que,
através da politica institucional, vai conseguir. Ai, a frente um sistema clientelista e corrompido, onde ¢ dificil,

enfim. E af tem um embate entre os ideais e a realidades.

Em Bloqueio, é uma situacao diferente. Foi um filme que a gente filmou cinco meses antes da eleicdo de Bol-
sonaro, em maio de 2018. Estava acontecendo essa greve dos caminhoneiros ja ha alguns dias e a gente percebeu
que tinha dois discursos fortes que estavam acontecendo. De um lado tinha a midia com a Rede Globo e o heli-
céptero da Globo que filmava de cima as filas quilométricas nos postos de gasolina e os bloqueios. Em uma certa
distincia com esses trabalhadores. Por outro lado, nas redes sociais, tinha toda a bolha, da qual fago parte, de
esquerda, que estava meio que desdenhando, criticando esse movimento que pedia intervengao militar, que seria

massa de manobra e que era uma forma de recriminar esse movimento. Mas a gente néo conseguia ouvir o que



é esse movimento. Quem sao essas pessoas? O que eles queriam? Entdo a gente pegou uma cimera, alugou um
carro, pegou a nossa cadmara e foi filmar em trés dias. E af a ideia ndo era nem fazer um filme, era tentar registrar.
Era o impulso realmente de tentar documentar. A gente ndo sabia o que ia acontecer, ndo sabia se ia desencadear
uma série de greves e o pais ia parar e até ocorrer uma mudanca de poder, sabe? A gente ndo sabia. A gente foi

para comegar a documentar o momento histérico que a gente estava vivendo.

A gente voltou para casa, comegou a olhar o material e, com as nove horas de material que a gente filmou em
trés dias, a gente entendeu que tinha um filme. E af a gente montou esse filme em duas, trés semanas e era logo
na inscrigao do Festival de Brasilia. E ele entrou na competigao do Festival. O filme estreou em setembro de 2018,
duas semanas antes do primeiro turno da eleicdo de 2018. Na época em que a gente filmou, Bolsonaro era um
nome ali, mas ndo era nem candidato. E af a gente percebeu que naquele bloqueio de caminhoneiros que a gente
filmou, tinha todos os ingredientes da campanha de Bolsonaro. E af a gente mostrou esse filme em Brasilia, foi
uma sessdo doida, porque eram umas mil pessoas assistindo a esse filme, na véspera da eleicdo, numa eleigcdo onde
naquele momento Bolsonaro estava liderando. A galera ficou rindo, tirando onda ou com raiva, foi uma sessao
muito louca. Teve umas pessoas que ndo gostaram do filme porque disseram que o filme dava palco para discur-
sos intervencionistas e tal. Depois que o filme continuou a carreira dele, muitas pessoas que nao tinham gostado
entenderam que era um filme que, na verdade, era um pouco premonitério. Porque tinha todos ingredientes da
campanha de Bolsonaro. A gente tinha ali um certo saudosismo do militarismo, com esse desejo de intervencdo
militar, a gente tinha a onipresenca da igreja evangélica, a gente tinha o universo digital tomando cada vez mais
espaco com essas fake news que a gente vé ao longo do filme, a gente tinha uma incapacidade da esquerda dialogar
com essa classe trabalhadora, tinha um abismo entre a esquerda e essa classe trabalhadora. E um condensado, na
verdade, do que ia ser o Bolsonarismo. Entao ¢ isso, mas pra gente, a nossa pratica documental parte sempre da
vivéncia dos cidaddos que filmamos. Buscamos compreender a realidade com nuance e complexidade, em vez de
chegar com uma tese prévia sobre o que esta certo ou errado. Trata-se de escutar quem estamos filmando, inde-

pendentemente de concordarmos ou ndo. E sobre trazer a complexidade, mas sempre a partir das pessoas.

ROMAO  Vocé j4 me falou de um certo desejo de encontro, de partir de um cotidiano, de comecar sem uma tese, mas
de ir 14 e descobrir efetivamente o que se mostra naquela situacgio, perante aquilo. E ai em Camocim vocé dirige sozi-
nho e depois os outros dois filmes vocé dirige com a Victéria Alvares. Vocé consegue talvez falar um pouco sobre os sa-
beres que vocé constréi em Camocim e como vocé entende ali o que é fazer um documentario dessa forma para vocé?

O que vocé descobre, o que vocé consolida ou o que vocé abandona? E depois, quando vem a Victdria, o que muda?

133

é temdtico | entrevista

ossle

d



134

UFF

PPGCine |

DELAROCHE Acho que a gente vai sempre aprendendo das experiéncias praticas que a gente tiver. A minha
préatica cinematogréfica é muito intuitiva, é muito artesanal. Ela vem muito do fazer antes do pensar, talvez. N&o
¢ que eu ndo pense assim, mas acho que ela vem muito por intui¢do. Eu vou ao longo do processo, sempre pen-
sando em hipdteses do que seria um filme, do que me interessa nessa realidade. Por exemplo, em Camocim, a
minha ideia inicial era sobre como representar a heranga do coronelismo no interior de Pernambuco. A primeira
ideia era sobre uma usina de cana de agicar. Af fui para fazer pesquisa numa usina numa cidade. Af descobri
essa loucura dessas campanhas eleitorais. Tem alguma coisa para fazer com isso. E ai eu vou descobrindo e
encontrando personagens. E acho que é algo que encontro na pesquisa de campo, na pesquisa de personagem,
de histéria, que eu vou constituindo um pouco o filme. Ao mesmo tempo, as coisas podem mudar em qualquer
momento. Para mim, fazer filmes, documentérios, € meio que recalcular a rota o tempo todo. Os filmes que eu
faco ndo sdo para impor uma tese, impor um pensamento. Nao sdo filmes sobre o que eu penso. Sdo também,
mas o que eu penso a partir do encontro que eu faco. E eu acho que a forca dos filmes da gente esta um pouco
nesse lugar de ndo querer impor. Entao, por exemplo, a forca de Bloqueio, tem uma forma de como se relacionar
com as pessoas, tem uma forma que eu vou a cada filme aperfeicoando, mesmo se cada relagio é diferente com
cada personagem. Eu acho que tem uma relagdo com a técnica também. A gente filma com uma equipe muito
pequena. Camocim eu filmo sozinho com um operador de som, Nicolau Domingues. Eu fico mesmo sozinho,
com o operador de som Nicolau, que fez também o som, a trilha, um grande parceiro com a gente. Af, durante
a filmagem somos ndés dois e tem sequéncias também que eu filmo sozinho também. Em Camocim nem tanto,
mas em Bloqueio e em Tijolo por tijolo sim. E af acho que vou aprimorando a técnica e a forma que eu tenho
para apresentar o que eu t0 afim, as cenas que eu quero representar. Victéria participou também de Camocim. A
partir das pesquisas, ela acompanhou todo o processo como diretora-assistente, mas em Bloqueio a gente dirige
junto e eu acho que a gente é muito complementar, porque a gente tem trajetérias diferentes e temperamentos
diferentes. Vic vem mais do jornalismo, ela trabalhou com jornalismo durante anos. E acho que ela vai chegan-
do, de cara vai fazer amizade com todo mundo. Eu sou um pouco mais devagar, eu espero as pessoas chegarem
em mim. E ai, na forma de contar a histéria, de representar, eu acho que é muito complementar. A forma que
a gente troca, na forma que a gente vai se relacionar com as pessoas, que ndo se d4d da mesma forma com as

mesmas pessoas.



TIJOLO POR TIJOLO (2025). CASA EM CONSTRUGAO. EXT. - DIA.

O filho de Cris estd com um celular na mfo e anda pela construcio pela metade. Ele filma cada canto enquanto
fala sobre a casa. Ele chega até o topo da escada, no segundo andar da casa. Nao ha laje, nem telhas, reboco
ou pisos. Ele para em um dos cdmodos e o apresenta a nds, no caso a quem filma. Diz que é seu quarto. Anda
mais um pouco e chega em outro comodo. Ali, naquele lugar em construcio, inabitavel por enquanto, ele diz

algo como: “Aqui é o quarto dos meus pais, olha que lindo!”.

ROMAQO  Vocé prefere surfar em um movimento mais espontineo, pegando carona no que acontece, ou vocé

tenta fabricar algo através da introjecdo de alguma linha mais intensa.

DELAROCHE Eu nfo sei se diria surfar, porque ndo é. De fato, a gente faz documentarios de observagio. Até
agora, esses trés filmes tém muita coisa de observacao, entdo a gente vai acompanhando, mas surfar, assim, parece

que a gente esta se aproveitando, e eu acho que néo é isso.

ROMAO Naverdade, é mais pegar a onda, acompanhar a onda que t4 rolando. N3o € tanto surfar por cima, mas
mais por dentro. As vezes é inclusive a onda te dar um caldo. A onda te derruba, a onda é mais forte do que vocé
pra vocé acompanhar. Vocé nunca vai conseguir acompanhar ela, vocé vai tentar surfar e ndo vai conseguir. E um

termo bem deleuziano, que é pegar o énibus também. Seria acompanhar uma onda.

DELAROCHE Eu acho que isso é, mas num primeiro momento. E talvez pela minha trajetéria também, a pri-
meira pergunta, se o fato de ser francés, de falar e tal, eu vou pisar ligeiro. E também porque, por exemplo, eu tra-
balhei um pouco pra TV francesa durante alguns anos, quando morava no Rio. E af a coisa que mais me incomoda-
va quando eu trabalhava para a TV é a relagdo que a gente estabelecia com os personagens, que é quase inexistente.
A gente chega 14 e rapidinho tem que filmar e vai-se embora e tal. E af pra mim eu sempre ficava incomodado.
Assim, vocé entra na casa, a pessoa comeca a filmar, é meia-hora, ja vai embora porque tem outra entrevista em
outro canto. E porque € isso, o ritmo, a temporalidade do jornalismo. Entdo ndo tinha tempo de criar um lago,
passar a tarde tomando café e depois a gente comecar a filmar. Tinha que filmar logo. Mas me incomodava muito

assim de chegar, uma sensacido um pouco de vampiro, sabe, chega e vai sugando.

ROMAO Um extrativismo.
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DELAROCHE  Sim, extrativismo. E exatamente o oposto do que eu quero fazer com os meus filmes, com como
eu quero me relacionar. Eu acho que Vic tem uma forma de conseguir estabelecer um vinculo de amizade em muito
pouco tempo. E acho que eu preciso de tempo. Eu vou deixar as pessoas virem. Tem algo que... eu vou esperar ser
aceito, eu nao vou pegar a cimera. Pra filmar Camocim, aluguei um lugar e passei um ano e meio fazendo pesquisa
e indo e voltando para a cidade. As pessoas me conheciam. Eu encontrei varias pessoas, liderangas, o cara do bar
etc.. Eu aluguei um apartamento no centro da cidade, durante dois meses e eu fiquei 14, muitas vezes sem filmar,
conhecendo as pessoas. Al depois veio o Blogueio, que surge, ndo é que vem do nada, ele surge. Para mim, eu estava

um pouco na mesma, eu preciso de tempo.

Entdo a gente chega no bloqueio dos caminhoneiros, a gente tava com a cdmera, mas por mim, eu ficava alguns
dias conversando com os caminhoneiros, com um, com outro, pra ser aceito e tal. Mas nio, “a gente vai filmar agora
porque € agora que esta acontecendo” e Vic com a destreza de se relacionar com eles. E num momento, que é um
lugar delicado, porque os caminhoneiros eram muito desconfiados com jornalistas ou qualquer pessoa que vinha
registrar a manifesta¢do. Tem uma cena no filme em que a Globo € xingada: “Globo lixo”. Entio era muito delicado
pra chegar. Mas eu acho que a gente chegou sem mentir, sem dizer que a gente era de esquerda e com bandeira e

tal, mas sem mentir também.

A gente tava ali pra representar um momento histérico. Ponto. E pra eles é interessante. Para os caminheiros,
o0 movimento que eles estavam fazendo ia “salvar o Brasil” com a ajuda do exército e tal. Al quando a gente chegou
dizendo que éramos cineastas independentes e que estdvamos ali para registrar esse momento historico, eles abriram
as portas. Nem todo mundo queria estar, mas a gente conseguiu. Vic foi falar com o Marcos, que era um pouco o res-
ponsével. Era um movimento muito horizontal, mas tinha Marcos que era um pouco uma lideranca e tal. E ai, a par-

tir do momento em que a gente passa por ele, ele abre a porta para os outros. E nisso que eu acho que é importante.

Ao mesmo tempo, pela minha caracteristica de esperar um pouco, de estar mais em observacio. Isso é uma forca
na hora de filmar, porque eu estou aqui e faz dois meses, as pessoas ndo me esquecem. Nao é “esquece a cimera”,
ndo tem como esquecer a cAmera, mas a minha relagdo com tudo vai naturalmente. As pessoas vao se deixando
filmar. Eu vou chegar devagar e af vou dancando com eles, assim, sem impor a minha presenca. As pessoas vao

vivendo e assim convivendo comigo, sabe? E acho que nisso eu tenho algo muito complementar com Victéria.
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Figura 4. Imagem promocional de Blogueio. Uma faixa pede pela intervengdo militar enquanto os caminhoneiros mantém a estrada bloqueada.
Fonte: Disponibilizada pela equipe do filme.
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ROMAO Eu acho que talvez isso seja mais dificil em Bloqueio, mas talvez tenha acontecido uma... talvez
mais no Tijolo por tijolo, que é o quanto essas pessoas documentadas passam a participar do planejamento, da
filmagem, da execugdo e da decisdo daquela cena. De alguma forma, entdo, isso chega a acontecer? Em algum
momento dessas pessoas, elas passam a compartilhar o que elas gostariam de fazer e elas comecam a trazer

ideias também? Vocé acata o que elas trazem inicialmente, ou vocé vai negociando, como vocé lida com isso?

DELAROCHE A gente ndo dirige as pessoas que a gente filma. A gente nunca falou para ninguém: nem para
Mayara, nem para a Cris, nem para o caminhoneiro: “assim, refaz isso” ou “ou sai daqui e entra pela porta”. A
gente nfo, ndo faz isso mesmo. A gente se vira pra filmar as a¢des das pessoas como vai acontecendo. Entdo por
isso que demora tempo, nio é? As vezes nio da certo. As vezes acontece uma coisa maravilhosa. Entdo pegamos
a cAmera e pronto, perdeu, perdeu. Fazer porqué? Porque acho que vai mudando um pouco a relagdo que a gente
vai estabelecendo com as pessoas. Se a gente comega a encenar certas coisas, e eu vejo isso em outros filmes, pois
eu trabalho como montador, eu acho que a pessoa vai comecar a atuar pra cdmera. Vai se estabelecer outra rela-
cdo com os personagens. E outra linguagem, outra relacio. Eu acho que a gente tem muita transparéncia sobre
os desejos da gente e qual € o filme que a gente imagina. Ao longo do processo, a gente vai compartilhando as
coisas, vai compartilhando inclusive as duvidas. A gente vai estabelecendo uma relacao de confianca com as pes-
soas que a gente vai filmando. E af com isso a gente vai, ndo é negociando, mas é, por exemplo, no caso do Tijolo
por tijolo, a gente filma varias coisas na vida de Cris, que é de reconstruir a casa. Entfo, tem todas as etapas da
casa pra saber o que vai acontecer, como é que eles vao construir e tal. E a gente precisa estar sempre em contato.
Entao o fato de ter a relacdo com eles faz com que: “oh, hoje vai chegar um tijolo, entao a gente vai combinando”.
Inclusive tem uma cena no filme que é ela contar que j& botou as telhas e “vocé nao veio filmar, perdeu”, ndo sei o
qué, ela fica rindo assim. E af foi o dia que ela ndo avisou pra gente. Acontece também. Af é isso ai, a gente falou
dias e dias “quando for botar a telha, avisa pra gente”. Af chegou a telha, botaram. Quando vocé filma uma pessoa
durante dois anos, vocé vai perder coisas. E tudo bem, paciéncia. A gente vai conversando com as pessoas menos
sobre o filme em si, mais sobre o que vai acontecer na vida delas e o que a gente pode acompanhar. Nenhum dos
dois personagens que a gente ja acompanhou participa do roteiro ou da fase de montagem, porque acho que seria
outra relagdo que a gente estabeleceria. Nao € que isso seria impossivel. Em outros projetos pode ser que seja ne-
cessario que a gente inclua mais a pessoa que estamos filmando. Mas até agora acho que foi melhor que no filme

acontecesse as coisas dessa forma.



Figura 5. Imagem promocional de Tijolo por tijolo. O casal vai até o hospital fazer um exame pré-natal.
Fonte: Disponibilizada pela equipe do filme.
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ROMAO  E como vocé lida com fazer perguntas?

DELAROCHE Quando a gente filma, ndo fazemos perguntas. Agora pode acontecer que as pessoas que a gente
filma interpelem a gente. E af faz parte. Fazemos parte do processo e ndo vamos esconder isso. Meu processo ndo

vai esconder isso. Por exemplo, tem uma cena em Bloqueio, e tem um caminhoneiro mais pro final que estd sendo

entrevista

abordado por dois militares e af ele vira pra mim e diz “N&o, mas vocé viu que abuso, ndo sei o qué e tal, tratam a

gente como bandido” e tal. E af, como ele estabeleceu essa relacdo comigo, eu me permitia responder e questionar

pra ele. Nem lembro o que é exatamente a pergunta. Faz muito tempo que néo vejo esse filme, mas eu fago uma per-

tematico

gunta pra ele. E af tem uma pequena interacdo, mas acho que nio parte de mim. E sempre dele. Agora a pergunta

fora da filmagem, a gente troca perguntas, porque é amizade, € uma coisa muito mais natural. Inclusive, acho que

dossié

isso é uma coisa essencial na nossa préatica, o tempo que a gente passa sem a cAmera com as pessoas. Acho que para

chegar nesse nivel de intimidade que a gente tem com Cris, por exemplo, sua familia em Tijolo por tijolo, e também
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em Camocim, com Mayara, essas cenas dentro de casa com Cris e a mée dela, fala do filho que esta encarcerado e
tal, pra ter esse nivel de intimidade, ndo ¢ algo facil, sabe? Se eu tivesse chegado e filmado nfo teria acontecido isso,
sabe? N&o com essa naturalidade. Entdo a gente passa muito tempo sem filmar. E pra gente € essencial. O que vai
acontecer na tela, no filme, depende muito da relacao que a gente tem com as pessoas. O nivel de confianca, a forma

como eles vao confiar na gente. Entdo acho que isso sobre as perguntas assim é muito mais fora da filmagem.

ROMAO E quando vocé estd no meio de uma multiddo, é a mesma questdo? Vocés se colocam muito mais em
uma posicdo de serem interpelados pelo que acontece ou vocés também procuram pessoas, conversam um pouco

com elas e af entdo ligam a camera?

DELAROCHE Em Camocim, que tem muitas cenas de multiddo. Eu morava na cidade naquele momento e
era “o francés que filmava”, todo mundo sabia quem eu era. Inclusive, as vezes a galera me chamava no palco e
queria me puxar para que apoiasse um dos lados politicos. Eu era um personagem dentro dessa cidade, entdo as
pessoas sabiam quem eu era. Em Blogueio também. No comego a gente teve que negociar um pouco, mas depois
a gente dormiu la. A gente chegou de carro, entdo a gente nao tinha nenhum lugar. A gente dormiu em cima de
um papelao, dentro de um caminhfo, sabe? Tipo, a gente tomava banho com a galera, naquele momento a gente
fazia parte do cotidiano das pessoas. Entdo acho que, continuando com a pergunta anterior, essa convivéncia com
as pessoas sem a cimera era essencial para a gente ser aceito e na multiddo néo parecer um intruso. Fazer parte

dessa paisagem.

Assim, por exemplo, na cena na sequéncia final de Bloqueio, que eles vao cantando o hino nacional e tal, eu
tinha a sensacdo de que Marcos, um lider assim, ia ser um pouco um protagonista. Entao eu fui buscando ele, tem
um zoom em algum momento, ele estava cantando e tal. Mas acabou que no filme nfo virou tio protagonista. E
uma pessoa que se destaca mais, mas ndo é protagonista. E sobre sentir e estar atento. Eu amo filmar a agao, sabe?
Vocé tem que estar super alerta, vocé tem que estar 14. Eu gosto de estar no meio e estar no meio de uma acao.
Esse pessoal estd em movimento. Quando as pessoas estdo vivendo, as vezes também nio ligam para a camera.
Aqueles caminhoneiros em Bloqueio, eles estdo preocupados com salvar o Brasil, segundo eles. Quando eles estao
brigando com a Policia [Rodoviéria] Federal, que vem dizendo que vai ter multa, que vai multar os caminhoes, que
estdo parados e tal, estdo preocupados com a multa deles. Nao estdo preocupado se eu estou filmando. A partir do
momento que a gente conseguiu estabelecer uma relagio de confianca, de respeito, de escuta com as pessoas, as

pessoas vivem a vida delas, sabe? E em todo processo tem pessoas que nao querem aparecer. E com todo o direito.



E da para sentir isso também. Uma pessoa que ndo quer ser filmada as vezes nio precisa dizer que ndo quer ser
filmada. Ela se esconde, e af a gente respeita esse desejo, a gente nfo insiste. Ndo sou documentarista investigativo
que vai fazer uma cdmera escondida pra tentar filmar de todo jeito. Eu filmo pessoas que estdo cientes que estao

sendo gravadas e que estdo querendo aparecer.

ROMAO A sua tética é se misturar com a galera. Isso é muito interessante e eu fico pensando muito num certo
contraste disso com aquela professora Barbara em Blogueio, em que ela ja chega ali de outra forma. Entéo eu fico
pensando na postura dela como uma metéfora de uma forma de se fazer documentario, forma da qual vocé tenta se

afastar, embora seja superinteressante também acompanhar a forma como ela esta interpelando aquelas pessoas.

BLOQUEIO (2018) — BEIRA DE ESTRADA - DIA — EXTERNA

No meio da multiddo, surge uma mulher gravida com uma camiseta vermelha. Ela est4 junto de um rapaz, tam-
bém de camisa vermelha, na qual est4 os dizeres “Fora Temer”. A cdmera se posiciona em um plano conjunto
que coloca a mulher e um caminhoneiro de perfis, um de frente ao outro, em confronto. A mulher é Barbara, e
se apresenta como professora e sindicalista. As pessoas de vermelho e os caminhoneiros comegam a conversar
sobre a ditadura, falam que naquela época ndo havia o direito de protestar. Ao fundo toca Fio de Cabelo, de Chi-
tdozinho e Xorord, em musica diegética e passa uma charrete, com um cavalo, uma mulher sentada na charrete
com uma caixa d’dgua atras dela. O caminhoneiro responde que seu pai viveu na ditadura e que diz que néo
tinha “essa bagunca” e que quem sofria na ditadura era vagabundo, “que vagabundo que sofria na ditadura, o
homem de bem ndo”. No meio da conversa, com adnimos exaltados, falam sobre o PSOL, que seria um partido
que quer liberar bandidos da prisdo. Barbara pergunta pelo nome de um outro caminhoneiro, que responde que
“ndo importa, caminhoneiro brasileiro”. BArbara pergunta para o caminhoneiro sobre o qué eles reivindicam. Ele
comega a listar as reivindicacées: “diminuigdo do preco dos combustiveis”, e ela responde que concorda com essa
reivindicacio; “reducdo de pedagios se o caminhao néo esta cheio”, ela responde que concorda; “preco de frete
minimo para caminhoneiros”, ela diz que apoia. Ela fala “quero anotar isso tudo para postar depois no Facebook”.
Ent8o comecam a falar sobre a reivindicag¢do de intervengdo militar. Ela fala: “essa ndo é a pauta de vocés”. Ele

responde: “mas € 0 nosso socorro”.
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DELAROCHE Com certeza. E concordo. Como eu falei, para mim, o fato de filmar é mais um ato de escuta, de
tentar entender a complexidade do outro do que de proselitismo. E mais um lugar de escutar do que de afirmar. Af
depois, com a montagem, a gente vai afirmando coisas. Mas trazendo essa complexidade, mas sempre a partir do
que a gente viu. Eu amo esse momento, porque é um condensado do abismo que existia naquele momento, e que
acho que continua existindo um pouco, mas entre a esquerda da qual faco parte, e que nio consegue dialogar com
uma parte da classe trabalhadora e por varios motivos e que ndo sio exatamente culpa da esquerda também. E
mais porque a extrema direita estd ganhando cada vez mais forca no mundo, af sdo vérias variantes, mas ¢ o fato.
E af nesse momento, a professora Barbara e alguns amigos dela, do PSOL, Bérbara, gravida, chega no bloqueio de
caminhoneiros, no oitavo, nono dia da greve dos caminhoneiros, pra tentar convencé-los de que néo faz sentido
pedir intervengdo militar, que ditadura ndo é uma coisa legal, mas num momento em que o didlogo é impossivel
assim. E apesar de concordar com as ideias dela, a gente estava al{ com um propésito diferente. Teve um cami-
nhoneiro ou outro que insinuou que a gente estava com esses militantes do PSOL e fizemos questo de dizer que

a gente ndo tava junto, que a gente tava aqui pra testemunhar.
ROMAO  Evocés mantém um plano bem horizontal, assim, tipo bem eles de perfil assim, meio equilibrado.

DELAROCHE E af eu acho que ela t4 no papel dela. Ela é uma militante, ela é sindicalista, é uma professora, ela
¢ maravilhosa. Depois, a gente conheceu ela e tal, porque no momento da filmagem néo trocamos nenhuma ideia.
O que aparece no filme é tudo que foi filmado basicamente. A gente ndo foi trocar ideia depois, a gente foi sé pegar
o contato de alguém pra depois poder comunicar quando o filme for estrear. Mas acho que ela estava no papel dela

sim, e acho que é importante que a gente tenha testemunhado esse embate assim.

ROMAO Aabordagem dela é bem interessante também, né? Tem uma tenséo e uma agressividade mutua. Quan-
do falam, d& pra sentir que aquela tensdo pode ser cortada com uma faca. E af personagens como Barbara, como

outras pessoas, vocé conseguiu exibir o filme para elas?

DELAROCHE A gente foi mostrar o filme para Marcos antes do filme estrear. No festival de Brasilia, as pessoas
riam dos discursos dos caminhoneiros, mas quando a gente mostrou o filme para Marcos, ele ria do discurso de
Bérbara. Ele ficou muito orgulhoso com o filme. A gente entrou em contato também com outros caminheiros para
pegar autorizacdo. Como durante a filmagem sé estdvamos eu e Victoria, ndo tinha um produtor que ia atras pe-

dindo autorizacio de imagens. Depois a gente teve que se virar para ir atras e pedir essas autorizacdes. Entao foi



um trabalho para ir atras de todos os caminhoneiros que aparecem no filme. E af a gente entrou nos grupos de
whatsapp de caminhoneiros, j4 estdvamos em alguns, e todos queriam ver o filme. A galera amou. No Instagram,
no Facebook e tal a galera comentando direto: “Olha a gente!”. Al de vez em quando tinha uma ameaga de ter outra
greve dos caminhoneiros e eles falavam: “Se preparem que vem Bloqueio 2!”. A galera amou e acho que faz sentido
porque justamente a gente nao estava ali para julgi-los, ou criminalizi-los. A gente estava ali para mostrar uma
complexidade. E, ao mesmo tempo, a curva dramatica do filme para mim é muito clara: um grupo de caminhonei-
ros pede uma intervenc¢do militar. Os militares chegam e derrubam eles. Talvez se o exército néo tivesse chegado,

a gente nao teria feito esse filme.
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RESUMO Este artigo aborda aspectos histéricos do filme Moleque Tido (1943), uma obra cinematografica que se inspirava na biografia do ator
Grande Otelo, perdida apds um incéndio nos estudios da Atlantida Cinematografica na década de 1950. Diante da inexisténcia de copias do filme, o
estudo se baseia em fontes primarias, como jornais e revistas da época, para reconstruir aspectos da obra e seu impacto cultural, utilizando diferentes
pilares: criticas publicadas a época, registros do tempo de exibicdo nos cinemas, musicas remanescentes associadas ao filme e arquivos sonoros
com depoimentos de envolvidos na produgdo. A partir dessas fontes, é possivel tragar um panorama da recepgéo critica e popular da obra, bem como
compreender sua relevancia dentro do contexto do cinema brasileiro dos anos 1940.

PALAVRAS-CHAVE Arqueologia do cinema; Cinema Brasileiro; Grande Otelo; Moleque Tido; Atlantida.

ABSTRACT This article explores the historical reconstruction of Moleque Tido (1943), a brazilian film that romanticized the biography of Grande
Otelo, lost in a fire at the Atlantida Cinematografica studios in the 1950s, with no surviving copies. The study relies on primary sources, such as
newspapers and magazines from the time, to piece together aspects of the movie and its cultural impact. The reconstruction is based on several
key elements: contemporary reviews, records of its theatrical run, surviving musical pieces associated with it, and archival audio recordings of tes-
timonies from those involved in the production. By analyzing these sources, the article outlines the film's critical and public reception and examines
its significance within the broader context of 1940s brazilian cinema.

KEYWORDS Media and Film Archaeology; Brazilian Film History; Grande Otelo; Moleque Tido; Atlantida Studio.



UMA CINEMATOGRAFIA DE FILMES DESAPARECIDOS: O CASO DO CINEMA BRASILEIRO

Recentemente chamada de cinema das sombras (shadow cinema) por um grupo de pesquisadores (Fenwick;
Eldridge; Foster 2022; Jeanelle, 2015), a epistemologia de filmes perdidos, desaparecidos, incompletos ou nunca
realizados tem se mostrado uma importante fonte historiografica para revises e pesquisas nos estudos de cinema.
De fato, desde o primeiro perfodo do cinema silencioso s@o frequentes as constatactes de filmes perdidos, quei-
mados em incéndios ou com cépias que simplesmente desapareceram. No sdo eventos pontuais, ou mesmo cifras
ocasionais. O sumigo, a perda e a desaparicdo de filmes do primeiro periodo da histéria do cinema podem, hoje,

ser compreendidos como um fator constituinte dessa mesma histéria.

David Pierce (2013), por exemplo, estima que cerca de 75% dos filmes norte-americanos do cinema mudo
foram definitivamente perdidos. Hernani Heffner (2001) estima que o Brasil “salvou cerca de 10% de tudo que
produziu entre 1898 e 1933”, realcando uma percentagem de fato tragica em paises com menos condi¢des de
preservacdo audiovisual. A partir desses indices, pode-se considerar que ha uma vasta lacuna na histéria do ci-
nema, advinda de milhares de filmes que nao chegaram aos espectadores contemporaneos. Tais percepgdes nos
conduzem a uma série de perguntas intrigantes: seria a histéria do cinema que vemos e contamos apenas a ponta
do iceberg de uma histéria submersa? Se muitos desses filmes desaparecidos foram vistos e tiveram uma signifi-
cativa audiéncia, como podemos reconstruir seus percursos histéricos, sua espectatorialidade, as narrativas que

propiciaram e as suas potentes influéncias?

Nos anos 1980, um grupo de pesquisadores se juntou num notéavel esforco arqueolégico para reconstruir parte
da histéria de filmes tidos como desaparecidos. Tom Gunning, por exemplo, é parte de uma célebre geracio que
pesquisou na Library of Congress uma série de fotos e fotogramas dos filmes de D.W. Griffith, entre outros filmes,
que eram tidos como desaparecidos (Gunning, 1994). Se, contudo, nao existia a pelicula original dos filmes, esses
pesquisadores se depararam com o fato de que havia fragmentos significativos, indices que levariam historiadores
a reconstruir obras desaparecidas. Mais recentemente, no &mbito da recuperacio e revisao critica de uma historia
do cinema negro nos EUA, Allyson Field (2015), entre outros pesquisadores vem sugerindo um arquivo especu-
lativo para reconstruir a espectatorialidade do cinema negro do leste dos EUA. Suas pesquisas se esmeram em
reunir arquivos ancilares, propiciando uma aproximacao histérica, a partir de pesquisas em jornais, e em outros

arquivos, do efeito da passagem de filmes de autores do cinema negro.
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Ao longo da sua histéria, e desde os seus primérdios, o cinema brasileiro também é marcado por constantes
desaparicdes. Da chamada Belle Epoque do cinema brasileiro (Aradjo, 1984; Freire, 2022), passando por filmes de
diretores candnicos, como Humberto Mauro, a lida com obras perdidas e desaparecidas é uma tonica constante da
nossa historiografia. Preocupado em caracterizar o ritmo de perda dos filmes brasileiros, Hernani Heffner salienta
que “a velocidade desta verdadeira tragédia cultural diminuiu até a década de 50, com estimativas de perdas em
torno de 30% do volume produzido nos paises industrializados e em torno de 50% nos paises pobres” (Heffner,
2001), o que incluiria os casos de desaparecimento de filmes no contexto histérico brasileiro. Preservacio e de-
saparecimento seriam, portanto, temas recorrentes da historiografia do cinema brasileiro que, direta ou indireta-
mente, dialogam com o importante debate sobre a existéncia ou auséncia de aspectos industriais do cinema feito
no Brasil (Autran, 2014; Gatti; Freire, 2011).

Quais sdo as caracteristicas desses filmes perdidos? Como podemos realizar um esfor¢o arqueolégico para
termos, ao menos, uma fagulha do que foi uma obra passada, com estreia, vista, mas que se dissolveu no rol de
peliculas queimadas? Hé de se destacar, por exemplo, o esforgo de reconstrucio do filme Acabaram-se os Otdrios
(1929), de Luis de Barros, que teve esse impeto arqueoldgico realizado por Cardenuto e Luna Freire. Como se trata
do primeiro filme sonoro da histéria do cinema brasileiro, os pesquisadores se esmeraram em juntar os vestigios
e fragmentos fonograficos e fotograficos para, em meio as rufnas, vislumbrar uma possivel imagem da obra que
deixou minimos rastros.3 Embora sem arquivos audiovisuais, esse artigo se imbui de uma similar inclinag@o. Lan-
cado em 1943, e como marco do primeiro filme da Atlantida, Moleque Tido, de José Carlos Burle, é considerado
por vérios historiadores que o assistiram como um dos marcos do cinema brasileiro, por exemplo, Alex Vianny e
Glauber Rocha (1993; 1963), felizardos espectadores a época.

Embora tenha ficado cerca de cinco anos em cartaz, passando por varios estados, e tenha sido assistido por um
significativo publico para a época, o filme é vitima de um incéndio na Atlantida, em 1952 (Melo, 2022). Desde en-
tao, ele nunca mais chegou as telas — e todos os espectadores que assistiram ao filme tampouco estao c4, entre nos,
para transmitir essa experiéncia. Este artigo, portanto, visa juntar alguns elementos arquivisticos, os vestigios e os
indices deixados por Moleque Tido nas diversas fontes que pesquisamos. Inicialmente inspirado numa entrevista
biografica dada por Sebastido Bernardes de Souza Prata, o Grande Otelo, com roteiro de Alinor Azevedo e uma
parceria musical com Custédio Mesquita, o filme de José Carlos Burle ainda contava, no elenco, com a presenca

de Lourdinha Bittencourt, Hebe Guimaraes e Nelson Gongalves, entre outros.

3. Essa reconstrugdo do filme pode ser
vista na plataforma YouTube. Rara cena de
‘Acabaram-se os Otarios” (1929) - O primei-
ro filme sonoro brasileiro. Diregdo de Luis
de Barros. 1929. Reconstrugdo Reinaldo
Cardenuto e Luna Freire. Trecho apresenta-
do no Canal Memoria, 04 de maio de 2010.

Disponivel em: https://x.gd/QOxsY. Acesso
em: 13 de margo de 2025.



Nesse processo de reconstrucgao, este artigo coleta e analisa arquivos e informagdes sobre o roteiro e o en-
redo de Moleque Tido; as criticas escritas na época da sua veiculagio; o tempo de tela do filme; suas imagens
sobreviventes, como fotos, fotogramas e cartazes, além de se debrucar sobre as musicas que foram compostas
na época. O cotejo desses arquivos propicia uma aproximacao historiografica ao filme, elucidando aspectos
estéticos, raciais — ja que se trata de um primeiro filme com e sobre Grande Otelo, um ator negro — e de um
momento histérico em que a Atlantida ainda se firmava como um estidio cinematogréfico, a busca de um estilo,

um género, um publico.

MOLEQUE TIAO: DA ENTREVISTA BIOGRAFICA DE GRANDE OTELO AO ENREDO DO FILME

Moleque Tido conta a histéria de um jovem preto de condicgao social precéria, que tenta superar as adversidades
através da musica, motivado pelo sonho de tornar-se um grande artista. A narrativa do filme reflete as dificuldades
enfrentadas pelas classes marginalizadas, oferecendo um retrato da pobreza urbana e das aspiragdes dos jovens
desfavorecidos. O protagonista, Tido, simboliza a luta pela sobrevivéncia e a busca por dignidade em um ambiente
hostil.4 Alinor Azevedo, roteirista do filme, se inspirou numa entrevista dada por Sebastifo Bernardes de Souza

Prata, o Grande Otelo, entdo com vinte e oito anos, na qual ele conta os fatos que tinha, até entao, vivido.

Tratando-se da busca por onde o filme da Atlantida se encaixa dentro de uma linha temporal da cinematogra-
fia brasileira, torna-se dificil o rotular simplesmente dentro de uma vertente da histéria do audiovisual nacional.
O raciocinio de Alex Viany, por exemplo, traz uma cronologia dos “filmusicais” brasileiros, iniciando em Coisas
Nossas (1930) de Wallace Downey, drama que acompanha o personagem Zé Carioca em sua busca por sucesso na
cidade grande, recheada por momentos pontuais de cantoria, em especial o samba. A nitida semelhanga da obra de
Downey com Moleque Tido ao tratar a motivagdo do protagonista, no entanto, ndo indica nada além de uma ins-
piracdo indireta, ja que o filme da Atlantida romantiza uma histdria real e biografica do seu protagonista Grande

Otelo, enquanto Coisas Nossas traz um enredo puramente ficticio, apesar de muito parecido.

E apesar de Moleque Tido ter seguido uma linhagem narrativa semelhante ao filme de 1930, a pelicula da
Atlantida ndo possuia a intengdo de ser interpretada como um filme carnavalesco, ao contrario das proprias fitas

musicais dedicadas a isso, feitas por Cinédia e Sonofilms na década de 1930, que por sua vez, eram motivadas pelo

4. Alex Viany, em sua obra Introdugao ao
Cinema Brasileiro (1993), descreve Mo-
leque Tido como “uma etapa de primeira
importancia na evolugdo do cinema bra-
sileiro’, além de defini-lo como um inicio
auspicioso para a Atlantida Cinemato-
grafica e sua introdugao ao mercado de
narrativa ficticia audiovisual, ainda pouco
explorado Brasil afora.
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angariamento do sucesso dos teatros de cassinos e revistas, além do relevante papel do rddio como divulgador
massivo dos sucessos musicais que ganhavam os ouvidos populares (Freire, 2018). Embora o autor agrupe Mo-
leque Tido com outros filmusicarnavalescos devido a certas semelhangas, o filme se afasta do rétulo no sentido de
uma obra explicitamente carnavalesca. Por conseguinte, alinha-se com maior sentido a inclusdo de Moleque Tido
em uma iniciacdo ao que viria a tornar-se o Cinema Novo na préxima década, despontando — ainda que em um
tom melodramatico — mais como uma proposta vanguardista de um filme de cunho popular e opinativo, imerso
em uma perspectiva social. E o que fortifica essa hipotese € a prépria afirmacao de Glauber Rocha em sua Revisdo
Critica do Cinema Brasileiro (1963), na qual afirma que, junto com Agulha no Palheiro (1952), de Alex Viany, e
Amei um Bicheiro (1952), de Jorge Ileli e Paulo Wanderley, fez parte de uma trilogia que representou “graduais
afirmagoes de um cinema independente” e um “epitome do realismo carioca, um cinema compromissado com a

verdade”, servindo como a “segunda pedra de toque” para o Cinema Novo.

Prosseguindo para o enredo do filme, portanto, que adapta os fatos biograficos do inicio de carreira de Otelo.
Alinor Azevedo e Nelson Schultz encontraram as primeiras inspira¢des na entrevista do ator ao periédico Diretri-
zes no dia 3 de abril de 1941. Mesmo ano em que a Atlantida Cinematografica se fundamentou formalmente no
mercado audiovisual brasileiro. Ja no folhetim de apresentacdo da edic¢do do periddico carioca, o titulo da matéria
“O Grande Othelo nfo tem culpa” é o que salta aos olhos. A fim de agucar a curiosidade do leitor, a chamada para
a entrevista era a seguinte: “— Na minha vida tem sido assim. N&o tenho culpa de nada que me tem acontecido.
Nem da minha tentativa de suicidio, nem do meu nome romantico... (Nas p4ginas do centro deste nimero, Grande
Othelo conta ao publico a sua vida, a vida que ele deseja que todos conhecam)”. A entrevista foi dividida em dois
atos. O primeiro ato foca na carreira regional e nacional do artista. O segundo, por sua vez, aborda seu reconheci-

mento internacional no meio artistico.

Toda a conversa é conduzida nas coxias de uma apresentagdo de Otelo no Cassino da Urca, onde ja era céle-
bre, com seus niimeros musicais e esquetes comicas. A entrevista do artista a Diretrizes sacramenta e evidencia
a intencdo de unir a oportunidade de exploracio deste mercado com a popularidade notéria, a época, do ator em
evidéncia. Otelo conhecia os executivos da Atlantida, tendo inclusive participado de reunides e encontros de mesa
de botequins cariocas antes da produtora lancar seu manifesto aos periédicos (Melo, 2005). Ele sabia, ha tempos,
sobre as intenc¢des do esttdio de entrar no mercado, e que tipo de narrativa gostariam de contar, o que empolgou
o astro. Nao por acaso, dois anos apds a publicacdo da edi¢do 41 da revista Diretrizes, ocorria o langamento de

Moleque Tido nos cinemas.


https://www.google.com/search?sca_esv=1843608024b994b2&hl=pt-PT&authuser=1&q=Jorge+Ileli&si=AMgyJEs9DArPE9xmb5yVYVjpG4jqWDEKSIpCRSjmm88XZWnGNdP6bI0jSgtNkg-X4BErxd_cqRjOeCLgOKpIjRWnBnEnjsw3VuceHxdrlGWY--3yUMWopFg-GtCeB4JG6nFeEo6AdmqlrkHpxqekM1jImOzV3A02bL0_d0epxZz88OR2Vzkl3jRNJ-WWWTs_reEv2dCKM_JinpU5RnPb1PSmlBw239ONo4Do4f11JiIu3teQA4F37SQ0kOo6JOC4VKJXV3sxiZM8JbxiT4T6LQwrtul2ybMPVLps7TY6qsvAGa9MfdfSgHk%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjX0uuw1vSRAxXvrpUCHf2FCuAQmxN6BAgoEAI
https://www.google.com/search?sca_esv=1843608024b994b2&hl=pt-PT&authuser=1&q=Paulo+Wanderley&si=AMgyJEs9DArPE9xmb5yVYVjpG4jqWDEKSIpCRSjmm88XZWnGNVqSpmI8CUEqh_PCPNs-FULn9yJRu4tigTgkql-gAiKtyhVgX8nwTdsaLJn9uLgbeSGOQ-3s-1g0DQPiULVMIm72d2eENN6pmA6Tn2Yf5oQ1WgltjT4ekco2lnAWX2kvQjYkISKcHcqc2GtR0wT0UmVcvIx_CkiO-2Qf-YYO7ye0cL7rFO8LnxPvKHBQojIuSgOBIwLiGoGv6da3ifJZzwt809khuIo78J1DZkppNtMj6zgH6wsk96oYFSkA89q_dCUmvcw%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjX0uuw1vSRAxXvrpUCHf2FCuAQmxN6BAgoEAM

Além das criticas e releases dos periddicos da época, destacamos outros aspectos do enredo de Moleque Tido
a partir dos relatos de profissionais envolvidos com o filme, como é o caso de Alinor Azevedo, José Carlos Burle,
Grande Otelo, dentre outros. E entre os mais relevantes dos materiais recuperados sobre a obra, encontra-se a
breve descricao do enredo de Moleque Tido, relatado pelo diretor da trama, e possivelmente a fonte mais fidedig-

na do que continha naqueles 2.250 metros de filme captados pelas lentes de Edgar Brasil:

O enredo consiste na histéria de um negrinho (sic) do interior fascinado pela ideia de ser artista e que,
tendo visto no jornal a noticia de que uma Companhia Negra de Revistas vinha obtendo sucesso no Rio,
para la se dirige, pegando carona nos mais variados meios de transporte. Vai ao teatro, onde o informam
que aquela noite a companhia encerra sua temporada, dissolvendo-se a seguir. Trava conhecimento
com o maestro (Custédio Mesquita) para quem exibe seus dotes artisticos, e o leva para uma pensio
cuja dona (Sara Nobre) o emprega como entregador de marmitas. Dias depois, faz amizade com Zé
Laranja, filho de um portugués que vende laranjas. O emprego é duro, mas tem certeza de que seu dia
chegard. Um dia, fica observando os moleques que jogam baralho num terreno baldio, quando chega
a policia. Os moleques fogem. Ele fica e vai terminar num orfanato, de onde, tempos depois, consegue
fugir, e tenta voltar inutilmente ao antigo trabalho. Ao procurar seu amigo Zé Laranja, assiste ao atrope-
lamento do velho laranjeiro, que morre no local. Volta para o orfanato, levando desta vez o amigo, mas
terminam fugindo. E quando ele reencontra o maestro, que resolve lhe dar uma chance. Chega a noite
de estreia, o éxito é total. E para sua maior alegria, o diretor do orfanato conseguira trazer sua mae do

interior para abraga-lo.°

Com o relato de Burle, apesar de breve sem muita atencio aos detalhes, é possivel enxergar a relacdo com
notdrias passagens da biografia de Grande Otelo, além de resgates arquivisticos que comprovam a veracidade
do relato do diretor através de iconografias que sobreviveram em arquivos jornalisticos. Este exemplo parte de
somente uma das fontes de informacdo que possuimos, e ao decorrer deste capitulo, abordaremos com mais de-
talhes e com mais atencdo a cada um dos materiais que perduram as referéncias e firmam os resquicios histéricos

de fragmentos de informacao referentes a histéria de vida de Grande Otelo.

5. BURLE, J.C.; RODRIGUES, J.C. “Depoi-
mento José Carlos Burle”. Filme Cultura,
1982, ano XV, n. 40, p. 10.
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PRESENGA NA IMPRENSA, ESTREIA E CRITICAS

Moleque Tido chegou as telas do Cine Vitéria no dia 16 de setembro de 1943. No entanto, bem antes do seu
lancamento, circularam inimeros releases de adiantamento anunciando o momento em que a nova tentativa de
cinema sonoro industrial no Brasil teria inicio. Durante o ponto de partida da producio, o semanal A Scena Muda,
em sua 202 edicdo daquele ano, noticiou, com um dia de antecedéncia, o comego das filmagens de Moleque Tido

nos estudios da Atlantida, em associacdo com a Cooperativa de Produtores Cinematograficos.

A revista trazia também os primeiros nomes do elenco a serem divulgados, como Custédio Mesquita e Edy
Guimaraes. Exaltava-se, porém, a figura de Grande Otelo, o protagonista da trama. O artigo cita a presenca dos
diretores do Departamento de Imprensa e Propaganda do Governo Federal durante as primeiras filmagens, além
do cineasta norte-americano John Ford, que curiosamente orbitou nesse inicio de produgdes de Moleque Tido. Por
mais que haja poucos os registros da passagem de Ford pelo Brasil, durante as filmagens do filme protagonizado
por Otelo, encontramos o relato do préprio ator durante uma participacdo no depoimento de Alinor Azevedo ao
Museu de Imagem e Som do Rio de Janeiro, na série de entrevistas com personalidades do cinema brasileiro,

conduzida por Alex Viany.

Nessa gravagao, Otelo afirma que John Ford, em sua passagem pelo Brasil foi quem dirigiu e coordenou toda a
primeira cena do filme. Nao h4 uma unanimidade histérica de que Ford de fato dirigiu a cena de abertura do filme,
ou se conduziu alguma cena do decorrer da obra que foi filmada e remontada posteriormente no corte final, mas
o registro de sua participacio € evidente. Ao relatar um episédio que viveu com o diretor norte-americano, Alinor

Azevedo também aborda o assunto durante o seu depoimento.

— Eu fiquei muito orgulhoso quando John Ford... Eu ia passando assim, na frente dele, ele me agarrou e
disse assim: — “Olha, é isso mesmo! Se faz assim mesmo. E barracio forrado de esteira [...] cenério é as-
sim mesmo. Cinema se faz é assim, nos Estados Unidos também”. Eu digo: — “Também?” E ele: — “Sim,

também”. Eu saf muito contente. Entdo eu estou certo! (Azevedo, 1969).°

Os registros académicos e os materiais de arquivo afirmam que, na companhia de Ford, também estava Gregg
Toland, diretor de fotografia de Cidaddo Kane (1941). Ele, John Ford, e outros membros da sociedade cinema-

tografica norte-americana encontravam-se no Brasil para compromissos junto a marinha internacional, cum-

6. Trecho retirado de audio de entrevista
disponivel em: MUSEU DE IMAGEM E SOM
DO RIO DE JANEIRO (MIS-RJ). Entrevistas
com Personalidades do Cinema Brasileiro.
Arquivo 432.1. Rio de Janeiro, 1969. Aces-
so em: margo de 2024.



prindo a agenda de fuzileiros navais em terras estrangeiras aliadas. Em seu depoimento ao Museu da Imagem e
do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ), José Carlos Burle comenta a presenca do fotégrafo no set de filmagens de
Moleque Tido.

— Eu, quando Moleque Tido j4 estava na segunda semana, no Odeon, eu vi Gregg Toland saindo. Naque-
le tempo ele ndo safa da porta, sabe como é. Ficava naquele nervoso para ver a bilheteria, como tava ou
ndo tava. E af eu vi Gregg Toland saindo, entdo eu dei uma meia volta assim para fazer que encontrava
ele casualmente. Ele veio, me abracou e disse: “ — Meus parabéns!”. Ele dizia: — “Olha, ndo é que vocé
tenha feito alguma obra-prima néo, mas vocé conseguiu fazer um filme, e isso é muito importante, por-
que quando eu e o Ford saimos de 14 da Atlantida nés rifamos de morrer dizendo: — “Essa gente € louca!
Pensa que com aquilo que tem ali pode fazer um filme. E impossivel! Ninguém faz no mundo um filme

com aquilo que té ali! (Burle, 1979).”

O poster do filme comecava a circular e a ser exibido para
os leitores nos jornais da cidade. O Didrio Carioca, no dia 11
de setembro de 1943, trouxe em primeira mao a arte concebi-
da por Alcebiades Monteiro Filho, diretor de arte, cartazista e
cendgrafo da producao. Na peca de divulgacio, o jovem Gran-
de Otelo aparece centralizado em destaque, segurando o rosto
com a mao esquerda e apoiando o queixo com a mao direita.
Abaixo, o letreiro que trazia o titulo do filme. O design do pds-
ter é marcante, utilizando a forte presenca visual de Grande
Otelo para capturar a atenc¢do do publico. A expressdo no rosto
do personagem sugere uma mistura de determinacédo e vul-
nerabilidade, aspectos que provavelmente ressoariam com o

publico ao transmitir a esséncia da narrativa do filme.

Figura 1. Cartaz de Moleque Tido, 1943.
Fonte: Didrio Carioca, ed. 4675, 11 de setembro de 1943.
(Hemeroteca Digital / Fundag&o Biblioteca Nacional).

7. Trecho retirado de dudio de entrevista
disponivel em: MUSEU DE IMAGEM E SOM
DO RIO DE JANEIRO (MIS-RJ). Ciclo de De-
poimentos para a Posteridade, com José
Carlos Burle. Arquivo 546.1. Rio de Janeiro,
1979. Acesso em: margo de 2024.
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Embora simples, a tipografia e o layout sao eficazes ao destacar o titulo Moleque Tido de maneira que sugere
acdo e dinamismo, caracteristicas essenciais para atrair audiéncias. Os destaques que contracenavam com Otelo
apareciam abaixo do nome do filme, Sarah Nobre, Custédio Mesquita, Lourdinha Bittencourt, Teixeira Pinto e
outros. A pose de Tido, caracteristica durante toda a carreira de Grande Otelo, nao foi por acaso. Em depoimento
ao MIS-RJ, o ator destaca qual foi a sua grande inspiragio, e conta como deu-se a producdo do material publici-
tario principal do filme. Segundo o relato, Monteiro Filho o levou até um galpao que havia em frente ao escritério
da Atlantida e pediu para que o artista fizesse algumas poses para criacdo do destaque. Otelo, entfo, revela uma
lembranca que guardava desde a infincia que usou como inspiragio para o cartaz. Tratava-se da cinessérie que
estrelava um jovem grupo norte-americano intitulado Our Gang, criada pela Hal Roach Studios, e distribuida pela
MGM, entre os anos 1920 e 1940.

A producdo, que obteve maior notoriedade pelo nome de The Little Rascals, ganhou uma releitura mais re-
cente, com a adaptacdo da Amblin Entertainment, dirigida por Penelope Spheeris, que estreou no Brasil em 1994
sob a alcunha de Os Batutinhas, grande sucesso entre as criancas e jovens adolescentes, filhos dos anos 1980 e
1990, principalmente pela reprodugoes feitas pelos canais de transmissdo aberta no Brasil, como a TV Globo e
Sistema Brasileiro de Televisdo (SBT) em seus programas vespertinos de “cinema em casa”. A pose escolhida para
o cartaz, mais precisamente, pertencia a um dos membros da trupe na verséo original, o pequeno Allen Hoskins,
intérprete do personagem Farina, que possuia uma marca muito caracteristica, com as duas maos abaixo do quei-
X0, “espiando pro lado, meio zangado”, segundo as palavras do préprio Grande Otelo. Um cartaz chamativo, mas
com elementos pontuais, que buscava retratar uma histéria intimista, e a0 mesmo tempo, uma aventura de vida
conduzida pelo protagonista. Em sua simplicidade, o pdster revela camadas de significados histéricos e culturais

que continuam a ressoar.

Em 12 de setembro, um dia apds o langamento do cartaz, o Didrio Carioca publica um artigo de apresentacdo do
filme para o publico de interesse. Junto a uma fotografia de uma cena do filme, onde Otelo contracena com Sarah
Nobre e uma outra atriz, cuja qualidade da imagem dificulta o reconhecimento. O jornal traz um texto apresentando
a obra pela primeira vez ao ptblico. Destaca-se a questao contratual que a Atlantida firmou junto a Cooperativa Cine-
matografica Brasileira para a exclusividade da primeira semana de exibi¢do no Cine Vitdria, além do fato da producio
ser a estreia do estddio no intento industrial da sétima arte no pais. O jornal rasga elogios as escolhas de elenco e a
inspiragdo do argumento na vida de Grande Otelo, além de apresentar a expectativa de “um filme perfeito em todos

os seus detalhes”, até mesmo das musicas, pelo fato da presenca de compositores patricios em sua producio.



O periddico carioca A Manhd traz uma critica ao Moleque Tido assinada por Vinicius de Moraes, reconhecido
poeta, diplomata e letrista, que teve uma caminhada nos jornais cariocas, nas décadas de 1940 e 1950 do século
XX, atuando como critico de cinema. Vinicius escrevia com frequéncia para o periédico A Manhd, além do Ultima
Hora, e dos semanérios Diretrizes e Sombra. Ao introduzir seu texto, Vinicius ressalta a certeza de que veria qua-
lidade no trabalho de Grande Otelo, certamente por ji ser um admirador de longa data do artista pelos nimeros
no Cassino da Urca e nos teatros de revista.

Moraes ressalta que o trabalho de Otelo é o que de melhor tem no filme, o que é enxergado pelo critico como
um ponto negativo vinculado a obra, pois, segundo ele, “o ator ndo deveria nunca ‘fazer’ o filme, sobrepondo-se a
ele e surgindo no final das contas como o seu valor predominante”. Em prosseguimento ao texto, destaca-se uma
insatisfacdo tremenda do critico com a capacidade técnica da producido da pelicula, tecendo comentarios fortes
ao “cenarista” (como antigamente designavam os roteiristas) e ao diretor estreante, José Carlos Burle. De fato, o
texto de Vinicius evidencia seus desapontamentos em relacio ao aspecto técnico da obra, somando-se aos depoi-
mentos, previamente apresentados, sobre a precariedade de cendrios e objetos de cena do estidio, uma obra do

investimento alto em agentes de uma experiéncia rasa, como era o caso dos primeiros envolvidos com a Atlantida.

Em 26 de setembro de 1943, o Didrio Carioca, em sua publicacio sobre cinema e teatro, comenta o texto de Vi-
nicius de Moraes para o A Manhd. No texto, ressalta-se alguns pontos validados pelo periddico, além de se derreter
em elogios para o critico, rotulando-o como “o mais saboroso cronista cinematogréfico carioca atualmente, e um
dos maiores, sendo o maior poeta brasileiro do momento”. Os comentarios do jornal ressaltam os cumprimentos
de Moraes ao talento de Grande Otelo, ao complementar que “o danado tem realmente uma bossa fantastica para
representar”. A exaltagdo ao trabalho do ator mineiro é constante nos materiais de analise sobre Moleque Tido,
o que fortalece a suspeita de que esse filme em especifico, e o holofote de um protagonismo de uma producio de

grande porte, catapultou a carreira do artista no ambito cinematografico.

Mesmo com suas imperfei¢des técnicas, o longa-metragem ficcional que inaugura a vertente principal da Atlan-
tida nos cinemas foi capaz de traduzir o talento que Otelo j4 demonstrava nos palcos e picadeiros, criando uma
poténcia estelar da industria audiovisual brasileira. Pejorativamente, contudo, os jornais o reconheciam como “o
negrinho que ja nasceu com alma de artista”, como apelida o préprio Didrio Carioca. “Ver Moleque Tido ¢ assistir
a um dos mais importantes trabalhos ja criados pelo género humano no setor ‘representacdo’. Mas ‘representacao’

no duro. Representagdo com R maitsculo, sem ser imitagdo”.®

8. O MAIOR Ator Brasileiro do Momen-
to. Didrio Carioca, 26 de setembro de
1943. Ver: Hemeroteca Digital da Funda-
gao Biblioteca Nacional. Disponivel em:
https:/x.gd/tPZKp. Acesso em: 10 de
agosto de 2023. Sobre a importancia de
Grande Otelo no contexto de uma histéria
do cinema negro brasileiro, ver: HIRANO,
Luis Felipe Kojima. “Grande Otelo: Ator,
Autor - Pistas para um Cinema Negro no
Brasil”. In. CARVALHO, Noel dos Santos
(org.). Cinema Negro Brasileiro. Campi-
nas: Papirus, 2022.
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Na semana anterior a publicacio do Didrio Carioca, no dia 22 de setembro, o Jornal do Brasil tornou publica
a sua opinido sobre o projeto ao intento da Atlantida. O texto foi redigido pelo autor e dramaturgo Mario Nunes,
que colaborou para o Jornal do Brasil durante o periodo de 1913 a 1964, e ocupou as cadeiras de presidente e vice-
-presidente na Associagdo Brasileira de Criticos Teatrais (ABCT). Ao abrir sua reflexdo, Nunes aponta a descrenca
que os espectadores viviam em relacio ao cinema brasileiro devido ao descuido pela continuidade do padrao de

qualidade dos lancamentos, ora interessantes e ora amadores e desagradaveis.

As decepgdes apontadas por Nunes indicam, além disso, uma falta de capricho com a fotografia e som das
obras. Mario propde também em seu texto uma visdo vanguardista para o nosso cinema da década de 1940,
ainda que j4 aplicada de forma vasta na dramaturgia. O aspecto psicolégico imerso nas complexidades narrativas
de um personagem, que desencadeiam em uma maior naturalidade da interpretacido. O uso da impressio de
emocoOes genuinas do ator emprestadas para o seu papel que emulam a veracidade sentimental da histéria que

se queira contar.

No caso de Moleque Tido, tal técnica seria inevitavel de ser executada por Grande Otelo, visto que se trata de
uma dramatizacio de sua prépria histéria de vida. Portanto, os sentimentos impressos naquele personagem li-
dam com suas mais genuinas memorias afetivas, revivendo, ainda que de forma mais apotedtica e encenada, sua
trajetéria artistica. A atencdo de Mario Nunes a essa questao levanta a hipétese do sucesso da proposta inicial do
estidio de produzir obras que retratassem a realidade popular brasileira em suas faces plurais. Essa iniciativa
desencadearia, futuramente, uma sequéncia de filmes que usariam da temdtica para manter acesa a chama de um
cinema ativista dentro da prépria Atlantida, como por exemplo, E proibido sonhar (1943), de Moacyr Fenelon, e
Também somos irmaos (1949), de José Carlos Burle, até que ela viesse a perder forcas, com os filmes carnavales-
cos e as préprias chanchadas assumindo o maior papel de destaque. Apesar disso, a forca desses filmes citados re-

verberou por décadas, resultando nas obras de Nelson Pereira dos Santos e os demais trabalhos do Cinema Novo.

De volta ao texto do Jornal do Brasil, Nunes define Moleque Tido como uma “surpresa das mais gratas”, por
ter encontrado neste trabalho o que ja desesperava de se deparar no cinema brasileiro: o “clima” préprio do gé-
nero cinematogréafico, além das possibilidades “alvissareiras” que o préprio filme teve capacidade de permitir. Os
elogios continuam, com destaque a veracidade passada pelo elenco do filme, que ndo somente posa seus papéis
na trama, mas os vivem de fato, além de uma virtuosa ordenanga entre as sequéncias, “sem trepidacdes ou saltos

desconcertantes”, segundo o préprio Mario Nunes.



A Atlantida deu o primeiro passo com seguranca, evidenciou possibilidades até agora discutiveis. Muito ha o
que esperar do esforco dos que a dirigem porque ja ndo se trata de experiéncia, mas de uma decisdo tomada apds

estudos calmamente realizados e levados a termo com éxito (Nunes, 1943, p. 8).

O critico reconhece o filme como “um gigantesco passo dado no caminho do sucesso pelo cinema nacional”,
e presta as devidas consideracgOes para toda a equipe técnica de produgdo dessa obra, dentre eles, o diretor José
Carlos Burle. Apés varios elogios, no entanto, o texto se encerra com uma nota de desagrado ao final do filme, que
¢ definida como “pobre”, “inexpressiva” e sofredora de um “final abrupto”. Apesar disso, elogia-se a fluidez de dia-
logo, insercoes comicas e simplicidade do roteiro de Alinor Azevedo e Nelson Schultz, além da atuacgao louvével de
Grande Otelo e uma melhora de performance cinematografica a Sara Nobre, Custddio Mesquita e Teixeira Pinto.
Pontua-se uma maior dificuldade na interpretagdo de Lourdinha Bittencourt, Hebe Guimaraes e Nelson Gongal-

ves, estes de menos destaque, porém vividos de forma harmonica com a trama.

TEMPO DE TELA

Moleque Tido foi visivelmente uma obra de relevante impacto no cendario do cinema brasileiro, e um elemento
popular que angariou milhares de espectadores as salas de cinema no pais inteiro. Como ja pode ser medido no
depoimento de Alinor Azevedo ao MIS-RJ sobre a noite de avant-premiére da obra, os espectadores de Moleque
Tido possuiam caracteristicas marcantes de identificagdo com o mais recente trabalho da sétima arte nacional, um

filme com a cara e com a cor do Brasil.

E de extrema importincia para este artigo, além de evidenciar a influéncia que Moleque Tido possui na trajeté-
ria do nosso cinema histérico, apresentar fatos que indiquem a sua popularidade durante a década de 1940 e 1950.
Ja que ndo existiam, a época, ferramentas para mensurar de forma tao precisa a popularidade, como célculos de
bilheteria ou relatérios especificos de nimero de poltronas ocupadas por sessdo em cada cinema que exibiu o fil-

me, a melhor maneira de notar seu impacto popular é sua vida ttil sendo exibido nas grandes telas.

Na tentativa de medig@o do sucesso de publico do filme, usando como base o tempo em cartaz e a quantidade de

salas de cinema diferentes que exibiram a obra, Moleque Tido teve obviamente seu maior periodo de destaque nos
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cinemas cariocas. Meses antes da estreia do filme, os jornais da cidade ja anunciavam o longa-metragem de estreia
da Atlantida em suas paginas dirias. O jornal A Manha informava seus leitores sobre o inicio das filmagens que se
davam nos estidios da rua Visconde do Rio Branco, sede da Atlantida. Destacava-se no artigo o {mpeto do cinema
nacional em busca de sua emancipacao, além de ressaltar o mote da histéria, “um filme de argumento nosso, com

ambiente nosso, cheio de sugestdes nacionalistas”.

A matéria por fim garantia que Moleque Tido estava sendo rodado “com o maior carinho e desejo de dar ao pu-
blico um filme de arte”. Pouco tempo depois, também noticiou o Correio da Manhd, a chegada iminente da pelicula
e o processo final de montagem e finalizacdo. O filme chegou entdo finalmente as telas do Vitéria, conhecido na
sua época de gléria como “o cinema das grandes estreias”. O local foi decidido pelo Grupo Severiano Ribeiro, que
se apontava — a contragosto do diretor do filme — como um dos grandes investidores da Atlantida desde a época
dos filmes jornalisticos, e que havia adquirido os direitos da sala de cinema um ano antes (Barro, 2007). O apelo
foi acatado pela Cooperativa Cinematografica Brasileira (responsavel pela distribuicao da pelicula) e pela prépria

produtora responsével pela obra, definindo assim os direitos de exclusividade das primeiras semanas de exibigao.

Deu-se o inicio, assim, ao circuito do filme pelas telas, das vielas da Cinelandia até o subturbio carioca, tendo
sido, entfo, apresentado nos seguintes cinemas, posteriormente a sua estreia no Vitéria: Odeon, Roxy, América,
Sdo José, Moderno, Politeama, Vila Isabel, Modelo, Pirajé, Velo, Florian, Maracan4, Grajaud, Centenario, Imperial,
Edson, Guanabara, Metrépole, Hélio Flor, Apolo, Para Todos, Quintino, Tijuca, Iraja, Mem de S4a, Lux, Jovial,
Penha, Rio Branco, Floresta, D. Pedro, Lapa, Haddock Lobo, Guarani, Fluminense e Meyer. Em relacgio a dispo-
nibilidade do filme nos locais exibidores, Moleque Tido figurou nos cartazes dos cinemas cariocas constantemente

até o dia 20 de setembro de 1944, totalizando um ano e quatro dias em aparicoes recorrentes.

Dado todo o longo periodo de exibicdo e as dezenas de salas de cinema que exibiram Moleque Tido em diver-
sas regioes do estado do Rio de Janeiro, é aceitével afirmar que o filme levou um grande nimero de espectadores
para dentro das salas de cinema, confirmando a hipétese, ainda que em dmbito regional, sobre sua popularidade

a época que esteve disponivel. Tal suposicao é reforcada pela recepcio do filme em demais localidades do pais.

Em S&o Paulo, o filme chegou em 12 de outubro de 1943, no Art-Palacio com cinco sessdes vespertinas e notur-
nas, as 14:30, 16:20, 18:10, 20:00 e 21:50. Assim se manteve até a mudanca para o Broadway. A partir de entéo,

Moleque Tido foi exibido nos seguintes cinemas: Sao Bento, Odeon, Piratininga, Royal, Braz Politeama, Lux, Sao



Caetano, Sao Paulo, Paulista, Sdo Pedro, Cambuci, Santo Antonio, América, Hollywood, Olimpia, Brasil, Phenix
e Rialto. Apesar de uma grande quantidade de cinemas paulistas terem exibido a pelicula, tornam-se poucos em
comparacdo com a circulagdo no Rio de Janeiro. Talvez isso se deva ao fato de as primeiras criticas paulistas ao

filme nao terem sido muito elogiosas ou receptivas.

Foi, de qualquer maneira, um bom inicio de exibi¢do para o primeiro ano de Moleque Tido em Sdo Paulo. Em
1944, os Gltimos registros de exibi¢do em cinemas da terra da garoa datam de 15 de margo de 1944, de acordo com
o Correio Paulistano, quando o filme fazia sua ultima exibicao no Rialto antes de sair de cartaz. Porém, ainda néo
seria esse o fim do ciclo de exibi¢bes de Moleque Tido nos cinemas da cidade. Em 17 de margo de 1945, Custédio
Mesquita, que contracenou com Grande Otelo no filme da Atlantida, foi vitima de uma crise hepatica, levando-o
ao falecimento. Em homenagem pdstuma, alguns cinemas reexibiram a obra em respeito ao artista. O sucesso de
Moleque Tido mostrou-se inabalavel, figurando mais sessdes nos seguintes cinemas: Sdo Jorge, Sdo Luiz, Roxy
(reexibicdo), Astoria (reexibicdo), Vitéria, Tucuruvi, Gléria, Ideal, Oberdan, Iris, Esperia, Recreio e Sammarone.
Sua dltima exibi¢do em cinemas paulistas da década de 1940 data em 1948, totalizando cinco anos em cartaz nos

cinemas do estado.

MUSICAS

Ap0s varios filmes-documento de registros religiosos, eventos na capital carioca, dentre outras captagdes sem
intencdo de narrativa, a Atlantida finalmente convenceu-se de que a melhor escolha de fato para seu primeiro
projeto de enredo ficcional seria a romantizagdo da biografia de Grande Otelo. A histéria de um jovem preto de
condigao social precéria, que tenta superar as adversidades através da musica, motivado pelo sonho de tornar-se
um grande artista reflete as dificuldades enfrentadas pelas classes marginalizadas, oferecendo um retrato da po-
breza urbana e das aspiracoes dos jovens desfavorecidos. O protagonista, Tido, simboliza a luta pela sobrevivéncia
e a busca por dignidade em um ambiente hostil. O enredo, como proposta cinematografica, almejava alcangar um
produto que “retratasse a realidade do povo brasileiro, um filme que despertasse o interesse popular pelo elemento
da identificacdo, trazendo a similaridade de milhares representada pelas personas da pelicula” (VIANY, 1993). E
dos artificios para gerar essa identificagdo que o filme poderia utilizar, um deles possivelmente possuia a maior

poténcia artistica e de linguagem mais universal: a musica.
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Mesmo anteriormente aos filmes mais populares, como os de Watson Macedo, que se relacionavam com a mu-
sica de maneira direta com enredos carnavalescos, Moleque Tido atuou como um predecessor, que se beneficiou
da musica como elemento narrativo, conduzindo pela trilha as motivacGes dos protagonistas da trama. Moleque
Tido bebe da fonte da crescente presenca de producdes musicais da década de 1930, como os classicos da Cinédia
que exploraram o entdo recente advento do som no cinema Al6, Al6, Brasil! (1935), dirigido por Wallace Downey,
e Alo, Alo, Carnaval (1936), de Adhemar Gonzaga. Sendo um reflexo de sua época e inserido em um contexto cul-
tural marcado pela brasilidade e pela musicalidade, o filme também adotou essa caracteristica como um de seus
principais recursos expressivos, e pode ser entendido como um agente externo entre os filmusicarnavalescos da

Cinédia e as chanchadas mais famosas da Atlantida das décadas seguintes.

E dentro desse contexto que se desenham as ambicdes culturais da Atlantida, quando a intencdo ja se faz
evidente pela escolha do elenco. Grande Otelo, cuja trajetéria de vida serviu de inspiragdo para o filme, era
amplamente reconhecido como um artista musical de sucesso, atraindo multiddes ao Cassino da Urca com suas
performances e ja dando seus primeiros passos também no cinema,” com trabalhos pontuais, mas dignos de gerar

atencdo aos produtores da época.

Quatro musicas de Moleque Tido chegaram até os dias de hoje: Brasil, Coracdo da Gente e Meu Barco é Veleiro,
ambas compostas pelo pernambucano José Carlos Burle, diretor do filme, além de sambista. JA Promessa e A Vida
em Quatro Tempos sio criagdes de Custdédio Mesquita, que também interpretou o gald da producio, dividindo
cenas importantes com Grande Otelo. A composicdo de Promessa foi feita em parceria com Evaldo Ruy, enquanto
A Vida em Quatro Tempos contou com a colaboragdo de Paulo Orlando. Mesquita esteve diretamente envolvido
nos arranjos e na orquestracao de todas as musicas mencionadas. Como intérprete, as canc¢oes de Burle foram gra-
vadas na voz de Nelson Gongcalves, enquanto as demais ficaram a cargo de Silvio Caldas. Curiosamente, nenhuma
das faixas sobreviventes do filme, incluindo suas versoes transmitidas no radio, contou com a interpretacdo vocal
de Grande Otelo.

Dentre todas as musicas sobreviventes do filme, possivelmente a intrépida ufanista Brasil, Coragdo da Gente'°
tenha sido a que alcangou voos maiores, figurando constantemente como um retrato da sua época de fomento a
cultura popular nacional com sua presenca marcada em radios regionais de grande alcance, a exemplo da extinta
Rédio Mau4,'° sediada no Rio de Janeiro. Burle, autor da cancio, em entrevista ao MIS-RJ,!! afirma que sua obra

musical inspirou Ary Barroso a compor e gravar Aquarela do Brasil, uma das cangdes mais conhecidas da histéria

9. Antes de Moleque Tido, Otelo atuou
em Jodo Ninguém (1937), uma produgédo
da Sonofilms dirigida e protagonizada
por Mesquitinha. O filme, baseado em um
samba de Noel Rosa, trazia interpretagdes
musicais marcantes, incluindo Sonhos
Azuis, uma valsa composta por Jodo de
Barro e Alberto Ribeiro. Esse longa do fi-
nal da década é lembrado como a primeira
obra cinematografica em que se pode ou-
vir a voz de Grande Otelo (Cabral, 2007).

10. Correio da Manha (RJ), ed.15826/1946.
8 de junho de 1946.

11.MUSEU DE IMAGEM E SOM DO RIO DE
JANEIRO (MIS-RJ). Ciclo de Depoimentos
para a Posteridade, com José Carlos Burle.
Arquivo 546.1. Rio de Janeiro, 1979. Aces-
so em: margo de 2024.



da musica brasileira. A afirmagao de Burle, apesar de ter sido feita em clima descontraido em uma entrevista dada
para Alex Viany, amigo préximo do diretor, é possivelmente veridica, visto que a relagdo do cineasta pernambu-
cano com o musico Ary Barroso era préxima, entrelacada inclusive pela figura de Grande Otelo, a comecar pelo

primeiro sucesso do sambista, No Tabuleiro da Baiana, composta por Barroso em 1936.

A principio, No Tabuleiro da Baiana surgiu como uma encomenda feita pelo dramaturgo Jardel Jércolis, tutor
de Otelo durante sua pré-adolescéncia, para figurar um nimero musical dentro da peca de mesmo ano da cangao
Maravilhosa. Nos palcos, Déo Maia e o préprio Grande Otelo a interpretavam e a apresentavam para o pafs. A
cancao de Barroso posteriormente ganharia o mundo na voz de Carmen Miranda, onde alcangou sua verdadeira

popularidade internacional.

Outra das cangbes que merece maior destaque é Promessa,'? de Custédio Mesquita, gravada na voz de Silvio
Caldas. Um declarado sucesso da década de 1940, Promessa foi apresentada aos ouvintes das radios populares
por diversas vezes, e era parte de um repertério que aquele momento elevava o patamar da carreira de Mesquita.
Alguns anos antes, o sambista entregaria ao publico Cuica, Pandeiro e Tamborim, Sambista da Cineldndia, Exal-
tacdo a Favela, dentre outras obras que se popularizaram nas vozes de Carmen Miranda. J4 no inicio da década
de 1940, em parceria com Jorge Faraj, traria Preto Velho e a concretude de sua parceria com Silvio Caldas. E em
1943, Promessa é entregue como uma sintese da proposta da Atlantida em Moleque TiGo. Tratar-se de um samba
confesso, sentimental e empético ao pertencimento do campo brasileiro. E tido, acima de tudo, como um samba
de complexidade notavel, com uma interpretacdo magnifica de Caldas. Embora ndo haja uma confirmacio oficial
do momento em que Promessa foi reproduzido durante o filme, ressaltamos o teor melancélico da musica. Espe-
cula-se, portanto, que o samba é tocado em um momento de desilusdo do personagem de Otelo com sua carreira
artistica, seja na sua retirada da companhia de revistas que figurava, ou ao abandonar sua mae na fazendola que

viviam para perseguir seu sonho na capital carioca.

As duas das quatro musicas sobreviventes de Moleque Tido foram trazidas a luz desta reflexdo pelo seu maior
teor popular. Entretanto, sem dividas as outras cangdes interpretadas na obra cinematografica da Atlantida séo,
assim como o conteido remanescente que ronda toda a histéria dessa pelicula, obras de arte atemporais resgata-

das pelo esforgo de restauradores(as) e preservadores(as) da cultura audiovisual brasileira.

12.0 samba pensado para o filme de 1943
que habita como estudo de caso deste ar-
tigo, gravado na RCA Victor Radio, ocupa
o lado A do disco 80-0118 e encontra-se
em sua versdo original no Museu de Ima-
gem e Som do Rio de Janeiro. Porém, em
formato digital e online, ha uma versao
da cangdo com a letra original em uma
regravagao do maestro Gabriel Migliori &
Orquesta, na voz de Angela Maria. Dispo-

nivel em: https://x.gd/yDi08.
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CONCLUSAO

Além das musicas, algumas imagens de fotogramas da produgio e fotos de divulgacdo nos jornais da época
também sobreviveram. Essas referéncias iconograficas também possuem valor inestimavel para a reconstitui-
cdo de Moleque Tido, ilustrando aquele perfodo, dando os rostos dos personagens envolvidos em discussio e

revivendo, mesmo que estaticamente, essa lembrancga perdida do cinema nacional. Seguem os exemplos desses

retratos remanescentes.

162
Figura 2. Still do filme Moleque Tido (1943). Figura 3. Still do filme Moleque Tido (1943). Figura 4. Still do filme Moleque Tido (1943).
Fonte: A Scena Muda, ed. 32. 10 de agosto de 1943. Fonte: Careta, RJ, ed. 1839. 25 de setembro de 1943. Fonte: Cinemateca Brasileira, Banco de Conteudos Culturais.'
[T
[N
D
. Em suma, a andlise de Moleque Tido revela a extraordinéria poténcia dos fragmentos audiovisuais e musicais 13. Disponivel em: https:/x.qd/BDHKk.
5 que persistem como vestigios de uma obra cinematogréafica seminal. Apesar de sua breve existéncia nos circuitos
O
& cinematograficos da época, Moleque Tido alcancou um patamar de influéncia consideravel, sendo apontado como

um dos primeiros filmes preocupados em aproximar o espectador através da identificacio e fortalecer a emergen-

te industria cinematografica brasileira.

As iconografias e resgates arquivisticos que sobreviveram em arquivos jornalisticos comprovam a veracidade

do relato do diretor José Carlos Burle, e permitem enxergar a relagao entre o enredo do filme e notérias passa-



gens da biografia de Grande Otelo. Esses resgates intelectuais do filme ndo sdo meras ilustra¢des, mas sim tes-
temunhos artisticos que condensam a visio e a representatividade da época, contribuindo para a construcio da
meméria histérica de um dos maiores atores do audiovisual brasileiro. E necessério ressaltar também o esforco
de restauradores e preservadores em resgatar esse contetido permite que o legado intelectual de atores, composi-

tores, intérpretes e regentes seja levado adiante, inspirando futuras geragoes de artistas.

Os fragmentos sobreviventes de Moleque Tido ndo apenas elucidam a trajetéria inicial de Grande Otelo no
cinema, tendo sua prépria histéria como fonte primdria de inspiragdo, mas também reverberam a discusséo
racial no pafs através da ferramenta do cinema. O filme é considerado um dos agentes originarios de uma estrada
tracada adiante de obras com viés critico e preocupacdo com a representacado social e a identidade do Brasil em
todas as suas facetas. Os fragmentos remanescentes de Moleque Tido — suas imagens e sua musica — constituem
um valioso acervo para a compreensdo da histéria do cinema brasileiro, da representatividade e da formacao de
nossa identidade cultural. Eles nos convidam a revisitar o passado, a reconhecer suas complexidades e a valorizar
o esforco de preservacdo que permite o acesso a essas importantes pecas de nossa memoria audiovisual. A forga
dessas sobrevivéncias reside em sua capacidade de evocar o passado e, simultaneamente, influenciar a percep¢do

e a producdo do presente e do futuro da sétima arte no Brasil.
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RESUMO O presente trabalho visita a recente historia das exibigdes de cinema em duas comunidades no interior do estado de Minas Gerais. Sdo
José dos Lopes e Mogol sdo distritos da cidade de Lima Duarte (MG), local onde realizamos a pesquisa de campo para desenvolver este artigo.
Estabelecemos, por meio dos relatos, uma breve linha do tempo dos eventos e exibi¢cdes relacionadas ao audiovisual nestes vilarejos, e investiga-
mos a relacdo dos habitantes destas comunidades com a experiéncia cinematografica. Refletimos sobre a experiéncia do individuo com o espaco
de exibigdo do filme, pensando como ele pode influenciar a recepgéo do conteldo a partir de memorias, histérias, afetos além de outros elementos
que compdem a experiéncia para além da projecdo do filme. Utilizaremos a corrente do New Cinema History que investiga a histéria do cinema
como parte da cultura social criada com o vinculo entre frequentador, espaco cinematografico e filme, tendo todas essas pegas conectadas em
uma unica experiéncia, iniciada pelo habito da ida ao cinema — cinemagoing. Realizamos entrevistas com nove pessoas, de moradores a produtores
culturais envolvidos de diversas formas nas exibigdes, para tal langamos ndo da metodologia da Histoéria Oral, representada em nossa bibliografia
por Verena Alberti e Paul Thompson.

PALAVRAS-CHAVE Exibigdo publica de filmes; cinemagoing; sociabilidade; entrevista; histéria oral.

ABSTRACT This paper explores the recent history of film screenings in two rural communities in the state of Minas Gerais, Brazil. Sdo José dos
Lopes and Mogol are districts of the city of Lima Duarte (MG), we conducted field research for the development of this article. Based on collected
data, we established a brief timeline of events and audiovisual exhibitions in these villages and investigated the relationship between the inhabitants
of these communities and the cinematic experience. We reflect on the individual's experience with the film exhibition space, considering how this
environment may influence the reception of the content through memories, stories, affections, and other elements that go beyond the act of film
projection itself. We draw on the “New Cinema History” approach, which examines the history of cinema as a social experience shaped by connec-
tions between audience, cinema space, and film, conceived as interconnected elements of a single experience initiated by the habit of going to the
cinema (cinemagoing). The empirical research was conducted through interviews with nine participants, including residents and cultural producers
involved in different ways with local film exhibitions. For the collection and analysis of these accounts, we adopted the methodology of Oral History,
as developed by Verena Alberti and Paul Thompson.

KEYWORDS Public film exhibition; cinemagoing; sociability; interview; oral history.



INTRODUCAO

Ao longo das tltimas décadas, observamos uma grande transformagéo nas formas de consumo das producoes
audiovisuais. A popularizagdo das plataformas de streaming, o contetido sob demanda, as multiplas telas e a vi-
sualizagdo de pecas audiovisuais por smartphones revolucionaram tanto a indudstria criativa — em uma corrida
por producbes inéditas e langamentos recorrentes — como a recepcao destes contetdos, a qual ganhou novas
configuragdes e desdobramentos. O consumo do video durante deslocamentos, em telas menores, com diversas
interrupgdes e com outras e/ou novas formas de interagdo entre pessoas em torno do contetdo sdo alguns exem-

plos da atual dindmica desse tipo de contato entre espectador e produto.

Neste contexto do mundo hiperconectado, dominado por imagens e novas formas de sociabilidade, desper-
tou-nos a curiosidade algumas iniciativas referentes ao audiovisual que estdo acontecendo no interior de Minas
Gerais. Ha alguns anos — justamente no periodo do acesso ilimitado a internet e aos dispositivos méveis — algu-
mas comunidades no entorno do Parque Estadual do Ibitipoca (MG) estavam investindo em sessdes de cinema
gratuitas e em locais publicos para a populagdo local. Houve, nas dltimas duas décadas, uma série de iniciativas
com financiamento publico e/ou privado para fomentar exibicoes de filmes e atividades de capacitagdo em produ-

cao audiovisual para moradores de vilarejos no entorno da cidade de Lima Duarte (MG).

Observando essas iniciativas decidimos investigar junto aos moradores de dois distritos — Sdo José dos
Lopes e Mogol — o impacto das atividades relacionadas ao audiovisual nestas comunidades, no que concerne
as experiéncias individuais e coletivas com o cinema. Procuramos entender como estes eventos funcionam
na dinamica da vida da populacgido destes vilarejos, a relagdo deles com o consumo de producées audiovisuais
sob a 6tica da tecnologia, a construgdo de memérias individuais e coletivas a partir do contato com as sessoes
cinematograficas e os aspectos de sociabilidade envolvidos no processo das exibigdes gratuitas e ptblicas de
filmes. Foram realizadas nove entrevistas com moradores e produtores culturais, que serviram para fornecer
informacoes sobre a histéria dos eventos com exibicdes publicas de filmes na regido. Além disso, foram-nos
narradas memorias relacionadas as experiéncias individuais sobre essas sessdes e o impacto delas na vida das

comunidades.
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MEMORIA E IDA AO CINEMA

Partindo do pressuposto de que nossa intencéo é investigar a relagdo do espectador com suas memérias forma-
das por idas ao cinema e a sociabilidade envolvida neste ato, abordaremos a ideia de estudar o cinema pelo ponto
de vista da audiéncia e do habito de se frequentar espagos de exibicio — termo conhecido como “cinemagoing”,

que, em nosso pafs, é também aceito sobre a alcunha de “ida ao cinema”.

Embora, nosso foco, neste texto, esteja mais proximo da variedade individual da meméria e dos relatos inde-
pendentes de diferentes pessoas, é impossivel separar completamente as lembrangas de um individuo daquelas
de sua comunidade ou grupo, como observa Michael Pollak (1992) em sua reflexdo a partir da obra de Maurice
Halbwachs. Ao entrarmos em conformidade com o preceito de que as memorias individual e coletiva sdo indisso-
ciaveis, enxergamos como a experiéncia individual de cada membro de um grupo é impactada pelo ambiente que

vive e pelas acoes de seus companheiros.

No caso em que investigamos, o contato com exibi¢oes cinematograficas é um evento em comum entre as
pessoas ouvidas. Assim, as lembrancas distintas de cada espectador se unem em um coletivo, por conta das expe-
riéncias compartilhadas.

CINEMA PELO FOCO DO PUBLICO —
A SOCIABILIDADE DAS EXIBIGOES CINEMATOGRAFICAS

A sociabilidade envolvida nas exibig¢oes publicas de filmes é uma razdo plausivel para se entender a permanén-
cia das salas de cinema na contemporaneidade, quando o consumo de filmes pode ser feito em casa com um sim-
ples aperto de bot&o nos celulares e controle remoto. De maneira esperada, o interesse econdmico e de utilidade
em estabelecimentos que promovem o consumo de filmes decai, com o avanco da tecnologia e acesso a novas for-
mas de consumo, mais comodas - tal qual o celular. Assim, cinemas de rua perderam a parcela de sua identidade
voltada ao propésito inicial do espaco, se tornando locais nao exibidores, mesmo que consigam ter sua estrutura

fisica preservada (Souza, 2013).



Kevin Corbett (1998) enxerga que a resiliéncia das salas de cinema pode resultar ndo apenas de esforgos da in-
dtstria cinematogréafica em manter sua audiéncia, mas no potencial de sociabilidade que aqueles que frequentam
esses espagos obtém. “Sabemos pouco sobre o publico do cinema e como funciona a ligagdo entre o ato de assistir
filmes com seu dia-a-dia, quao simbolicamente importante era este ato em suas vidas, ou como isso contribuiu

para formar, manter e transformar seus relacionamentos interpessoais” (Corbett, 1998, p. 34).

Segundo Talitha Ferraz (2017), estruturas fisicas, como salas de cinema, possuem potencial de simbolizar
diversas historias e experiéncias, bem como motivar movimentos populares que se opdem ao fechamento desses
espacos. Em suas pesquisas a autora relaciona, por exemplo, expressdes como “saudade” e “reverberagdes de
universos afetivos” como recursos utilizados pelas audiéncias para “suscitarem discursos, legitimarem agoes e
justificarem o ativismo” (Ferraz, 2017, p. 17). Neste sentido, a autora mostra a valorizagio dos eventos ja vividos
em locais de exibi¢Oes cinematograficas e como estes podem estar ligados a um apego que ultrapassa a ideia de

apenas assistir a um filme.

E vélido notar que os prédios de cinemas de rua mais antigos, independente de ainda funcionarem ou néo
(e a despeito das atividades-fim as quais foram destinados com o tempo), quando nao sucumbem a demo-
licdo ou a descaracterizagbes muito agressivas, permanecem em pé como construcdes e/ou dispositivos
midiaticos que, com efeito, serdo sempre capazes de oferecer algum tipo de acesso ao passado; inscrevem-
-se nas superficies das urbes como marcos espaciais, pontos de conforto e reconhecimento identitario e
ancoras langadas em meio as constantes reconfiguracdes de préaticas simbdlicas e hébitos ligados ao con-

sumo de imagens, tecnologias, midias nas cidades (Ferraz, 2017. p. 4).

Dessa forma, poderfamos sugerir a possibilidade desses apegos e expressdes de saudade — que existem pela
interagdo entre memoria e a experiéncia de ida ao cinema — motivarem a organizagdo de exibi¢des que emulam o
consumo filmico externo, longe das midias modernas e caseiras atuais, televisao, celular ou streaming. A experién-
cia se situa além do consumo do contetdo filmico em si, ao conectar condicdes fisicas das salas de cinema com o
encantamento dos filmes, que proporcionaram “fugas da vida cotidiana” por meio da viagem para “outros tempos

e espacos” como aponta Freire (2015, p. 13).

A experiéncia s estard completa se levarmos em conta sensagdes tateis providas por poltronas e carpetes, além

da percepcgdo visual — escurecimento gradual da visdo ao adentrar a sala. Em adicio a dimensio fisica/sensorial
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da memoria, soma-se o afeto de tais experiéncias, que culmina no que é definido como “memoria da sala de cine-

ma” pela pesquisadora Thalita Ferraz (2024).

Nesse sentido, torna-se premente refletirmos sobre essas memdrias da experiéncia em salas antigas como
propulsoras de interesse em reviver tais sensacdes, mesmo em novos espacgos. Igualmente, discutirmos como
esse conjunto de sentimentos/sensacdes ligadas ao consumo de filme coletivo e fora de casa se instala mesmo em

individuos que nunca visitaram uma sala de cinema antes.

O interesse de pesquisadores em analisar os fendmenos sociais e histéricos que revolvem o consumo filmico
deram origem a uma nova corrente de estudo da histéria do cinema, a New Cinema History.3 Esse termo passou
a significar uma mudanga para longe de trabalhos que apenas analisavam o contetido dos filmes, considerando

sua circulagdo e consumo, examinando o cinema como um local de troca social e cultural (Maltby, 2011).

O novo campo se denomina como “a nova” histéria do cinema ndo de forma a substituir a antiga, mas a com-

plementar seus registros com dticas inéditas sobre diferentes perfodos percorridos pela sétima arte.

O novo campo se denomina como “a nova” histéria do cinema ndo de forma a substituir a antiga, mas a
complementar seus registros com o6ticas inéditas sobre diferentes periodos percorridos pela sétima arte. Ao nos
atentarmos para esse outro olhar quando estudamos fendomenos como os que detalhamos neste artigo, perce-
bemos que a resiliéncia das salas de exibi¢do perante as novas formas de consumo filmico — muitas das quais
sdo acessiveis no conforto de casa — pode estar conectada ao anseio por convivio social e ao reconhecimento de

espagos conhecidos por comunidades, incorporados na geografia de suas localidades.

As salas de cinema se tornaram corriqueiras pelo mundo. Mesmo em cidades do interior, proximo a igreja,
a praca e seu coreto, ficava o infalivel cineminha local. Suas fachadas tipicas — com elementos caracteristicos
como as marquises, letreiros, bilheterias, cartazes — se incorporaram a paisagem urbana, assim como a vida
dos moradores. Eram simbolos do moderno, mesmo que desconfortaveis e precérios. O ‘escurinho do cinema’
tornou-se um espago ndo sé de encontro com os filmes — e os sonhos, fantasias, descobertas e reflexdes que eles
provocavam —, como dos espectadores entre si. A poucos passos das calcadas, as salas de cinema eram um espaco
privilegiado de sociabilidade (Freire, 2015, p.13).

3. A New Cinema History (Nova Histdria
do Cinema) é uma abordagem académica
que propde novas interpretagdes da histo-
ria do cinema. Busca ampliar os objetos
de estudo, descentralizando filmes e seus
criadores como partes mais importantes
da trajetdria da sétima arte e considerando
outros fatores e contextos que envolvem a
produgdo cinematografica e seus desdo-
bramentos, como por exemplo, a audiéncia.



Percebemos uma caracteristica marcante no que separa o cinema consumido na rua, coletivamente, daquele
que existe disponivel em casa: o fato de que em uma sala de cinema, temos acesso a uma experiéncia coletiva di-
vidida por todos que ali se encontram — desde a compra do ingresso ao lugar inesperado onde iremos nos sentar
—, somando-se a um momento individual — o ato do consumo filmico, que interpreta as imagens que chegam e
a histéria que é apresentada de maneira Unica, por seu conjunto, também Unico de ideias e pensamentos que o

torna, ora, individual.

A ida ao cinema estd hd muito incorporada nas atividades comuns da vida cotidiana. De acordo com os
cinéfilos mais velhos, as principais razdes recorrentes para escolherem o cinema como forma de lazer
no passado foram o seu carater barato, a oferta de entretenimento social e o fato de ser muitas vezes a
Unica forma de lazer disponivel, o que precedeu qualquer consideracao sobre os filmes que o publico
realmente viu (Vijver, 2019, p. 381).

A ida ao cinema mostra uma soma complexa de fatores, na qual sugerimos que a préopria peca audiovisual que
é exibida ndo se configura como o fator principal dessa experiéncia. A simples vontade de se divertir e conviver
com outras pessoas ¢ um motivador que pode ser maior do que o filme em cartaz para se ir ao cinema. Ainda as-
sim, também propomos a divisdo entre o momento individual de cada espectador com o produto audiovisual que
ali consome e a interagdo coletiva entre os presentes nos momentos que englobam a experiéncia, antes, durante

e depois da exibicio.

Vemos que o carater complementar do coletivo e do individual que envolvem os conceitos que discutimos nes-
ta sec¢do resultam em uma relacio também complementar entre meméria e ida ao cinema. No caso do trabalho
proposto, as lembrancas individuais de cada individuo que reconta sua relagdo com as exibi¢des cinematogréaficas
em seu povoado, invariavelmente também faz parte de uma coletividade que envolve outras memérias, distintas,

mas semelhantes, comuns ao conjunto de individuos que estava em cada ocasido e presenciou o espetaculo.

Cada uma dessas lembrangas, por sua vez, é composta de partes que envolvem coletividade, bem como de

momentos de individualidade.

173

ao livre

é temadtico | secgdo

0ssié

d



174

HISTORIA ORAL

A New Cinema History apresentou uma nova forma de estudo da histéria dos cinemas, ligada diretamente ao
individuo espectador e a grupos formados por ele. O que abre portas para novas abordagens académicas. Alessan-
dra Brum (2021) destaca a mudanca de paradigma na pesquisa historiografica do cinema em relagéo aos territo-

rios, metodologias e sobretudo as novas fontes de informacao utilizadas para este fim.

[...] fica cada vez mais evidente que esses novos objetos fazem com que os pesquisadores se utilizem de
uma ampla gama de fontes documentais, que néo se limitam ao filme ou ao livro, como por exemplo,
diarios de filmagem, roteiros, critica cinematografica, correspondéncias, jornais e revistas, entrevistas,

plantas arquitetdnicas, em um processo continuo de descobertas de novas fontes (Brum, 2021, p. 144).

A sociabilidade da experiéncia de ida ao cinema como foco de investigacoes abriu, assim, portas para didlogos
com metodologias que consideram o contato entre pesquisador e individuos que se relacionam com seus objetos
de estudo, como a Histéria Oral, que utilizamos no presente trabalho. Segundo Thompson (1992), tal método
privilegia depoimentos obtidos de fontes nao oficiais, através do recolhimento e preservacgio de testemunhos in-
dividuais. Consideramos adequado, segundo essa defini¢do, o uso da metodologia em questdo para ouvir as vozes
que ilustram o presente texto. “A histéria oral pode devolver as pessoas que fizeram e vivenciaram a histéria um

lugar fundamental, mediante suas préprias palavras” (Thompson, 1992).

Para Verena Alberti (2004), a histéria oral é capaz de aprimorar os registros oficiais. De forma complementar,

os depoimentos enriquecem o que ja esta escrito, provendo visoes alternativas a fatos histéricos.

[...] h4 nela uma vivacidade, um tom especial, caracteristico de documentos pessoais. E da experiéncia de
um sujeito que se trata; sua narrativa acaba colorindo o passado com um valor que nos é caro: aquele que
faz do homem um individuo tnico e singular em nossa histéria, um sujeito que efetivamente viveu — e, por

isso da vida a — as conjunturas e estruturas que de outro modo parecem tao distantes (Alberti, 2004, p. 14).

Diante do abordado, observamos que existe uma proximidade natural com o conceito de meméria. E pertinente
ressaltar que ndo h4 nenhuma sugestéo de superioridade hierarquica entre os tipos de histéria definidos, conside-

ramos interessante seu fator complementar.



Nos depoimentos recolhidos para este trabalho teremos contato com lembrancgas afetivas inicas de cada entre-
vistado, que, ainda assim, compartilharam de experiéncias comuns ao longo das exibi¢des de filmes no interior de

Minas Gerais. Assim, nota-se a complementaridade, também, das memorias individuais e coletivas.

CINEMA E ARTE NO INTERIOR DE MINAS GERAIS

Dois distritos de Lima Duarte (MG), Mogol e Sdo José dos Lopes nos chamaram a atengdo por serem pequenos
vilarejos no interior de Minas Gerais que estiveram — cada um a sua maneira — envolvidos assiduamente com
atividades relacionadas ao setor audiovisual nos Gltimos anos. Através de diferentes iniciativas que contemplaram
desde exibicao de filmes, oficinas, editais de incentivo a produgdo cinematografica, e até a construgdo de uma sala

de exibicao no vilarejo de Mogol, o cinema esteve e estd presente na vida dessas comunidades.

Ambos os distritos se localizam no entorno do Parque Estadual do Ibitipoca, conhecido internacionalmente por
suas atracOes naturais. O distrito mais conhecido da regido é o de Conceicao de Ibitipoca, por onde se tem acesso
a entrada do parque. Seu entorno ganhou reconhecimento, investimento e muita espago na midia, quando o em-

presério Renato Machado iniciou o que hoje é nomeado de Ibiti Projeto.4

E inegéavel que foi por meio de iniciativas diretas ou indiretas, como veremos ao longo do texto, que os vilarejos
de S&o José dos Lopes e Mogol obtiveram investimento financeiro para o desenvolvimento de atividades relacio-
nadas ao setor cultural e audiovisual. Sao José dos Lopes fica a 14 quilémetros de carro de Lima Duarte (MG); ja
Mogol estd a 19 quildmetros da cidade. A estrada que leva aos vilarejos est4 sendo calcada atualmente, mas em
alguns trechos a estrada ainda é em terra batida, o que, por muito tempo, tornou o acesso a essas localidades mais

limitado em relagdo a circulacdo de carros e pessoas.

O distrito de Mogol conta com 22 moradores e hoje est4 inserido nas iniciativas do Ibiti Projeto. No local, é ofe-
recido o servico de hospedagem “Village”, e, segundo o site do empreendimento: “O Conceito Village é voltado para
aqueles que querem experienciar a vida em uma comunidade do interior, como o Mogol: uma charmosa vila habitada
por apenas 22 moradores” (Ibiti, 2024). H4 alguns anos o lugarejo estava sendo deixado por grande parte das familias

que viviam ali por falta de estrutura (comércio, escola, servicos de saide, emprego) e que estavam se mudando para

4. O projeto comegou oferecendo ser-
vicos ligados a hotelaria de luxo e foi se
expandindo para outros setores e servigos
como a area de projetos ambientais, hos-
pedagem (incluindo hospedagens remo-
tas), gastronomia, experiéncias, além de
projetos educativos.
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cidades maiores em busca de outras oportunidades para suas vidas. O Ibiti Projeto, entdo, comprou parte da casa de
moradores e as transformou em locais para a hospedagem, transformando o lugarejo nao s6 em local para hospeda-
gem como um local que abriga uma escola, restaurante e uma casa com um café, onde hé exibigoes culturais, além de

abrigar uma sala de cinema que foi construida ali.

Em 2021, foi inaugurado o “Cine Mazzaropi”, uma sala de cinema com 24 lugares que pode ser frequentada por
héspedes do Ibiti Projeto e pela comunidade do Mogol. Neste cinema sdo organizados eventos para os moradores
e para hospedes que podem escolher filmes de um catilogo que conta com producdes audiovisuais realizadas na

regido, além de filmes nacionais e estrangeiros.

Em 2022, o Ibiti Projeto criou a iniciativa Café e Cinema com a Comuna que percorreu oito vilarejos do interior de
Minas Gerais — que nunca tiveram salas de cinema — promovendo sessOes itinerantes e a exibicdo de filmes produzi-
dos na regido da Serra do Ibitipoca (MG). O projeto segue ocorrendo em vilarejos e comunidades da Serra. As exibi-
¢Oes acontecem em diferentes locais, desde ambientes externos como pragcas até em locais fechados como associacio
de moradores, por exemplo. A producdo destes eventos fica a cargo da produtora cultural e moradora da regido Maira
Delgado, que nos explicou, em entrevista, que em geral sdo contratados dos préoprios moradores dos locais alimentos
utilizados para o café, e o Ibiti Projeto arca com a estrutura para a exibicdo dos filmes como o som, projetor e, se for o
caso, a estrutura de cadeiras, entre outros. Em geral, nessas sessoes, sdo exibidas
producdes realizadas na regido visando a valorizagdo da cultura, dos saberes, das

histérias e das experiéncias locais retratadas nessas producoes.

Grande parte das producdes cinematograficas exibidas neste evento, e dispo-
niveis também para serem assistidas no Cine Mazzaropi, foram realizadas a par-
tir de um edital de financiamento de filmes lancado em 2019, pelo Ibiti Projeto.
Por intermédio dele, foram selecionados dez projetos que receberam um valor em
dinheiro, além de hospedagem e alimentacdo, para desenvolverem seus roteiros
na regido. As filmagens ocorreram entre 2020 e 2021. Estes filmes poderiam ser
de animacdo, ficcao ou documentario, mas deveriam retratar a regido da Serra do
Ibitipoca. Organizou-se uma curadoria para a escolha dos projetos que receberam
o incentivo e, em 2022, houve o langamento dos filmes e uma premiagdo que

ocorreu no Mogol com a presenca dos realizadores e dos curadores dos projetos.

Figura 1. Imagem aérea de Mogol.
Fonte: IbitiProjeto.



Sao José dos Lopes, segundo dados do IBGE de 2010, conta com 602 habi-
tantes. Neste local, estd localizada a Casa do Sol, um grande estabelecimento
que fica situado na rua principal do vilarejo e onde sdo desenvolvidas diversas
atividades culturais nos “Lopes”, como se referem seus moradores ao distrito.
A Casa do Sol sedia oficinas, eventos musicais, apresentagdes de teatro e fil-
mes, além de ser a sede do projeto Linhas de Minas, coordenado por Leticia
Fonseca, responsavel por grande parte do investimento e da movimentagao

cultural e artistica que ocorre, hoje, em Sao José dos Lopes.

Pelo que apuramos com os nossos entrevistados de Sao José dos Lopes, a
primeira iniciativa com cinema no local ocorreu por meio de uma ONG, a Casa
Arte e Vida, que funcionou por alguns anos em Lopes. Na ocasido, uma casa do
vilarejo foi comprada e reformada para sediar a organizacio que desenvolvia
diversas atividades educativas e culturais no local. J4 as sessbes de cinema
organizadas pela ONG aconteciam em outro espago, na casa onde esta localizada a Associacdo de Moradores de
Sao José dos Lopes. La foi construido um cinema (entendido aqui como um local com som e projetor de video) por
uma amiga do empresario Renato Machado, Ana Torrealba. O local ficou fechado por aproximadamente 5 anos,
apés a ONG encerrar suas atividades. Posteriormente, Leticia Fonseca e Ana Alice de Oliveira fundam o projeto
Linha de Minas,5 em 2018, para ocupar aquele mesmo espaco. Ali, comecgaram a ser desenvolvidas diversas ati-
vidades junto & comunidade como a formacdo de um coral, o projeto Por do Sol, com apresentagdo dos musicos
da regido, e a construcdo de uma biblioteca publica. Foi diante deste cenério efervescente que a casa foi batizada
como Casa do Sol. Hoje, o projeto Linhas de Minas e a Casa do Sol sdo empreendimentos independentes. Porém,
a fundadora do projeto, Leticia Fonseca, que é moradora da localidade, teve aprovado em 2023, por meio da Lei
Paulo Gustavo,® um projeto do CineClube, que funciona neste espago com exibiges ptblicas e gratuitas de filmes

a cada 15 dias. O projeto teve inicio em margo de 2024 e vai funcionar até dezembro deste mesmo ano.

Em 2018, ocorreu a I Mostra de Cinema de Ibitipoca. Posteriormente, em 2021, aconteceu a segunda edigéo
do evento na versdo online, durante a pandemia da Covid-19. Dentro da programagcao, em 2018, foi pensada uma
Mostra Itinerante que percorreu os distritos de Sdo José dos Lopes, Bias Fortes e 0 municipio de Lima Duarte.
Além da exibicgao de filmes para as comunidades, foram realizadas oficinas de formagdo em audiovisual para crian-

cas e adolescentes em Bias Fortes e Sao José dos Lopes, durante a primeira edicao.

Figura 2. Imagem aérea
de Sao José dos Lopes.
Fonte: Acervo pessoal.

5. O Linha de Minas é uma Associagao de
artesdos na Comunidade de Sao José dos
Lopes que conta com mais de 25 colabo-
radores diretos.

6. A Lei Paulo Gustavo foi instituida pela
Lei Complementar n® 195/2022, e sua exe-
cugédo foi regulamentada e ajustada em
18/12/2023, pela Lei Complementar n°
202 para garantir a distribuigao eficiente
dos recursos e a execugéo de projetos em
todo o territorio nacional, até 31/12/2024".
(Secretaria de Comunicagéo Social, 2024).
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Outra iniciativa que ocorreu, mais recentemente, no setor do audiovisual, foi o projeto Ponto de Memoria Vozes
da Serra Grande. Este é um coletivo que busca valorizar patriménio cultural, memorias e tradi¢cbes das comunida-
des da regido da Serra Grande (atual Serra de Ibitipoca) através de documentéarios, registros audiovisuais, eventos
e agbes educativas como o projeto “Desvendando a Serra Grande”, que permitiu capacitar jovens para realizar
seus préprios documentarios. A iniciativa de formacao audiovisual para jovens Desvendando a Serra Grande foi
financiada por meio do edital “Exibe Minas”, do Fundo de Cultura do Governo de Minas Gerais, e executado entre

os meses de janeiro e abril de 2023.

O projeto capacitou duas turmas de jovens dos distritos de Sdo José dos Lopes, Laranjeiras, Conceicao de
Ibitipoca e Rancharia. Foram produzidos sete curtas-metragens documentais sobre a regido do entorno da Serra
de Ibitipoca (disponiveis no canal de Youtube Vozes da Serra Grande). Depois do curso, como contrapartida, foi
realizada uma mostra itinerante dos produtos audiovisuais produzidos nos distritos que participaram: Rancharia,
Conceicdo de Ibitipoca, Laranjeira, Sao José dos Lopes. Varios documentarios — frutos das oficinas — participaram
de festivais, como o curta Rancharia, selecionado no festival Primeiro Plano; Jatao, buzio, caixote, bat, caquinho
selecionado, para o Mobifilm, além do Festival de curtas de Campos Jordao; A lenda do cavaleiro da meia noite e

outras histérias, vencedor do prémio de melhor documentario de até sete minutos no Festival de Sao Bernardo.

A partir desta breve rememoracio dos eventos que envolveram a produgdo audiovisual (fosse nas exibigdes de
filmes, em oficinas de formacao e/ou atividades similares) observamos como os vilarejos de Sao José dos Lopes e
Mogol estdo frequentemente envolvidos com atividades ptblicas e gratuitas de cinema. Desse modo, destacamos,
por meio destas iniciativas, como o cinema tem sido utilizado nessas comunidades nao sé para o entretenimento
e diversdo de seus moradores, mas também para outras finalidades como vinculo local, construcdo da memoria

local, educacdo e socializagdo dos membros das localidades.

ENTREVISTAS

Para realizar a coleta de informacoOes para esta pesquisa, foram realizadas entrevistas nos formatos online e
presencial com moradores que sdo frequentadores das exibi¢oes de cinema nas comunidades de Sdo José dos Lo-

pes e Mogol e produtores culturais da regifo. As entrevistas presenciais em Sdo José dos Lopes foram realizadas



no dia 19 de abril de 2024, ja as entrevistas no Mogol no dia 27 de abril de 2024. No formato online foram reali-

zadas entrevistas utilizando os aplicativos Zoom e WhatsApp, ao longo dos meses de abril e maio de 2024.

Em Lopes, foram realizadas quatro entrevistas presenciais. As entrevistas foram pré-agendadas por telefone e
aconteceram na Casa do Sol. A indicagio de pessoas que participaram de eventos relacionados ao cinema veio de
Leticia Fonseca — moradora dos Lopes e envolvida em diversas atividades artisticas e culturais na regido — e dos
préprios entrevistados. Em Mogol, os depoimentos foram recolhidos também presencialmente. A principio, foi
indicada uma primeira pessoa da comunidade por Maira Delgado — colaboradora do Ibiti Projeto e produtora cul-
tural na regifo —, que depois sugeriu outros dois nomes para serem entrevistados. As conversas foram agendadas

previamente por contato via WhatsApp.

Apesar do conhecimento sobre as iniciativas em relacido ao audiovisual e o préoprio envolvimento de um dos
autores deste artigo com algumas iniciativas audiovisuais na regido da Serra de Ibitipoca, o processo de coleta de
informagdes e de localizagio de possiveis pessoas para entrevistar foi realizado enfrentando certa dificuldade. Nao
havia nenhum (ou quase nenhum) registro formal sobre os eventos que envolvem o audiovisual e o cinema na re-
gido. Algumas iniciativas mencionadas possuem perfis publicos no Instagram, mas a rede social serve apenas como
ambiente para divulgacio das exibi¢Oes, ndo indo além desse tipo de conteddo. Isso dificulta e quase impossibilita
uma pesquisa bibliogréfica sobre o assunto a partir do recorte geografico, uma vez que temos que langar mao do
contato direto com as pessoas que estiveram envolvidas no processo de execugdo das iniciativas para conseguir
informagdes sobre nome e nimero de participantes, datas, formato dos eventos, sugestdo de moradores que pu-
déssemos abordar, confirmagao das atividades etc. Esta dificuldade para organizar e coletar as informacoes sobre
as iniciativas foi um importante marco no processo de coleta de dados para a pesquisa, pois fez com que o processo
fosse longo e dependesse da resposta das pessoas para prosseguir. Algumas pessoas com quem tentamos contato
ndo responderam ou enviaram uma primeira resposta e depois ndo retornaram, acreditamos que por exercerem

outras atividades laborais, timidez, ou falta de interesse em falar sobre sua experiéncia concedendo a entrevista.

As entrevistas presenciais em Sdo José dos Lopes foram realizadas com Kaud da Silva Assis (18 anos, estu-
dante), Dheobranio Ribeiro (17 anos, estudante), Adauto José Moreira (15 anos, estudante) e Maria do Carmo
conhecida como Dona Bea (64 anos, aposentada). No Mogol, Isabel Augusta (71 anos, aposentada), Luvecino
Fabio Oliveira (43 anos, trabalhador agrénomo) e Rafael Ribeiro (36 anos, marceneiro). Em formato online fo-

ram ouvidas Leticia Fonseca, fundadora do Linhas de Minas e moradora de Sao José dos Lopes, Céline Billard

179



180

PPGCine | UFF

diretora, fotégrafa e produtora cultural e Maira Delgado, moradora de Lima Duarte, colaboradora do Ibiti Projeto

e produtora cultural na regido.

Para a realizagdo das entrevistas, foi elaborado, em conjunto pelos autores, um pré-roteiro com questoes que
deveriam ser realizadas a todos os depoentes. As coletas de depoimentos ndo visavam ser formais e fechadas nas
perguntas do roteiro, até mesmo pelos locais onde foram realizadas e por estarem sendo acompanhadas por outras
pessoas. Os registros realizados em Sdo José dos Lopes foram feitos na sede da Casa do Sol, ja na comunidade do
Mogol, aconteceram na casa dos moradores ouvidos. Buscou-se dar liberdade aos entrevistados para relembrar
histérias e acontecimentos relacionados as suas experiéncias com cinema, além de permitir que a partir das res-
postas, fossem elaboradas novas perguntas no momento da entrevista, a fim de deixa-los a vontade para falarem

sobre os temas propostos e narrarem outras experiéncias relevantes.

DA TECNOLOGIA AO SOCIAL: EXPERIENCIAS COM CINEMA EM LOPES E MOGOL

Diante do cenario contemporaneo das multiplas telas e do sucesso dos contetidos on demand cada vez mais
personalizados e direcionados ao perfil do usuério, chamou-nos a atengdo que, ainda em 2024, a exibigao de filmes
em sessoes publicas e gratuitas realizadas nas comunidades de Lopes e Mogol, distritos da cidade de Lima Duarte,
remetam a outras circunstéancias e significados no processo de consumo de audiovisual, atualmente. Os entrevis-
tados mais jovens, conhecem e mencionam plataformas de streaming e o consumo de videos pelas redes sociais,
principalmente pelo YouTube. Porém, ao mesmo tempo, mencionam dificuldades para ter acesso a internet, por
exemplo. Na Casa do Sol existe rede Wi-Fi gratuita e, por isso, também o espaco se tornou um local de onde eles
conseguem acessar aplicativos e assistir videos pelo celular. Ou seja, no Lopes ainda ha uma falta de acesso tanto
aos dispositivos (computadores, Smart TV, smartphones), quanto ao acesso gratuito e ilimitado a internet. Por
esse diagnostico, entendemos que estes locais estdo, hoje, atraindo iniciativas que busquem tanto a formagao de
publico quanto a sua capacitagao (através de cursos e oficinas) para gerar autonomia na realizagdo de produgoes

audiovisuais originais e fortalecimento do registro das memdrias nessas regides.

As entrevistas de Dheobrénio, Kaud, Adauto e Dona Beé fazem referéncia ao processo da coletividade, do en-

contro e do compartilhamento de sentimentos e sensagdes ao longo da exibicao dos filmes, quando feita em grupo.



Dona Bea revela que gosta de assistir novelas na televisdo, mas que seu marido prefere ouvir musica, entao, ela o
faz geralmente sozinha. Ela menciona e relaciona a televis@o ao ato de assistir sozinha aos contetdos, dando uma
certa impressao de soliddo. Em contraponto, Dona Beé ressalta o divertimento e os bons momentos compartilha-
dos nas sessées de cinema da comunidade com as amigas, revela gostar de filmes de comédia e ndo apreciar os de
terror. Algumas vezes, durante a sua entrevista, ela menciona os filmes de Sylvester Stallone, que diz ter visto na
televisdo. A idosa também fala sobre outros elementos que acompanham a exibigdo, como a pipoca que é distri-
buida nas sessdes. Dona Beé envolve-se também em outras atividades culturais, mostrando-se ativa e interessada
nas propostas oferecidas para a comunidade. Ja participou de pecas de teatro produzidas no Lopes, e ja foi entre-

vistada para projetos filmados na regido.

Dheobrinio, Kaua e Adauto tém suas primeiras lembrancas das exibicdes de filmes no Lopes que aconteceram
em uma casa — que apuramos ter sido a sede da ONG Arte e vida, quando esta ainda estava ativa na regido. Os
trés mencionam que suas primeiras lembrancas relacionadas ao audiovisual se deram neste espago, mas nao con-
seguem rememorar a data em que isso ocorreu. Adauto relembra que sua mie o levava nessas exibicoes e ele diz
que gostaria de assistir novamente ao filme Turbo (2013), exibido em uma delas. Dheobranio diz que quando era
crianga ndo tinha televisao na casa onde ele morava, s6 havia TV na casa de sua avé. Ele se recorda das sessdes na
ONG Arte e Vida, aos finais de semana. O filme que marcou a sua vida foi Avatar (2009), que ele assistiu quando
tinha entre seis e sete anos. Dheobranio ressalta como as imagens pareciam reais, como isso o impressionou na

época e gera boas recordacbes das primeiras experiéncias com o cinema. Ele destaca que

Ver [filmes] na TV e ver no teldo é muito diferente. No Auto da Compadecida eu vi isso: todo mundo rindo,
junta todo mundo, é muito diferente em casa ver com pai e mée. A principal diferenca é que parece que vocé esta

no filme, em casa, ndo, fica todo mundo pequenininho. No teldo vocé comenta com um amigo [...] (Ribeiro, 2024).

Kaud rememora sua experiéncia com a exibicdo de filmes também na ONG Arte e Vida. “Antigamente tinha um ci-
nema em outra casa, todo fim de semana tinha filme e pipoca. Era uma coisa que reunia a comunidade, era legal. O lo-

cal era usado para festas, bingo. Tinha projetor, teldo, uma casa simples, mas o cinema funcionava bem” (Assis, 2024).

Kaua esté envolvido, junto com Leticia Fonseca, nas exibicdes que estdo ocorrendo atualmente a cada quinze
dias na Casa do Sol, através de projeto aprovado na Lei Paulo Gustavo, em 2023, como ja mencionamos. Kaua expli-

ca o funcionamento do processo desde a escolha até a exibi¢do dos filmes: ele discute com Leticia o que seré exibido,
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se atentando sempre para os pedidos da comunidade e para filmes que tenham acessibilidade. Ja foram exibidos
nas sessoes deste projeto na Casa do Sol: O Auto da Compadecida (2000), Kung Fu Panda (2008), Shrek (2001) e
A paixdo de Cristo (2004). As sessbes sdo bastante heterogéneas, pois o publico é composto de criangas, jovens e
idosos. Kaua é o responsavel pela organizagdo da Casa do Sol no dia desses eventos: coloca os bancos, monta o pro-
jetor, faz a pipoca e separa o refrigerante. Por volta das 18h, a sessdo comeca. Kaua diz que o publico participante
envolve uma média de 20 pessoas, e é exibido apenas um filme por sessio, pois depois ha outras atividades para a
comunidade. A divulgacio das sessdes € feita por meio de cartazes e, principalmente, pelo grupo de WhatsApp da

comunidade — é por este canal que a maioria deles relata ficar sabendo deste e de outros eventos culturais na regido.

Dheobranio diz que sempre que pode vai as exibi¢oes do cineclube: “eu sempre dou um jeito de vir para néo
acabar, porque se nfo vier ninguém acaba tudo de novo. O cinema aqui pra mim foi muito bacana porque ao invés

de ficar na rua eu me divertia com os amigos vendo os filmes no teldo” (Ribeiro, 2024).

O povoado de Mogol também recebeu iniciativas voltadas & promogédo do turismo, por parte do Ibiti Projeto,
que incluem exibi¢des mensais de filmes escolhidos pela comunidade. Durante o ano de 2023, a sala de cinema
Cine Mazzaropi organizava sessoes regularmente de forma gratuita e franca aos habitantes da vila e adjacéncias.

Para alguns, reencontro com a ida ao cinema, para outros, a primeira vivéncia da experiéncia.

Depoimentos recolhidos nessa localidade mostraram semelhangas aqueles obtidos em Lopes, principalmente
no que tange a diferenca da experiéncia de se assistir contetido audiovisual em casa e fora dela. “E muito diferente.
Mais animado. A gente continuava um pouco 14 depois do filme, batia um papo, ia para botecos. Era bom para
reunir o pessoal.” (Oliveira, 2024). Luvecino Fabio de Oliveira, natural de Mogol, mora em uma pequena fazenda,
localizada a quatro quilémetros do povoado, mas percorria essa pequena distdncia nas noites de exibicdo. “Eu
nunca tinha entrado nesse negécio (cinema). Em casa é muito dificil assistir filmes, eu ndo tinha costume. Conheci
uns filmes bons do Mazzaropi, que me marcaram bastante.” (Oliveira, 2024). Nota-se que o consumo filmico é
indissociavel da experiéncia social. Na perspectiva de Oliveira, assistir a pega audiovisual e encontrar conhecidos,

reunidos pela ocasido, faziam parte da mesma experiéncia.

Rafael Ribeiro, também nascido na comunidade e vivendo seu primeiro contato com salas de cinema, destacou
o impacto visual do espago. “Era uma sala como as que a gente vé nos proprios filmes. Tela grande e varias cadei-

ras.” (Ribeiro, 2024). Argumentamos que esse depoimento ja diverge, logo nas impressdes iniciais do espectador,



sobre as experiéncias de ir ao cinema ou consumir filmes em casa. A reagao visual ao ambiente destaca que ja ha
outros fatores envolvidos que ndo somente presenciar o desenrolar de um longa-metragem. Ademais, o relato de
Ribeiro menciona a interagdo social entre as pessoas durante a exibi¢do dos filmes. “Foi bastante gratificante ver
todo aquele pessoal alegre. Eu trabalho no espaco, entfo ji estava acostumado a ir 14, mas foi muito bom ver o

pessoal conhecendo. As pessoas em harmonia, rindo juntas do filme.” (Ribeiro, 2024).

Os depoimentos de Rafael e Luvecino possuem algumas similaridades, como representantes de uma geragao
mais jovem, que nasceu em uma época em que ja nfo existiam salas de cinema perto de suas casas, dificultando

0 acesso a essa experiéncia.

Em contrapartida, Isabel Augusta, de 71 anos, se lembra do espaco de exibicio que existia em Lima Duarte,
cidade que engloba Mogol. “Muitos anos atras eu fui ao cinema que existia em Lima Duarte, mas acabou tem
tempo. Af nfo tinha mais como eu ir” (Augusta, 2024). A extincao das salas de cinema de rua em municipios
menores e seus motivos nado € o foco da discussfo neste trabalho, mas consideramos valido mencionar que a
facilidade atual do consumo caseiro de contetido audiovisual, potencializado pelo acesso a internet de qualidade,
mesmo em regides rurais, é um fator possivel para a falta desses locais, mesmo que a experiéncia seja distinta,

como menciona Isabel.

Aqui a gente tem internet agora, pode assistir na Netflix. Mas € diferente, acabo vendo coisas sozinha, as vezes
da até sono. Nesses dias de cinema a gente encontra as pessoas, tem contato com elas, conversa, da risada, as

vezes acha alguma coisa engracada. E bom, é importante ter alguma coisa para o povo assistir (Augusta, 2024).

A aposentada menciona, também, que a sociabilidade que a iniciativa trouxe também sobressai as ocasides
dos encontros. “Antes os filmes eram ‘surpresa’, o povo néo sabia o que ia passar. Mas agora a gente tem um gru-
po no WhatsApp, e conversa 14, sugere filmes, vota em qual que vai ser. Mesmo quando eu nfo vou, fico sabendo”
(Augusta, 2024). Assim, entendemos que a experiéncia social dividida pelas pessoas que mantém o hébito de ir
as exibi¢des gera uma cultura coletiva de interagdo entre esses individuos, motivada pela possibilidade de um

compromisso fixo agradavel.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Os depoimentos coletados durante esta pesquisa ressaltam a relevancia da histéria oral como metodologia de
pesquisa, dando visibilidade a lembrancas pessoais que nos ajudam a estudar e entender o fenémeno da “ida ao ci-
nema” — uma das propostas centrais deste artigo. Pudemos observar nestes dois pequenos distritos a importancia
de atividades cinematograficas para a sociabilidade dentro das comunidades. Apesar de terem sido promovidas
por diferentes iniciativas — percebemos em Lopes atividades realizadas por moradores ou agentes culturais a par-
tir de leis de incentivo a cultura. J& no distrito de Mogol as iniciativas foram realizadas a partir de exibi¢Oes orga-
nizadas pelo Ibiti Projeto. Destaca-se a relevancia de projetos de formagdo em técnicas audiovisuais e das exibigoes
de filmes em sessoOes publicas no interior para que o audiovisual sirva como ferramenta para registro dessas locali-

dades e histérias por seus préprios moradores, além de fortalecer os lacos entre moradores de diferentes geracoes.

A partir das falas, reflexdes, rememoractes de nossos entrevistados pudemos compreender a evolucdo dos
eventos relativos a exibicdo de filmes nos dois vilarejos que estudamos, além das experiéncias da prépria co-
munidade com essas exibi¢oes. A importancia do compartilhamento de reages e impressdes dos filmes com os
demais, as sessdes como justificativa para encontrar amigos e familiares, as discussoes e comentérios provocados
pelos filmes, além das memorias individuais e coletivas criadas a partir destes encontros sio aspectos que foram
narrados por nossos entrevistados e corroboram com a ideia de que a experiéncia de ida ao cinema é mais ampla

do que apenas o consumo filmico.

As entrevistas foram realizadas com pessoas de diferentes faixas etérias e de diferentes povoados, abordando
sobretudo a relagdo dessas pessoas com as sessOes de cinema organizadas em locais publicos e de forma gratuita
por diversas iniciativas. Cada fala evoca, como explicitado em secOes anteriores, memorias individuais — ob-
servadas nas impressdes diferentes sobre os filmes, as divergéncias sobre qual trecho de cada filme tocou cada
individuo e opinides tnicas sobre o que significa ir ao cinema, como memorias coletivas, percebida na partilha de
impressdes que tangem a diferenga entre assistir a um filme em casa e em uma exibigdo coletiva. Entrevistados
mais jovens dividem a descoberta de uma nova experiéncia, ao participar de uma exibicdo publica, emblematiza-
da visualmente em vérias cadeiras e uma tela grande, enquanto os mais velhos associam essa nova experiéncia
com memorias de frequentar outras salas no passado. Além disso, representantes de uma faixa etaria mais nova
logo ligam o consumo de filmes a novas midias, como o celular, enquanto os mais idosos associam esse ato mais

comumente a TV.



O denominador comum de todas as entrevistas destaca a sociabilidade envolvida na “Ida ao Cinema”, uma
experiéncia que se incorpora no dia a dia de uma comunidade e forma memérias individuais e coletivas com pes-
soas que partilham esse ato. Argumentamos que a gama de fatores sociais que se atrela ao consumo filmico fora
de casa, é uma das pecas-chave que diferencia totalmente essa experiéncia do consumo caseiro de audiovisual.
Essa divergéncia justifica iniciativas que procuram trazer de volta as exibigdes coletivas e criar espagos de exibigdo
visando criar espacos de convivéncia, construcao de identidades e memorias para essas pessoas no ambito indi-

vidual e coletivo.

Além disso, outra discussdo para a qual este trabalho aponta e que pode ser aprofundada em outros estudos
¢ uma possivel justificativa a resiliéncia das exibi¢oes cinematograficas que ainda sdo procuradas pelas pessoas,
mesmo com a oferta de novos meios de se consumir filmes em casa, que se mostram acessiveis e eficientes. E
possivel que uma vontade inata de se experimentar algo diferente e de interagir com o outro possa gerar interesse
suficiente no cinema fora de casa para manter essa experiéncia viva, mesmo diante das novas tecnologias e novos
hébitos de consumo de producdes audiovisuais. Acreditamos que a experiéncia da ida ao cinema somente podera
ser esquecida quando uma nova geracdo ndo mais puder ter contato com locais de exibi¢do. Hoje tais espagos vém
se tornando cada vez mais raros. Portanto, iniciativas como as descritas neste trabalho, se mostram importantes

para apresentar a Ida ao Cinema aos mais jovens.
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RESUMO O artigo analisa Shométsi (2001), documentaério dirigido pelo cineasta ashaninka Wewito Piydko durante uma oficina do Video nas Aldeias
(VNA) na aldeia Apiwtxa, no Acre. Partindo da crdnica do cotidiano de Shomd&tsi — suas vivéncias, relagdes e praticas culturais —, o trabalho busca
evidenciar decisdes cinematograficas que revelam um olhar indigena atento a intimidade, a cultura, a oralidade e as experiéncias ordinarias da vida
na aldeia. O vinculo de parentesco entre diretor e protagonista dissolve hierarquias tradicionais entre quem filma e quem ¢é filmado, tornando a céa-
mera parte integrante das interagdes observadas. Para além do retrato individual, o estudo articula a analise das sequéncias do documentario com
depoimentos dos Ashaninka, comentarios dos formadores do VNA e referéncias tedricas no campo dos Cinemas Indigenas, destacando como a obra
reafirma a identidade ashaninka e mobiliza a linguagem audiovisual como forma de memoria e de autorrepresentacao. Assim, o artigo busca contribuir
para a compreensédo das especificidades estéticas e narrativas presentes nas producgdes audiovisuais indigenas contemporaneas.

PALAVRAS-CHAVE Ashaninka; amazdnia; cinemas indigenas; povos originarios; culturas amerindias.

ABSTRACT This article analyzes Shométsi (2001), a documentary directed by the Ashaninka filmmaker Wewito Piydko during a Video nas Aldeias
(VNA) workshop in the Apiwtxa village, in Acre (Brazil). Starting from the chronicle of Shométsi's daily life — his experiences, relationships, and cul-
tural practices — the work seeks to highlight cinematographic decisions that reveal an Indigenous gaze attentive to intimacy, culture, orality, and the
ordinary experiences of life in the village. The kinship bond between director and protagonist dissolves traditional hierarchies between those who
film and those who are filmed, making the camera an integral part of the observed interactions. Beyond the individual portrait, the study articulates
the analysis of the documentary's sequences with testimonies from the Ashaninka, comments from the VNA trainers, and theoretical references in
the field of Indigenous Cinemas, highlighting how the work reaffirms Ashaninka identity and mobilizes audiovisual language as a form of memory
and self-representation. Thus, this article seeks to contribute to the understanding of the aesthetic and narrative specificities present in contempo-
rary indigenous audiovisual productions.

KEYWORDS Ashaninka; Amazon; Indigenous cinemas; Indigenous peoples; Amerindian cultures.



UM OLHAR iNTIMO

Amanhece na Aldeia Apiwtxa. Uma névoa matutina permeia as arvores e as casas do povo Ashaninka, en-
quanto um galo canta, passaros gorjeiam e um cachorro abre os olhos diante da claridade do dia — e da camera
que registra o fim de seu sono. Em seguida, vemos um senhor ashaninka vestindo apenas uma bermuda, com
um pano sobre suas costas, a andar calmamente até perto de uma fogueira, onde se abaixa para entdo mexer
em alguns pedacos de madeira e acendé-la. E quando se inicia a narracdo do filme, feita na lingua ashaninka e
legendada para o portugués: “Shométsi é o nome de um beija-flor pequeno e vermelho que vive na nossa mata.

Shomoétsi também é o nome do personagem que vocés vao conhecer neste filme” (Shomotsi, 2001, 00:27).

A voz é de Wewito Piyako,2 diretor, locutor e operador de cAmera do filme. Essa sua forma de apresentar o
protagonista e dar infcio a narrativa revela em si uma intimidade com o personagem filmado. Da forma como
a cena é produzida, o espectador se vé€ inserido em um cenario bem simples e rastico, mas ao mesmo tempo
familiar. O indigena ndo demonstra qualquer incdmodo com a presenca da cidmera, e segue naturalmente a sua
rotina matinal. Em seguida, acompanhamos por tras os passos de Shométsi, que caminha sozinho até uma casa
vizinha. Antes de chegar 14, ele pde a mao nos olhos e comenta, olhando em dire¢do a camera: “Eu estou com a
vista ruim” (Shomotsi, 2001, 00:57).

Essa espontaneidade no gesto e na fala, que parecem ser uma constatacio sincera feita pelo protagonista
diretamente para Wewito, revela a proximidade entre personagem e diretor, como se fossem simplesmente dois
amigos andando e conversando. Situages rapidas como essa acontecem outras vezes ao longo do filme, evi-
denciando de maneira discreta a presenca em cena do realizador. Ao descreverem algumas caracteristicas das
cinematografias indigenas, André Brasil e Bernard Belisario tratam sobre esse aspecto do “fora-de-campo”, ter-
mo que definem como “aquilo que nao esté visivel em cena, mas que nela incide” (2016, p. 606). Ao estudar as
interacdes entre campo e fora-de-campo nos filmes indigenas, a exemplo dessa cena inicial, é possivel compreen-
der como que “a imagem ¢é o indice de uma relacdo mediada pela cAmera”, pois uma pequena linha de dialogo ja
demonstra a existéncia desse vinculo entre Wewito e Shomotsi (BRASIL, BELISARIO, 2016, p. 604).

H4 um fato importante que também explica essa intimidade de ambos: Wewito é sobrinho e vizinho
de Shomoétsi, e foi durante uma oficina do Video nas Aldeias3 que ele decidiu fazer um filme sobre seu tio,

conforme ele mesmo narra: “Eu o escolhi para fazer este trabalho porque ele mora perto da minha casa”

2. ewito Piyako, também conhecido como
Bebito ou Valdete Pinhanta, é um indigena
ashaninka nascido em 1978. E professor,
cineasta e, durante a escrita da dissertagao
que ocasionou este artigo (2023 a 2025),
€ também a principal lideranga do povo
Ashaninka da Aldeia Apiwtxa e presidente
da Associagao Apiwtxa.
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3. Asorigens do VNA remontam ao final da B
década de 1980, quando era ainda um pro- g
jeto do Centro de Trabalho Indigenista (CTI) E
liderado por Vincent Carelli, com o objetivo o
de "tornar acessivel o uso da midia video a @
um numero crescente de comunidades indi- 2

d

genas’ (GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 62).
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(Shomotsi, 2001, 01:20). Mais a frente, ele conta um pouco mais sobre a histéria do protagonista, em tom

de respeito e admiragio:

Shomotsi mora com os filhos que ele cria sozinho. A mulher o deixou faz bastante tempo. Ele cuida dos
filhos desde pequenos até hoje. Uns ja se criaram e j& tém familia. Ele leva todos eles para a roca, para
eles aprenderem a trabalhar. (Shométsi, 2001, 03:00)

Depois de apresentar o comeco de um dia na vida de Shomoétsi, em que ele pinta o préprio rosto, amola seu
facdo e conversa com os filhos, o filme os acompanha em um trajeto de barco pelo rio até o rogado onde irdo tra-
balhar. E possivel notar que o cineasta opta por filmar planos de diferentes perspectivas: a visdo dos indigenas
na ponta do barco, quando este se aproxima da margem do rio; um enquadramento dos trés indigenas na beira
do rio; um plano-sequéncia quase rasteiro, proximo aos pés do protagonista, durante sua caminhada na mata;

um close das maos e do rosto de Shométsi enquanto esse trabalha (figuras 01 a 06).

Uma das qualidades mais mencionadas em alguns materiais sobre Shomdtsi é justamente essa “sensibilida-
de” e 0 “senso poético” naturais de Wewito, notados na sua maneira de enquadrar essas e outras cenas do filme
(VIDEO NAS ALDEIAS, 2014, p. 10). No texto Conversa a Cinco (2006), parte do catdlogo da mostra “Video
nas Aldeias: um olhar indigena”, Mari Corréa4 dialoga com Vincent Carelli,5 Eduardo Coutinho, Eduardo Es-
corel e Sérgio Bloch sobre os filmes do VNA. Em um determinado momento da conversa, a documentarista e

professora das oficinas comenta a respeito desta obra:

Eu gostaria de contar uma coisa sobre o Shomoétsi. O Valdete (Wewito), que fez o filme, entrou de gaia-
to na oficina. Quem estava fazendo a oficina era o irmao dele (Isaac), e ele ficava assistindo de fora.
A gente percebeu e convidou ele para entrar no grupo. E ele ja saiu filmando muito bem, nos nossos
moldes. Era a primeira vez que ele estava filmando. E a gente ficava como dois bobos de queixo caido.
(CARELLI; CORREA; et al., 2006, p. 46)

4. Mari Corréa é documentarista e diretora
do Video nas Aldeias. Ela se juntou ao pro-
jeto para dar inicio as oficinas de capacita-
¢ao, em 1998.

5. Vincent Carelli ¢ um indigenista e ci-
neasta franco-brasileiro, responsavel pela
criagdo da ONG Video nas Aldeias. Dirigiu
curtas e longas-metragens, entre eles: Co-
rumbiara (2009); Martirio (2017); Antonio
& Piti (2019); e Adeus, Capitdo (2022). Ver
mais em https://x.gd/07ANH.



Figuras 1 a 6. Shomdtsi chega na roga com seus filhos.
Fonte: Cenas do filme Shométsi (20071).

Até finalmente pegar a cAmera para produzir por conta prépria, Wewito apenas observava atentamente o de-
senrolar da oficina. Sua postura, aparentemente despretensiosa de acompanhar e buscar aprender, era ja o mo-
vimento de quem estava se prontificando para caso surgisse alguma oportunidade. E ela surgiu. Vincent conta
que “durante dez dias ele viu a gente fazendo critica a filmagem dos outros”, até que ele e Mari Corréa resolveram
convida-lo a participar da oficina (CARELLI; CORREA; et al., 2006, p. 46). Wewito entdo escolheu registrar o

cotidiano de seu tio, e comecgou a entregar materiais que, segundo Mari, surpreenderam ela e Vincent:
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Ele comecou a filmar o Shométsi e chegava com o bruto que era de uma qualidade assim... ndo é s6 que a
camera € boa, que nao tem “fora de foco®, é que tinha uma qualidade do olhar dele que era extraordinrio.
Um verdadeiro olhar. E a gente ficava de queixo caido com as imagens que ele fazia. Ndo era aquele negé-
cio de um filme que vocé vai pingando pequenos momentos interessantes a partir de uma constelagdo de
coisas que podem ir para qualquer lado. O filme que saiu — Shomotsi — sdo quarenta minutos de um bruto
de quatro horas. (CARELLI; CORREA; et al., 2006, p. 46)

Ao longo dessa sequéncia na roca, que dura cerca de sete minutos, ha também caracteristicas do personagem
que comecam a vir a tona. Em um determinado momento, Shomotsi estd abaixado ao lado de duas criangas,
quando comega a cantar para elas uma pequena cancio, brincando com as rimas de algumas palavras. Elas es-
cutam, sorriem, olham para ele e para a cdmera. Na cena seguinte, o protagonista e os meninos estao juntos se
alimentando e dando risadas, fazendo comentérios sobre a cdmera apontada por Wewito. Quando o cineasta en-
quadra o prato de comida, que se encontra posicionado no chio entre os indigenas, Shomotsi faz uma brincadeira
— pelo fato da cdmera estar direcionada para um ponto
perto de onde estao seus 6rgéos genitais —, e arranca gar-
galhadas das criancas: “Cuidado para nao filmar o meu
saco!” (figura 07). (Shomotsi, 2001, 04:50)

A prépria sinopse do filme destaca esse lado “diverti-
do” do protagonista, que fica evidente na forma como ele
lida com seus amigos e parentes durante a narrativa, sem-
pre lhes fazendo rir. Essa sequéncia também exemplifica
arecorrente decisdo de Wewito e Mari Corréa (montadora
do filme) por expor o cineasta em cena, mesmo estando
fora de quadro. Ou seja, ndo ocultar, por meio da monta-

Figuras 7. Shométsi faz um comentério em tom de brincadeira.
gem, o fato de que hé alguém ali operando a cAmera. Fonte: Cenas do filme Shométsi (2001).

Através de escolhas como essa, o filme ashaninka se distancia tanto de uma estética classica do cinema direto,
que preza pela “invisibilidade” da cdmera e da equipe, quanto de uma estética comum a muitos documentarios
subjetivos, “nos quais a pessoa do realizador se funde numa espécie de “personagem” que protagoniza a busca”
(LINS; MESQUITA, 2011, p. 52). Para Lins e Mesquita, essa simples “intimidade fisica e afetiva” entre quem



filma e quem ¢ filmado é uma caracteristica marcante nos documentarios dos realizadores indigenas formados
pelo VNA. Para Mari Corréa, a naturalidade com que o humor aparece nos filmes também é consequéncia dessas

relagbes de proximidade entre a equipe e os personagens:

O humor é uma constante... as vezes mais escancarado, as vezes mais discreto. Eu acho que esses filmes
captam isso porque os realizadores tém familiaridade com as pessoas que estéo sendo filmadas. Falam a
mesma lingua. Eles estdo ali interagindo com o cara que esta atras da cdmera e nao esquecem em nenhum
minuto que quem est4 de trds da cdmera ndo é um branco, é um deles. E eu acho que esse é um aspecto
interessante. (CARELLI; CORREA; et al., 2006, p. 44)

Ainda na mesma sequéncia, um dos meninos olha para a lente (em uma quebra espontinea da quarta parede) e
diz para Shomotsi: “La estamos nés aparecendo!”. Ao que ele também olha e responde: “Faz careta para a cdmera”,
e da uma risada em seguida (Shomotsi, 2001, 05:07) (figuras 08 e 09). Além de propiciar momentos divertidos e
espontineos com os indigenas em cena, essa familiaridade do cineasta com seus personagens também gera uma

facilidade maior para abordar no filme certos elementos tradicionais da cultura ashaninka.

Figuras 8 e 9. Shom@&tsi brinca com seus filhos.
Fonte: Cenas do filme Shométsi (2001).
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Na cena seguinte, ainda na roga, Wewito filma o protagonista comendo uma planta “para néo ter fome”, e per-
gunta a ele se “tem histéria sobre a koka”, essa planta em questao. Ele afirma que sim e Wewito entao pede para
ele conté-la. Com a cAmera posicionada bem proxima dele, Shomotsi conta a histéria enquanto fuma tabaco em
um cachimbo. A histéria se desenrola por cerca de cinco minutos: as palavras do personagem se tornam uma voz
em off, ilustrada por cenas do trabalho na roca, inclusive com imagens em que um dos meninos aparece colhendo
folhas da koka (Shométsi, 2001, 07:25) (figuras 10 e 11).

Figuras 10 e 11. Shomdtsi conta a histéria da koka.
Fonte: Cenas do filme Shométsi (2007).

Apbs o retorno dos indigenas para a aldeia, o filme continua a acompanhar esse cotidiano de Shométsi, o que
inclui mais momentos de convivéncia com seus parentes e até mesmo a sua dedicagao a producao de artesanatos.
Na locucio, Wewito explica que esse é um trabalho feito “ha muito tempo” pelos Ashaninka, e que antigamente era
apenas para o uso deles préprios, mas que hoje em dia também j& fazem esses artesanatos para vender e arrecadar
recursos, a fim de comprar aquilo que precisam (Shomdtsi, 2001, 12:30). A sequéncia inicia com o protagonista
sentado no chio de sua casa, seguida por um plano detalhe em que ele est4 confeccionando uma peca, e por outras
imagens de seus filhos também fazendo esse trabalho. A partir do exemplo especifico de Shomdétsi e sua familia, o
diretor contextualiza a relagdo do seu povo com os artesanatos, sintetizando em poucos segundos e com simplici-

dade como isso se transformou na aldeia ao longo do tempo.



Em nenhum momento, no entanto, o documentério adota um tom excessivamente didatico ou jornalistico. Mui-
to pelo contrério: até mesmo as cenas que revelam alguma explicacdo histérica ou contextual da vida ashaninka
sdo construfdas a partir das vivéncias do protagonista junto a seus parentes. O filme realiza, assim, um exercicio
de sinédoque audiovisual, retratando a experiéncia particular e especifica de uma pessoa (Shomoétsi) para abordar

questdes mais amplas, relativas ao todo do qual ele faz parte (o povo Ashaninka).

Quando o dia se aproxima do fim, por exemplo, ele parece anunciar para as criancgas e para o cineasta que esta
indo “tomar banho 14 no rio” — fala que serve inclusive como uma indicacio para o diretor de qual a proxima cena
a ser gravada (figura 12). Enquanto a camera de Wewito lhe acompanha, ele chama um dos meninos (Geovane)
para também ir se banhar no rio, onde o filme estabelece uma cena mais quieta e contemplativa da paisagem no
fim de tarde. (Shométsi, 2001, 14:00) (figuras 12 a 15).
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Figuras 12 a 15. Shomdtsi chega na roga com seus filhos.
Fonte: Cenas do filme Shométsi (2007).
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A sequéncia com pér-do-sol ¢ finalizada com um simples fade-out, o primeiro do filme, marcando a transicao
para a cena seguinte. Esta j4 se passa na claridade de um novo dia, com Shom&tsi sentado no chao de sua casa,
pintando o rosto com urucum. O filme recorre poucas vezes a esse recurso de montagem — apenas aos 15:05,
24:06 e 33:40 —, mas em todas elas o fade-out cumpre o mesmo papel: indicar a passagem natural de um dia ao

outro, funcionando como uma virgula que cadencia o ritmo dessa narrativa cotidiana.

A construcao dessa sequéncia do filme, em que Shomotsi e Geovane vao tomar banho ao final do dia, também
¢ abordada no texto Conversa a Cinco. Depois de Mari Corréa comentar que o material bruto apresentado por
Wewito tinha quatro horas e foi reduzido para um filme de quarenta minutos, Eduardo Coutinho pergunta sobre
as oficinas do VNA: “A média 14 é quanto? filmar sete [horas]?”, ao que Vincent Carelli responde “em geral é muito
mais” (CARELLI; CORREA; et al., 2006, p. 46). Na sequéncia, Coutinho continua a indagar sobre como era o pro-
cesso de filmagem de Wewito, se a duracéo dos planos que ele fazia era similar aos de outros cineastas indigenas,

se havia limites, e entdo Mari Corréa explica:

Teve um dia que ele foi fazer o banho do Shomotsi. Era final de fita, ndo dava tempo dele voltar para a
oficina pegar uma outra. Ele falou: “Eu vou fazer o banho dele em trés, quatro minutos de fita“. E ele fez
os planos e é aquilo que est4d montado, aquilo nio tem corte. E exatamente como ele filmou. (CARELLI;
CORREA,; et al., 2006, p. 46)

Apesar de Mari Corréa ser creditada pela edi¢do do filme, o processo de montagem foi feito em parceria com o diretor
ashaninka. Como ela mesma diz: “E uma interacio mesmo. Um dialogo. Um didlogo de edicio” (CARELLI; CORREA;

et al., 2006, p. 48). Eduardo Escorel pergunta sobre como surgiu a narracdo do filme, ao que Vincent e Mari lembram:

Vincent — O filme foi montado sem a narragao. Quando a Mari acabou, ela achou que estava faltando algo.
Mari — E eu dizia para o Valdete [Wewito] que ele precisava se colocar mais, e ele ld, travaddo, sem saber o
que dizer... A gente conhecia um filme inuit, também um filme de oficina, que tem uma narragdo em decala-
gem com o que estd sendo mostrado.

Vincent — A gente assistiu o filme com ele...

Mari — ... e depois gravamos uma narragdo sem escrever e sem preparar.

Coutinho — Sem escrever o que ia dizer.



Escorel — Ele improvisou o texto.

Mari — A narragdo comecou a ser feita na ilha de edicdo. Ele com o microfone. Af comeg¢amos a falar sobre
o tio e eu perguntei: “O que quer dizer Shomotsi?” “Bom, Shométsi é o nome de um passarinho...” Af ele ligou
para a aldeia para saber que passarinho era, que tipo de colibri...

(CARELLI; CORREA; et al., 2006, p.47)

Com isso, percebe-se que além da prépria montagem, a narracdo do filme também conta com a contribuicio
de ambos olhares: ela surgiu de uma ideia de Mari Corréa, e foi construida com a espontaneidade e criatividade de
Wewito. A montadora ainda comenta que o dudio era todo gravado na lingua ashaninka — que ela ndo compreendia
nada. Eles entfo paravam, ele traduzia para ela, e assim analisavam juntos se seria mantido daquele jeito ou nao.
Mari perguntava se o diretor estava satisfeito e ele confirmava “Essa esta legal”, e entdo seguiam para a préxima cena.
(CARELLI; CORREA,; et al., 2006, p. 47)

O desenvolvimento da narrativa, portanto, se d4 com a contribuicio de diferentes agentes e fatores. Ao passo
que a locugdo foi toda elaborada durante a pés-producéo do filme, o roteiro de cada sequéncia é fruto tanto da
rotina vivida por Shomotsi, quanto da direcdo de Wewito e da montagem de Mari Corréa. Na cena em que o pro-
tagonista aparece se pintando de urucum pela manh3, a narracdo de Wewito introduz o porqué daquela prética,
ao dizer que “para a festa, a gente capricha mais na pintura, para ficar bonito assim como o Shom&tsi esté fazen-
do”. Em seguida, o diretor explica que os finais de semana sfo tratados pelos ashaninkas como um “momento
de alegria”, onde os indigenas se retinem na aldeia para beber Piyarétsi (caiguma)6, “se divertir, dancar e contar
histérias”. (Shomotsi, 2001, 15:25)

Um pouco da festa é mostrado pela perspectiva de Shomoétsi, que se diverte bebendo Piyareétsi, conversando
com amigos e assistindo a uma partida de futebol. Além disso, Wewito também registra algumas criangas brincan-
do, ashaninkas dando risadas e tocando instrumentos. A sequéncia também exemplifica como a espontaneidade
dos acontecimentos na vida do protagonista é um dos fios condutores da narrativa, quando ele resolve ir embora
da festa. Shomotsi se despede de alguns parentes e entao fala para Wewito: “O Antdnio chamou para tocar, mas eu
nfo trouxe a minha flauta. Vamos, sobrinho” (Shom®étsi, 2001, 21:07). Mais uma vez, o filme expde um momento
em que o personagem interage diretamente com o cineasta e indica, de forma despretensiosa, a dire¢ao que o filme

ir4 tomar a seguir.

6. A Piyarétsi, também conhecida como
caiguma, é uma bebida fermentada a base
de mandioca, tipica nas confraternizagbes
ashaninka e de outros povos. Ver mais
em: https://terrasindigenas.org.br/en/noti-
cia/104173
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Antes de se despedir dos seus parentes, Shomotsi pergunta ao seu cunhado quando esse ird para a cidade (Mare-
chal Thaumaturgo/AC). Eles dialogam rapidamente sobre a necessidade de comprar gasolina para o barco, e entao
o protagonista combina de fazer essa viagem junto com ele, no dia seguinte “bem cedinho” (Shomotsi, 2001, 20:51).
Esse pequeno didlogo serve como pretexto de uma parte fundamental do filme, que ocorre nas cenas seguintes: a ida
de Shomotsi a cidade. Essa sequéncia é precedida por um fade-out, que aponta o final daquele dia de festas e faz a
transicdo para imagens exibindo o amanhecer na aldeia (Shométsi, 2001, 24:01) (figuras 16 a 19). O céu colorido
da alvorada da inicio a esse novo momento do filme, que apresenta uma realidade diferente daquela vista até entao,

conforme contextualiza a narra¢io de Wewito:

Hoje o ShomGtsi esta indo para a cidade receber o seu dinheiro. Todos os meses ele vai receber a sua apo-
sentadoria. Aqui na aldeia Apiwtxa, além do Shomdétsi, tem mais dois velhos que sdo aposentados, o seu
irmao e o seu primo Ariceme. Nesta viagem, o Shomotsi estd levando a sua neta, que vai pela primeira vez
a cidade. (Shomotsi, 2001, 24:36)
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Figuras 16 a 19. Fade-out indicando a transi¢ao do
fim de um dia e o inicio de outro.

Fonte: Cenas do filme Shométsi (2007).



VIAGEM PARA A CIDADE

Com o inicio da viagem, se nota a inclusdo de um elemento até entao ausente do filme: uma musica nao diegé-
tica. Durante esse trajeto, o espectador assiste aos indigenas separados em dois barcos, enquanto se escuta uma
musica instrumental tipica da cultura ashaninka, tocada com flautas e tambores (Shomoétsi, 2001, 25:14). Em um
determinado momento, Shom&tsi e seus parentes param o barco na beira do rio para colher algumas mandiocas
que servirdo de alimento para eles na cidade. E interessante notar que a musica para de tocar nesse curto trecho
em que o barco estd encostado na margem do rio, e volta a tocar assim que eles retomam a viagem. Isso evidencia
que a adigdo da musica é uma escolha ligada diretamente as imagens de navegacdo no rio, o que gera uma ambien-
tacdo e, de alguma forma, também acoberta o ruido constante do motor dos barcos. Esse recurso, da musica ndo
diegética, sé volta a ser utilizado pelo filme em sua cena final, quando os ashaninkas estdo novamente viajando de
barco, retornando para a aldeia (Shomotsi, 2001, 40:45).

Antes de subir as escadas que levam a cidade de Marechal Thaumaturgo, Shométsi troca de roupas enquanto
comenta com seus parentes que deseja receber o dinheiro ainda naquele dia, e que se isso ndo acontecer, pedira para
uma outra pessoa receber por ele. O ato de retirar a kitharentsi’ para vestir uma calca e uma camiseta ja expde um
pouco do desconforto que o protagonista sente ao estar naquele lugar. Ainda assim, vemos que ele e seu filho, Geova-
ne, andam descalcos pelas ruas do municipio (FIGURAS 20 e 21). O indigena enfim chega em uma fila para receber
a sua aposentadoria, onde outros idosos ja aguardam em pé. No entanto, a narracdo de Wewito explica que naquele

dia eles ndo teriam nada para receber, pois “o avido que traz o dinheiro ainda nfo chegou”. (Shomotsi, 2001, 28:30)

7. Kitharentsi é a vestimenta tradicional
utilizada pelos Ashaninkas, um dos simbo-
los mais marcantes da identidade do povo.
E também o nome dado por eles para de-
signar o tecido feito a partir do algodéo. En-
tre os brancos regionais é conhecida como
kushma, cushma ou cusma. (PINHANTA,
2019, p.53)

Figuras 20 e 21. Shom®&tsi veste roupa dos brancos

e caminha pela cidade.
Fonte: Cenas do filme Shométsi (2007).
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Em seguida, Shomoétsi fala sobre a situacao inesperada em que ele e seus parentes se encontram, sem re-

cursos para comprar “comida, arroz, macarrio”. Esse desafio passa a ser uma espécie de reviravolta no filme,

pois transforma uma viagem que deveria ser simples e rapida em um ato final dramatico. Apesar de ter dito

anteriormente que nessas circunstancias iria pedir para alguma outra pessoa receber o dinheiro em seu nome,

Shomotsi decide aguardar. Os indigenas voltam para o barco e atravessam o rio até uma pequena praia, ao

que Wewito explica: “Nés, Ashaninka, estamos acostumados a dormir na praia, faz parte dos nossos costu-

mes. A gente faz um tapiri e fica acampado, como eles estdo fazendo aqui, para esperar o dinheiro chegar na

cidade” (Shomoatsi, 2001, 30:12).

Os personagens resolvem se instalar ali
mesmo, estabelecendo entdo um novo cendrio,
tanto imagético quanto narrativo: Depois de ter
a maioria das cenas ambientadas na aldeia, em
meio a floresta, o filme se preenche com uma
forte luminosidade solar, que incide direta-
mente sobre os indigenas e sobre a areia bran-
ca da praia. As casas construidas em Marechal
Thaumaturgo também podem ser avistadas em
alguns enquadramentos, dando novas camadas
de profundidade a sequéncia. Quanto a narra-
tiva, diante da necessidade de aguardarem a
chegada do dinheiro, os indigenas atravessam
um momento de luta pela sobrevivéncia com
poucos recursos a sua disposi¢do. Vemos o es-
forco dos ashaninkas, inclusive das criancas,
em criar um espago propicio para passarem

aqueles dias (figuras 22 a 25).

Figuras 22 e 25. Os ashaninkas montam acampamento na praia em frente a cidade.
Fonte: Cenas do filme Shométsi (2007).



Apesar de estarem vivenciando uma adversidade, o bom humor dos indigenas é uma particularidade que se
destaca ao longo da sequéncia. Os mais novos aparecem correndo e brincando com uma bola na praia, e o prota-
gonista faz brincadeiras sobre a situagio que atravessam em dois momentos distintos: primeiro, ao ver um avidao
voar no céu do municipio, ele olha em direcao ao diretor e comenta, sorrindo, “seré que ai vem o nosso dinheiro?”
(Shomotsi, 2001, 32:25).

Algumas cenas depois, j& em um outro dia, Wewito pergunta a Shomotsi e ao seu cunhado héa
quantos dias estdo esperando o dinheiro chegar, ao que eles afirmam que “ja faz trés dias”. A cena
se inicia com um tom de reclamacio, e o cunhado do protagonista diz que se Wewito nio tivesse trazido co-
mida para eles, estariam passando fome até aquele momento, pois ainda estavam sem dinheiro. Ao que Sho-
motsi faz um comentério divertido, mas mantendo um semblante de seriedade: “Agora eu nio vou mais ca-
gar. Porque se a gente caga, fica com mais fome ainda. S6 vou cagar na minha casa” (Shomotsi, 2001, 36:33).

Esse reencontro do diretor com os personagens, quando levou comida para eles, é resultado de uma orien-
tacdo dada por Vincent e Mari durante a oficina na aldeia. Quando soube que seu tio iria para a cidade buscar o
dinheiro da aposentadoria, Wewito pensou que isso iria atrapalhar seu filme, mas os instrutores do VNA viram a
questdo com bons olhos e falaram para ele acompanhé-lo nessa viagem. O cineasta em formacao foi, mas voltou

sozinho para a aldeia no dia seguinte, triste e cabisbaixo, como lembra Vincent:

Vincent — “O que foi que houve?” “Ah, o dinheiro ndo chegou.”

Coutinho — Putz, que maravilha...

Vincent — “E cadé seu tio?” “Ah, ficou ld esperando”. “Volta ld!” “Mas a gente ndo tem nada para co-
mer”. “Estd aqui o dinheiro. Volta para ld. Fica ld mesmo se ndo chegar o dinheiro... Mas vocé volta
com o seu tio...”

(CARELLI; CORREA; et al., 2006, p. 48)

A insatisfacdo dos indigenas com a demora para receberem seu dinheiro é, enfim, resolvida. Na cena seguinte,
ja vemos Shomotsi caminhar pela cidade em direcdo ao local onde recebera seu dinheiro, e encontra um homem
branco em uma pequena sala para lhe atender. Assim que entra e se senta, o protagonista j4 pega um artesanato
que produziu e estica o brago com ele na dire¢do do atendente, dizendo: “aquilo que vocé me encomendou, estéa
aqui” (Shomotsi, 2001, 37:25). O homem abre um sorriso, surpreso com aquele presente oferecido pelo indigena

e agradece a ele. Ainda antes de lhe entregar o dinheiro, o homem recolhe as digitais de Shomotsi e chama ele de
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“seu César” — o “nome branco” adotado pelo protagonista para os contextos de burocracias ndo indigenas. Em

seguida, contabiliza os R$ 302 em notas e entrega para o indigena.

Em seguida, o filme acompanha brevemente algumas das compras que Shomotsi faz na cidade com o dinheiro

que acabara de receber. Esses trechos na cidade, no entanto, sdo curtos e sem um grande detalhamento do destino

dado ao valor que o protagonista tinha em maos. Mari Corréa comenta que Wewito voltou com poucas cenas gra-

vadas na cidade, como aquela em que o personagem compra um tecido com o dinheiro recém-adquirido, pois ele

ndo estava sentindo aquela mesma liberdade que tinha ao filmar dentro da aldeia:

(...) ¢ um municipio que nio é acolhe-
dor aos Ashaninkas. E filmar naquelas
circunstancias... realmente ele filmou
muito pouco, é o que tem ali pratica-
mente. E aquela cena da compra do te-
cido, troca do dinheiro, é praticamente
o bruto aquilo 14. (CARELLI; CORREA;
et al., 2006, p. 46-47)

H4a um desconforto geral nesse trecho, evi-
dente na postura do vendedor e na forma desa-
jeitada que Shomotsi mexe com o dinheiro. Um
plano fechado nas méaos do indigena mostra ele
entregando algumas de suas Gltimas notas para
pagar as compras. Ha também um contraste
completo, em imagem e som, com 0s espagos
da aldeia, que compdem a maior parte do filme.
Shomotsi expressa sua insatisfagdo com um co-
mentério tragicdmico: “De repente foram em-
bora cem reais do meu bolso” (Shomdétsi, 2001,
40:07) (FIGURAS 26 a 29). Depois de tanto

aguardar sua aposentadoria, bastaram poucos

Figuras 26 e 29. Shomdtsi faz compras na cidade. Fonte: Cenas do filme Shométsi (2007).



minutos na cidade para que ele gastasse boa parte daquele dinheiro. Ao som de uma musica tradicional ashaninka,
vemos os indigenas reunidos no barco em sua viagem de volta para a aldeia, ao que Wewito finaliza: “Aqui termina

o meu filme, mas a vida continua. Estamos felizes de deixar a cidade e voltar para a aldeia” (Shométsi, 2001, 40:31).

CONSIDERAGOES FINAIS

A andlise de Shométsi revela como o documentério transcende o simples registro biogréfico, configurando-se
como uma obra que articula, de modo singular, o retrato de um personagem e a expressdo sensivel de uma cole-
tividade. Ao mergulhar nas escolhas estéticas e narrativas do filme, torna-se possivel observar como a relacio de
parentesco entre o diretor, Wewito Piyako, e seu tio Shom&tsi estabelece uma dindmica que dissolve hierarquias
tradicionais entre documentarista e personagem. A camera, integrada ao cotidiano da aldeia, opera como exten-
sdo dessa intimidade e expde um “olhar intimo” que valoriza os gestos ordinarios, a oralidade e a convivéncia
como formas privilegiadas de construg@o narrativa. A atengio ao cotidiano — o banho no rio, o trabalho na roga,
o humor das conversas, as histérias transmitidas entre geracbes — constitui ndo apenas matéria filmica, mas

também uma afirmacéo da prépria sensibilidade que surpreendeu os formadores do Video nas Aldeias.

Além disso, Shomotsi atua como um poderoso instrumento de representacio e de preservagido da memoria,
ao desconstruir esteredtipos e trazer a tona caracteristicas da realidade ashaninka. O filme opta por uma pers-
pectiva interna, que apresenta tensoOes concretas vividas pelo povo, como a relagdo com a burocracia estatal,
o uso do dinheiro e o desconforto diante da vida urbana. A narracio feita na lingua nativa e a centralidade
de elementos culturais na trama reafirmam a continuidade dos costumes e destacam a dimensio identitaria
do trabalho audiovisual de Wewito. Nesse sentido, o filme materializa, de modo exemplar, o conceito de “fo-
ra-de-campo” discutido nos Cinemas Indigenas: as relacGes sociais, cosmoldgicas e histéricas incidem con-
tinuamente sobre as imagens, mesmo quando nfo sdo diretamente visiveis, reforcando a complexidade das

experiéncias registradas.

Por fim, este estudo aponta caminhos possiveis para a continuidade das pesquisas no campo dos Cinemas
Indigenas. Uma primeira diregdo consiste em estabelecer didlogos comparativos com outras obras do povo
Ashaninka, como No tempo das chuvas (2000) e Uma Aldeia Chamada Apiwtxa (2010), de modo a identifi-
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car recorréncias tematicas, estéticas e narrativas que contribuam para enriquecer a anélise dessa filmografia.
Outra possibilidade envolve o aprofundamento das abordagens teéricas mobilizadas neste artigo, ampliando
os debates sobre o olhar indigena e a alteridade, bem como sobre a constru¢io da meméria e as formas de
autorrepresentacgdo. Dessa maneira, Shométsi se distingue nao apenas como objeto de uma analise particular,
mas como ponto de partida para investigacdes mais amplas sobre o potencial artistico e epistemoldgico dos

Cinemas Indigenas no Brasil.
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ENSAIO FOTOGRAFICO DE MAURICIO DE BRAGANCA

A fotografia sempre esteve presente na minha relacdo com a América Latina. Pela lente de fotografos e
fotografas, fui chegando aos poucos, percebendo detalhes, me familiarizando com as paisagens. Sempre tento
buscar fotografias quando vou a um lugar desconhecido. Gosto de ir as feiras de antiguidade e ver aquelas fotos
antigas de andénimos. Sdo como intérpretes que apresentam o mundo de forma intima e pessoal. As fotogra-
flas sempre me ajudam a criar algum tipo de vinculo com aquilo que ainda ndo conheco. E ler as imagens é
um exercicio que se aprimora com o tempo, com a paciéncia e o prazer em se postar diante de uma fotografia
e observé-la nos seus mistérios, tentando perceber aquilo que se esconde em sua composicao. As fotografias
ndao mostram a realidade, elas rompem com a ideia de realidade. Por isso sdo tao sedutoras na possibilidade de
criarem absurdos. Quando vou fotografar, trago na lembranca outras imagens que me inspiram também, num
didlogo de imaginacdo. Assim, a gente nunca chega num lugar sozinho. As fotografias também nos ajudam
a entrar nos espacos, se estamos atentos aos limites do ato fotogréafico. Fotografar é ocupar territérios, criar
imaginérios. E isso é um ato de muita responsabilidade. E preciso saber até onde se pode ir nessa conversa que
a fotografia proporciona. E como participar desse encontro. Nessa selecdo de imagens feita pelos editores do
Dossié "Audiovisual e saberes locais", vao alguns desses momentos que tiveram inicio no final dos anos 1990.

E um olhar deslumbrado, por vezes, atdnito por outras, mas sempre curioso.

Mauricio de Bragancga
#fotografiaanalogica
nikonfm2
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ENCYCLOPEDIA CINEMAS IN CONFRONTATION: SHORT AND MEDIUM-LENGTH FILMS
IN RESPONSE TO THE BRAZILIAN MILITARY DICTATORSHIP (PART 2: 1969-1972)

ORGANIZAGAO E SELEGAO
REINALDO CARDENUTO | UFF
PATRICIA MACHADO | PUC-Rio

CINTYA FERREIRA | UFF



RESUMO Coordenado por Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) e Cintya Ferreira (UFF), o projeto Cinemas em confronto surgiu
com o intuito de elaborar uma enciclopédia de curtas e médias-metragens que se posicionaram em contrariedade a ditadura militar brasileira. A
partir de uma rede colaborativa, formada por pesquisadores e pesquisadoras de varias regides do pais, o projeto busca reunir um conjunto ex-
pressivo de verbetes em torno de filmes que entre as décadas de 1960 e 1980 propuseram criticas ao autoritarismo no poder. Procurando suprir
lacunas existentes nos estudos de cinema brasileiro, pretende-se construir uma enciclopédia que desloque o ndo candnico para o centro dos de-
bates, evidenciando a forga politica e estética de curtas e médias-metragens que responderam de modo mais assertivo aos desmandos do regime
repressivo. Uma cartografia inédita, de viés panoramico, capaz de materializar a insubmissado de um formato filmico até hoje marginalizado do
conhecimento histérico. Dando continuidade a publicacao de seus resultados, o projeto Cinemas em confronto oferece ao leitor a segunda parte de
sua enciclopédia, dedicada a obras realizadas no periodo de 1969 a 1972.

PALAVRAS-CHAVE Cinema e histdria; ditadura militar brasileira; enciclopédia de filmes; histéria do cinema brasileiro; curtas e médias-metragens.

ABSTRACT Coordinated by Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) and Cintya Ferreira (UFF), the Cinemas em confronto project
was born with the aim of creating an encyclopedia of short and medium-length films that took a stand against the Brazilian military dictatorship.
Through a collaborative network of researchers from all over the country, the project seeks to bring together a significant number of entries on films
that, between the 1960s and 1980s, criticized the authoritarianism in power. Seeking to fill gaps in Brazilian cinema studies, the aim is to create an
encyclopedia that moves the non-canonical to the center of debate, highlighting the political and aesthetic strength of short and medium-length
films that responded more assertively to the repressive regime's excesses. An unprecedented cartography, with a panoramic perspective, capable
of presenting the insubmission of a film format that has been marginalized from historical knowledge until now. Continuing the publication of its
results, the project Cinemas em confronto offers the reader the second part of its encyclopedia, dedicated to films made between 1969 and 1972.

KEYWORDS Cinema and History; Brazilian military dictatorship; encyclopedia of films; History of Brazilian cinema; short and medium-length films.
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Nos ultimos meses, no dmbito do projeto Cinemas em confronto, foi realizado um criterioso mapeamento
dos curtas e médias-metragens brasileiros que se colocaram, entre os anos de 1969 e 1972, em contrariedade
a ditadura militar que entdo ocupava o poder. Dando prosseguimento as pesquisas iniciadas em 2024, os coor-
denadores do projeto conseguiram localizar e visionar cerca de 40 filmes que, a despeito da crescente violéncia
autoritaria, demarcaram multiplas tensoes em relagdo ao conservadorismo moral e politico vigente no pais. Nos
anos mais agressivos da ditadura, em meio as intensas perseguicdes contra o campo artistico de oposicao, a cine-
matografia de curta e média-metragem transformou-se em um lugar de luta e de sobrevivéncia das inquietacdes.
Neste conjunto de obras, as contradigdes do perfodo foram intensamente escancaradas. Entre as criticas aos
principios conservadores e a modernizagdo autoritiria do regime militar, entre o anseio de liberdade e os lamen-
tos por uma juventude em estado de sitio, os filmes colocaram em cena as angistias de um Brasil que enfrentava

os efeitos perversos do recém-decretado Ato Institucional n° 5.

Dos cerca de 40 filmes localizados, os coordenadores do projeto escolheram dez para compor a segunda parte
da Enciclopédia Cinemas em confronto: curtas e médias-metragens em resposta a ditadura militar brasileira.
Seguindo o caminho editorial previamente definido, cujo eixo estruturante é privilegiar obras que propuseram
tensOes mais assertivas em relacdo ao regime no poder, foram selecionados dez filmes capazes de evidenciar as
dimensodes heterogéneas dos curtas e médias-metragens produzidos nos anos de 1969 a 1972. Ainda que cons-
cientes da inviabilidade de acesso a alguns titulos cujas cépias ndo foram encontradas, a coordenagio do projeto
procurou agrupar um conjunto de obras que materialize ndo apenas a pluralidade dos temas histéricos, mas tam-
bém a crescente presenca de mulheres realizadoras no campo cinematogréfico do periodo. Para além disso, na
medida do possivel, seguiu-se com o esforco de contemplar uma diversificacdo dos locais de origem das peliculas,

nfo se restringindo a selecdo de producoes realizadas nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro.

O que o leitor tem em maos, portanto, sdo os dez verbetes que compdem a segunda parte da Enciclopédia
Cinemas em confronto: curtas e médias-metragens em resposta a ditadura militar brasileira. Junto aos textos
anteriormente publicados na tltima edi¢fo da revista A Barca, o projeto alcanca neste momento um total de 21
verbetes, preparando-se para seguir adiante com a escrita de uma histéria ndo candnica do cinema brasileiro.
A essa altura das pesquisas, inclusive, torna-se possivel anunciar um dos objetivos futuros do nosso trabalho:
daqui a alguns anos, os textos disponiveis na revista A Barca, somados a verbetes inéditos de filmes produzidos
entre 1964 e 1985, irdo integrar um livro enciclopédico de amplo mapeamento dos curtas e médias-metragens

que se posicionaram em contrariedade a ditadura. O percurso do projeto ainda estd longe de terminar, mas seria



impossivel dar qualquer novo passo sem os autores e as autoras que tém aceitado o desafio de escrever conteud-
dos inéditos para a enciclopédia. A vocés e aos editores d’A Barca, agradecemos publicamente pela parceria em

desenvolvimento.

Desejamos a todos uma excelente leitura!?

1. A selegdo dos filmes contou com fi-
nanciamento da Fundacédo Carlos Chagas
Filho de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (Faperj), Processo SEl
260003/000707/2023.
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CONTESTACAO (José Silvério Trevisan, 1969)

Cintya Ferreira?®

Em 1967, no Teatro da Pontificia Universidade Caté-
lica de Sdo Paulo (TUCA), estreou a pega O&A, escrita
por Roberto Freire e dirigida por Silnei Siqueira. A en-
cenacdo ndo continha didlogos, apenas as vogais “O” e
“A”. Um grupo de atores, representante de principios
conservadores, se expressava por meio do “O”, en-
quanto o outro, porta-voz dos anseios de mudanga da
juventude, utilizava a vogal “A”. A contraposicdo entre
um som fechado e outro aberto buscava construir uma

dicotomia entre o velho e o novo.

Para anteceder a peca de Roberto Freire, Jodo Silvério
Trevisan seria convidado a realizar um curta-metra-

gem que funcionasse como uma espécie de introducio

a montagem teatral. Assim, dirige o seu primeiro filme,
O&A, composto por registros de lutas estudantis em di-
ferentes paises: “Pesquisei cenas de brigas entre policia
e estudantes no mundo inteiro — me lembro que tinha
no Japao, na Indonésia, nos EUA, na Franca” (Carnei-
ro, 2009). Trevisan utilizou musicas da MPB para con-
ferir a obra um tom irdnico, ja que a génese simplista

da oposicio proposta pela peca nio o agradava.

Dois anos depois, o diretor decidiu remontar o ma-
terial de O&A, incorporando novas imagens. A partir
desse processo nasceria Contestagdo, curta-metragem
de 1969, dirigido por Joao Silvério Trevisan. Cons-
truido a partir da justaposicido de videos, fotografias,
periddicos e cartelas, o filme abandona o tom irénico
do anterior e adota uma postura explicita de militancia
de guerrilha em torno das lutas politicas da década.
As referéncias atravessam o Maio de 68 na Franga,
a Guerra do Vietnd, o Movimento dos Direitos Civis
nos Estados Unidos e as ditaduras da Indonésia e do
Brasil. Misturam-se a elas cenas de origem indefinida:
protestos, brutalidade policial, prisdes. O filme se inse-
re na esteira de obras como Now (1965), de Santiago
Alvarez, e La hora de los hornos (1968), de Fernando
Solanas e Octavio Getino. Nos trés casos, a montagem
de materiais heterogéneos nao apenas explicita as con-

dicoes de opressdo, mas também convoca a agao.

Uma das sequéncias mais impactantes de Contestacdo
mostra um homem asidtico amarrado a um pedago de

madeira e executado por trés militares, enquanto outro

2. Mestra pelo PPGCine-UFF com a disser-
tagéo Filho da Lua: Zézimo Bulbul e as apro-
ximacgoes entre Compasso de Espera e Alma
no Olho, seu estudo engloba cinema, histo-
ria e dinamicas raciais. Trabalha no campo
de “cinema e educagao’ e integra o Labora-
tério Kuma. E-mail: cintyaferreira@id.uff.br



corre para filmar o acontecimento. A presenca do fo-
tégrafo confere a cena uma camada de inquietagdo: é
um registro da violéncia e, a0 mesmo tempo, um ques-
tionamento sobre quem a documenta. Assim como
nas demais imagens do filme, ndo hé clareza sobre o
posicionamento politico dos responséaveis pelos regis-
tros; contudo, a montagem de Trevisan as reinscreve
em uma perspectiva de alianga entre os oprimidos.
A crueldade dos regimes autoritarios e imperialistas
emerge com nitidez, assim como a resisténcia de dife-
rentes setores das populacdes. O que se destaca, ao fim,
é a reivindicagdo do direito de agir, gesto que atravessa

o curta como forma de existéncia e de enfrentamento.

Contestagdo trama uma coreografia de luta. Dar as
maos, formar uma barreira de corpos diante do avan-
co da policia, sentar juntos no chfo, ndo se mover,
ser atingido por jatos d’dgua, sangrar. Correr, lancar
0 que se tem a mao, ser preso, saber se desvencilhar
da coergdo. Exigir o fim do racismo, do imperialismo,
da ditadura. Em todos os paises, pessoas protestam
e correm; seus cOrpos se encontram no cinema. E a

internacionalizagdo da luta, pelas imagens.

Nessa coreografia, que faz da repeticio — da opressao
e da luta — o seu movimento central, um momento se
destaca. O entdo primeiro-ministro do Congo, Patrice
Lumumba, é preso pelas tropas golpistas de Mobutu.
Os homens o arrastam, puxam-lhe o cabelo. A monta-
gem aproxima essa cena emblemética da derrota revo-

lucionaria do Congo a uma outra: um homem branco,

preso por policiais, tem o cabelo puxado. Néo se sabe
em que pais estdo, mas o gesto de violéncia é o mes-
mo. E esse gesto simples, brutal e reiterado que o filme

utiliza para unir o lider congolés ao homem andénimo.

H& uma politica de aliangas que nao se restringe as
fronteiras geogréaficas, nem se submete as grandes
figuras da histéria. Uma das cartelas indica tratar-se
de um “filme de autoria anénima”, escolha que serviu
para resguardar Trevisan no contexto do Ato Institu-
cional n® 5 (AI-5), como ele escreve na descrigdo de
seu filme na internet: “Fiz este curta-metragem de
modo clandestino em 1969, no padrdo de um cinema
de guerrilha. Portanto, anénimo".3 E possivel tam-
bém interpretar que a retirada da autoria condiz com
o tema e a estética do filme: a dissolucdo do individuo

em favor da coletividade.

O curta-metragem Contestagdo cria uma agitacao capaz
de atravessar fronteiras, contudo, ndo obteve circulacio
em sua época. Trevisan levou o curta-metragem para a
Alemanha e nfo retornou ao Brasil com o material. A
pesquisadora Patricia Machado reconstituiu a trajetéria
da cépia, que foi entregue por Trevisan a um trabalha-
dor do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinemato-
grafica (ICAIC) e, presumivelmente, “saiu de Cuba para
os arquivos do ISKRA" (Machado, 2016, p. 112).

Finalmente visto apés décadas de ocultamento, Con-
testacdo preserva a forca de seu gesto politico e es-

tético: uma alianga entre diferentes lutas, unidas pelo

3. Conforme pode ser conferido em:
https://x.gd/XfmmP. Acesso em: novem-
bro de 2025.
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cinema e pelo desejo comum de resistir. A insurgéncia
que o filme convoca permanece na trajetéria de Jodo
Silvério Trevisan. Em 2018, ao escrever sobre a his-
toria LGBT no Brasil, o diretor e escritor afirma: “a
opressdo que tenta sufocar nosso desejo, ela mesma
sera o motor da nossa luz e da nossa danca de vaga-lu-
mes na noite” (Trevisan, 2018, p. 577). Em sintonia
com o curta-metragem, a luta reaparece em forma de

coreografia, convocando corpos a resisténcia.
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INDUSTRIA (Ana Carolina , 1969)

Ana Maria Veiga*

Industria (1969) é o segundo curta-metragem autoral
de Ana Carolina Teixeira Soares, entdo conhecida apenas
como Ana Carolina.5 Na obra, a cineasta ja sinaliza uma
linguagem especifica que adota ao estabelecer sua critica
a ditadura militar, e que vemos se intensificar no final da
década de 1970, a partir do seu primeiro longa-metragem
de ficcdo, Mar de Rosas (1977). Figura de linguagem far-
tamente utilizada pela diretora, a ironia conta sempre
com a codificagdo compartilhada com o publico especta-
dor, pronto a encontrar uma critica sutil nos entremeios

de uma narrativa que bem articula texto, imagem e som.

Na primeira cena do curta, uma galinha cisca no quin-

tal, enquanto a voz over questiona sobre como fazer

essa criacao dar mais lucro. A galinha nfo estaria au-
mentando sua quantidade de ovos postos, nem cres-
cendo mais rapidamente para dar lucro ao incipiente
industrial. O contexto do final dos anos 1960 parece
distante da producdo contemporinea das grandes
granjas e abatedouros, com aves que atingem prema-
turamente seu ciclo, a base de hormonizacdo. Nao es-
capa ao publico atento um paralelo com a falacia go-
vernista do “milagre econémico” (que marca o drastico
agravamento da divida externa brasileira, devido aos
empréstimos estrangeiros que fomentaram esse su-
posto desenvolvimentismo), um elemento que serviria
para abafar a violéncia da ditadura militar no momento
imediato ao Ato Institucional n° 5 (AI-5), com todos 0s

seus efeitos nefastos sobre a sociedade.

A esse contexto, o filme responde com uma critica a
“légica do capital”. A mise-en-scéne enfatiza a trilha
sonora nas cenas repletas de faixas e placas em movi-
mento constante: “Industria compra técnica” / “Téc-
nica compra indudstria?”. No inicio, as imagens sdo co-
locadas em preto e branco; uma cartela mostra apenas
uma virgula e, de repente, um mundo hipercolorido
se abre, com as faixas e a musica, em uma possivel
citacdo ao movimento hippie. No final da sequéncia, a
frase “Légica do Capital” vira “Capital Légica”, a ma-
triz daquilo que o 4udio anuncia como “analfomega-
betismo”. Mediante o apelo ao tecnolédgico, o esbogo
de uma estatua da liberdade é carregado, junto ao
slogan “On democracy we trust”. A cancdo original

provoca e questiona.

4. Professora do Departamento de His-
téria da Universidade Federal da Paraiba
(UFPB). E autora da obra Cineastas brasi-
leiras em tempos de ditadura: cruzamentos,
fugas, especificidades (2022), diretora do
documentario Guardids de saberes ances-
trais (2025) e do webdoc Fala Sertaneja
(2022), disponiveis em: www.aprojetah.
com. E-mail: anaveigaufpb@gmail.com

5. Seu primeiro curta-metragem foi La-
vra Dor (1968), ambos resultantes da
proficua parceria com Paulo Rufino.

229

o
=
z
o
o
[V
=4
o
O
=
w
w0
<
=
w
Z
O
0
iel
)
Q.
o
p=i
(o]
c
w


http://www.aprojetah.com
http://www.aprojetah.com

230

L
L
D

PPGCine |

7

A banda sonora é um elemento de densidade nos
filmes de Ana Carolina, atuando como uma critica
4cida, embora incidental, sobre a ditadura militar.
Ainda nos primeiros minutos de Industria, a atengao
¢ chamada pelo ruido de um vidro sendo quebrado,
justamente quando a narracdo informa: “Af mudou
o governo”. Ao som dessa ruptura, uma voz femini-
na € ouvida: “Ah, desculpe!” — ou seja, oficialmente,
nunca é sobre a ditadura. A ambiguidade seméantica

possibilita a critica.

Os audios sdo picotados, obviamente no intuito de
confundir a censura, visando passar essa mensagem
de resisténcia. “Deus é quem decide a minha sorte,
até mil novecentos e...” / “Aos domingos, sair com a
familia, beber um chope, comer uma pizza. E o que se
chama gozar a vida” — acbes que traduzem o prazer
e o cotidiano da familia média brasileira, que nem se-

quer viu a ditadura acontecer.

E possivel em Indistria fazer uma identificacido de
experiéncias sonoras que passam a ser usadas em
abundincia nos longas-metragens da diretora. Em
Das tripas coragdo (1982), Ana Carolina coloca nas
musicas boa parte da sua critica; isso aparece, por
exemplo, quando um interventor (o ator Anténio Fa-
gundes) vai fechar o colégio em que a trama tem lu-
gar. No momento em que vai ao banheiro, ele assovia
0 Hino Nacional brasileiro. De fora da porta, ouvimos
apenas a melodia e a urina caindo no vaso sanité-

rio, em alto e bom som. Em outra cena dramatica da

mesma pelicula, as diretoras do colégio ensaiam ao
piano as musicas que seriam tocadas na solenidade
de encerramento das atividades da escola. Uma delas
sugere o Hino da Independéncia, cantarolando... “Ja
podeis da Patria, filhos...”. A sequéncia da letra: *

ver contente a mae gentil” ndo pode ser ouvida, pois
a pianista interrompe bruscamente, fechando o piano
num estrondo: “Isso eu ndo toco!”. Diante da pergun-
ta e dos olhos inquisidores da diretora mais velha (a
atriz Nair Bello), “E por que néo toca?”, ela responde
simplesmente: “Porque esqueci a partitura”. “Ah, es-

queceu a partitura.” A diretora sorri.

Outro elemento do roteiro de Industria é encontrado
no ja citado longa Mar de rosas. Alegoricamente, um
grupo de palhagos entra em cena, tomando as ruas
da cidade. No caso do longa, fazem barulho no cen-
tro de uma cidade do interior — um som estriden-
te, que chega a incomodar os ouvidos. Ja na parte
final do curta-metragem, quatro palhacos, segurando
placas, vém andando pela avenida movimentada de
uma grande cidade, possivelmente o Rio de Janeiro.
Uma fila de carros trafega, tendo como fundo a musi-
ca tragica e melancdlica que encobre o audio original
dos instrumentos de sopro. Uma das placas anuncia:
“Sapataria rapida Copacabana”, a outra: “Fabricacio
propria”. Ou seja, uma industria artesanal e ainda po-

pular entra em decadéncia.

E possivel inferir que os palhagos encobrem, com

suas fantasias, a desgraca do povo brasileiro sob o re-



gime ditatorial. Como contrapartida, um empresario
eleva a voz, alinhada a matriz do capital estrangeiro
e seus interesses: “Nés temos que compreender que
os paises industrializados [...] também queiram par-
ticipar do progresso dos pafses em desenvolvimen-
to. Eles ndo querem simplesmente vender tecnologia
e nao participar do desenvolvimento das empresas
desse pafs. Querem estar dentro desse futuro merca-
do”. Insiste que isso acontece “sempre de acordo com
as nossas regras”. Ao final desta fala, a cena de uma

implosdo vem contradizer sua narragao.

Com argumento e roteiro assinados por Ana Carolina
e Paulo Rufino, Industria é um marco no inicio da
carreira da cineasta, principalmente no que se refere
a resisténcia a ditadura militar por meio do cinema,
como veremos em varios de seus filmes, com desta-
que para a trilogia que aborda a entdo denominada
“condicdo feminina® — Mar de Rosas (1977), Das
tripas coracdo (1982) e Sonho de valsa (1986). Este
ultimo, embora extemporaneo ao periodo ditatorial,
aborda e reforca todos os traumas deixados pelo go-
verno militar em grande parte da populagio brasi-
leira, ao menos naqueles e naquelas que estiveram
alinhados a resisténcia. O cinema de Ana Carolina
Teixeira Soares foi um importante veiculo dessa ex-

pressao.

REFERENCIAS
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MANHA CINZENTA (Olney S&o Paulo, 1969)

Fernando Seliprandy®

Vive-se hoje o futuro de uma manha cinzenta. Ou me-

lhor, a atualidade se assemelha ao futuro imaginado em
1968-1969 no filme Manha cinzenta (1969), dirigido
por Olney Sdo Paulo. E possivel reconhecer no “agora”
que se vive alguns elementos documentados e imagina-
dos nesse média-metragem. A historicidade de Manha

cinzenta é potente no choque de temporalidades.

A trama vai se tecendo aos fiapos. Tomadas de protes-
tos de rua. Uma jovem danga rock and roll diante de
colegas em uma sala de aula. Um caminhao, equipado
com uma espécie de baldaquino dourado na carroce-
ria, atravessa monturos a beira-mar levando a jovem

em traje de vestal sob a mira de uma espingarda. Mais

registros de manifestacles, e agora o casal de atores
se faz presente, ele encena um discurso. Vamos en-
tendendo que a mobilizacgdo € a reagdo ao golpe de um
tal Governo Provisério que assume o poder. Locucoes
radiofbnicas e reportagens televisivas, além de jornais
e fotografias, vao adicionando camadas factuais do es-
topim da agitacdo politica. O casal de jovens estudantes
é levado em um camburio, no qual escutam e retrucam
reprimendas de soldados falando em nome da ordem.
Em um vaivém de flashbacks, vemos os jovens antes
do protesto, lendo, encontrando-se em bares, em um
Onibus, concluindo que era preciso agir. O casal chega
a prisdo, ele é torturado, ambos so interrogados. Esses
nucleos draméticos vao reaparecendo ao longo do fil-

me, embaralhando as temporalidades.

Comeco, meio e fim nao estdo nesta ordem em Manha
cinzenta. Ainda assim, é possivel destrinchar os fiapos
para encontrar o sentido da trama. Jovens estudantes,
com destaque para o casal ndo nomeado, decidem sair
da apatia e agir diante de um golpe de Estado. Vao
ao protesto e sdo presos. Na prisdo, sofrem tortura e
sdo interrogados pelos agentes do regime. No final, o
golpe é bem-sucedido e a canalha vence, como diz a
mocga. Decisdo, acao e repressdo: a alegoria do filme
testemunha os imperativos e os dilemas politicos do
Brasil p6s-1964.

A histoéria por trds de Manhd cinzenta é igualmente
interessante. Patricia Machado (2024, p. 170-179) re-

constitui a trajetdria da obra a partir de pesquisa do-

6. Fernando Seliprandy é historiador e pro-
fessor da Universidade Federal do Parana
(UFPR). Pesquisa as ditaduras do Brasil e
do Cone Sul a partir de fontes audiovisuais.
Autor de A luta armada no cinema: ficgéo,
documentédrio, memoria (Intermeios, 2015)
e Memodria intergeracional: ditaduras, docu-
mentdrio, subjetividade (A Quadro, 2025).
E-mail: seliprandy@hotmail.com.



cumental e entrevistas. As imagens de protestos vis-
tas sdo registros documentais rodados por José Carlos
Avellar na esteira da mobilizacdo estudantil de 1968.
O ator e a atriz (Sonélio Costa e Janete Chermont) que
interpretam o casal de estudantes atuam em meio aos
protestos reais. Manhd cinzenta é também um registro
da Sexta-Feira Sangrenta, protesto duramente repri-
mido pela ditadura em 21 de junho de 1968. Com o fil-
me pronto, Olney Sdo Paulo chegou a ser preso porque
o titulo foi mencionado por um dos militantes na agao
armada que sequestrou um avifo e o redirecionou para
Cuba, em 8 de outubro de 1969.

Sdo muitas as marcas daquela atualidade no média-
-metragem. As ji mencionadas imagens tomadas por
Avellar nos protestos de 1968. As locugdes radiofoni-
cas (roteirizadas?) que atravessam o filme. Inserc¢des
e planos detalhe de paginas de jornais. E possivel, por
exemplo, identificar claramente a capa do Correio da
Manha de 20 de junho de 1968, véspera da Sexta-Feira
Sangrenta, nas méos de um dos personagens. A ale-
goria era um registro a quente dos fatos politicos do
Brasil de 1968. A prépria forma inquieta da montagem
testemunha a efervescéncia cultural daquele momento.
Olhando retrospectivamente, o experimento de Manha
cinzenta pode, sem ddvida, também ser visto como um

documento histérico.

No entanto, a dindmica das temporalidades ndo para
por ai. Faltou dizer que Manha cinzenta é uma ficcéo

cientifica. O casal de estudantes € interrogado por um

robd, um “cérebro eletrénico” que grava as opinides po-
liticas dos jovens. Os soldados vestem uniformes com
insfgnias que sugerem um regime fascista. O filme es-
tava ancorado naquele presente agitado e, a0 mesmo
tempo, imaginava um futuro distépico. Vale a pena
inverter o vetor temporal na andlise deste média-me-
tragem. Se ele pode ser considerado um documento do
passado, € possivel também que atinja os espectadores

de hoje pelo olhar que langou para o futuro.

A atualidade é o futuro daquele passado. O que Ma-
nha cinzenta tem a dizer sobre a chegada ao poder de
governos fascistas no século XXI? E sobre os legados
autoritarios da Nova Republica brasileira? Qual é seu
alerta acerca de “cérebros eletrdnicos” a servico do
fascismo que nem mais precisam interrogar ninguém,
pois todos lhe entregam seus dados pessoais volunta-
riamente? A carga histérica de Manha cinzenta vem do
lampejo desse encontro entre diferentes “agoras”, para

evocar a célebre formulagdo benjaminiana.

REFERENCIAS
MACHADO, Patricia. Cinema de arquivo: imagens e memdria da

ditadura militar. Rio de Janeiro: Sagarana Editora, 2024.
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SOLO (Rosa Maria Antufia, 1969)

Juliana Gusman’

Nos armarios da cozinha de Rosa Maria Antufa ha-

via algo mais valioso do que um jogo de porcelanas
finas. Uma das primeiras mulheres a dirigir um filme
em Minas Gerais, a ex-bibliotecéria escondeu em uma
lata, por mais de cinco décadas, o rolo de Solo (1969),
seu segundo e derradeiro trabalho. O material foi res-
gatado em 2018 depois que Izabela Silva, estudante de
cinema da PUC Minas, bateu a porta de Antufa para
entrevista-la, num esforco, entdo mais raro, de recons-
tituicdo da trajetdria de nossas antecessoras ignotas.
Depois de alguns encontros, Izabela descobriu néo
apenas a existéncia da copia de Solo — perfeitamente
preservada —, mas que o gesto duradouro e implacavel

de autocensura néo havia sido catalisado, apenas, por

incidéncia direta da ditadura militar. Rosa engavetou
segredos pelo constrangimento que lhe foi incutido
por figurar, por um minuto e meio, a indomabilidade

do desejo feminino.

Numa trajetéria incomum para uma jovem nascida no
final da década de 1930, Rosa ingressou, aos 25 anos,
na Escola Superior de Cinema da Universidade Cato-
lica, fundada em 1962 pelo padre Edeimar Massote. O
catolicismo cinéfilo do clérigo, junto aos ares revolu-
cionérios do Cinema Novo e a névoa obscurantista do
golpe iminente, ajudou a forjar, entre os estudantes,
uma atmosfera politica e esteticamente combativa. De
Glauber Rocha aos calouros deste curso pioneiro, era

preciso transmitir uma “mensagem social”.

A representacdo critica de tipos marginalizados con-
seguiu dar vazdo a tais anseios. Rosa se inicia como
atriz em Morte Branca (1968), de José Américo Ri-
beiro, interpretando uma prostituta que batia ponto
no umbigo de Belo Horizonte, no Viaduto Santa Te-
reza. J& contaminada pela desobediéncia do Cinema
Marginal, ela acena para a Janete Jane de Helena Ig-
nez em O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sgan-
zerla, 1968), quebrando e engolindo um ovo, entre
expedientes, no meio da rua. Impulsionada por José
Américo, Rosa assumiria a direcio, com este qué de

rebeldia, logo depois.

A primeira vista, poderfamos supor que sua obra inau-

gural — batizada com o seu préprio nome, grafado em

7. Doutora em Meios e Processos Audio-
visuais pela ECA-USP. Professora Adjunta
I da PUC Minas. Integra a equipe curatorial
do FestCurtasBH, da CineOP e da Mostra
Mulheres Mégicas: Reinvencdes da Bru-
xa no Cinema. Coordenadora editorial do
FestCurtasBH e da plataforma de critica
Sara y Rosa. E-mail: julianamrgusman@
gmail.com.



latim e portugués — apresentaria uma narrativa subje-
tivada, aliangada as demandas de um feminino branco
e abastado que, na beirada dos anos 1970, comecava a
se revoltar contra a imposicido de domesticidades. Ro-
sae Rosa (1968), na verdade, satiriza o bom-mocismo
de sua personagem principal que, em meio aos cuida-
dos com o jardim, se depara com a suplica de um mo-
rador de rua, fatigado apés um périplo retratado pela
diretora em planos alternados, dialéticos, a rotina da
garota. Diante de um pedido de ajuda, ela diz nfo ter
nada a oferecer. Porém, arranca uma de suas rosas e
concede ao mendigo essa consoladora gentileza. O ho-
mem, confrontando a cimera e nossas presuncoes es-
pectatoriais, come a flor. A diretora, por sua vez, devora
as metaforas de si mesma para denunciar as urgéncias

de um povo que tem fome e pouco tempo a perder.

Contudo, as questdes femininas ainda lhe tocavam.
Solo, gravado no pincaro da repressdo — que provocou,
inadvertidamente, uma explosao criativa entre a juven-
tude inconformada com o fechamento da Escola de Ci-
nema — é um pequeno ensaio visual sobre a soliddo das
mulheres, e sobre as possibilidades de aplaca-la com
as préprias méos. Nele — que foi exibido publicamente
uma Unica vez, no Festival JB-Mesbla de 1969 — uma
beata — interpretada por Irene, prostituta de Sdo Jodo
Del Rey — faz suas rezas antes de dormir. Na sua cabe-
ceira ha, além de remédios, a figura de um Santo An-
tobnio — que aparece, como em Rosae Rosa, em planos
dialéticos intervalados com aqueles que mostram a ten-

sdo e o tesdo crescente da protagonista.

A beata comeca a se contorcer de prazer na cama, rit-
mada pela musica extradiegética de Abgar Tirado —
compositor mineiro ligado a Igreja Catdlica, em mais
uma camada de elaboracdo de um microespago pro-
fundamente religioso. A medida que ela amplia e alar-
ga o alcance do seu toque, a estatueta do santo cresce
como uma sombra censora e vigilante. Mais uma vez
apostando na imprevisibilidade forjada pela monta-
gem, Antufia radicaliza sua forca sintética: cedendo
aos seus impulsos, a beata, incontida e atirada ao chao,
alcanca o santo. Transubstanciado em objeto falico, ela
0 usa como extensio dos dedos. A camera, entdo, se
fecha em seu rosto e em seu gozo, que flui, contra as
nossas expectativas, sem culpa — sentimento que, ndo

obstante, acometeria a diretora.

Sua transgressdo — comparada, por Massoti, a ou-
sadia de um Bergman — foi reduzida pelos comen-
taristas masculinos a época.8 Solo, taxado de cdmico
e iconoclasta, incompreendido ao fagulhar a energia
libertaria de um corpo que busca o pleno prazer, se
tornou, para Antufia, um filme-assombracao. Por
essa e outras contingéncias do destino, ela se afastou
da realizagdo cinematografica, recusando, até hoje, a

alcunha de artista.

Sob coordenacdo de Débora Butruce, Solo foi recu-
perado digitalmente no Laboratério Universitario de
Preservagdo Audiovisual da Universidade Federal do
Fluminense (LUPA-UFF), em iniciativa ligada ao pro-

jeto do filme Eu Ndo Sou Cineasta, de Izabela Silva.®

8. Segundo depoimento de Rosa Maria
Antufa a lzabela Silva, figurado no curta-
-metragem Uma rosa é uma rosa (2020),
sem data de langamento.

9. O documentario, em fase de desenvol-
vimento, € uma coprodugéo entre as pro-
dutoras Abre Caminho Filmes (Brasil), DGT
Filmes (Brasil) e Escarlata Estudio (Espa-
nha). O projeto conta com recursos da Lei
Paulo Gustavo e do Edital BH Nas Telas,
além de ser um dos filmes impulsionados
pelo Laboratorio de Acompahamiento Edi-
torial de Documentales de Creacion da Uni-
versidade Pompeu Fabra, em Barcelona.
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Ainda assim, Rosa mantém-se firme ndo apenas na
rejeicao das honras de seu antigo e breve oficio, como

na decisdo de manté-lo recluso até a sua morte.!°

REFERENCIAS
MULHERES no Cinema Brasileiro. [Entrevista com] Rosa Maria
Antufia Martins. Mulheres no cinema Brasileiro, abr. 2013. Dispo-

nivel em: https://x.gd/PBle8S. Acesso em: 16 de outubro de 2025.

SILVA, Izabela. “O cinema € uma rosa”. Sara y rosa, jan. 2025. Dis-

ponivel em: https://x.qd/82Spc. Acesso em: 14 de agosto de 2025.

10.No entanto, hd uma Unica excegdo. Rosa
permitiu a exibi¢édo publica do filme em mar-
go de 2024, no Festival Punto de Vista, em
Pamplona, na Espanha. A exibigéo foi articu-
lada por Izabela Silva.



SOUTHERN CONTEST MY TH (Djalma Limongi Batista, 1969)

Jodo Luiz Vieira"

Djalma Limongi Batista (1947-2023) foi um cineasta
amazonense, também fotdgrafo, roteirista, professor e
diretor teatral, natural de Manaus, com iniciacdo na ci-
nefilia motivada pelo movimento cineclubista manaura.
O interesse pelo cinema o levou a frequentar dois pionei-
ros cursos universitarios de cinema no Brasil: primeiro
na Universidade de Brasilia (UnB), onde foi aluno de,
entre outros, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Emilio
Salles Gomes, Lucila e Jean-Claude Bernardet. Com o
fechamento desse curso pela ditadura militar no final de
1965, mudou-se para Sao Paulo e fez parte da primeira
turma do Curso de Cinema da Escola de Comunicacoes
e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP), onde,

entre 1968 e 1972, realizou seus primeiros curtas-me-

tragens. O primeiro, também considerado o registro
pioneiro da produgio cinematografica da ECA, Um
cldssico, dois em casa, nenhum jogo fora (1968) foi o
vencedor do Festival Brasileiro de Cinema Amador JB/
Mesbla de 1968, onde saiu consagrado com os prémios
de Melhor Filme, Direcgdo, Roteiro e Montagem. O mito

da competicdo do sul é o seu segundo curta.

Simultidnea a uma narragdo em primeira pessoa e em
tom confessional substituindo créditos de abertura, o
curta de Djalma Limongi Batista, antes de anunciar o
seu titulo Southern Contest Myth, assim mesmo, em in-
glés, apresenta os nomes das lentes que serao utilizadas
na realizagio: objetiva normal, grande angular, tele com
imagens de trés cfrculos vermelhos de tamanhos dife-
rentes. A trilha sonora embaralha outras vozes a musica
e a primeira imagem fotografica que surge € a da cAmera
que registra o filme, descrita de forma direta e didatica
por uma voz feminina: "esta € uma camera Paillard Bo-
lex, 16mm, com 3 objetivas, uma normal, outra gran-
de angular e uma tele com velocidades variadas e corda
para duracao de 30 segundos, chassis de 100 pés, visdo
com correcdo de paralax”, seguida de uma cartela com a
indagacio EXISTE?, reiterada por outra cartela que iso-
la apenas o provocativo sinal de interrogacéo, colocando
o espectador diante de um filme que esta em processo de
realizacdo. O procedimento ecoa a reflexividade em voga
nos chamados cinemas novos dos anos 1960, como em
O desprezo, de Godard (1963), onde os créditos sio fa-
lados em voz off, enquanto uma camera 35mm monta-

da em um trilho avanca em diregdo ao espectador. Em

11.Jodo Luiz Vieira é doutor em Cinema
Studies pela New York University e profes-
sor vinculado ao PPGCine-UFF. E autor de
inumeros artigos, ensaios e livros publica-
dos no Brasil e no exterior, como Cinema
Novo and beyond (MoMA, 1998), Cdmera-
-faca: o cinema de Sérgio Bianchi (2004)
e Rio: 450 anos de cinema (2016). E-mail:
urbanosantos5@gmail.com.
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Southern Contest Myth, uma voz masculina logo se des-
taca na trilha sonora e aponta paradoxos da percepg¢ao
sobre a imagem de um canto de uma sala com parte do
chao e duas paredes em angulo reto. Como uma antiga
projegdo de slides, do nada surge o rapaz 1 (Eduardo
Nogueira), sentado no chfo, sem camisa e vestindo uma
calga vermelha, cortando as unhas do pé direito, cAmera
baixa. A artificialidade da encenacéo reitera o processo
de filmagem com vozes em off que parecem pedir um
rumo a narrativa ao chamarem o ator e o diretor, dei-
xando uma questdo no ar... "quem ¢ que esta usando
af?" Ao chamamento do diretor, entra em cena o rapaz
2 (Djalma Batista), primeiro pelas pernas, descalco, cal-
ca preta, cruzando o quadro da esquerda para a direita,
saindo brevemente de quadro e reentrando ao sentar no
chao. Ele também se encosta na outra parede e corta as

unhas da méo esquerda.

O que vem a seguir ganha forca na trilha sonora
com questionamentos comuns a jovens estudantes
de cinema sobre o futuro incerto, ao mesmo tempo
em que ironiza aquela prépria encenac¢do sem rumo.
"Né&o sabe nada... pra que entrou numa faculdade?
Pra que? Sé pra aprender o que esté fora dela? E de-
pois?" Algumas sugestoes de futuro sdo apresentadas
entre as duas personagens, em assincronia, como a
famosa agéncia de publicidade Thompson, a editora
Abril, a Embrafilme.

A descrigio dos primeiros dois minutos do curta sina-

liza uma sequéncia descontinua que embaralha formas

graficas circulares e vermelhas, sons verbais, musica,
cartelas, fotografia, encenacao filmada, tela escura, em
proposital assincronia e autonomia. Daf para a frente,
Southern Contest Myth desenvolve sua narrativa em
blocos a partir de uma imagem tableau onde ja se su-
perpdem corporalmente as duas personagens motoras
da narrativa, entrelacadas pelas maos, frente e fundo,
figura e sombra, antecipando uma relagio inescapavel-
mente univoca, ao som de “Pafs tropical” (1969), na voz
de seu autor Jorge Ben. A familiaridade do ambiente
universitario, que sustenta essa produgdo, facilita um
certo nivel de improvisagio performéatica na encena-
¢do de situacbes absurdas beirando um surrealismo
science-fiction em uma sala de aula sem professor e
com estudantes universitarios contaminados por apa-
tia, interrompida por espasmos convulsivos individuais
seguidos de ataques que vao deixando corpos sobre as
carteiras. Um desses ataques é voltado especificamen-
te para os olhos. Em destaque por close-up, o rosto de
uma estudante com falsos olhos bem abertos e maquia-
dos sobre palpebras fechadas, imagem forte associada
as tensoOes e ambiguidades entre interioridade e exterio-
ridade. E também relacionando o olhar da cidmera com
a possibilidade de diferentes pontos de vista. Na trilha
sonora, ainda no espaco da sala de aula, uma voz grita
"CINEMA", e o efeito resposta vem do espaco tradicio-
nalmente ocupado pela docéncia, mas agora protagoni-

zado por jovens que respondem “LIVRE”, duas vezes.

Esse clima de pesadelo e violéncia é substituido por outra

sequéncia central do filme, sutilmente sugerida em cha-



ve onirica. Um plano geral com muito pouca iluminacao
deixa entrever um corpo deitado no chio enquanto outro
corpo, ao fundo, de costas, aparece encostado em uma
parede. Aos primeiros acordes de “Honk Tonk Women”,
dos Rolling Stones (1969), o corpo deitado comeca a
acordar, enquanto, aos poucos, 0 corpo em pé, se abaixa
lentamente. Um rapido efeito de cortina ilumina a cena
e deslumbra o corpo nu do rapaz 1 (Eduardo Noguei-
ra), enquanto o outro corpo, ja completamente sentado,
de costas, encontra-se com a cabeca abaixada sobre as
pernas, dormindo. O rapaz 1 se levanta, o efeito cortina
se fecha outra vez, apagando o fundo e, iluminada late-
ralmente, a performance se inicia em plano sequéncia ao
ritmo dos Stones. Sobre a movimentagao improvisada
do corpo masculino, vozes se sobrepdem a musica excla-
mando frases fragmentadas em estrutura poética "como
um ébrio de vida, de violéncia e tristeza... mais vale um
belo servido do que uma bela coisa e minha dor se agra-
va... meus olhos que nao ligam o chfo... a beleza vive...
este mundo vivia em mim numa paisagem sem sol, sem
céu, sem estrelas... ele ndo é consumido hoje... impossi-

bilidade de ser amado... eu sou uma bola de fogo..."

Referéncia forte especialmente para jovens estudantes
de cinema naquele periodo, o impacto e a forca poético-
-politica da linguagem inovadora de Terra em transe
(1967), de Glauber Rocha, ecoa na sequéncia seguinte,
onde o cinema volta a ser tematizado no cenéario mo-
dernista de um prédio da USP. Um plano geral des-
sa construcdo mostra as duas personagens sentadas

(uma na sombra, outra na luz) ouvindo o discurso de

um professor em uma plataforma mais alta, no centro
dessa arquitetura. A realidade objetiva... ndo impor-
tam mais os testemunhos pessoais. Vocé, sua pureza,
seus conceitos metafisicos ultrapassados. Eu quero os
critérios univocos, cientificos. A revolucdo da lingua-
gem... cinema... utopia, sendo a dltima parte do discur-
so sincronizada por um plano médio do suposto profes-
sor, de gravata, apontando diretamente para a cimera.
A sequéncia termina com os dois rapazes acuados em
uma escadaria, superpondo a fala confessional relacio-
nada a personagem do rapaz 2, marcada pela desilusao
e pelo medo. "O medo que eu sinto no Brasil e logo
em seguida a esperanca... mas o medo primeiro. Uma
massa de gritos e medo subindo do meu ventre ten-
tava forcar minha garganta e minha boca onde meus
dentes selavam apertados e fortes. Nao encontrando
safda, tais gritos de medo furavam meu pescogo, que,
de subito, deixou correr [...] ultravioletas". Palavras
que trazem ressonancias com o estado de excec¢do que
se agravava no pais ao final da década de 1960, com
bastante énfase, inclusive, na repressdo ao movimento
estudantil — este, por sua vez, também marcado pelos

acontecimentos de maio de 1968 na Franca.

O curta de Djalma Batista espelha essa angtstia e deses-
pero, inseparaveis da busca de alguma saida pela beleza
e amor. Encaminhando-se para essa busca final, outra
belissima sequéncia de espelhamento eu/outro confron-
ta os dois jovens agora em close-up, rostos com maquia-
gem pesada, mascaras expressivas de onde escorrem

lagrimas de sangue. Na trilha sonora, Caetano Veloso
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embala uma troca de olhares sublinhada pela letra de
“Saudosismo”, cangdo de 1968 que, além de sua expli-
cita homenagem a Jodo Gilberto e da nostalgia pés-car-
naval, deixa um travo na garganta ao relembrar tempos
mais felizes, trazendo conotacdes diretas com o endure-
cimento da ditadura militar no horizonte mais préximo.
Como num didlogo de olhares, a poesia de Caetano € di-
vidida em duas partes acompanhando planos simétricos
que comegam sobre o rosto do Djalma ("eu, vocé depois,
quarta-feira de cinzas no pafs, e as notas dissonantes se
integraram ao som dos imbecis") e continuam, em um
corte, sobre o rosto de Eduardo que abre os olhos como
se estivesse acordando e “responde” (... "sim, vocg, nds
dois, ja temos um passado, meu amor, a bossa, a fossa, a
nossa grande dor, como dois quadraddes”). Notas disso-

nantes? Por qué? Vozes libertérias, de oposicdo?

Em fuga daquele cenério de estrutura opressiva, con-
fluéncia claustrofébica de linhas verticais e horizontais,
os dois buscam a saida no exterior, reiterada por repe-
tida encenac@o que altera a nocdo normal de tempo a
partir de movimentacao artificial de efeito camera lenta.
A montagem descontinua alterna, une e substitui um
pelo outro, mais uma vez ao som de “Honk Tonk Wo-
men”, agora também em versao fragmentada. No carro,
os dois comegam a retirar a méascara/maquiagem, esfre-
gando o rosto com as maos. Aos poucos, essa “viagem”
alterna imagens dos dois no carro com imagens rapi-
das de prédios, o rosto de uma moca, surfistas, marcas
graficas de final de negativo 16mm, imagens que vao

ficando mais abstratas, visibilizando sua desmateria-

lizacdo. A musica termina e ouve-se apenas o proprio
som da pelicula sendo projetada, acompanhado de efei-
tos abstratos de “explos@o”, sempre em tom vermelho,
sanguineo, como fluidos corporais. Essa decomposicao
das imagens que comeca ainda dentro do carro, cobre
fotogramas fixos dos dois personagens, pontilhando a
tela branca de manchas vermelhas até a vermelhidao e o

escurecimento total.

Rigorosamente experimental e ousado, Southern Con-
test Myth é um étimo exemplo néo s6 da liberdade cria-
tiva prépria de seu autor em um perfodo de vivéncia uni-
versitaria, distante de futuras imposicoes profissionais
de mercado. Aqui sobressai um desejo de cinema que
expressa a busca da subjetividade autoral, um possivel
cinema experimental poético-politico, mais interessado
nas sensacoes possibilitadas por um outro tipo de lin-
guagem audiovisual muito além do registro documental

oferecido por uma camera, independente de bitola.!?

REFERENCIAS
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pédia Itau Cultural. Disponivel em: https://x.gd/fTETG. Acesso
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12.0 autor agradece a Edith Limongi Batis-
ta pelas informagdes prestadas e pela lei-
tura atenta. E também a José Motta, pelo
acesso a copia digitalizada.


https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa1085/djalma-limongi-batista

LACRIMOSA (Aloysio Raulino e Luna Alkalay, 1970)

Glaura Cardoso Vale'

O curta-metragem Lacrimosa, de Aloysio Raulino e
Luna Alkalay, foi rodado em dezembro de 1969, no
mesmo ano em que Raulino participa do Festival Inter-
nacional de Cinema de Vifia Del Mar, e finalizado em
fevereiro de 1970. Essa foi, para Raulino, a primeira
resposta organizada, dele como cineasta, a experiéncia
que tivera no Chile pré-Allende. Segundo suas pala-
vras, em Vifia Del Mar ele teria sido exposto a uma ex-
periéncia inica com outros representantes de diversos
paises latino-americanos. Tendo assistido nesse festi-
val ao documentario argentino La hora de los hornos
(Octavio Getino e Fernando Solanas, 1968), destacou
que: “néo havia o menor medo de que a teoria estives-

se a servico da pratica revolucionaria. Uma nova teo-

ria serve a uma nova pratica, era a época que se vivia”
(Raulino, 1980, p. 58). A decisdo de realizar Lacrimo-
sa com Alkalay vem, portanto, desse entusiasmo por
um cinema que propunha formas de se relacionar com
as questOes mais prementes, combinando os recursos
tecnolégicos disponiveis com a forga e ousadia criati-
va que os movia naquele momento de impeto revolu-
cionario. Ainda que sob o olhar vigilante da ditadura
militar, ambos procuram, ao apostar no experimental,
capturar as contradi¢des de uma grande cidade como
Sdo Paulo e apresentar uma nova perspectiva para o
documentario brasileiro, como observou Jean-Claude
Bernardet (Canal Curta, 2014).

Filmado originalmente em 16mm, Lacrimosa se orga-
niza formalmente em trés movimentos: no primeiro,
esta contido um plano-sequéncia de aproximadamente
cinco minutos no qual a cimera, posicionada dentro
de um carro, registra o trecho de uma avenida recém-
-aberta; o segundo é composto por sequéncias reali-
zadas dentro de uma favela, nas quais os moradores,
sobretudo criancas, confrontam a cadmera; o terceiro e
ultimo, ao colocar em tela 0 mapa do Brasil, sugere que
o espectador transfira a percepcio das mazelas deixa-
das pelo progresso na capital paulista para o conjun-
to da realidade brasileira. Na forma de fechamento de
uma micro sinfonia, esse terceiro movimento reafirma
a inscricdo do curta como forga e resisténcia no contex-
to latino-americano pelo duplo apelo a obra do poeta e
musico chileno Angel Parra'* — inscricdo essa ja sinali-

zada no inicio do filme pelo uso de excertos de um tan-

13. Produtora editorial e ensaista. Pro-
fessora visitante no Departamento de
Linguagem e Tecnologia (DELTEC) do
Centro Federal de Educagao Tecnoldgi-
ca de Minas Gerais (CEFET-MG). E-mail:
glauracardosovale@gmail.com

14. Respectivamente, “Paloma Pueblo” e
“Quisiera Volverme Noche”, do album Can-
ciones De Amor Y Muerte.
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go e da cancao popular “Caminito a Yavi”.!®* Em termos
de estrutura, a insistente inscri¢do do curta no contexto
da América Latina, obtida por meio do comentario mu-
sical e poético que situa as imagens silenciosas numa
paisagem afetiva claramente identificavel, é antes in-
tensificada do que atenuada pelo contraste com o uso
de excertos de musica erudita europeia, extraidos do
“Réquiem” de Mozart, a que o préprio titulo Lacrimosa
faz alusdo, encerrando o filme com um trecho de um
concerto de Vivaldi. Somado as cartelas, os excertos
musicais tém fun¢do narrativa e tornam-se aliados na

construcao dessa diccdo experimental.

Segundo Alkalay (2024), Lacrimosa foi rodado numa
tarde em que tinham “algum negativo, um fusca, uma
camera e a genialidade do Aloysio Raulino. Esse era o
modelo de producgio”. Essa descri¢gdo sugere um im-
proviso que parece contrastar com o nivel de elabora-
¢do intencional que encontramos no curta, ndo apenas
formalmente, como vimos no paragrafo anterior, mas
também de seu “conteddo”. O percurso que tragam ex-
poOe a complexa relacdo entre o processo de expansiao
da capital paulista e aqueles que estdo & margem e vi-
vem dos rejeitos da cidade, respirando a fuligem das
fabricas. Embora concentrando-se em um trecho que
sabemos, extrafilmicamente, ser da Marginal Tieté, o
curta expde a longa histéria de ampliagdo da marginal
que resultou em retificagbes, alterando o curso do rio,
e remogdes daqueles que viviam no seu entorno. Sabe-
-se que, a partir da década de 1950, o rio Tieté passou

a receber o esgoto doméstico e industrial, o que poluiu

e contaminou suas aguas. Lacrimosa expde isso de
maneira precisa: do carro, captura placas de fabricas
ao longo do percurso; depois, de dentro da favela, a
cAmera mira uma paisagem indspita, difusa, que apre-
senta um rio de aguas turvas, espesso; mais didatica-
mente, quando informa na cartela o “cheiro insupor-
tavel” e, na sequéncia, um rapaz com uma mascara de

gas encara a camera.

Dos borrées provocados pelo travelling para a camera
que caminha na terra batida, a montagem faz a pas-
sagem para a favela “sem grandes transigdes”, sendo
mais “uma justaposi¢do” que, para Bernardet (2013),
¢ um elemento de linguagem novo para a época. O ato
de filmar é, assim, constitutivo do ato criativo. Ber-
nardet afirma ainda que “a duracio, até Raulino, era
decorrente da informacdo contida no plano. A partir
dele, o tempo passa a ser uma forma de relacionamen-
to com a realidade filmada” (2013, p. 132). Conforme
o pesquisador Jair Fonseca observou, em Lacrimosa,
“a tristeza pela miséria e pelo momento opressivo da
ditadura se acentua com o cinza da fotografia, pela
paisagem desolada, num tempo chuvoso, que justifica
o titulo do filme” (2013, p. 137). Embora o filme néo
esteja vinculado a uma reacdo direta ao recrudesci-
mento da ditadura militar a partir de 1968, Lacrimosa
passa a ser também um documento desse periodo, por
uma espécie de afinidade eletiva com o espirito da épo-
ca. No fora de campo, o recrudescimento da politica
do pafs. No campo da imagem, a cidmera capta a placa

do Centro Educacional mantido pelo Movimento das

15. Na tese Inventdrios da margem, figu-
ras do povo: Aloysio Raulino e o cinema
Latino-Americano, Victor Guimaraes men-
ciona em nota que versos dessa cangao
‘pertencem ao cancioneiro popular da
provincia de Jujuy (na divisa com a Boli-
via), de acordo com o inventério efetuado
por Juan Alfonso Carrizo” (2019, p. 12).
Por meio dessa pista, encontrei a versao
“Caminito a Yavi” (1931), de Felipe Rivera 'y
su Orquesta Tipica Boliviana, com Maria F.
Sivila e Faustino J. Ventura.



Organizagdes Voluntérias pela Promogao do Favelado
(MOV), que indica a presenca de acOes interventivas
aos problemas estruturais. Lacrimosa nao deixa de
testemunhar a histéria daqueles que persistiam nas
margens de uma megalépole, registrando uma forma
de vida que resultou do processo de migragdo no pais
e que fez do lixo o Unico meio de sobrevivéncia para
muitos, como informa uma das cartelas do filme. A
camera de dentro da favela registra, no corpo a cor-
po, algo que se impde ao ato de filmar: a subjetividade
daqueles e daquelas que estavam entregues a prépria

sorte num contexto politico que os desfavorecia.
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A HORA DO DIABO (Carlos Augusto Calil, 1971)

Luis Alberto Rocha Melo'®

Um jovem (Ivan Setta) pega um trem na estacio de Fran-

cisco Morato e desce na cidade de Sdo Paulo. Em um par-
que de diversoes vazio, encontra-se com a ex-namorada
(Sonia Braga). Ambos guardam rancores e estdo envol-
vidos com a luta armada. Ele quer desistir de tudo; ela
ameaca denuncié-lo, publicando uma carta. Mesmo as-
sim, ele parte. Pensa melhor e decide voltar ao parque de
diversdes. Entra no Palécio do Riso e, diante dos espelhos
deformantes, vé a si mesmo como um monstro. E entfo
que nota, caido no chéo, o corpo inerte da jovem. Ele vas-
culha a bolsa e as roupas da moca e encontra a tal carta.
Parte em disparada pela noite e é perseguido por um car-

ro da policia. Cercado, é surrado e preso pelos policiais.

Essa poderia ser uma das formas de resumir o enre-
do de A hora do diabo, curta-metragem em 16mm,
preto e branco, escrito e dirigido por Carlos Augusto
Calil na época em que ele era estudante de cinema na
Escola de Comunicacdes e Artes da Universidade de
S3o Paulo (ECA-USP). Contudo, esse resumo ndo nos
permite enxergar um conjunto de elementos formais e

de estratégias narrativas que singularizam este filme.

A hora do diabo nao é de facil apreensdo. Tudo se
passa em dois niveis — o da realidade diegética e o
do plano mental do personagem principal, Ivan. Em
pelo menos dois momentos, o filme parece suspender
o tempo presente e mergulhar na representacdo da

subjetividade e dos traumas de Ivan.

O primeiro desses momentos de suspensio ocorre
logo depois que o vemos entrar no vagao do trem em
Francisco Morato, apds os créditos iniciais do filme. A
cdmera se aproxima das costas de Ivan. Um corte nos
leva para o vagdo de um outro trem, antigo e deserto,
com assentos de madeira. Ivan esta sentado, o olhar
distante. Atras dele, dois homens: um cego, de vasta
cabeleira, chapéu de fazendeiro e bengala, e um jovem
que aparenta ter a mesma idade que Ivan. O cego faz
um mondlogo teatral: “Ndo duvidei da vitéria. Era eu,
enorme! [...] Até que, nisso, alguém se riu de mim. Era
um riso escondido, exato como o meu mesmo [...]. Me
certifiquei de que isso era uma ideia falsa e eu ia de-
nunciar um nome.” Quando o cego se dirige ao jovem, é

de um paternalismo conformista: “Vocé tem paciéncia,

16. Professor do Bacharelado em Cinema
e Audiovisual e do Programa de Pos-Gra-
duagdo em Artes, Cultura e Linguagens
do Instituto de Artes e Design da Univer-
sidade Federal de Juiz de Fora (PPGACL-
-UFJF). Cineasta e pesquisador, coordena,
desde 2014, o Grupo de Pesquisa CNPq
Historiografia Audiovisual. Dirigiu, entre
outros trabalhos, o longa documental O
Cangaceiro da Moviola (2022). E autor
do livro Alinor Azevedo e o cinema cario-
ca (2022), publicado pela Editora UFMG.
E-mail: luisrochamelo@gmail.com.



meu filho. O mundo ¢ seu, mas é demorado”. Por fim,
assume um tom mistico, em uma quase profecia do que
ocorrera com Ivan: “O diabo solto, atras da luz, que per-

segue o mundo, no derradeiro.”

Toda essa cena ¢ inteiramente diversa dos melancoli-
cos planos iniciais de Ivan na estacio de Francisco Mo-
rato, em que se ouve a balada de Rolling Stones, “No
expectations” (“Take me to the station / and put me
on a train / I've got no expectations / To pass through
here again”). E como se o filme comecasse pelo tom
caracteristico de um certo cinema jovem realizado na
virada dos anos 1960-70 — aquele que se convencio-
nou chamar de Cinema Marginal, muito afeito a in-
corporacao da contracultura e dos signos da industria
cultural — e subitamente mergulhasse no tom sério e
alegdérico comum aos filmes do Cinema Novo, realiza-
dos no mesmo periodo, cuja encenacio e didlogos ci-
frados buscavam escapar a censura e, a0 mesmo tem-
po, refletir sobre o fracasso da esquerda apds o golpe

civil-militar e o Ato Institucional n° 5 (AI-5).

No entanto, A hora do diabo nio se prende a nenhuma
dessas duas vertentes. Nas sequéncias seguintes, que se
passam nas ruas de Sao Paulo e no parque de diversoes,
as cenas vao oscilar entre o documental, o filme poli-
cial e o drama psicolégico, numa mistura estilistica que
lembra de Geraldo Sarno a Astolfo Aratjo. E é entdo que
o segundo momento de suspensdo da narrativa ocorre,
quando Ivan observa, no Palacio do Riso, seu rosto de-

formado pelos espelhos e suas méos, com dedos longos

demais, em uma passagem sombria que tanto ecoa as
palavras do cego no trem (“Era eu, enorme!”), quanto
faz lembrar a classica autodescri¢do de Paulo Honério
no livro SGo Bernardo: “Devo ter um corac¢do mitido,
lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme,
dedos enormes” (Ramos, 1973, p. 247).

O tom do filme parece entdo se definir: nem o elogio
da curticdo, nem o engajamento politico, nem a franca
adesdo ao cinema de género. A hora do diabo situa-se
em uma posi¢io paradoxal e bem pouco confortavel,
que poderiamos tentar definir como a de um expres-
sionismo irénico. Uma cdmera fria e cortante observa a
distancia o expressionismo dos personagens e do cend-
rio, jamais identificando-se com eles. Esse olhar irénico
sera melhor desenvolvido por Calil em seus filmes se-
guintes: ndo por acaso, documentarios cujos persona-
gens serao misticos e naives, como o artista e sapateiro
ucraniano Jakim Volanuck (Simitério do Addo e Eva,
1975), o pintor caipira José Antdénio da Silva (Quem
ndo conhece o Silva?, 1979), ou os modernistas de Sdo
Paulo, pela 6tica de Blaise Cendrars (Acaba de chegar

ao Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars, 1972).
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CONGO (Arthur Omar, 1972)

Marcelo R. S. Ribeiro'’

tese
contra
antitese

Congo (1972), realizado por Arthur Omar em filme
de 35mm preto e branco,'® apresenta-se como “um
filme em branco” (2'117), com uso reduzido de regis-
tros visuais (24 planos filmados e 10 imagens de ar-
quivo ou citagdes), recurso frequente a letreiros (con-
feccionados por Iso Milman, sdo 114 dos 148 planos)
e uma montagem disjuntiva (assinada por Ricardo
Miranda). Ao abordar os “Autos dos Congos” (0’31”),
definidos como “teatro popular no Brasil” (0°287),
sem oferecer qualquer registro direto dessa manifes-
tagdo cultural de matriz africana, Congo se concen-
tra reflexivamente em mediacGes interpretativas que

abordam a “Congada”.

Renunciando ao que aparece como uma iluséo de re-
presentagdo transparente, pelo documentarista, das
“afrografias da memoria” e da “oralitura” dos atos de
fala e performances dos congadeiros, de que fala Leda
Maria Martins (2021, p. 21), pode-se dizer que o fil-
me confronta o problema das autografias da memo-
ria dos estudiosos da "Congada", incluido af o docu-
mentarista. Quando se constitui o outro como objeto
de conhecimento (em vez de sujeito em um campo
relacional), a alteridade permanece irrepresentavel
para o sujeito da enunciacgdo (folclorista, intelectual,
documentarista etc.). Resta a ele apenas confrontar a

histéria sedimentada em seu préprio reflexo.

Em Congo, vemos o patio da fazenda Conceicdo do
Pinheiro, de 1880, mas ele permanece vazio. E vi-
sivel, nos poucos planos filmados do filme, parte da
arquitetura colonial e do interior da casa-grande (po-
pulado por retratos da branquitude) dessa fazenda de
gado e café, situada em Duas Barras, no interior do
Rio de Janeiro. Permanecem invisiveis, entretanto, as
afrografias que expressam ritualmente um conjunto
de conhecimentos sobre a histdria, dos quais o filme
apenas insinua alguma aproximacio. Restam alguns
rastros mediados ou indiretos: palavras dispersas,
recortes de fotografias, rostos e corpos que habitam

0s espacos mais ou menos arruinados da fazenda.

Arthur Omar de Noronha Squeff nasceu em Pocos de
Caldas, Minas Gerais, em 12 de margo de 1948. Com

formacdo em antropologia, é conhecido pelo itinera-

17. Professor da Faculdade de Comunica-
gao e docente permanente do Programa
de Pos-Graduagao em Comunicagao e
Cultura Contemporaneas da Universidade
Federal da Bahia (Péscom-UFBA). Escreve
no incinerrante.com e coordena 0 grupo
(an)arqueologias do sensivel (gas.ufba.br).
E-mail: marcelorsr@ufba.br

18. O filme tem o codigo 015251 na base
da Cinemateca Brasileira, que descreve
o “"material original” como “35mm, BP,
T1min, 335m, Eastman, 1:1'37". Dispo-
nivel em: https://x.gd/lbvvT. Acesso em:
20 de agosto de 2025. Além de quaisquer
copias em pelicula, Congo existe atu-
almente em uma versao telecinada em
formato digital, cuja minutagem serve de
referéncia para este verbete. Disponivel

em: https:/x.gd/J6éwgf. Acesso em: 20
de agosto de 2025.
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rio artistico multimidiatico, que inclui filme, musi-
ca, poesia, desenho, fotografia e video. Em geral, sua
obra é inseparavel de suas reflexdes criticas. Especi-
ficamente, Congo encontra eco em pelo menos dois
textos de sua autoria: um manifesto ou ensaio progra-
matico mais préximo do filme, intitulado “O antido-
cumentario, provisoriamente” (Omar, 1978, 1997),1°
e uma breve reflexdo tardia na secdo “trés palavras” da
Revista Trépico (2005).

O anti-ilusionismo de Congo, que Silvio Da-Rin
(2004) faz remontar a Dziga Vertov, decorre da re-
cusa do “cinema documentario, aliado e aprendiz da
ciéncia social”, que “nos d4 o mundo como espetacu-
lo, 0 oposto do mundo da acdo” (1978, p. 410; 1997,
p. 189). Nesse sentido, a nocdo de “filme em branco”
corresponde a uma denegacdo da imagem da “Con-

», o«

gada™ “E um filme em branco porque, no lugar onde
o filme tradicional mostra, ele censura, o vazio surge
na tela, e as palavras conceptualizam uma imagem
possivel ou pretensa.” (1978, p. 409; 1997, p. 187).
Referindo-se pontualmente e sem mais considera-
¢cOes ao projeto estético-politico do “Kinoglaz” (“ci-
ne-olho”), como lemos em um dos letreiros (11°18”),
Congo condensa, como um experimento inaugural,

um projeto epistemolégico reflexivo e desconstrutivo.

O filme responde a um interesse que, entre os anos
1950 e 1970, em dialogo direto ou indireto com mo-
vimentos como Tropicdlia e Cinema Novo, entre

outros, o documentario brasileiro dedica & questao

nacional, a representagdo do povo e ao registro de
tradigbes populares consideradas em risco de de-
saparigdo, sobretudo em decorréncia das politicas
desenvolvimentistas autoritarias implementadas
pela ditadura militar (1964-1985). Nesse contexto,
Congo questiona as hierarquias de classe e de raca
pressupostas e afirmadas pelo que Jean-Claude Ber-
nardet (2003) denominou “modelo socioldgico”.
Com efeito, se o adjetivo “branco” tem também uma
dimenséao racial, Congo é “um filme em branco” tam-
bém porque questiona a branquitude do olhar domi-

nante sobre a Congada.

Recusada a conversao da "Congada" em espetéculo,
participar da agdo também permanece impossivel
para o documentarista, que se reconhece declarada-
mente como “classe média urbana” (1978, p. 412;
1997, p. 193). O que suplementa o vazio da represen-
tacdo sonegada e da participacdo inviavel sdo os ex-
cessos da autografia do sujeito da enunciacio. E isso,
talvez, que conduziu Bernardet (2003, p. 219) a situar
o curta de Omar em meio a um conjunto de “filmes
narcisistas”. Ao deslocar a atencio da esfera do re-
presentado (as afrografias, que permanecem fora de
campo) para o trabalho de representacao (as autogra-
fias, multiplicadas e disseminadas até o limite do nar-
cisismo), Congo interroga a representacao como “Mi-
mesis” (11°59”) em pelo menos trés niveis: a mimesis
teatral e ritual popular conhecida como "Congada"; as
“fontes” (2°02”) de Mario de Andrade, Arthur Ramos e

Camara Cascudo, compondo um canone nacional que

19. Embora as vezes se diga que ensaio
e filme sdo ambos de 1972, a primeira
ocasiao em que Omar publicou suas re-
flexdes foi o artigo “O universo proprio
do documentario filmado”’, publicado nos
Cadernos de Jornalismo e Comunicagéo,
editados pelo Jornal do Brasil (1974). As
paginas iniciais desse artigo (1974, p. 19-
22) correspondem a primeira parte de “O
antidocumentario, provisoriamente” (1978,
p. 406-408; 1997, p. 180-186), enquanto
suas pdaginas finais (p. 22-24) correspon-
dem, com maior grau de alteracoes textu-
ais, ao terceiro subtitulo, “O documentario
cultural” (1978, p. 414-418; 1997, p. 197-
203), dentro do item “Experimento Congo’,
o qual nao consta no primeiro artigo e se
torna o cerne do ensaio.
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descreve essa manifestacao cultural; o filme como ar-

tefato mimético em desconstrucio.

Ao compor o que Natalia Belasalma (Oliveira, 2020,
p. 46) descreve como uma “estrutura paratética”,
Congo recorre a uma profusao de letreiros fragmen-
tarios, que as vezes introduzem elementos narrativos
da “Congada”, mas ndo compdem um discurso expli-
cativo linear, nem sdo integralmente legiveis pelo es-
pectador em seu fluxo intenso. Ha varias dualidades
empirico-analiticas ou tedrico-conceituais, seja como
somas (“sudaneses + bantus”, 0'48”; “carne + Razao”,
10°247), contraposic¢bes (“marujos x mouros”, 3’117)
ou oposi¢des binérias (“tese contra antitese”, 6’'107;
“raiz contra crucifixo”, 6°16”), sem sintese dialética
explicita. Sdo também cruciais a leitura de citagoes
candnicas pela voz de uma crianga, Fernanda Bian-
chi, e as contraposi¢des musicais elaboradas pela
montagem disjuntiva (percussdo sincopada contra
melodias classicas; dissonincias jazzisticas + a can-

cdo revolucionéria italiana “O cara moglie”).

A fragmentacdo multiplica as conexdes a serem fei-
tas pelo espectador, que deixa de ocupar uma posicdo
passiva e se torna a instincia possivel para as sinte-
ses dialéticas ndo realizadas pela obra. A voz infantil
ironiza a identificagdo da voz off (sobretudo adulta e
masculina) com um lugar de suposto saber. Os tre-
chos de musicas ampliam a teia de associagbes ofe-
recida ao espectador e multiplicam a polissemia do

filme. Depois de “Kinoglaz”, que aparece em meio a

uma das citacdes na voz de Bianchi, Congo amplia
seu arcabouco tedrico, com o letreiro “antigas epo-
péias contra herdi atual” (11'277), que se refere a
contraposi¢do entre romance e epopeia (discutida
por Gyorgy Lukacs). Em seguida, expande também
sua teia intertextual, com a exibi¢do de um fotograma
do filme Os Inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro
de Andrade, sem que seja trivial interpretar o signifi-

cado dessa citagao.

Se as “afrografias da meméria” que se manifestam na
“Congada” sdo secundarias, as autografias de Congo
permanecem opacas em seus sentidos polissémicos
e instaveis. Em 2005, finalmente, assumem para Ar-
thur Omar um sentido subjetivo relacionado ao en-
tendimento da palavra “Congo” como um “conceito
secreto” que designa “um tempo anterior a origem”:
“Congo € estar na nascente, com as fontes dispersas,
antes de se fundirem para formar um rio. Congo é a
vida dos elementos, o lugar onde os arquétipos es-
tdo separados e podem ter o sentido alterado”. Con-
siderando sua trajetéria, Omar pode escrever, enfim:
“Abandonei totalmente essa vertente aberta pelo fil-
me Congo e, de alguma forma, ele se tornou o meu

préprio Congo.”
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TRANSAMAZONICA, 12 DEPOIMENTOS
(Mario Kuperman, 1972)

Mariana Lucas?®

“Integrar para nao entregar” — slogan amplamente
difundido durante a ditadura militar brasileira — sin-
tetiza, de modo tdo revelador quanto tragico, o projeto
de ocupacgio da Amazoénia conduzido pelos militares.
No decorrer dos anos 1970, a colonizacdo do Norte
foi estruturada sob uma épica autoritaria e destruti-
va: a guerra contra a floresta. Fotografias e filmagens
aéreas da rodovia em construcio — a estrada rasgan-
do a mata “virgem” enquanto tratores derrubavam
arvores monumentais — circularam amplamente em
cinejornais, revistas e propagandas, povoando o ima-
ginario de toda uma nagdo. Essas imagens nfo ape-

nas ergueram um imaginario coletivo, como também

20. Professora da Fundacdo Armando Al-
vares Penteado (FAAP) e doutoranda no
Programa de Pds-Graduagédo em Cinema e
Audiovisual da Universidade Federal Flumi-
nense (PPGCine-UFF). Sua pesquisa atual é
dedicada a analise do imaginario desenvol-
vimentista e da representagéo da Amazonia
no cinema brasileiro durante a ditadura mili-
tar. E-mail: marianalucas89@gmail.com
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instituiram uma nova paisagem: ja ndo preenchida
pela floresta, mas por estradas, pastos, gado, garim-
pos e monoculturas. Forjou-se, assim, uma geografia
que produz pertencimento ao naturalizar a substitui-
cdo da floresta intocada por um territério convertido

em commodities.

Analisar as imagens que edificaram a Transamazonica
significa, portanto, compreender o préprio projeto em
seus limites e contradi¢des. Filmado no auge do cha-
mado “milagre econdmico” brasileiro — em meio as
comemoragoes do sesquicentendrio da Independéncia
—, o documentario Transamazonica, 12 depoimentos
(1972), de Mario Kuperman, apresenta um esforgo
critico ndo apenas de contestagdo ao modelo de ocupa-
¢do do territério amazdnico, mas também as relacoes

de trabalho dele decorrentes.

Ao longo de seus 11 minutos e 30 segundos de du-
ragio, muitas vozes se fazem ouvir. O préprio titulo
antecipa o formato do filme: doze depoimentos que se
encadeiam para compor um retrato multiplo da rodo-
via em construgdo — operéarios, engenheiros, colonos
e moradores das cidades cortadas pela estrada. No en-
tanto, dentro dessa trama de vozes organizada por Ku-
perman, uma se destaca: a do narrador Geraldo Vieira,

que assume a funcéo de guia e fio condutor do relato.

E ele quem confere sentido material aos multiplos de-
poimentos. As perguntas nunca sio ouvidas; escuta-

mos apenas as respostas. Os entrevistados falam de

suas trajetérias pessoais, das razdes que os levaram a
migrar para a regido amazonica, do medo constante de
contrair maléria e do desejo de deixar um legado para
os filhos — tornar-se proprietario de uma terra cul-
tivada. Os depoimentos sdo intercalados pela voz do
narrador, cuja imagem permanece ausente. Sua voz,
gravada em estudio, sem ruidos ambientais e obede-
cendo a norma culta, contrasta com a oralidade dos
entrevistados e remete a um didlogo tardio com as tra-

di¢bes do modelo sociolégico (Bernardet, 2003).

No entanto, o filme de Kuperman nfo se adequa com-
pletamente aos tragos tipicos do modelo sociolégico:
no documentario, ndo hé a dissolucdo do individuo
em uma estatistica narrada pela voz do narrador. Ao
contrario, Kuperman introduz inflexdes de davida e
ironia, questionando — e tensionando — a promessa
de progresso reiterada nos depoimentos dos traba-
lhadores e revelando o descompasso entre o discurso
oficial e as condigbes concretas de vida e trabalho na
regido. Nao ocorre uma “limpeza do real”: os depoi-
mentos nido se transfiguram em mera ilustracao do
que a narragdo anuncia, mas constituem um espago de
adesamento da enunciacéo, em que o real e o discurso

se friccionam em vez de se sobrepor.

Se, por um lado, essa escolha narrativa aproxima o
filme de uma tradicdo do documentario social — ao
potencializar, de maneira critica, as vozes dos traba-
lhadores e colonos da Transamazonica —, por outro,

a narragdo do locutor desmonta o discurso conserva-



dor em torno da épica da “guerra contra a floresta”. O
significado dos “desafios” enfrentados na construcio
da rodovia deixa de operar como elemento da retérica
ufanista e passa a revelar as contradicdes, as falhas de
planejamento e a incompeténcia do Estado diante das

condigbes concretas da regido.

A titulo de exemplo, no quarto depoimento, concedido
por um engenheiro, ouvimos a declaragio: “Esta ndo é
uma estrada de primeira classe — nem haveria tempo
para construir uma assim. Os melhoramentos virdo
em uma etapa posterior. Nossa preocupagio, agora, é
simplesmente abrir a estrada”. Em seguida, o narrador
complementa: “a seca nordestina de 1970 acelerou a
abertura da via, que se pretendia concluir o mais ra-
pidamente possivel”. Nao houve tempo sequer para
elaborar um projeto detalhado; o préprio tracado era
definido no local da construgdo, conforme o avanco

das frentes de trabalho.

Essa dicotomia, construida a partir da justaposigdo
entre a fala do engenheiro e a intervencao do nar-
rador, desmonta a retérica épica associada a cons-
trucdo da Transamazoénica. Ao invés de reforgar a
imagem, recorrente nas propagandas da ditadura, de
uma obra monumental conduzida por “pioneiros” de-
terminados a desbravar a floresta, o filme evidencia a
precariedade do processo: estradas abertas sem pla-
nejamento, decisdes tomadas de maneira improvisa-
da e condigoes de trabalho marcadas pela urgéncia e

pela escassez de recursos.

Ao criar essas fissuras na prépria estrutura narra-
tiva, o filme de Kuperman desloca o eixo da retérica
desenvolvimentista e expde a fragilidade estrutural
— tanto das condigbes de trabalho quanto do préprio
projeto dos militares para a Amazdnia. Mais do que
um registro de um dos principais signos do desenvol-
vimentismo, o curta documenta as contradicbes da
modernizagdo conservadora. Ao tensionar o imagina-
rio triunfalista do regime autoritario, o documentario
Transamazonica, 12 depoimentos evidencia como a
promessa de progresso se sustentava em improvisa-
¢Oes, omissdes e na depredagdo simultanea do territ6-

rio e de seus habitantes.
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A VIA CRUCIS

(Nelson Machado dos Santos e Deborah Cardoso Duarte, 1972)

Sissi Valente Pereira?'

O filme A Via Crucis (1972), realizado em Florianépo-
lis, no formato 16mm, em preto e branco, tem duracdo
de apenas nove minutos e foi roteirizado, filmado e
produzido por Nelson Machado dos Santos, estudan-
te do curso de Sociologia, e Deborah Cardoso Duarte,
estudante do curso de Medicina, ambos na Universi-
dade Federal de Santa Catarina. Trata-se de um curta-
-metragem de narrativa hermética e fragmentada, cuja
énfase recai sobre a justaposigio de planos que, ao se
somarem, constroem um conjunto de significagbes
subjetivas, seguindo o perfil da montagem intelectual
de Sergei Eisenstein. O tftulo e a estrutura remetem

diretamente a tragédia biblica da crucificagao, mas sob
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Experimental e Cinema Marginal brasilei-
ro. Em sua dissertagao de mestrado, pes-
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que permeia a obra de Ozualdo Candeias.
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uma releitura critica: o protagonista encena a via sacra
como metafora da crucificacdo do individuo moderno,
no contexto da ditadura militar brasileira. Nos crédi-
tos iniciais j& se anunciam as estacdes representadas
— condenacio, caminho da Cruz, queda, encontro, fla-

gelacdo e morte.

A trilha sonora de Karlheinz Stockhausen, expoente da
musica dodecafénica, é elemento essencial da lingua-
gem, cuja sonoridade evoca agitagdo e desconforto,
reforcando a atmosfera de angustia e desorientacio
suscitada pela montagem, igualmente descontinua. Ao
longo do filme, ambos os elementos — som e imagem —

instauram uma sensacdo permanente de perturbacio.

O filme se inicia com uma imagem panoramica do
centro de Florianépolis visto de um trapiche a beira-
-mar, seguida de uma rua movimentada, filmada em
contraluz, recurso que obscurece as feicdes dos perso-
nagens e enfatiza a auséncia de individualidade. Logo
depois, o protagonista surge de costas, sendo aponta-
do por diversas maos, numa referéncia a ideia de con-
denacao. Seus cabelos longos aproximam sua figura de
Cristo, mas também evocam a juventude contracultu-
ral dos anos 1960 e 1970.

Em sequéncia, uma série de planos apresenta elemen-
tos de enclausuramento: um rato em uma jaula, crian-
cas atras de grades e passageiros vistos pelas janelas
de um 6nibus. Essa justaposicdo sugere a fragilidade

e impoténcia dos individuos aprisionados pela vida

urbana e pela massificagdo social. Trata-se de uma
montagem que, utilizando falsos raccords, rompe a
continuidade narrativa para instaurar sentidos além

da representacdo literal.

A seguir, operarios em um canteiro de obras sdo enqua-
drados em planos recortados: pés descalcos na lama,
bracos cavando, corpos fragmentados. Esses trabalha-
dores sdo representados como pecas de uma engrena-
gem, sem rosto e sem identidade, reforcando a criti-
ca ao trabalho alienado. O protagonista, por sua vez,
caminha em direcgao a catedral metropolitana, mas vé
a porta do local fechar-se diante de si, antes que con-
siga alcanc¢a-la. Uma mulher, em paralelo, tenta abrir
sem sucesso as portas de um prédio imponente, numa
coreografia de desespero acentuada pelos movimentos
bruscos da cimera. Ambos os personagens sio deixa-

dos de fora dos espagos urbanos institucionalizados.

Apesar da inspiragdo biblica, A Via Crucis nao apre-
senta o protagonista como martir cristdo. Ele é um ho-
mem comum, submetido as imposi¢des de um regime
opressor. Como observa Nelson Machado, diretor do
filme, ao se retirar a perspectiva crista, a crucificacao
torna-se apenas morte, sem transcendéncia nem res-
surreicdo. A tragédia do humano, nesse contexto, é fi-

nita: “o homem morreu e acabou-se mesmo”.

A narrativa segue apresentando a mulher, agora ca-
bisbaixa e reduzida a um ponto no vazio da tela. Mais

adiante, numa praia, espaco de aparente liberdade, a
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mesma personagem ri e caminha de méaos dadas com
o protagonista. Contudo, esse breve momento de le-
veza é interrompido pela chegada de homens engra-
vatados, enquadrados da cintura para baixo, que cor-
tam os cabelos do protagonista e rasgam sua camisa.
Ele é conduzido de volta a cidade — espago opressor e

palco da tortura.

A flagelac@o acontece em plena via publica, diante de
uma populacdo que observa com desdém a tortura
imposta ao personagem: sua unha é arrancada e a an-
glstia de seu rosto é contraposta aos olhares frios dos
transeuntes, cujas faces sdo enquadradas em primeiro
plano e intercaladas com o som de buzinas, apitos de
fabrica e sirenes policiais. Finalmente, o protagonis-
ta aparece crucificado no asfalto, de bragos abertos,
vestindo apenas uma tanga branca. O filme encerra
com a cidade retomando seu ritmo indiferente, como

se nada tivesse acontecido.

A principal marca de A Via Crucis est4d em sua monta-
gem descontinua, que prioriza o efeito plastico e sim-
bélico das imagens sobre a linearidade narrativa. Por-
tas que se fecham, personagens em contraluz, grades
e janelas compdem a metdfora do aprisionamento e
da exclusio social. O som, manipulado de acordo com
o ritmo das imagens, produz ruidos disformes e des-

conforto, em oposi¢do a qualquer ideia de harmonia.

A cidade de Floriandpolis também é representada de

modo peculiar. Embora apareca nos planos de aber-

tura e encerramento, sua funciao nido é de cenario
identificavel, mas de metafora da urbanidade moder-
na. O contraste entre prédios novos e edificios tra-
dicionais reforca o rompimento com a tradicio e a
critica as instituicdes. Nesse sentido, a cidade se con-
verte em espacgo opressor, associada ao capitalismo e
a repressao politica da ditadura militar, contexto em

que o curta-metragem foi produzido.

Assim, A Via Crucis se configura como uma obra ale-
gbrica e experimental, que retoma o imaginario bibli-
co para refletir sobre o sofrimento humano em meio a
alienacdo do trabalho, & opressdo social e a violéncia
politica. Com sua estética hermética, som perturbador
e montagem fragmentada, o curta simboliza a crucifi-
cacdo do homem comum no asfalto da cidade moder-

na — uma tragédia sem redencao.
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