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A BARCA

MARINA CAVALCANTI TEDESCO
CAROLINA AMARAL

DIEGO CHABALGOITY

Neste namero de tematica livre, A Barca publica principal, mas ndo exclusivamente, textos sobre cinema brasileiro
com abordagens diversas, que privilegiam estéticas, politicas e poéticas, em suas interse¢des com o cinema latino-a-
mericano, a industria hegemonica e o cinema de autor. Compdem a presente edicdo oito artigos, a terceira parte da
“Enciclopédia Cinemas em Confronto — curtas e médias-metragens como resposta ao periodo da ditadura militar
no Brasil” e uma entrevista que abre o ndmero. Trata-se da entrevista com Caca Diegues, feita por Rafael Eiras, que
discute, em especial nos filmes Quilombo (1984) e Um Trem para as Estrelas (1987), a redemocratizagio, a represen-
tatividade negra e os desafios do cinema brasileiro nos anos 1980. Igualmente, abordando os desafios do audiovisual
nacional, apresentamos “Perspectivas histéricas e novos olhares para o FSA: discursos e préticas politicas”, no qual
Lia Bahia e Felipe Lopes recuperam, numa perspectiva histérica, o significado cultural e politico do Fundo Setorial do

Audiovisual (FSA) e o modelo de industrializacdo que essa politica ptblica ensejou no audiovisual brasileiro.

Em seguida, no artigo “Muito Prazer, Nelson Cavaquinho — Uma epifania de Rio de Janeiro”, Gabriel Philippini
Ferreira Borges Silva analisa a cena em que Nelson Cavaquinho toca seu violdo e interage com os personagens do fil-
me Muito Prazer (1979, David Neves). O autor mobiliza a abordagem proposta pela rede Teoria de Cineastas, tendo
em conta a intermidialidade como método historiografico para o estudo de nimeros musicais a partir de pesquisas de
Flavia Cesarino Costa. H4 afinidades com “Vozes e siléncios entre o cinema brasileiro e britdnico contemporaneos”,
artigo em que Fernando de Morais faz uma anélise estética dos elementos sonoros no cinema contemporaneo, com

énfase em vozes e siléncios, partindo da l6gica de que ambos trabalham juntos para construir narrativas.

~
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Prosseguindo com anélises intertextuais da construcio filmica, o texto de Andrea Sulzbach, “O estilo visual do
filme César Deve Morrer: uma andlise do processo criativo filmico pautada na intertextualidade”, estuda a lin-
guagem teatral presente em César Deve Morrer (Paolo e Vittorio Taviani, 2012) e verifica os elementos presentes
no processo criativo do filme, que proporcionam um cinema de opacidade, concebido por meio da estrutura fisica
e como agio/encenacdo. Ja em “A recomposicio em Homem Comum, de Carlos Nader”, Ciro Lubliner investiga
como o documentario Homem Comum (2015) opera a partir de uma série de recomposi¢des, como o uso de cenas
do filme A Palavra (Carl Theodor Dreyer, Dinamarca 1955), as reinvengdes da entrevista/encontro, a relacio
com a pintura na composicio cinematografica de tripticos e a prépria autorrecomposi¢io do projeto inicial que

resultou no documentério.

Ainda no campo do documentario, mas no contexto do Nuevo Cine Latinoamericano (NCL), em “O ‘cinema-la-
pide’ em Memoria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd (1984): Agnaldo ‘Siri’ Azevedo, encenacdo da im-
poténcia e a crise do NCL nos anos 19807, Edevard Pinto Franca Junior toma o curta-metragem do documentarista
baiano como uma resposta estética ao desencanto daquele periodo, identificando no filme um sintoma estético da
crise continental do projeto utépico do NCL. Continuando na América Latina, David Oubifia retorna ao conhecido
projeto inacabado de Sergei Eisenstein, iQué Viva México!, para avaliar que influéncias ele teve na configuracio de

sua poética audiovisual. O resultado é “Sergei Eisenstein e iQué Viva México!: o pensamento arborescente”.

Por fim, o artigo “Medo e Delirio na Realidade: Convergéncias entre o cinema de Michael Moore e o Jornalis-
mo Gonzo”, de Renato Guimaraes Furtado, compara as estratégias estilisticas e narrativas empregadas por Mi-
chael Moore aos pilares do Jornalismo Gonzo: imersao participativa, recusa a neutralidade e instrumentalizacio
da ficglo enquanto critica politica, complexificando as fronteiras (teoricamente) existentes entre documentério,
jornalismo e ficcdo. E, encerrando o nimero, a terceira parte da “Enciclopédia Cinemas em Confronto”, organiza-
da por Reinaldo Cardenuto, Patricia Machado e Cintya Ferreira, dedica-se ao perfodo de 1973 a 1976, mapeando

os curtas e médias-metragens que, de maneira explicita, se contrapuseram a ditadura militar.

Todas/es/os a bordo para as multiplas travessias propostas pela diversidade estética e temética trazida este

semestre por A Barca!
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DOIS FILMES ENTRE A REDEI\/IOCRATIZAQAO:
CONVERSA COM CACA DIEGUES.

TWO FILMS BETWEEN DEMOCRATIZATION: A CONVERSATION WITH CACA DIEGUES

RAFAEL GARCIA MADALEN EIRAS?

entrevista

1. Doutor em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense e professor da SME- RJ. E-mail: eiras.rafael@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8179-2606
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RESUMO A entrevista com Cacé Diegues aborda os filmes Quilombo (1984) e Um Trem para as Estrelas (1987), discutindo redemocratizagao, rep-
resentatividade negra e os desafios do cinema brasileiro nos anos 1980. Diegues fala sobre Quilombo como um manifesto utdpico, as influéncias
politicas e culturais de sua obra e a importancia de Zumbi dos Palmares como herdi nacional. Ele também menciona as criticas que o filme recebeu
e seu impacto social. A relacao entre Quilombo e Um Trem para as Estrelas é explorada, destacando como as criticas ao primeiro influenciaram o
segundo, que aborda um Brasil desencantado apds o “fim da utopia”. A conversa aborda ainda a mudancga na representagdo do Brasil e o papel dos

cineastas como historiadores.
PALAVRAS-CHAVE Redemocratizacdo; utopia; cinema brasileiro; contexto cultural dos anos 1980; representacao histérica.

ABSTRACT The interview with Cacé Diegues addresses the films Quilombo (1984) and Um Trem para as Estrelas (1987), discussing redemocrati-
zation, black representativity, and the challenges of Brazilian cinema in the 1980s. Diegues talks about Quilombo as a utopian manifesto, the political
and cultural influences on his work, and the importance of Zumbi dos Palmares as a national hero. He also mentions the criticisms the film received
and its social impact. The relationship between Quilombo and Um Trem para as Estrelas is explored, highlighting how the criticisms of the former
influenced the latter, which addresses a disillusioned Brazil after the “end of utopia”. The conversation also touches on the changing representation

of Brazil and the role of filmmakers as historians.

KEYWORDS Redemocratization; Utopia; Brazilian cinema; Cultural context of the 1980s; Historical representation.



A entrevista de Caca Diegues a Rafael Eiras foi realizada no Rio de Janeiro, no dia 9 de maio de 2023, e reflete
sobre a criagdo de dois filmes essenciais na carreira do cineasta: Quilombo (1984) e Um Trem para as Estrelas
(1987). O diretor, falecido recentemente (14 de fevereiro de 2025), foi um dos cineastas mais influentes do cinema
brasileiro e uma figura de destaque no Cinema Novo, movimento surgido no final dos anos de 1950 com o objetivo
de abordar criticamente as questdes sociais e politicas do Brasil. Nascido em 1940, em Maceid, Alagoas, Diegues
construiu uma filmografia marcante que combina, de forma singular, teméticas politicas, sociais e culturais do
pafs. Entre suas obras mais emblemaéticas estdo o episédio Escola de Samba Alegria de Viver, do longa coletivo
Cinco Vezes Favela (1962), além de Ganga Zumba (1964), Xica da Silva (1976) e Bye Bye Brasil (1979), e muitos

outros que permanecem como referéncias fundamentais na histéria do cinema nacional.

Nas décadas de 1970 e 1980, Diegues passou a adotar uma abordagem mais popular em seus filmes. Um exem-
plo notavel é Xica da Silva, um dos maiores sucessos de bilheteria da década de 1970. O filme utiliza elementos
carnavalescos e explora a sensualidade do corpo negro feminino, o que gerou criticas, especialmente da historiadora
e ativista Beatriz Nascimento, que escreveu para o jornal Opinido no ano de lancamento do filme. Essa polémica
deu origem a famosa expressao do diretor, “patrulhas ideoldgicas”, e parece marcar uma transi¢o em sua carreira

rumo a um cinema mais comercial, embora ainda engajado em criticas e reinterpretacoes da realidade brasileira.

Em Quilombo (1984), Diegues aborda a resisténcia negra no Brasil colonial e a luta pela liberdade, enquanto
Um Trem para as Estrelas (1987) analisa criticamente a sociedade brasileira no momento de sua transi¢io po-
litica. Esses filmes capturam o clima de incerteza e os desafios de uma sociedade em transformacio, refletindo
a passagem de um regime autoritario para uma democracia marcada pela reconfiguracao liberal e pelas novas

pressodes do mercado.

A obra de Diegues vai além da adaptagdo as mudancas politicas, oferecendo uma reflexdo profunda sobre o
Brasil e suas contradi¢des. No entanto, a entrevista destaca a dindmica que emerge a partir da década de 1970 e
culmina nos anos 1980. Esse contexto € essencial para compreender a visdo do diretor sobre seus filmes e sua tra-
jetéria, abordando como sua obra dialoga com os processos politicos e sociais do Brasil, especialmente no contexto
da transicdo democréatica e das complexidades de um pais que busca sua identidade e futuro. A entrevista contou
também com a presenca de Renata Magalhdes, produtora e colaboradora de longa data do cineasta — entfo sua
companheira —, que participou da conversa com intervengdes pontuais, contribuindo com memdrias e perspecti-

vas proprias sobre os temas discutidos.

15
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RAFAEL Cac4, muito obrigado. Esta entrevista é para a minha tese de doutorado na UFF, que pensa a passagem
do filme Quilombo para Um Trem para as Estrelas, a partir de dois eixos: a redemocratizac¢do, que influencia o
contexto de produgdo dos filmes, e a questao da pés-modernidade no cinema brasileiro dos anos 1980. Vocé é uma
pessoa que deu muitas entrevistas e que tem seu livro de memorias, acho que esta tudo muito bem registrado. Eu
analisei diversas reportagens dos anos de 1980 da Folha de S. Paulo, d’O Globo, vocé esta sempre ativo, sempre
participativo. Entdo, eu vim aqui mesmo ter um papo, uma conversa sobre assuntos que me instigam e que eu ndo

encontro muito claros nessa minha pesquisa.
CACA Estdbom, o que vocé quiser, Rafael.

RAFAEL Entdo, para comegar, o que é o filme Quilombo? Como foi o processo? Como € que ficou a impressao

dele para vocé?

CACA Olha, por um acaso, nio sei se por um acaso, vocé pegou dois filmes que tém muito a ver, Quilombo com
Um Trem para as Estrelas. Eu iniciei essa produgdo em inicio dos anos 1980, porque, na verdade, eu queria fa-
zer... O que eu queria fazer mesmo era o Orfeu. Eu queria fazer uma nova versao do Orfeu, porque foi fundamental
na minha vida. Eu, em 1956 tinha, portanto, 16 para 17 anos, eu vi dois espetaculos que mudaram a minha vida
que foi a peca do Vinicius de Morais, Orfeu da Conceigdo e o filme do Nelson (Pereira dos Santos), o Rio 40 graus.
Essas duas coisas mudaram a minha vida, e vi isso exatamente no mesmo ano, em 1956, porque o filme nao foi
feito em 1956, o filme do Nelson, sobretudo, ficou preso na censura durante muitos anos, por muito tempo, e
quando eu vi o filme era uma coisa meio conhecida, que todo mundo jé tinha visto. Isso mudou minha vida, porque
eu queria ser cineasta, mas eu ainda nfo sabia direito o que fazer. Entao, meu sonho era fazer uma coisa que fosse
a retomada desses dois, a pega Orfeu e o filme do Nelson, o Rio 40 graus. Eu queria que fosse alguma coisa que
tivesse a ver com essas duas, entdo eu comecei a preparar para a Gaumont, que na época eu tinha feito o Bye Bye
Brasil. E a Gaumont ficou toda encantada com Bye Bye Brasil, porque distribuiram no mundo todo, e foi sucesso
mundial. Entdo, a Gaumont me disse assim: “Vocé faz o filme que vocé quiser que a gente produz para vocé.” Eu
procurei fazer, refazer o Quilombo, né... Que virou o Quilombo. Como era o nome... O Orfeu da Concei¢do, mas
quando eu comecei a escrever o roteiro eu fui para os Estados Unidos lancar o Bye Bye e na volta eu entrei no avido

da, da... Minha cabeca estd péssima com esse negdcio da Rita Lee ...2

RAFAEL Imagino.

2. Namanha daquele dia o diretor recebeu a
noticia da morte de Rita Lee. A cantora par-
ticipou do filme Dias Melhores Virdo (1989),
que sucedeu Um Trem para as Estrelas e faz
parte do cinema do diretor dos anos de 1980
retratado na entrevista.



CACA A Varig. Quando eu entrei no avido da Varig, tinha 14 os jornais da época, e o jornal dizia que morreu o
Vinicius de Moraes. Af, eu disse: “Agora vai ser dificil de fazer esse filme”. Porque a gente tinha feito varias mo-
dificagbes, mudangas muito radicais no roteiro, na histéria que o Vinicius tinha escrito para os franceses, e ficou
muito diferente. Eu nao ia conseguir fazer aquilo sozinho, sem o Vinicius vivo, né? Entao eu desisti de fazer esse

filme. Eu desisti de fazer o...
RAFAEL Era o filme do Rio, no era?

CACA Era.. Era um filme do Rio. Um filme carioca, passado na favela, que seria uma revisio daquele filme do
menino 14, de que eu ndo gostava, do francés. E que, depois, eu comecei a achar que até que nfo estava exagerando,
porque o filme tinha certa simpatia pelo Rio de Janeiro. Tinha um afeto qualquer naquele filme que eu nao tinha
percebido. Que eu achava que... Eu vi aquele filme em Buenos Aires. Eu estava langando meu filme quando estava
passando. Af, eu fui ver e fiquei muito decepcionado. Eu disse: “Pd, aquele cara ndo entendeu nada”. Mas havia

certo afeto, certa simpatia por aquele tema, por aquelas pessoas. Coisa que eu sé percebi muito depois.

Al, eu fiquei sem ter projeto, porque eu tinha prometido & Gaumont fazer esse filme. J4 tinha assinado contrato,
ja estava tudo pronto para fazer, entendeu? Af, eu digo: “Eu nfo, nao vou fazer, porque a familia do diretor francés,
Marcel Camus, vai partir para cima de mim. Porque ele tem os direitos do filme, eu ndo tenho, né?”. Eu ia fazer a
partir do Vinicius. A Gaumont mesmo me disse: “E melhor néo fazer. Vocé vai ser processado, vai ser um problema
grave. Vamos mudar de projeto. V& af o projeto que vocé quer fazer”. E assim eles mantiveram. Eles foram muito
legais comigo. Mantiveram a ideia de fazer um filme comigo. E tinha naquela época, aqui no Rio de Janeiro, repre-
sentando a Gaumont tinha o... Qual era o nome...? Pd, estou com a cabega que os nomes nao me saem. O cara que
era o diretor de cinema que veio para o Brasil e virou produtor, virou distribuidor, representou a Gaumont durante
muitos anos aqui. Enfim... Ele que me disse assim: “Por que vocé nao faz aquele filme que vocé quer fazer tanto?”,
que era o Quilombo. Eu realmente queria fazer o Quilombo, uma versio mais real, uma versdo mais verdadeira. E ai
ele disse assim: “Faz o Quilombo, que eu acho que a Gaumont vai gostar e vocé faz o que vocé quer também.” Mas
0 Quilombo... Quando eu comecei a fazer o filme eu frequentei muito o Roberto da Matta, que era a pessoa que me
ajudava muito na concepcio do filme. Eu tinha um problema que era o seguinte, eu ndo queria fazer um filme de
época, um filme de histéria de época. Eu nao queria fazer um filme histérico. Eu dizia: “P6, o Brasil estd mudan-
do.”.J4 estava naquela discussdo, nos debates sobre presidencialismo, voto direto, elei¢bes diretas. Eu ia fazer um

filme histoérico do quilombo? Af, eu disse assim: “Nao, eu posso fazer o Quilombo como se fosse uma espécie de...”.

17

entrevista



18

PPGCine | UFF

RENATA MAGALHAES (intervindo, gargalhando) Um manifesto para um novo Brasil. O Quilombo é o musical
da Metro tupiniquim, utépico e comunista.

RAFAEL Vou colocar isso na tese (rindo).

RENATA MAGALHAES Pode botar, porque é uma coisa. Um filme que fora do Brasil funcionou. E mudou a
vida do MV Bill, por exemplo. Porque ele foi do projeto escola3 e o filme foi muito dificil de fazer. Muitos anos de-
pois, a gente conheceu o MV Bill que ainda era timido e falou assim: “Olha, eu s6 queria agradecer vocé, seu Caci,
por ter feito Quilombo. Porque eu vi na escola e mudou a minha vida. Foi a primeira vez que eu entendi que podia

ter um super-herdi negro brasileiro.”
CACA (retomando o assunto) Entdo falei: “Vamos fazer Quilombo!”.

RENATA MAGALHAES (completando o marido) E valeu todos os esforcos, todas as faléncias (todos garga-
lTham).

CACA Em vez de eu fazer o filme histérico, o que esperavam de mim, eu fui fazer esse filme que é uma espécie
de previsdo do que vai acontecer no Brasil, né. O que pode acontecer no Brasil. E eu fiz o Quilombo. Nao é um
filme sobre o passado, é um filme sobre o futuro mesmo. Sobre o que pode vir a acontecer no Brasil. Ndo era o

que aconteceu.

RAFAEL Vocé adiantou o afrofuturismo...

CACA Eu adiantei o afrofuturismo (sorri).

RAFAEL Vocé usa a mitologia africana para repensar o futuro.

CACA E exatamente isso. E todas aquelas situacdes que eu botei no filme sdo todas em relacio ao futuro. Tem
debates incriveis ali. Tem um personagem, uma espécie de filésofo do quilombo, que fala mesmo no futuro do

africanismo, do que vai acontecer, o que pode ser. Porque o filme era uma tentativa de previsdo do futuro. Nao era

um filme sobre o passado.

3. Renata Magalhdes refere-se a circulagao
do filme em sessdes escolares e projetos
educativos, responsdveis por apresentar
Quilombo a publicos jovens em diferentes
contextos.



RAFAEL No momento da redemocratizacao...

CACA E, nomomento de redemocratizacio, de eleicSes diretas, de representatividade e da volta da democracia.
E af aconteceu uma coisa muito interessante. Isso que a Renata falou é verdade, o filme deu muito mais certo no
exterior do que no Brasil. Porque no Brasil as pessoas nédo viram isso direito, né? E no exterior viram. Entio, no

exterior, acho que é o meu filme de maior sucesso.
RAFAEL As bilheterias na periferia no Brasil foram muito boas.
CACA E, as bilheterias na periferia foram muito boas.

RAFAEL Inclusive, na pesquisa nos jornais do periodo da produgéo, existe toda uma ideia de inovagéo na produ-
¢do. Vocé usou o computador pela primeira vez, fez a Usina Barra Vento cheia de gente produzindo. Entao, a midia
da época valorizou isso. No entanto, quando o filme estreou em Cannes a midia ndo perdoou. O Critico Rubens
Ewald Filho, por exemplo, disse que a sessdo de gala foi fria, e ele nem foi a sessdo. O que acontece com a midia

nesse momento?

CACA Eunio sei. E que na verdade a midia ficou muito assustada com o filme, né? Eles ficaram muito assusta-
dos. Eles nao entenderam essa tentativa de fazer um filme do futuro, fazer um filme mais de previsdo do que podia
acontecer no Brasil do que um filme histérico. Ninguém ia fazer um filme histérico naquela época, né? Nao tinha
sentido. Eu estava querendo participar daquele movimento de renovag@o do Brasil, de liberdade e democratizagéo

e tudo aquilo. E o Quilombo foi o meu papel naquilo.
RAFAEL Vocé considera o Quilombo um filme negro?

CACA Sob certo ponto de vista é, né? Porque... Quer dizer, um filme sobre negro, né? Mas eu nfo sei se é negro

propriamente. Porque eu néo sei o que é um filme negro.

RAFAEL Hoje em dia, o cinema negro é frequentemente associado a filmes realizados por pessoas negras que
abordam teméticas relevantes para a cultura afro. Além disso, trata-se de uma produgdo comprometida com a

representagao das experiéncias, histérias e identidades negras, muitas vezes desafiando narrativas hegemdnicas
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e propondo novas perspectivas estéticas e politicas. No caso, o seu filme tem... Vocé pesquisa com intelectuais

negros. Inclusive a Beatriz Nascimento fez parte.
CACA Elatrabalhou no filme. Ela fez parte. Ela me ajudou muito.
RAFAEL Ela pegou pesado com vocé no Xica da Silva.

CACA Eu achamei por causa disso, porque ela pegou pesado e em muita coisa ela tinha razdo. Af, eu a chamei

e disse: “Vamos conversar, vamos fazer Quilombo”. Ali, ela veio fazer comigo.

RAFAEL Acho que tem uma preocupacdo sincera sua de chamar essa intelectualidade negra no momento de

redemocratizacdo, de escutar as diversas vozes.

CACA Eu queria fazer isso mesmo. Quer dizer, eu achava que tinha um potencial negro no Quilombo que eu
ndo podia abandonar, que eu nao podia deixar de lado. Esse potencial do pensamento negro. Eu tinha uma critica
muito forte sobre a questdo do negro no Brasil naquela época porque os negros se reuniam muito, mas faziam
pouco, entendeu? Havia muito debate. Eu participei muito de reunides dessas sociedades negras na época. Mas
havia muita coisa que... “P6, mas vocés estdo discutindo isso nessa altura dos acontecimentos, ndo é mais isso,

nesse sentido, essa discussdo.”

RAFAEL Elaborando a minha tese, eu percebo que, nesse momento de redemocratizagio, hd essa demanda
popular, mas o Estado continua autoritario. Vocé ndo acha que a midia liberal valorizou o filme quando abordou
a producio apenas porque era uma forma de indistria nacional? No entanto, ao comentar o conteido do filme,
surgem criticas que revelam certo incdmodo com o protagonismo negro e com a reinterpretagao da histéria oficial,

ha ainda o resquicio de racismo, de autoritarismo?

CACA Claro que ha. H4 uma espécie de... Mesmo nos negros, os negros ativos dessas sociedades. Mesmo eles ti-
nham um comportamento muito colonizado mesmo. A ideia de que vocé ndo podia mudar o pais, que o pais era aquilo
mesmo. Que preto € preto, que branco é branco. Nao tinha muito essa concepgao que hoje é mais aguda, é mais discu-
tida. E mais importante, sob certo ponto de vista, que essa discussdo do que o negro vai fazer do seu futuro no Brasil,

né? Essa ideia de que o negro era maioritario € uma ideia muito nova. Ninguém tinha tocado nesse assunto nessa época.



RAFAEL O racismo era forte?

CACA Era muito forte, muito poderoso. Isso me atrapalhou muito no lancamento do filme porque eu fui obri-
gado a usar essas pessoas, como o MV Bill, que a Renata falou ai. [Ele] ficou encantado com o filme. Ai, eu usei
muito o MV Bill que participou muito do langamento do filme. Que discutia muito o filme, que dizia muito essas

coisas de que o filme usava o negro como uma espécie de metafora para falar do Brasil daquela época, entendeu?
RAFAEL Vocé usa a morte de Ganga Zumba, e relaciona a Getulio Vargas.

CACA Exatamente.

RAFAEL E coloca a histéria dentro de um processo mitico?

CACA Talvez. Esse negécio do Zumbi dos Palmares é uma coisa que nio se falava no Brasil. Comegou a se falar
com Ganga Zumba, foi o primeiro filme que falou de Zumbi dos Palmares. E essa ideia de Zumbi como um herdi
nacional, ndo apenas um herdi de escravos, de libertacdo, é uma coisa que foi inventada pelo filme, né. Foi o fil-
me que jogou esse tema na discussio brasileira na época, que virou um debate, porque as pessoas ndo sabiam da
existéncia de Zumbi dos Palmares. Era uma coisa muito folclérica, muito antiga, muito lendéaria. Entendeu? Nao
tinha muita forca presente mesmo, da existéncia do Zumbi dos Palmares. O primeiro filme, Ganga Zumba, foi o
que botou isso em questdo. O Quilombo, entdo, deitou e rolou porque é sobre isso. Ganga Zumba nio era sobre
isso, era um filme sobre a fuga da fazenda. O Quilombo é um filme que consolidou a ideia da “patrulha ideolégica”

que eu havia inventado no lancamento de Chuvas de Verao.

RAFAEL E até uma pergunta que eu ia fazer. A relacio de Xica da Silva com Chuvas de Verdo, filme posterior,

gera a ideia da “patrulha ideoldgica”, é nesse momento que vocé da a entrevista para o Estado de Sdo Paulo?

CACA E. A “patrulha ideolégica” surge exatamente no lancamento do Chuvas de Verdo. Eu, quando fui lancar
o filme, tinha feito o Xica da Silva no ano anterior. Entdo, eu ainda estava com aquela coisa na cabeca. Entfo, as
minhas entrevistas foram muito mais sobre esse negécio da perseguicio ao Xica, do que propriamente sobre o lanca-
mento. Eu gosto muito de Chuvas de verdo porque é um filme que tem muito a ver com o meu passado. Com o que eu

vivi em Alagoas. Eu fui fazer no interior do Rio de Janeiro, num subtrbio carioca, mas podia ser passado em Maceid.

27

entrevista



22

PPGCine | UFF

Entendeu? Entdo, aqueles personagens sfo personagens muito precarios ainda. Precario neste sentido, ndo precario

na construcao deles. Precario no sentido de que sdo muito do passado. As coisas que j4 tinham acontecido no Brasil.

RAFAEL Af, quando chega de Quilombo para Um trem para as Estrelas, a midia pega pesado com o filme. Vocé

viu que a “patrulha ideolégica” estava mais viva do que nunca?
CACA E..
RAFAEL E essarelacdo gera Um Trem para as Estrelas? Reflete no filme?

CACA De certo modo sim. Acho que ndo muito objetivamente. Tipo: “agora vou responder”. Mas aquilo estava
na minha cabega. Estava me incomodando ha muito tempo, né? Aquilo estava rolando ha muito tempo e era uma
coisa que eu ndo consegui manter, queria que acabasse. Entao, tem muita importancia no Um Trem para as Es-
trelas, mas ndo é uma importancia que eu diria assim, que eu seria capaz de apontar aqui com vocé. Foi uma coisa

que ficou na minha cabega, que eu queria responder de certo modo.
RAFAEL A passagem de uma megaproducio para uma mais simples. Teve essa preocupacio?

CACA O Quilombo tem uma coisa interessante, que ¢ um filme muito pobre do ponto de vista do que vocé vé
na tela, mas muito rico na maneira como ele foi feito. Ele foi todo organizado pelo Luis Carlos Ripper, que era o
Diretor de Arte, que fez toda aquela tecnologia. Por exemplo, a usina que ele construiu é da cabeca dele. Fez como

ele queria. Eu o deixei fazer como ele queria. N6s demos a ele o recurso para fazer como queria.

RAFAEL Em Um trem para as Estrelas, o personagem também chamado de Zumbi foge de sua comunidade.

Ele é perseguido. Tem alguma coisa a ver com a repercussao do filme anterior?

CACA Tem. Aquilo 14, evidentemente, é uma resposta ao que aconteceu com Quilombo. As pessoas ndo admi-
tiam. Nao podiam admitir que o negro fosse um herdi, que tivesse capacidade de escapar de sua comunidade e
criar uma coisa alternativa como Zumbi fez. Entdo, aquilo é uma espécie de resposta a uma obsessio que a critica
tinha muito em relacdo a Quilombo que era essa questao de uma comunidade formalmente organizada. E a produ-

¢do ndo era. Se vocé for ver como ele foi feito, era uma coisa muito, mas muito mesmo, brasileira. Nesse sentido,



de muita coisa improvisada, muita coisa criada, muita coisa inventada por nds, mas que bateu na tela de maneira

muito nova, como uma grande produgio.

RAFAEL E a questio da utopia? Quando eu vejo Zumbi em Quilombo ainda na igreja fechando os olhos... Ele
cerra as palpebras e se transporta mentalmente para Palmares em festa. Para mim, isso é utépico, uma utopia que
se da no corpo dele. Em Um trem para as Estrelas o personagem do Vina (Guilherme Fontes) esta no ferro velho,
ele também fecha os olhos, mas escuta o barulho da cidade. Ele ndo deseja mais? Vocé pensou nisso no filme, nesse

fim de utopia, ou nessa utopia que se transforma?

CACA Eu pensei muito. O Um Trem para as Estrelas é um filme sobre o fim da utopia mesmo. Aquele tocador
de saxofone que estd dominando o espaco em que ele vive, de repente, ele ndo tem nada a ver com o resto do Bra-
sil, o resto da cidade. E eu acho que o Um Trem para as Estrelas é um filme que realiza um pequeno pedaco de
Quilombo, que é um filme mais total, mais abrangente. O Quilombo tem uma pretensdo muito grande de ser um
filme... Como se diz af?... Um filme pés-moderno. E que tem uma visdo mais total sobre o que é o Brasil. Do que vai
ser do Brasil. Aquela coisa de que as pessoas falaram muito na época, me esculhambaram muito, mas néo sé é ver-
dade como é uma coisa positiva, que as pessoas comemoravam as coisas dancando, cantando. Comemoravam as

suas vitérias, entendeu? E aquilo foi uma das razdes por que o filme fez muito sucesso fora do Brasil. Faz sentido.

RAFAEL A trajetéria do Vina em Um Trem para as Estrelas é baseada na mitologia do Orfeu, s6 que procu-
rando a sua amada no Rio de Janeiro marginal. Essa falta de sentido, essa falta de utopia, esses personagens em
histérias paralelas, essa midia que nao olha no seu rosto, o personagem do José Wilker ndo olha para o Vina, o

sensacionalismo, o intelectual bébado, a classe média louca, isso reflete o Brasil daquela época?

CACA Reflete. Eu queria muito fazer o Brasil daquela época. Vocé acertou na mosca, porque tanto o Quilombo
quanto o Um Trem para as Estrelas sao duas versdes do Brasil daquela época. Um de uma maneira otimista e outro
de uma maneira pessimista, mas, evidentemente, que sdo duas versdes de um mesmo Brasil. De um Brasil que vocé

néo acreditava mais que daquilo pudesse acontecer alguma coisa. Que pudesse se resolver de algum modo.

RAFAEL Interessante que o Quilombo é um momento de redemocratizacido. A midia repercute as Diretas Ja,
depois vem o Tancredo, ele morre. Sarney assume. As teméticas neoliberais ganham destaque e acontece Um

Trem para as Estrelas.

23

entrevista



24

PPGCine | UFF

CACA E, estd muito bem narrado isso ai. Vou lhe contratar para vocé explicar os filmes (rindo), mas é isso af. O
Tancredo morreu e eu fiz o Um Trem para as Estrelas, é isso mesmo. Engracado que antes de fazer o Trem, eu fiz
um filme com o Da Matta, o Roberto da Matta. Que era um filme sobre a Amazodnia. Feito na Amazdnia, um filme
de episddios. E eu fiz com uma companhia que tinha uma coisa 14 na Amazonia. E a gente pensava muito nisso. “P6,

vamos fazer um filme nesse momento. Do fracasso do Tancredo, da morte do Tancredo, o fracasso dos brancos.”
RAFAEL O fracasso dos brancos. Por isso que a perspectiva negra nio aparece em Um Trem para as Estrelas?
CACA E.O fracasso dos brancos.

RAFAEL Cac4, Quilombo é citado pelo historiador norte-americano Robert Rosenstone em seu livro A Histéria
nos filmes, os filmes na Histéria como um filme histérico inovador. O livro propde que os cineastas também séo
historiadores quando o filme elabora processos histéricos. Mesmo que nao tenha sido seu objetivo, ele pode ser

considerado um filme histérico sob esse ponto de vista?
CACA Mas éisso mesmo. E um filme histérico, mas ndo é um filme sobre a histéria.

RAFAEL Rosenstone propde que para um filme ser histérico ele pode sim inventar fatos. O filme que ele consi-
dera histérico propde um discurso sobre a histéria, também inventa em vez de apresentar somente os fatos. Acho

que vocé propoe esse discurso o tempo todo em Quilombo.

CACA 1Isso eu ndo sei dizer ao certo. Mas eu sei dizer que o filme é realmente um filme histérico sobre certos
pontos, sé que um filme que ndo respeita a histéria. No tem essa pretensdo de respeitar a histéria, de se expor
diante da histéria como se fosse a coisa mais importante do mundo. Néo é. O que vem na frente é muito melhor,

¢ muito mais importante.

RAFAEL Voltando a um ponto de Um Trem para as Estrelas, que me chamou a atencdo: Por que o negro é

abandonado no filme? Posso entdo dizer que tem a ver com o fracasso do branco, do neoliberalismo?

CACA Hum... Ndo, eu acho que nfo tem isso ndo. E apenas uma coincidéncia, porque o Vina podia ser um ne-

gro. Chegou a ser um negro, quando eu pensei no filme. O Um Trem para as Estrelas eu ia fazer em Sdo Paulo,



e em Sao Paulo eu faria com um negro. Acontece que Renata ficou gravida e nasceu nossa filha, a Flora, eu néo
pude ir para Sdo Paulo. Entdo néo fui. Fiquei aqui mesmo e resolvi mudar a histéria do filme. Mas quando o filme
estava sendo bolado para Sao Paulo, eu pensei em fazer com o negro mesmo. Mas isso tinha outro sentido, porque
14 o negro era uma coisa excepcional, vocé ter um negro que estd tocando aquele instrumento de uma maneira

maravilhosa. No Rio isso era mais factivel.

RAFAEL Nesse sentido, penso também Um Trem para as Estrelas como um filme histérico, porque ele esté

discutindo o Brasil daquela época.
CACA Sim, ele est4 discutindo o Brasil daquela época, mas ndo sei se isso faz do filme um filme histérico.

RAFAEL No filme vocé usa a mitologia. Vocé pensou no filme por meio de uma estrutura circular de caracteris-

ticas mitolégicas?

CACA Foi. Eu ndo pensei na questio da mitologia néio, mas a estrutura circular eu pensei. Fazer um filme de
estrutura circular que eu pudesse ter aquele personagem modificando-se dentro do que era. Tanto que o filme ter-
mina de uma maneira absurda. O filme termina com o avido... O helicéptero parado, olhando para aquele negdcio
todo e ndo acontece mais nada. Vocé fica esperando acontecer alguma coisa, ndo acontece nada. Encerra ali mes-
mo. Entdo, é uma espécie assim de... de adaptacdo do que estava acontecendo no Brasil daquela época. Mas néo é

propriamente uma dependéncia histérica, vamos dizer.

RAFAEL Tem uma questdo que me acompanha no seu trabalho, talvez ndo tenha a ver diretamente com a dis-
cussao que estamos fazendo agora, mas tem a ver com toda a sua obra, que € a ideia, nos anos 1970 e 1980, de que
o autor perde a forga e se volta para o mercado. Vocé tem essa tendéncia de fazer filmes que déo certo, sdo voltados
a um publico popular, mas que ainda tem essa pegada do autor. O que vocé acha dessa critica que fazem a vocé, de

que vocé enfraqueceu o lado autoral? Vocé pensa que isso existe?

CACA Nio existe ndo (rindo). Isso é bobagem. Porque ¢ o seguinte, vocé nio faz um filme para ninguém. Vocé
faz um filme para alguém, né? Nem que eu faca um filme sé para vocé, mas eu estou fazendo um filme para voce.
Entdo, vocé vai ver o filme e julgar se se interessa por ele ou ndo. E eu tenho que fazer com que vocé se interesse

por ele. Entendeu? Agora, eu acho que essa coisa de vocé fazer um filme que ndo se importa com o publico é uma
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coisa meio idiota, porque vocé esta se dirigindo ao presente de uma maneira bocal. Vocé esta se dirigindo ao pre-
sente, recusando esse presente. Pensando num passado, num futuro, ou sei 14 o qué. Eu néo fago filmes pensando
no passado, no futuro. Eu faco filmes pensando no presente. Quer dizer, sendo que o presente é o nascimento do
futuro. Nao me interessa essa coisa da homenagem ao passado, essa coisa ndo me interessa. Entdo, quando eu me
interesso por um publico, eu estou me interessando pelo préprio filme. Pela prépria existéncia do filme. Pelo filme

sendo valido naquele momento.

RAFAEL Eu perguntei isso porque, quando Quilombo estreia em Cannes, tem essa disputa com Memorias do
Cdrcere. O filme de Nelson Pereira dos Santos estaria mais ligado a um filme autoral, que revisitava o Cinema

Novo. J4 Quilombo aponta para outro lugar, né?
CACA E.
RAFAEL O Cinema Novo est4 no Quilombo?

CACA Euacho que est4. Mas eu nunca pensei nesse negécio de Cinema Novo como uma regra para vocé seguir.
Eu acho que o Cinema Novo é uma coisa muito importante, que surgiu num momento muito importante da cul-
tura brasileira, mas é uma coisa que tem a ver com o cinema mesmo. N&o tem nada a ver com as consequéncias
do filme. Como cinema mesmo. A forma de se fazer. O que é o Cinema Novo sendo ... A gente, por exemplo, tinha
consciéncia de que os brasileiros ndo registravam o Brasil da maneira que achavamos que deveria ser registrado.
Isso faz com que os filmes sejam muito diferentes. Qual é a semelhanga entre Macunaima e Deus e o Diabo na

Terra do Sol, por exemplo? Zero.

RAFAEL Ganga Zumba para Terra em Transe.

CACA Zero.

RAFAEL Que ideia que une isso tudo no Cinema Novo?

CACA S6 aideia de vocé fazer um filme que tenha a ver com o momento que vocé estd vivendo no Brasil. Nada

a ver com essa coisa maluca. Estamos aqui elogiando Quilombo.



RENATA MAGALHAES Que bom. Vocé contou a histéria daquela jornalista brasileira em Cannes?
CACA Nio
RENATA MAGALHAES Cac4, Caca!

CACA E quendotem nada a ver com o que vocé estd procurando (se dirigindo ao entrevistador). O que acontece
¢ o seguinte: Quando o filme passou em Cannes, existe aquele negdcio que vocé sempre faz uma entrevista depois.
Eu fui para essa entrevista coletiva e a primeira pessoa que apareceu l4 foi essa jornalista. Era essa Rosa... Rosa de
que? De Aguiar? Era uma que era casada com o nosso ministro da cultura da época, que era um economista tao

importante. Renata, qual era o nome da jornalista?

RENATA MAGALHAES Eu nfo vou falar o nome da jornalista. Ji contou a histéria?

RAFAEL Nao, ele ia contar.

RENATA MAGALHAES Mas eu acho que vocé nio deve contar o nome da jornalista. Mas aconteceu o seguin-
te: o festival de Cannes de 1984 j4 tinha um clima de Fla-Flu horroroso, porque o Memodrias do Cdrcere e Qui-
lombo... Memoria entrou na quinzena e Quilombo na competi¢do. Enfim, um massacre. Mas a sessdo foi incrivel.
O Tony Tornado no final, naquelas escadarias do palacio, ajudou uma velhinha a descer a escada. Foi incrivel! As
pessoas chorando... No dia seguinte, conferéncia de imprensa lotada, tinha 14 uma correspondente que morava na
Franca, de uma revista brasileira, falando um francés perfeito.

CACA Essaeraa Rose, Rose Aguiar.

RENATA MAGALHAES Rosa D’Aguiar, mas eu acho que ndo é para falar o nome néo.

CACA Nio?

RENATA MAGALHAES Mas dane-se. Rosa D’Aguiar. E... Com um francés perfeito faz 14 uma pergunta:

“como assim, vocé tem coragem de falar do quilombo com todo mundo dancando, todo mundo colorido, todo
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mundo cantando!” E... “Isso é um absurdo.” O Cacé levou um susto. Daf levantou um jornalista africano, de uns
dois metros de altura, na plateia evidentemente, e ele falou assim: “Eu nao sei de onde a senhora é... (todos garga-

lham), mas eu sou da Africa. Eu quero dizer que as pessoas sio daquele jeito. A gente canta, danca e é colorido.”
CACA “No meu pafs é assim” (gargalha).

RAFAEL Para vocé ver, acredito, ao analisar as matérias da época, que h4 um preconceito evidente em relagio

ao filme em algumas matérias.

RENATA MAGALHAES E.E tem a coisa dessa competicdo do cinema brasileiro. Porque a gente sempre se

mata, um ao outro. Em vez de matar o Spielberg, a gente mata um ao outro.

CACA Em vez de matar o Spielberg... (rindo).

RENATA MAGALHAES Falavam “quitombo”, uma coisa horrorosa.

CACA Mas af esse cara, esse jornalista africano que falou, depois a gente fez um Festival do Cinema Novo na
Italia, em Génova, esse cara apareceu 14 e levou um monte de gente exatamente para receber o filme de uma ma-
neira... aplaudindo. O Quilombo e Ganga Zumba.

RENATA MAGALHAES Eusé sei que o Quilombo bomba fora do Brasil, num grau imenso. E daf seil4, aquele

filme da Viola Davis, que agora ficam falando (A Mulher Rei/The Woman King, 2022), a gente j4 tinha feito qua-

renta e cinco anos atrés.
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RESUMO O cinema brasileiro estd inscrito em um processo de continuidades e rupturas politicas, econdmicas, simbdlicas e sociais. H4 um histérico
pela busca da industrializacdo em quase todas as politicas institucionais para o setor no Brasil, com foco na producgéo. O Fundo Setorial do Audiovisual
(FSA) estd inserido dentro de um projeto socioecondmico de pais e de um novo conceito de cultura e politica cultural. O FSA foi uma conquista politica
para o setor, disponibilizando um volume de recurso para projetos audiovisuais até entédo inéditos e ampliagdo do direito de fazer cinema no Brasil.
Desta forma, a criagdo de um fundo setorial para o audiovisual faz parte de um “semirreformismo” e provocou rasuras e deslocamentos importantes
nas imagens, sons, narrativas, imaginarios e disputas sobre a direcionalidade da politica publica para o cinema, mas também perpetuou o foco em um
certo modelo de industrializagdo. Este artigo ird analisar, a partir de uma perspectiva histérica, os avangos, transformacdes, auséncias e contradigdes
da criagédo do FSA e pensar criticamente os rumos, limites e possibilidades do fundo a partir de novos paradigmas do cinema e do audiovisual no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE Fundo Setorial do Audiovisual (FSA); politica publica; industrializacdo; cinema.

RESUMEN El cine brasilefio estd inscrito en un proceso de continuidades y rupturas politicas, econémicas, simbdlicas y sociales. Existe una historia
de busqueda de industrializacién en casi todas las politicas institucionales para el sector en Brasil, con enfoque en la produccién. El Fondo Sectorial
del Audiovisual (FSA) esta inserto dentro de un proyecto socioecondémico del pais y de un nuevo concepto de cultura y politica cultural. El FSA fue
una conquista politica para el sector, proporcionando un volumen de recursos para proyectos audiovisuales hasta entonces inéditos y ampliando el
derecho de hacer cine en Brasil. De esta manera, la creacién de un fondo sectorial para el audiovisual forma parte de un “semi-reformismo” en el sec-
tor y provoco rasgaduras y desplazamientos importantes en las imagenes, sonidos, narrativas, imaginarios y disputas sobre la direccionalidad de |a
politica publica para el cine; pero también perpetud el enfoque en un cierto modelo de industrializacion. Este articulo analizara, desde una perspectiva
histdrica, los avances, transformaciones, ausencias y contradicciones de la creacion del FSA y reflexionara criticamente sobre los rumbos, limites y
posibilidades del fondo sectorial a partir de nuevos paradigmas del cine y audiovisual en Brasil.

PALABRAS CLAVE Fondo Sectorial del Audiovisual (FSA); Politica publica; industrializacién; Cine.

ABSTRACT Brazilian cinema is part of a process of political, economic, symbolic and social continuities and ruptures. There is a historical pursuit
of industrialization in almost all institutional policies for the sector in Brazil, with a focus on production. The Audiovisual Sector Fund (FSA) is part of
a country’s socioeconomic project and a new concept of culture and cultural policy. The FSA was a political achievement for the sector, providing a
volume of resources for audiovisual projects that were previously unprecedented and expanding the right to make cinema in Brazil. Thus, the creation
of a sectoral fund for audiovisuals is part of a ‘semi-reformism’ and has provoked significant shifts and displacements in images, sounds, narratives,
imaginaries, and disputes over the direction of public policy for cinema; but it has also perpetuated the focus on a certain industrialization model. This
article will analyze, from a historical perspective, the advances, transformations, absences, and contradictions of the creation of the FSA and critically
reflect on the future directions, limits, and possibilities of the sectoral fund based on new paradigms of cinema and audiovisual in Brazil.

KEYWORDS The Audiovisual Sector Fund (FSA); Industrialization, Public Policy; Cinema.



O dialogo entre o Estado e o cinema brasileiro inscreveu-se nas multiplas modulacées conceituais de cultura,
bem como nos distintos projetos de politicas publicas formulados ao longo da historiografia do cinema nacional.
Apesar de rasuras, revisoes e fraturas, h4 continuidades discursivas que permaneceram na histéria da institucio-
nalizacdo do cinema no pafs. Uma das maiores delas é a concentragdo das politicas audiovisuais no eixo da pro-
ducdo. Os demais elos da cadeia — formacao, distribuicio, exibigdo e preservacdo — ficam a margem das decisdes
politicas e, consequentemente, de financiamento. Junto a isso, a mirada na industrializagdo do cinema brasileiro

foi um continuo das politicas publicas para o setor desde os anos 1950.

A busca por uma industrializacdo, com foco no produto em seu sentido mais tradicional, foi a retérica domi-
nante; e suas repercussoes resultaram em praticas que concentraram nao sé o financiamento no elo da producéo,
mas também a agfo programatica no ambito das politicas ptblicas e as pesquisas académicas da 4rea. O aspecto
prioritariamente cultural e as externalidades positivas do setor audiovisual foram, consequentemente, preteri-
dos em prol de uma proposta desenvolvimentista industrial, com a promogao da autossustentabilidade apontada

como um dos objetivos da criacio da Ancine.3

O projeto de criagdo do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) em 20064 segue esta tradicao industrialista, mas
com rasuras importantes. O FSA, deslocou o financiamento do fomento indireto (via leis de incentivos) para o
fomento direto, por meio do mecanismo de editais, e desenvolveu uma nova metodologia, mais democréatica e des-
centralizada, que estava em consonancia com o projeto de cultura e pais daquele momento. A ampla concorréncia,
salvos os requisitos minimos de participacdo nas chamadas publicas, reduzia a barreira de entrada do fomento
indireto, que concentrava o poder de escolha nas empresas patrocinadoras. Ao mesmo tempo, ndo se rompeu inte-
gralmente com o discurso industrialista do cinema brasileiro, privilegiando a produgao e a légica do financiamento

reembolsavel. Portanto, h4 um gesto de fissura importante no sistema, mas ndo uma ruptura.

A INSTITUCIONALIDADE DO CINEMA E SUA TRADIGAO INDUSTRIALISTA

A tradico industrialista do cinema brasileiro vem de longe e segue como uma imagem-objetivo. Em um misto
de modelos da indtstria hollywoodiana e do cinema europeu, o Brasil deslizou em movimentos retéricos e execu-

tivos na busca pela industrializacao.

3. A Medida Provisoria 2.228-1, de setem-
bro de 2001 (MP 2228-1) cita a autossus-
tentabilidade do audiovisual brasileiro em
trés momentos, incluindo no Art. 6, inciso
IV, que trata do objetivo da Ancine em “pro-
mover a autossustentabilidade da industria
cinematografica nacional visando o aumen-
to da producgéo e da exibigao das obras ci-
nematograficas brasileiras” (Brasil, 2007).

4. Criado pela Lei n® 11.437, de 28.12.2006,
e regulamentado pelo Decreto n° 6.299, de
12.12.2007.
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E a partir dos anos 1950 que José Mario Ortiz Ramos (1983) identifica a institucionalizacio da atividade cine-
matografica dentro de um projeto nacional para a cultura apoiado no desenvolvimentismo e na industrializacdo
do setor. A criagdo do Instituto Nacional de Cinema (INC), em 1966, privilegiou a visao industrial-universalista.
Com a criacdo da Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme), em 1969, o grupo cinemanovista, com sua
visdo culturalista-nacionalista, passou a ter protagonismo institucional; no entanto, a busca pela industrializagio
do cinema brasileiro permaneceu como projeto da institui¢do. A politica da estatal estava focada no fomento e
coproducdo de filmes, regulacdo e um pouco mais tarde na distribuicdo dos mesmos, estabelecendo uma politica

referencial, nos anos da ditadura militar (Simis, 1996; Amancio, 2000).

Com a redemocratizacio, em 1985, foi criado o Ministério da Cultura (MinC). A partir da Constituicio de 1988
houve uma tentativa de conferir maior articulagio entre os processos de participacao e producio cultural com um

formato institucional adequado.

No inicio da década de 1990, a conjugacdo da redemocratizacio e neoliberalismo estimulou as politicas ba-
seadas nas leis de incentivos, coerentes com o idedrio do individualismo, voltadas ainda mais fortemente para o
projeto industrial de cinema, fomentando, quase sempre, apenas a producdo de filmes: um modelo de atuagio
pragmatico. Foi criada a Lei do Audiovisual (1993), exclusiva para a producio de filmes, logo apds da Lei Roua-
net (1991), que engloba o conjunto das linguagens artisticas. O pressuposto foi o de que esta politica, apoiada na
renudncia fiscal, levaria a autossustentabilidade em um periodo de 10 anos.5 Contudo, a euforia de uma politica

hibrida — de recurso publico a partir de uma gestao privada — durou pouco (Bahia, 2012).

Em 2000 foi realizado o III Congresso Brasileiro de Cinema (CBC),6 no qual se demandou o retorno de um ér-
gao estatal para o cinema que estivesse inserido nos novos tempos. Como resultado foi criada a Agéncia Nacional

do Cinema (Ancine)7 em 2001, Gnica agéncia reguladora do espaco cultural.8

Essa breve sintese subsidia o projeto politico e econémico do setor, cujo foco recai sobre a relagio entre o cine-
ma e as politicas culturais, e sua énfase discursiva e politica na tradi¢do da industrializacdo do setor. Observa-se
que, ao longo da histéria, ndo existiu linearidade entre democracia, crescimento econémico, projeto sistémico de
cultura e desenho institucional. Da mesma forma, a tdo sonhada industrializacio e autossustentabilidade nao foi
alcancada. Para Arthur Autran, “[...] a cinematografia nacional nunca se industrializou efetivamente, apesar das
tentativas de vultos [...]” (2013, p. 8).

5. A previsao era de 10 anos para o uso do
Art.1 daquela lei, contudo houve seis pror-
rogagbes de prazo, com a vigéncia sendo
de mais de 30 anos.

6. O CBC foi responsavel por um relatério
final com diagndstico do setor audiovisual
brasileiro e uma lista de 69 propostas para
o futuro do mesmo. Foi a primeira vez em
que o CBC contou com representantes dos
segmentos de distribuigéo e exibi¢ao, além
de emissoras de TV publicas e privadas.
Disponivel em: https://x.gd/UzCrs. Acesso
em: 25.11.2025.

7. Importante ressaltar que a Ancine emer-
ge como uma agéncia reguladora de cine-
ma, apenas mais recentemente passou a
atuar na televisdo por assinatura. Continua
ausente de sua politica regulatoria a televi-
sdo aberta e o video sob demanda (VoD).

8. Diversos paises possuem instituicdes
publicas dedicadas exclusivamente ao au-
diovisual, como Franga, Argentina e México.



A reflexdo parte deste histérico para analisar os avancos e ambiguidades, as continuidades e fissuras, e as dis-
putas discursivas, politicas, simbdlicas diante da ampliacio do direito a cultura. Um novo projeto para a cultura,

e para o pafs, surge em 2003 com a eleigdo de Luiz Inéacio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores (PT).

A formulacido de um novo conceito de cultura em sua triplice dimensdo — simbélica, cidada e econdmica —,
o retorno do poder decisério do Estado, por meio da institucionalizagdo de mecanismos de editais publicos para
selecdo de projetos culturais, a criacdo do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA)® e, um pouco mais tarde, a criagio
da Lei n® 12.485, sobre a comunicacao audiovisual de acesso condicionado, popularmente conhecida como Lei da
TV Paga, sdo alguns dos dispositivos que indicam uma transformacao institucional e acionam mudangas politicas,

discursivas e préaticas.

Este artigo ira analisar especificamente o FSA: seu contexto de criagdo e suas conquistas e seus limites, incom-
pletude e necessidade de novos gestos politicos, administrativos e juridicos. Desta forma, seré feita uma anélise

social, politica, econémica e simbdlica do FSA, em seu tempo histdrico e projeto para o pafs, cultura e cinema.

FSA: CRIAGAO, FISSURAS E CONTRADIGOES NA TRADIGAO INDUSTRIALISTA

O primeiro mandato do Presidente Lula, com seu projeto de pais mais democratico e justo, impactou direta-
mente o cinema brasileiro. A politica setorial estava conectada com tantas outras politicas sociais, por isso, pro-
pomos aqui a ideia de intersetorialidade para pensar as fissuras ocorridas no cinema e audiovisual nos primeiros
governos do Partido dos Trabalhadores. Isolar as politicas para o cinema e audiovisual das politicas de educacio,

combate a fome, habitacdo, satide e tantas outras seria incorrer em uma miopia metodolégica.

As politicas publicas para o setor naquele momento foram elaboradas, dentro de um projeto reformista, visan-
do a ampliacéo e o direito democrético do fazer e pensar cinema e audiovisual. O retorno do protagonismo do Es-
tado na decisdo da direcionalidade da cultura reverberou e movimentou narrativas, estéticas, éticas, economias e

imaginérios e instrumentos regulatérios.*°

9. Em 2006, foi criado o Fundo Setorial do
Audiovisual (FSA), fundo voltado para o
fomento ao conteludo audiovisual nacio-
nal. Apesar da previsdo de aplicagdo de
recursos nao reembolsdveis, o Fundo tem
como pratica o investimento em projetos
com retorno financeiro ao mesmo. O FSA
concentra hoje o maior volume de recurso
disponivel para o fomento publico ao se-
tor audiovisual e tem sido personagem de
inimeros debates e reivindicagdes. O FSA
envolve enorme complexidade, tendo pas-
sado por mudangas recentes que serdo tra-
balhados na pesquisa.

10. Ressalta-se aqui a importancia de ques-
tionar uma argumentacao, da época, de que
este retorno do Estado para a cultura pode-
ria levar a uma politica de balcéo, como fora
acusada a Embrafilme. Neste momento, en-
tretanto, o protagonismo do Estado se deu
com participagao social e ampla transpa-
réncia dos atos administrativos, justificati-
vas e uma selegéo publica.
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O FSA é resultado desse conjunto de transformagoes sociais, deslocando o eixo de fomento indireto para a
prética do fomento direto. Sua criacdo foi em dezembro de 2006, pela Lei n® 11.437, e sua regulamentacio, feita
pelo Decreto n® 6.299, de 12 de dezembro de 2007. Trata-se de uma categoria de programacao especifica do
Fundo Nacional de Cultura (FNC), com receita constituida prioritariamente pela Contribuicdo para o Desenvol-
vimento da Inddstria Cinematografica Nacional (CONDECINE).

Alei de criagdo do FSA prevé ainda a constituigdo do Comité Gestor do Fundo Setorial do Audiovisual (CGFSA).
Os membros que integram este comité sdo escolhidos e nomeados pelo MinC e é o CGFSA que estabelece as dire-
trizes de acdo e areas prioritarias para a aplicagdo dos recursos, define normas e critérios para a andlise e selecao
de projetos, acompanha a implementacio das agbes e avalia anualmente os resultados alcangados. A governanca
do referido fundo conta ainda com a Ancine, que exerce as atribuicdes de Secretaria-Executiva, sendo responsavel
pela execucdo orcamentaria e financeira das ag¢des do fundo, bem como pelo apoio técnico e administrativo ao
Comité Gestor; e também de agentes financeiros credenciados, como o Banco Regional de Desenvolvimento do
Extremo Sul (BRDE) e o0 Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico e Social (BNDES), que operacionalizam

as agdes do FSA. De acordo com Lia Calabre e Thiago Tavares:

O FSA acaba por ser a acdo que inaugura a nova estratégia do Ministério da Cultura (MinC), atuando de
forma mais indutiva. O Fundo articula duas dimensodes: o incremento de valores financeiros e o fomento
ao setor. Na pratica, trata-se de uma alternativa ao modelo de leis de incentivo, do fomento indireto e da

participacao tangenciada do Estado na cultura (Calabre; Tavares, 2021, p. 6).

O FSA aporta o maior volume de verbas para producao de cinema e audiovisual nos dias de hoje e tornou-se
0 espaco prioritario para financiamento ao setor no pafs. Esses recursos sdo gerados pelo préprio setor por in-
termédio de tributagbes, retorno de filmes, multas entre outros.!! O relatério de 10 anos do FSA, divulgado no
Observatério do Cinema e Audiovisual (OCA), aponta quase 90% dos recursos exclusivamente para a producao
(Figura 1).%?

11. O maior volume de recurso do FSA é
a Condecine Teles. Tributagcdo que incide
sobre as empresas de telecomunicagao.
Esta modalidade surgiu a partir da Lei n®
12.485/2011 e a entrada destas empresas
no segmento de televisdo por assinatura.

12. E importante pontuar, neste estudo, que
a analise historica do FSA é dificultada pela
pulverizagdo dos dados nos portais da An-
cine e do OCA. Em 2018, foi divulgado rela-
torio de 10 anos do fundo, no qual ha grafi-
cos sobre a evolugdo da regionalizagédo ao
longo de 10 anos, mas é clara uma crise no
setor durante o governo Bolsonaro. Foi nes-
ta mesma época que o Ministério da Cultu-
ra foi extinto e a estrutura da Ancine perdeu
a Superintendéncia de Analise de Mercado,
orgdo em que o Observatorio de Cinema e
Audiovisual fora criado e que tinha como
atribuicdo os estudos, acompanhamento
e andlise de dados do setor. Os dados sao
fundamentais para gerar indicadores de po-
liticas publicas e analisar a eficacia ou ndo
das agdes implementadas.



Produgdo Cinema

Produgédo TV

Desenvolvimento

Distribuigao

Outros

Fonte: SEF/ANCINE. Outros: inclui jogos eletroni-
cos, formagao e qualificagdo de recursos huma-
nos, preservagédo e memdria, e festivais mostras
e eventos de mercado.

Figura 1 — Grafico da Distribuicdo dos recursos disponibilizados entre os objetos financiaveis.
Fonte: extraido de SEF/ANCINE, 2025.

Apesar de uma percepcao seméantica de o fundo possuir um caréter exclusivo de investimento, sendo reembol-

savel, o FSA possui as seguintes possibilidades de aplicacio de recursos, segundo a lei:

I — por intermédio de investimentos retornaveis em projetos de desenvolvimento da atividade audiovi-
sual e producio de obras audiovisuais brasileiras;
IT — por meio de empréstimos reembolsaveis; ou

III — por meio de valores ndo-reembolsaveis em casos especificos, a serem previstos em regulamento.*®

A despeito de haver a previsao de valores ndo-reembolsaveis, o que se observou ao longo de quase duas décadas
foi uma destinacdo, em sua imensa maioria, para a¢bes reembolsaveis através de seus trés programas de investi-
mento: PRODECINE, focado em cinema, PRODAV, focado em televisdo, e o PRO-INFRA, com foco em projetos

de infraestrutura técnica para a atividade cinematogréfica e audiovisual.'*

13. Art. 3° da Lei 11.457 (Brasil, 2006).

14. Entre 2009 e 2023, o FSA desembolsou
RS 4,36, sendo menos de 3% o montante na
modalidade apoio ndo reembolsavel.
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A definicao da aplicacdo dos recursos do fundo e a divisdo em linhas de acdo em cada programa ¢é feita pelo
Comité Gestor do FSA, por meio do Plano Anual de Investimentos. O Comité é composto por dois representantes
do Ministério da Cultura, um da Casa Civil da Presidéncia da Reptblica, um do Ministério da Educacio, um da
Ancine, um de instituicao financeira credenciada pelo Comité Gestor e por quatro representantes do setor audio-
visual, todos com respectivos suplentes.'® Apesar de ter menos membros da sociedade civil do que do governo, a
atual configuracdo com quatro representantes do setor, nomeada pela Ministra da Cultura em abril de 2024, trou-
xe um aumento de representacio, antes de apenas trés membros com suplentes. S0 nestes espacos de poder que
tensOes entre diferentes visGes e propostas do fazer audiovisual ocorrem e os diversos segmentos, organizados em

entidades e associagOes, se articulam buscando representatividade na governanga do fundo.

Entre disputas e discussdes dentro da construgio coletiva da politica cultural, o FSA lancou editais nacionais
que democratizaram a producdo e diversificaram a estética audiovisual brasileira. Com uma politica de regiona-
lizacdo, filmes fora do eixo Rio e Sdo Paulo passam a integrar o mercado e sdo destaques em festivais nacionais e
internacionais exibindo um outro processo estético e identitario. A descentralizagio regional distribuiu recursos e
viu emergir realizadores, produtoras, distribuidoras, narrativas e estéticas fora do eixo tradicional e histérico do

cinema brasileiro.

Um marco para este avanco da politica de descentralizagio e para o aumento de recursos do Fundo Setorial do
Audiovisual se d4 com a Lei n® 12.485/2011. Esta lei é a primeira conquista para integracao institucional entre
cinema e televisdo. Para além de um ganho politico, a lei, conhecida como Lei da TV por assinatura, alavancou
a criacdo da Condecine Teles, uma contribuicdo recolhida pelas empresas de telecomunicagoes, que é a principal
fonte de recurso do FSA, sendo responsavel por 62,15% da receita liquida do fundo em 2023 (Ancine, 2024). Por-
tanto, regulacao e fomento andam juntos e em conjunto podem ampliar a capacidade de atuacdo do setor audio-
visual brasileiro. E também no Art. 27 da lei que prevé a destinacio de 30% do valor arrecadado com a Condecine

Teles para “produtoras brasileiras estabelecidas nas regides Norte, Nordeste e Centro-Oeste”.

Com base no Relatério de Gestdo do FSA do ano de 2023 (FSA, 2023),'° as cotas regionais das chamadas pu-
blicas operadas pela Ancine foram de 33,12% para proponentes das regidoes Norte, Nordeste e Centro-Oeste e de
14,46% para proponentes da regido Sul, além de Minas Gerais e Espirito Santo. Em ntimero de projetos, 54,2%
foram de fora da regido Sudeste. Em uma analise isolada, os 45,8% da regido Sudeste pode parecer ainda um

nuimero alto, mas é um avanco enorme quando olhamos 2009, o primeiro ano com dados de regionalizacio ana-

15. ANCINE. Comité Gestor. Brasil: Gover-
no Federal, 2024. Disponivel em: https://x.
gd/Azf9l. Acesso em: 10 de agosto, 2025

16. FSA. Relatorio Anual de Gestao do
Fundo Setorial do Audiovisual — FSA. Rio
de Janeiro: Ministério da Cultura, Ancine,
2023. Disponivel em: https://x.gd/P3sT7.
Acesso em: 13.setembro, 2025.



lisados e com 99% dos recursos para a regido. Com numeros préximos a 90% nos dois anos seguintes, o Comité 17. FSA. Resultados Consolidados do
« . .. . , N . . - - . Fundo Setorial do Audiovisual. Resulta-
Gestor do FSA passa a adotar, em 2012, “medidas adicionais de estimulo a regionaliza¢do em relacdo ao que vinha o5 consolidados dos recursos aplicados

sendo realizado até o momento, que previa apenas a indugao de projetos regionais nas etapas finais de selecdo dos pelo FSA em programas e projetos do
setor audiovisual entre 2009 e 2018. Rio

concursos para selecdo de projetos” (FSA, 2019).Y7 de Janeiro: Ministério da Cultura, Ancine,
2019. Disponivel em: https://x.gd/72jQ5.

Acesso em: 07 de julho de 2025.
A figura 2 a seguir traz o grafico da evolugdo em 10 anos do FSA na diversidade regional entre 2009 e 2018,
ultima andlise comparativa do investimento regional apresentada na divisdo de dados sobre “Recursos Publicos” 18. Disponivel em: https:/x.gd/bNufm.
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Figura 2 — Distribuigdo dos recursos para os projetos selecionados entre as regides.
Fonte: extraido de ANCINE, 2023.
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As mudancas conceituais na politica publica cultural afetam discursos, modos de producdo e estéticas do
cinema e audiovisual. André Novais Oliveira narra o processo de desenvolvimento, producio e finalizagdo em

seu livro Temporada, didrio e roteiro do filme. Logo nas notas do autor, André coloca seu objetivo com o livro:

Ou, no minimo, que seja um mero registro histérico do trabalho de escrita de roteiro, filmagem e pds-
-producdo de um filme brasileiro de baixo orgamento feito nesta década. Por um diretor negro, pobre, de
periferia e as vérias outras coisas que isso pode acarretar, principalmente em relacio a perspectiva ao se

olhar para pessoas e lugares da mesma “quebrada” (Oliveira, 2021, p. 11).

Esse “semi-reformismo”, que André Singer definiu como a movimentacao de “placas tectdnicas” (2010) na
sociedade brasileira, com a emergéncia do que se consagrou como a nova classe C, no periodo de 2002 a 2015,
levou a uma maior democratizagdo (ainda que incompleta) do direito a producao audiovisual no pafs. As dispu-
tas e embates que atravessam o processo que modula o campo do audiovisual brasileiro, a partir dos anos 2003,
tensionam distintos conceitos de cultura mobilizados para insercao, rejeicio e adaptacio de agentes e agéncias as
conjunturas politico-econdmicas do pafs. A multiplicagdo e diversidade de projetos politicos e sujeitos histéricos
com valores e interesses divergentes, e muitas vezes antagbnicos, passaram a tensionar e disputar a direcionali-

dade das politicas publicas para o audiovisual.

Houve uma mudanca (ainda incompleta) com a politica de regionalizacio, o que garantiu maior direito de fazer
cinema no pafs. Novas produtoras, realizadores e arquiteturas produtivas fora do eixo concentracionista Rio-Sao

Paulo surgiram.® Leonardo Costa, Renata Rocha, Carmen Lima, Inajara Diz afirmam em pesquisa que

Os recursos contratados por meio das chamadas dos Arranjos Regionais/Coinvestimentos indicam uma
distribuicdo territorial mais equanime do que as demais linhas do Fundo Setorial do Audiovisual. En-
quanto os Arranjos dividiram percentualmente seus recursos entre CONNE (55%), FAMES (30,9%) e
RJ/SP (14,1%), as demais chamadas do Fundo apresentaram os seguintes percentuais: CONNE, com
23,3%; FAMES, com 15% e o eixo RJ/SP, com 61,7%2° (Costa et al., 2025, p. 205).

O FSA, com sua politica de regionalizagio e implementacdo dos Arranjos regionais, foi um dos principais
mecanismos dessa politica publica do cinema e gerou uma fissura no campo ao abrir espago para novos agentes,

obras, empresas, territérios, éticas e estéticas. Com uma politica de editais, criou, por exemplo, linhas especificas

19. Restringimo-nos aos dados até o ano
de 2016, ano do golpe parlamentar contra
o governo da Presidenta Dilma Rousse
(Anderson 2019).

20. Segmentagéo de trés regides distin-
tas: Conexdo Audiovisual Centro-Oeste,
Norte, Nordeste (CONNE), composta
pelas unidades federativas das regides
mencionadas; Férum Audiovisual de Mi-
nas Gerais, Espirito Santo e Regido Sul
(FAMES), composta pelos estados assi-
nalados, no Sul, Parand, Santa Catarina e
Rio Grande do Sul; e, por fim, os estados
de Rio de Janeiro e Sgo Paulo (RJ/SP).



para projetos com propostas “de linguagem inovadora e relevancia artistica, com potencial de participacao e pre-

miacdo em festivais e que apontem para a experimentaco e a pesquisa de linguagem”.?!

Contudo, apesar de todas as conquistas democréaticas e de descentralizacio promovidas pelo FSA, este reafir-
mou, em seu discurso e pratica, a tradicao industrialista, centrada na producdo e um modelo eficiente de arquite-
tura produtiva. Portanto, hd uma continuidade institucional histérica da busca pela industrializa¢do, com foco na
producio e produto filmico, pautada em uma utdpica busca da autossustentabilidade exclusivamente financeira.
Ressalta-se que ha a possibilidade, apontada por Marcelo Tkeda, de se pensar esta autossustentabilidade “por
um ponto de vista ecolégico [...], incorporando também os impactos ambientais, culturais e sociais das politicas
empreendidas” (Ikeda, 2021, p. 15).

O foco dos editais voltados para a producgdo e a concentragdo de volume de investimentos nas obras filmicas e
audiovisuais gera um desequilibrio na cadeia do setor e, consequentemente, de seu potencial de desenvolvimen-
to e organicidade. Para a distribuicio e exibi¢do hé editais de menor escala, que ndo acompanham a necessidade
da produgao nem enfrentam de forma equilibrada a concorréncia norte-americana concentradora de mercado.
O grafico abaixo apresenta a divisdo das a¢bes do fundo no ano de 2023, com execucdo majoritariamente no

ano seguinte:

21. Prodecine 5.
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AGAO VALOR (R$)

PRODECINE 680.000.000,00
Produgdo — Desempenho Comercial — Distribuidora?? 200.000.000,00
Produgdo — Desempenho Comercial — Produtora 120.000.000,00
Produgdo — Desempenho Artistico — Produtora 60.000.000,00
Produgdo — Coprodugao Internacional 120.000.000,00
Producdo — Nacional/Regional/Niveis 1 e 2 180.000.000,00

Nacional (cota 20% niveis 1 e 2) 90.000.000,00

Regional (cota 20% niveis 1 e 2) 90.000.000,00
PRODAV 420.000.000,00
Produgdo — Desempenho Comercial — Programadora 110.000.000,00
Produgdo — Nacional/Regional/Niveis 1 e 2 200.000.000,00

Nacional (cota 20% niveis T e 2) 100.000.000,00

Regional (cota 20% niveis 1 e 2) 100.000.000,00
TVs Publicas, Comunitérios e Universitarios 110.000.000,00
PROINFRA 190.000.000,00

Quadro 1 - Plano Agéo do FSA 2023.
Fonte: Ancine, Relatdrio de Gestao FSA, 2023. Elaboragao dos autores, 2025.

Ja os eixos da formacio e preservacao sdo fortemente invisibilizados ou até mesmo apagados da cadeia, tanto
do discurso politico oficial quanto das linhas de financiamento do FSA. Também sdo ignorados programas de cir-
culacfo e difusdo, tAo necessarios para uma formacao de publico que implique na valorizacio do cinema brasileiro
em sua diversidade de formatos, algo crucial para a sustentabilidade do setor, de forma emancipadora, ou seja, de
forma a fomentar, nos diversos espectadores, de diversas territorialidades, a capacidade de construir novos ima-

ginarios e sensibilidades sobre a realidade social em perspectiva critica.

Acreditamos que isso se deve por serem atividades eminentemente processuais, sem necessariamente apresen-
tagdo de um “produto final” tal como exigido pela tradi¢do industrialista. A ideia de retorno reembolsavel pouco
se encaixa no campo da formacdo e da preservagdo, pois quais seriam as “receitas”.?®> Somado a essa percep¢ao, o

corporativismo da produgdo, em consonancia com seu capital politico, econdmico e simbélico, garante posicdo de

22. Importante ressaltar que, mesmo o
fomento automatico, cuja proponente é a
distribuidora, ndo possui destinagao prin-
cipal para a produgao.

23. Esta reflexdo pode levar ao questio-
namento sobre a ideia de reembolsavel
no FSA uma vez que ndo é todo o investi-
mento que retorna para o fundo, mas um
percentual mesmo. Portanto, um retorno
parcial mensurado pelo faturamento fi-
nanceiro (e ignorando desenvolvimento
social, cultural e humano).



destaque nas relagbes de poder e decis@o. O Ultimo Plano Anual de Investimentos 2025, divulgado em resolugao
FSA/Ancine apenas em 16 de dezembro de 2025, aponta que o setor, apesar de avancar, parcialmente, nas politi-
cas de regionalizagdo, segue mantendo o foco na produgao, nao considerando exibigdo, preservacdo e formagdo e

voltando a excluir o edital seletivo para a distribuigao.

AGAO VALOR (R$) COTAS

PRODECINE REGIOES (NO.NE,CO) REGIOES (SUL.MG,ES)

Seletivo - Produgédo Cinema (suplementagéo)

100.000.000,00

40%

20%

Produgéo - Complementagao

30.000.000,00

30%

10%

Desempenho Comercial Produtoras

90.000.000,00

Desempenho Comercial Distribuidoras

140.000.000,00

30%

10%

Desempenho Artistico - Produtora

40.000.000,00

Coprodugéo Internacional - Binacionais

25.000.000,00

Subtotal - PRODECINE
PRODAV

Seletivo - Produgéo TV/VoD (suplementag&o)

425.000.000,00

30.000.000,00

40%

20%

Desempenho Comercial Produtoras

30.000.000,00

Desempenho Comercial Programadoras (suplementagéo) 20.000.000,00 30% 10% 43

Produgdo - Infancia e Juventude 40.000.000,00 30% 10%

Desenvolvimento 25.000.000,00 30% 10%

Arranjos Regionais (suplementag&o) 245.000.000,00 70% 30%

Arranjos - Projetos Especificos RJ, SP e RS 90.000.000,00 - - g”
®©

Subtotal - PRODAV

477.000.000,00

TOTAL GERAL

Quadro 2 - Plano Agdo do FSA 2025.%#
Fonte: Extraido de FSA, 2025.

902.000.000,00

31%

13%

24. BRASIL. Resolugdo FSA/ANCINE/ n°
286, de 16 de dezembro de 2024. Diario
Oficial da Unido: segdo 1, Brasilia, DF, p.
70, 18 de dezembro de 2025. Disponivel
em: https://x.gd/QMPC2. Acesso em: 02
de agosto de 2025.
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Podemos circunscrever as transformacgdes no que André Singer definiu como “reformismo fraco” para caracte-

rizar os anos do governo Lula.

Na pratica ocorreu algo como um “semitransformismo”. Os quadros do PT que anteriormente defendiam
o programa “intensamente reformista” se tornaram agentes de um reformismo fraco, comprometidos com
a decisdo de ndo causar a radicalizagdo que pregavam na origem. Meu argumento é que o reformismo
lulista é lento e desmobilizador, mas é reformismo. Cria-se a ilusdo de 6tica da estagnacgdo para, na reali-

dade, promover modifica¢bes em silencioso curso. (Singer, 2012, p. 45-46)

Com o golpe de 2016 e as alteragdes no rumo da politica audiovisual, foi criado o entao chamado FSA 2.0. Essa
iniciativa alterou o regulamento geral de utilizagdo do fundo, criando uma estrutura normativa, novas regras de

investimento, de avalia¢Ges de projetos e extinguindo e criando linhas de acéo.

Ha paradoxos neste processo, como o edital CTAv/SAv/MinC de formacao no audiovisual em 2018, realizado com
recursos do FSA. H4, portanto, resisténcias e ainda um espago de disputas. Embora néo faga parte da administragio
direta, observa-se um alinhamento entre as a¢ées do fundo e 0 momento politico do pais, ainda mais quando analisados

0 histérico das nomeagdes (e seus perfis) dos membros do Conselho Superior de Cinema e do Comité Gestor do FSA.

Em 2019, com o inicio do governo Bolsonaro, agravou-se a situacao da Agéncia Nacional do Cinema e houve
uma grande morosidade no langamento de novas linhas de investimento, além da interrupcio de chamadas espe-
cificas para comercializacéo e questionamento de ac¢les afirmativas e descentralizadoras. O ex-presidente chegou

a defender de forma aberta que houvesse um filtro na agéncia, ameacando extingui-la se assim néo o fizessem.?

A politica da meritocracia e os resultados econémicos resultaram em transformacdoes no regulamento do FSA com
a implementacao de sistema de notas de diretores, produtoras e distribuidores a partir de obras lancadas e desempe-
nho comercial e artistico. Essa mudanca favoreceu a dimensao mercadolégica da obra, concentracdo do investimento

e dificultou o surgimento de novas empresas nacionais e novos realizadores dentro dos limites institucionais.

Os argumentos que justificaram essas mudancas se inseriram no discurso da desburocratizacio dos processos,
na busca por um foco maior no desempenho comercial das empresas e no foco de filmes de bilheteria. As altera-

¢oes foram sentidas em especial para realizadores, produtores e empresas iniciantes.

25. Estaddo Conteudo. “Se nao puder ter
filtro, nés extinguiremos a Ancine”, diz Bol-
sonaro. Estaddo Conteudo, 19 de julho de
2019. Disponivel em: https://x.gd/ygdcm.
Acesso em: 19 de fevereiro de 2026.



Foi ao final do governo Bolsonaro, a partir da crise gerada pela pandemia, que recursos do FSA foram destina-
dos como fonte principal da Lei Paulo Gustavo (LPG)? que, executada ja no terceiro governo Lula, descentralizou
recursos para estados, municipios e o Distrito Federal. A LPG, desenvolvida de forma emergencial, manteve a des-
tinacdo de 70% dos recursos para a producio, apesar de incluir, ao longo da discussao do texto da Lei, os demais
elos da cadeia. Entretanto, observou-se o impacto negativo da politica de ataques a cultura de forma sistémica,
com uma dificuldade de parte das esferas estadual e municipal em elaborar agbes integradas a partir deste recurso

federal, nem sempre promovendo agdes para todas as areas previstas na lei federal.

Portanto, o FSA sofreu alteragbes importantes com mudancas de governos, partidos e projetos de pais, acom-
panhando os diferentes conceitos de cultura e disputas internas do setor. Se com o Ministro Gilberto Gil, o con-
ceito de cultura estava ancorado na triangulagio simbdlica, cidada e econémica, com Sérgio S& Leitao a cultura
foi redirecionada para bases do empreendedorismo e da economia criativa. E, no Governo Bolsonaro, foi extinto o

Ministério da Cultura e o setor foi diretamente atacado, com a defesa de filtros culturais (Bahia, 2023).

Apesar de condugdes politicas e institucionais diferentes, com conceitos de cultura distintos, a ideia de indus-
trializacdo, ainda que em bases diversas e por vezes divergentes, se manteve. A centralidade da politica de inves-
timento do FSA — politica e financeira — em um unico elo da cadeia, a producio, com vistas ao projeto industrial,
revela como o fundo ndo rompeu com a tradigdo industrialista. Pelo contrario, com a premissa de fundo reem-
bolsavel, adensou o compromisso com retornos financeiros com vistas ao cinema brasileiro industrial e excluiu

setores importantes da participag¢do do fundo.

O que parece claro é que além da tal da industrializacido ndo se concretizar, pelo menos nao em seu modelo
tradicional (pois precisa da cadeia estruturada), essa falta de organicidade e transversalidade compromete o
que podemos chamar de desenvolvimento: social, econdmico, simbdlico e humano. Portanto, defendemos aqui
que o desenvolvimento do campo do cinema e audiovisual — em seu sentido ampliado — nao esta relacionado a
tradic@o industrialista capitalista, mas sim a articulagio e a transversalidade da cadeia do setor que é circular e

interdependente.

Celebrado pelo campo do cinema e audiovisual, e dotado de contradigdes, o FSA ¢, sem divida, uma conquista
para o setor e para o pafs. Suas disputas estdo inseridas nas modulagdes e negociacoes politicas dos agentes do

setor, que ao longo dos anos se ampliaram, diversificaram e multiplicaram e detém diferentes pesos e forgas nas

26. Brasil. Lei Complementar n° 195, de
8 de julho de 2022. Dispbe sobre apoio
financeiro da Unido aos Estados, ao Dis-
trito Federal e aos Municipios para garan-
tir agbes emergenciais direcionadas ao
setor cultural; altera a Lei Complemen-
tar n® 101, de 4 de maio de 2000 (Lei de
Responsabilidade Fiscal), para ndo con-
tabilizar na meta de resultado primario
as transferéncias federais aos demais
entes da Federagdo para enfrentamento
das consequéncias sociais e econémicas
no setor cultural decorrentes de calami-
dades publicas ou pandemias; e altera a
Lei n° 8.313, de 23 de dezembro de 1991,
para atribuir outras fontes de recursos ao
Fundo Nacional da Cultura (FNC). Brasilia:
Presidéncia da Republica, 2022. Disponi-
vel em: https://x.gd/c71QP. Acesso em: 16
de setembro de 2025.
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decisGes politicas do fundo. Novos gestos de politicas publicas para o cinema e audiovisual no Brasil acionaram

velhas e novas disputas e interrogam abordagens inéditas, criando uma rasura que parece no ter como apagar.

Junto a essa complexificagdo do campo, em dmbito doméstico, ha um novo paradigma do cinema e do audio-
visual — tecnoldgico, politico, econémico, social e simbdélico — na geopolitica que demanda revisdes constantes
nas politicas publicas e seus instrumentos. Da mesma forma, questdes conceituais e metodoldgicas precisam ser
deslocadas, acrescidas, reformuladas e criadas de modo a acompanhar, subsidiar e, principalmente, impulsionar
transformacGes nas formulagdes, execugido e acompanhamento das politicas publicas para construcdo de uma

nova “soberania imaginativa” do cinema e do audiovisual brasileiro (Reis; Costa; Gomes, 2025).

CONSIDERAGOES FINAIS

O audiovisual ¢ a Unica linguagem artistica que conta com um fundo setorial e essa foi uma conquista politica
do setor. Contudo, o campo do cinema brasileiro se transformou, foi ampliado e se democratizou; ndo é mais o
mesmo do inicio dos anos 2000. Precisamos de novas bases conceituais, programaticas e executivas para o FSA

que incorpore esta nova cena.

O FSA, por seu lugar de poder econémico, é espaco de disputa sistémica dos agentes do setor. Romper com
a tradicdo institucional néo é tarefa simples; exige decisdo politica e enfrentamento as corporagdes e instituicoes
poderosas e articuladas do cinema e audiovisual brasileiro. E demanda, ainda, mudancgas conceituais, metodol6-

gicas, administrativas e juridicas.

Cinema e audiovisual ndo sfo apenas meios de consumo da industria cultural. A tensdo entre cultura e capita-
lismo se torna vital para as reflexGes sobre os rumos das politicas para o setor do pais. O pragmatismo neoliberal
pode invisibilizar dindmicas permanentes do campo audiovisual e necessidades de transformacoes estruturantes

nas politicas publicas do FSA.

Realizar apenas adaptacOes de narrativas e mecanismos de fomento parece timido e superficial. Desfazer o cen-

tro e apostar na transversalidade, no processo, na desierarquizagdo dos formatos e no desenvolvimento (em seu



sentido ampliado) significa se descolar do neoliberalismo e tendéncias de mercado e apostar nas singularidades e

possibilidades do audiovisual brasileiro como uma pratica social, politica e imaginativa.

Para isso, é necessario construir novas metodologias, dados e informacGes a partir de pesquisas qualitativas
e ir além de pesquisas quantitativas totalizantes e pouco representativas da realidade e complexidade do campo
do cinema e do audiovisual brasileiro, bastante diverso e desigual. A elaboragdo de uma andlise qualitativa do
cinema e audiovisual brasileiro pode concretizar a possibilidade de construcdo de conhecimento para as politicas

publicas do setor.

Assumir as mudancas, a partir de uma opc¢io integrada e transdisciplinar, critica, qualitativa e independente, pode
produzir um circuito virtuoso de geracao de tecnologia e producio de conhecimento. Essas sinergias estdo em conso-

nancia com uma nova cultura politica para o cinema e audiovisual integrada a sociedade brasileira contemporanea.

E neste novo gesto, de reimaginacio coletiva para construcio de uma nova cultura politica, que poderemos
— agentes, do setor, Estado, universidades, atores politicos — impulsionar o desenvolvimento de um cinema

brasileiro democratico, diverso e plural.
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RESUMO Aos 18 minutos e 30 segundos de Muito Prazer (1979, David Neves) somos surpreendidos pela subita aparigdo de Nelson Cavaquinho
tocando seu violdo em um bar e interagindo com os personagens da trama deste que é o terceiro longa-metragem ficcional dirigido pelo critico-cine-
asta David Neves. Neste artigo, a luz da abordagem proposta pela rede Teoria de Cineastas e tendo em conta a intermidialidade como método histo-
riografico para o estudo de nimeros musicais em filmes a partir das pesquisas de Flavia Cesarino Costa, analisamos a cena de Nelson Cavaquinho
a tocar “Noticia”, uma de suas principais cang¢des. Tendo em vista a busca do critico-cineasta por conferir a suas obras uma almejada autenticidade,
analisamos a referéncia intermidiatica caracterizada pela presenca do sambista na obra e sua relagdo com a construcdo de um aspecto autentica-
mente brasileiro para o filme.

PALAVRAS-CHAVE Cinema brasileiro; andlise cinematografica; Muito prazer; Nelson Cavaquinho.

ABSTRACT At 18 minutes and 30 seconds into “Muito Prazer” (1979, David Neves), the third fictional feature film directed by critic-filmmaker David
Neves, we are surprised by the appearance of Nelson Cavaquinho playing his guitar in a bar and interacting with the characters of the film. In this
article, in light of the approach proposed by the Filmmakers’ Theory group and considering intermediality as a historiographical method for studying
musical numbers in films based on the research of Flavia Cesarino Costa, we analyze the scene in which Nelson Cavaquinho plays “Noticia”, one of
his most famous songs. Considering the critic-filmmaker’s quest to imbue his works with a desired authenticity, we analyze the intermedial reference
characterized by the samba artist’'s presence in the work and its relationship to the construction of an authentically Brazilian aspect to the film.

KEYWORDS Brazilian Cinema; film analysis; "Muito Prazer"; Nelson Cavaquinho.



INTRODUGAO - UMA CENA DE MUITO PRAZER (1979, DAVID NEVES)

Ivan, ridicularizado e invejado pela intimidade com a noite, o jeitGo de poeta. Recita piadas sem graga,
dorme fora de hordrio, o figado piscando. E a personagem que apronta a participacdo de Nelson Cava-
quinho, aquela epifania de Rio de Janeiro, o violdo em pé sobre o colo, os dedos pulando ma-
nhosos. Os garotos aparecem, azucrinam, Ivan os afasta, mas acalma o dono do boteco, coitado ludibriado
(Ormond, 2011, grifos nossos).

O player esté aberto com o arquivo de Muito Prazer, filme de 1979, o terceiro longa-metragem ficcional diri-
gido por David Neves.

Antes da sessfo comegar, lemos a sinopse e conhecemos um pouco do diretor. Carioca, o critico-cineasta ini-
ciou sua trajetoria na critica junto aos entfo jovens cinemanovistas, tendo sido um dos mais importantes articula-
dores do movimento, mas que ao contrario de grande parte dos membros do movimento raramente saiu de cena
nos periédicos. Em 1979 com o lancamento de Muito Prazer, Neves, na verdade, rompia um hiato na realizacio
de longas ficcionais de quase dez anos desde as filmagens de Liicia McCartney, Uma Garota de Programa (1971)

e Amor de Mulher (inacabado).2

Em meio aos grandes langamentos da Embrafilme e a um Cinema-Novo rico (Neves, 2004, p. 261) de cada
vez maior valor de producdo, David Neves e seus colegas de producio Carlos Moletta e Joaquim Vaz de Carvalho
lancam um filme menor, filmado em 16mm e trazido a vida gragas a uma série de novas parcerias firmadas apés

a conturbada primeira metade dos anos 1970 no Brasil.

Em destaque nas cenas de Muito Prazer, estao trés arquitetos — Chico (Antonio Pedro), Aquino (Cecil Thiré) e
Ivan (Otavio Augusto) — e trés pivetes3 — Leléu (Irving Sdo Paulo), Pacheco (Julio Luiz) e Manteiga (Marcelo Lo-
pes). Os arquitetos sdo sécios e convivem em um escritério no prédio em frente ao sinal onde as criangas vendem
produtos. A trama é capitaneada por Ivan, acompanhando a crise de seu casamento com Nédia (Itala Nandi), seu

alcoolismo e a crescente tensio entre ele, Chico e Aquino.

2. Em entrevista a Luis Alberto Rocha Melo,
realizada originalmente em 1992 e publi-
cada na Revista Contracampo em 2002,
Neves comenta: “tem um filme inacaba-
do com a Frangoise Forton que eu fiz em
1970, e que a produgéao acabou, tem o ma-
terial guardado” (Melo, 2002).

3. Como as criangas sdo chamadas nos
materiais de divulgacgédo do filme.
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Como analisado por Silva (2025, p. 96), embora o filme ainda siga embalado pelo ritmo da contacdo de um fio
narrativo aparentemente convencional, os cineastas parecem, por vezes, dedicar maior atengio as pequenas in-
teragOes entre seus personagens do que ao desenlace narrativo da trama. Sao os didlogos e as relagdes cotidianas
que tomam o primeiro plano em grande parte das sequéncias de Muito Prazer, mesmo que norteadas por uma

narrativa que une as cenas e confere coeréncia e importancia as agdes de seus personagens.

Embora disparadas por um gatilho narrativo, as conversas logo descambam para assuntos triviais e se mos-
tram puro bate-papo de boteco. Neste artigo, dedicaremo-nos, particularmente, a uma dessas interacdes, justa-

mente no bar, ambiente central a trama e ao cotidiano de David Neves.

Pretendemos, assim, elaborar uma anélise filmica a partir da abordagem proposta pela Teoria de Cineastas
(Baggio; Graga; Penafria, 2015), no que diz respeito a sua escuta as fontes primaérias e ao discurso dos préprios
cineastas — em nosso caso, critico-cineasta (Silva; Pinto, 2023) — dialogando também com a proposta de toma-
da da intermidialidade como método historiografico para a mirada particular a uma cena em que musica popular

e cinema se encontram.

Partimos da proposigio de Flavia Cesarino Costa, segundo a qual: “a intermidialidade torna claros ndo apenas
os subsistemas em jogo (tais como o musical hollywoodiano, as performances no radio ou as encenacoes das
revistas), mas também a relacdo entre midias nos produtos que se acreditam especificos da midia cinema” (Cos-
ta, 2018, p. 183), para analisar a inter-relacdo entre cinema e musica (em nosso caso, o samba) na presenca de

“Noticia” e Nelson Cavaquinho em Muito Prazer.

Para tanto, de maneira a substanciar nossa analise e tendo em vista a possibilidade desvelada por Manuela
Penafria e o grupo Teoria de Cineastas de “fazer teoria do cinema a partir dos cineastas e do pensamento dos
cineastas” (Leites; Baggio; Carvalho, 2020, p. 13), tomamos como ponto de partida para a andlise declaracdes e
manifestages do préprio critico-cineasta expostas em variados materiais. As possiveis chaves conceituais apre-
sentadas por Neves sdo desenvolvidas em apontamentos conceituais préprios, tteis para a anélise dos préprios

filmicos que o autor dirigiu.

Com esse contexto em mente, voltamos ao player. Avangamos até os 18 minutos e 30 segundos do longa-metragem.



UMA CENA DE MUITO PRAZER

Deparamo-nos com um plano desajeitado. Filmados de cima para baixo, em um plano plongée um tanto torto,
estdo alguns adultos em um bar, sentados ao redor de uma mesa. Em uma outra mesa mais préxima da camera,
Leléu, Pacheco e Manteiga — as criangas que apresentamos — comem e dangam animadamente ao som da musica.
Entre os adultos, estdo Ivan — personagem central do filme — e, surpreendentemente, Nelson Cavaquinho com

um violdao no colo enquadrado com destaque no plano.

Todos batucam ao som da musica que Nelson canta e toca em seu violdo: “Noticia”.

QUADRO 1 - Descri¢éo de cena de Muito Prazer (1979, David Neves)
Nelson Cavaquinho faz uma participagdo especial no terceiro longa dirigido por David Neves

PERSONAGEM FALA / AGAO

A cena inicia com um plano aberto enquadrando toda a agdo. Ao fundo, Nelson Cavaquinho toca “Noticia”. Ouvimos os acordes do
violao e sua voz rouca cantando, junto ao som ambiente do boteco.

Os cineastas se demoram a observar Nelson tocando: o plano dura 37 segundos e acompanha o artista tocar a musica até o
primeiro refrdo. Notamos, no quadro, uma série de agdes simultdneas acontecendo: o0 homem de vermelho pega uma bebida no 55
balcéo, os garotos comem e batucam em sua mesa. O bar estd vivo.

Ja sei a noticia que vens me trazer / Os seus olhos so faltam dizer / O melhor é eu me convencer
/ Guardei até onde eu pude guardar / O cigarro deixado em meu quarto / E a marca que fumas /
Confessa a verdade, ndo deves negar. / Amigo como eu jamais encontrards / S6 desejo que vivas
em paz / Com aquela que manchou meu nome.

NELSON CAVAQUINHO

artigo

Os cineastas cortam para um plano mais préximo da mesa dos adultos. E possivel identificar, préximo da camera, o produtor e
compositor Carlos Moletta sentado a mesa.
O carinho de todos por Nelson é grande: 0 homem que estava de pé com camiseta vermelha se aproxima e beija a sua testa.

Vinganga, meu amigo, eu ndo quero vinganga/ Os meus cabelos brancos /Me obrigam a perdoar
NELSON CAVAQUINHO uma crianga/ Vinganga, meu amigo, eu ndo quero vinganga/ Os meus cabelos brancos/
Me obrigam a perdoar uma crianca
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Enquanto Nelson canta, comegamos a ouvir, na faixa sonora, os ruidos de uma briga no balcdo. Carlos Moletta, que por vezes
encobre o rosto de Nelson, chia para que parem de gritar.

Os cineastas cortam para um plano proximo de Leléu batendo boca com o balconista.
[obs.: na copia a que tivemos acesso para esta andlise, ndo conseguimos distinguir o que diz Leléu em um primeiro momento].
Os dois discutem alto, um em cima do outro. E dificil compreender o que dizem a partir da captagédo do som direto.

BALCONISTA Olha aqui, rapaz, respeito comigo, ai, hein!
LELEU Respeito é o cacete!

BALCONISTA Mais respeito comigo!
LELEU Vocé é um ladrdo! E um ladréo.

Mais um corte na cena e 0s cineastas voltam para o plano da mesa dos adultos.
Ivan estd de pé e, junto a Moletta, olham para o balcdo e tentam acalmar a situagédo.
Os gritos do balconista e de Leléu continuam.

IVAN Atencéo ai! O!




A gritaria continua. Ivan tenta dizer algo para apaziguar a situagdo, mas € interrompido por Nelson Cavaquinho.
N&o vemos o rosto do musico, encoberto por Moletta no enquadramento.

Mas essa criangada vai parar!

NELSON CAVAQUINHO . ~ ~ . .
Porque sen&o eu ndo... eu ndo continuo mais!

Os cineastas subitamente cortam para um novo plano com um corte brusco.
Novamente, Leléu aponta o dedo para o balconista e eles discutem efusivamente.
N&o conseguimos distinguir o que eles dizem.

A cena se desenrola em um plano mais longo, trepidante e com movimentos ligeiros.

Com uma panordmica rapida, em um movimento de chicote, a cdmera passa para lvan,
que se aproxima dos dois tentando apaziguar a situagéo.

IVAN Xiu! Que que ha ai, 6?
LELEU Ladrao!

BALCONISTA S0 esses moleques ai, que tomaram quatro (inaudivel) e ndo querem pagar meu (inaudivel).
LELEU Ladrdo!

BALCONISTA Tira a méao dai, seu safado! Que negdcio é esse?
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Xiu! Quieto todo mundo!

IVAN ) , )
Bota as deles na minha conta, entendeu? T4 resolvido.
BALCONISTA Aah!
IVAN

) ) T4 bom, entendeu? Acabou agora. E ndo enche mais o saco, ta?
(virando-se para Leléu)

Pacheco faz a mencgéo de dizer algo e ergue o brago contra lvan.
0 arquiteto reage rapidamente.

IVAN Quieto! Fica quieto.

Um raccord de movimento liga o plano aberto e brusco a um plano mais proximo de Ivan e da mesa dos adultos
onde estava Nelson Cavaquinho.

Nelson! Nelson Cavaquinho vai continuar!

IVAN . ‘
A noite é nossal Vamo la!




Os adultos animados comemoram. Nelson comega a tocar. Uma panoramica leva o plano para perto do cantor.
Lentamente, o plano se aproxima de seu rosto com um zoom in desajeitado.

Vinganga, meu amigo, eu ndo quero vinganga/ Os meus cabelos brancos/ Me obrigam a perdoar
NELSON CAVAQUINHO uma crianga/ Vinganga, meu amigo, eu ndo quero vinganga/ Os meus cabelos brancos/
Me obrigam a perdoar uma crianca

Fonte: Elaborag&o do autor com base em Muito Prazer (1979, David Neves), 2025.

Ao contrario de Otavio Augusto (Ivan), Irving Sao Paulo (Leléu), Jalio Luiz (Pacheco) e Marcelo Lopes (Man-
teiga), Nelson Cavaquinho néo interpreta na cena outro personagem se néo o seu proprio, aquele conhecido das
musicas e apresentacoes de sucesso. Dessa maneira, parece estar ali convocada diante de nés a figura do sambis-

ta, o mesmo lendario compositor que conhecemos para além daquele microuniverso ficcional do longa.

Por alguns segundos, parecem se quebrar as paredes do registro ficcional encenado para registrar a participa-
cao do icone, para vé-lo e ouvi-lo — com som direto — a cantar com sua voz rouca e o tocar do violdo caracteristi-
co. Tudo interrompido pela bagunga das criangas que forga Ivan a intervir e interagir com os outros personagens

em prol do avango da trama.
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Como destacamos durante a exposi¢do da cena, a mesa do bar é povoada por amigos de David Neves que atuam
como figurantes participativos e, 8 maneira davidneviana, Nelson Cavaquinho é filmado da forma mais cotidiana
possivel, com um despojamento caracteristico do cineasta e uma despreocupagio com o rigor, mesmo que sempre

respeitando a posi¢do do idolo na pequena roda de samba.

Antes de avangarmos, é importante deixar bem evidente: a aparigdo do sambista € stbita e inesperada. Nelson
Cavaquinho néo retornaré ao filme, nem outro musico terd momentos de semelhante ateng¢do. A cena ndo detém
importancia narrativa para além de continuar a nos apresentar o personagem de Otavio Augusto e sua boémia,
promover o contato entre Ivan e as criangas e justificar sua embriaguez na cena seguinte. O bar e a cena voltardo

a ser mencionados, mas apenas como um pequeno causo em triviais conversas entre as personagens principais.

A primeira vista, o encontro parece descolado do todo. Como espectadores, depois de nos encantarmos — como

0S personagens — Com sua presenca, parece surgir a pergunta: por que Nelson Cavaquinho esta aqui?

Conhecido por sua boémia e também simbolo da auténtica cultura de bar carioca, ndo parece ser somente
a admiracao de David Neves que fez com que Nelson fosse o escolhido para estar ali. O cantor e compositor jé
estava, quando das filmagens em 1978, com 67 anos e era respeitado e consagrado pelos anos de composicgoes de
sucesso, sendo um veterano conhecido pelas diversas parcerias que marcaram sua trajetéria no samba. Vindo de
duas décadas, em geral, bem sucedidas com importantes langamentos autorais a consolidar sua transicio para
também intérprete das proprias composi¢cdes — com destaque para o lancamento de seus dois primeiros LP’s
solo Depoimento de Poeta (1970), Nelson Cavaquinho — Série Documento (1972) e o autoral Nelson Cavaquinho
(1973), além das parcerias em Fala Mangueira (1968) e Quatro Grandes do Samba (1977) —, Nelson ja havia
sido inclusive retratado no cinema por um outro cineasta cinemanovista dez anos antes em Nelson Cavaquinho
(1969, Leon Hirszman).

Como outros sambistas de seu grupo, Nelson Cavaquinho era figura de interesse entre os grupos que no passa-
do figuravam pelos CPC’s (Centro Popular de Cultura) da UNE como David Neves e Leon Hirszman. Como José
Roberto Zan aponta, ja no inicio da década de 1960 e junto de parceiros como Cartola, Aracy de Almeida e Dalva
de Oliveira, Nelson havia sido convidado para apresentacoes e gravacdes de discos por diferentes articuladores
tanto do CPC como de outros movimentos de esquerda da época que pretendiam a valorizacio da “musica popular
brasileira auténtica” (Zan, 1997, p. 131).



Essa chave de valorizacao da tradigdo popular “auténtica” parece ainda importante em Muito Prazer. No filme
dirigido por Neves a encenagio, ao apresenta-lo justamente naquele espaco (o boteco popular) e sob aquela cons-
trucdo fllmica — revestida pela trajetéria de seus agentes criadores, formados a partir daquele ideario nos anos
1960 —, evoca-nos semelhantes conceitos e efeitos de “valorizagdo” aos pretendidos pelos sessentistas. Mesmo
que Muito Prazer esteja situado no final da década de 1970, j4 distante da realidade dos CPC’s, tendo vivenciado o
golpe militar e acompanhando as constantes reavaliagdes dos conceitos do “nacional” e do “auténtico”, os cineastas

provocam a presenca do sambista “popular” em um bar “tradicional”.

Ao longo do texto, buscaremos desenvolver essa ideia mais detidamente, apresentando algumas possiveis
aproximacoes de analise com a cena e os impactos e inten¢des da presenca de Cavaquinho em Neves. Primeira-
mente, repetimos: a presenca do veterano no filme tem ares de homenagem ao artista, tratado com respeito pela
camera e afetividade pelos outros personagens em cena. O beijo do homem na testa de Nelson, logo no inicio
da cena; a reveréncia de Ivan ao menciona-lo; ou mesmo o primeiro enquadramento no qual vemos o sambista

ilustram essa abordagem.

Neste primeiro plano, a composicao do quadro estabelece Nelson, sentado propo-
sitalmente na ponta da mesa, como ponto de fuga. A posicdo das mesas — tanto dos
meninos em primeiro plano como dos adultos no segundo — dirigem nosso olhar para
o topo do quadro onde encontramos o cantor. Além do mais, tendo em vista o luminoso
reflexo quase em contraluz no cabelo de Nelson, compreendemos haver uma luz apon-
tada diretamente para o cantor que o destaca na cena. Todos — inclusive nds, especta-

dores — observam carinhosamente o mestre em cena.

Contudo, para além da simples homenagem a um artista reconhecido ou do gosto
e interesse particular do diretor pelo sambista, a escolha de Nelson Cavaquinho evo-
ca diferentes sentidos. Dediquemos maior atengdo a especificidade, primeiramente nos

deslocando da imagem, e ouvindo com atencdo particular a letra e melodia de “Noticia”.

Figura 1 — Primeiro plano da cena de Nelson Cavaquinho
em Muito Prazer (1979, David Neves)
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“NOTICIA” E UM CLIMA AMENO

Para resumir a histéria posada é sé trazer 8 memoéria um pedacinho de um samba de Nelson Cavaquinho,
Alcides Caminha e Nourival Bahia, Noticia. Basta lembrar o que diz o samba no comeco (“j4 sei a noticia
que vens me trazer, os teus olhos ndo querem dizer, mas preciso saber da verdade”), lembrar a voz rouca de
Nelson e o som especial que ele tira do violdo. Af temos resumida a histéria do filme (escrita por Joaquim
Vaz de Carvalho e David Neves) e também o estilo usado para contar a histéria (filmagem em cenérios na-
turais e em som direto com a cdmara muitas vezes se movimentando livremente, na méao do fotégrafo, no

meio dos intérpretes) (Avellar, 2001).4

Apesar de parecer casual e deslocada frente ao restante do filme, como José Carlos Avellar (2001) antecipa
em sua critica, a cena ¢é significativa — para néo dizer ilustrativa — para o longa. Na camada seméntica de sua
letra, “Noticia” resume bem o contexto da narrativa: a can¢do narra o caso de um homem traido por sua esposa

com um grande amigo.

Embora ainda ndo tenhamos sido apresentados ao tridngulo amoroso de Ivan, Nadia e Aquino, a letra ante-
cipa o desenrolar da trama. Logo apds esta sequéncia, quando Ivan chega bébado e cansado da noite no bar em
uma nova festa entre amigos na casa de seu sécio, vemos pela primeira vez Nadia e Aquino interagindo sozinhos.
Ali, justo em seguida a aparicido de Nelson e “Noticia”, parece nascer a centelha da aproximagio entre os dois. A

musica parece plantar pistas para a narrativa que se segue.

Na gravacdo da cancdo em Depoimento de Poeta, LP solo de estreia de Nelson Cavaquinho, uma voz introduz
a apresentagdo e diz: “Vocé tem um samba que é sempre citado quando se fala em Nelson Cavaquinho, chama-se
Noticia. Canta ele pra nés, canta” (Noticia, 1970). A escolha da cangdo, além de encontrar coincidéncia com a
estéria do filme, remonta também a historia do mestre. “Noticia”, gravada pela primeira vez — segundo o préprio
Nelson Cavaquinho em gravacao da faixa em Quatro Grandes do Samba (Noticia, 1977) — entre 1954 e 1955 é
uma das mais reconhecidas do artista, quase sinénimo de Nelson Cavaquinho de acordo com a voz da narracdo

em seu primeiro 4lbum.

4. Este trecho do texto “Um Lugar ao Sol”,
escrito por José Carlos Avellar (1980), ndo
consta na publicagéo original da critica no
Jornal do Brasil, mas aparece em nota de
rodapé que reproduz o texto em sua tota-
lidade na reedicao da Revista Cinemais,
n. 31, publicada em homenagem a David
Neves, em 2001.



Sua reproducio no filme também aponta, portanto, para a familiaridade dos espectadores com a cangao e para
um desejo de referéncia ao samba e a cultura popular brasileira. Retornaremos a esse ponto mais adiante. Por ora,

voltemos a cangao.

Para além da letra, o arranjo e o estilo caracteristico de Nelson também antecipam, metaforicamente, o tom e
o estilo de filmagem que guiam o longa-metragem. Como Avellar cita, a maneira despojada como o sambista se
colocava e a maneira igualmente despojada como, aquele momento, foi colocado diante da cAmera apontam para
chaves que também marcam o estilo de filmagem que guia o longa-metragem. Em seu basilar ensaio “Rugas —

Sobre Nelson Cavaquinho”, Nuno Ramos comenta o estilo melédico de Nelson:

Se em Cartola as melodias parecem espalhar-se, num desenvolvimento arrebatador e expansivo, em Nel-
son progridem, passo a passo, num movimento pontual, mas inexoravel, entre o aqui e o ali, como se pu-
déssemos apontar com o dedo o seu movimento. Parecem circunscritas, presas a um meio que lhes oferece
resisténcia. Seu canto refor¢ca como nenhum outro tal aspecto. Nelson parece cantar ca-da si-la-ba como
se fosse ela a unidade de significacio final; separa-a de sua vizinha como se existisse por si mesma. Assim,
o acento em cada ponto do percurso acaba impedindo a expansao lirica tipica das can¢des de Cartola (e o
bel-canto correspondente, ainda presente nas interpretacdes do préprio Cartola) e reforca o aqui e agora
aprisionado do cantor. Ha uma clausura, uma gravidade, uma forga entrépica que a melodia deve vencer,
ausentes em Cartola. Muito da beleza e singularidade de Nelson vem dessa espécie de conta final entre
dois adversarios — é quase um espanto que a can¢ao tenha conseguido desenvolver-se, que tenha sido
composta, afinal. Parece que poderia ter cedido, ter-se deixado perder em algum ponto. O compositor
arrasta a melodia para cima e para baixo, numa espécie de cdmera lenta entre as notas, fazendo questao de
mostrar isso — estou indo daqui até ali. A composicao, alias, é exatamente assim — o sobe e desce, ponto

por ponto, de uma melodia que ameaca falhar (Ramos, 2009, p. 1, grifos nossos).

O destaque de Ramos a este estilo arrastado, que sempre “ameaca falhar” em suas variagdes, por conta justa-
mente de “uma forca entrépica que a melodia deve vencer” aponta para possiveis chaves de anélise quando somos

colocados diante do encontro entre o estilo melédico do sambista e o de filmagem dos cineastas.

Em um desdobramento da interpretacdo, enxergamos na estrutura narrativa tipica assumida pelo roteiro do

longa-metragem em sua trama ainda convencional e povoada por cédigos da comédia de costumes brasileira
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a “clausura”, a “forca entrépica” mencionada por Nuno Ramos. No entanto, como o canto de Cavaquinho, que
separa as “unidades de significacdo final”, o estilo de filmagem e encenacao escolhido pelos cineastas parece
deslocar os movimentos de cada cena, fazendo com que a narrativa progrida, “passo a passo, num movimento
pontual, mas inexoravel, entre o aqui e o ali” (Ramos, 2009, p. 1) e dando a impressao de que cada uma delas

poderia existir por si sé.

A cena-mae deste texto encapsula e leva ao extremo este efeito. Em relacdo ao todo, a excepcional presen-
ca de Nelson Cavaquinho e a, tdo excepcional quanto, maneira como a cena é apresentada na montagem do
longa sfo parte de uma linha que ora encaminha o espectador para outros sentidos, ora o devolve ao enredo

tradicional.

Curiosamente “aprisionado” em sua narrativa maior, centrada no ja citado alcoolismo de Ivan e seu distancia-
mento de Nadia, o filme dedica atencio e relevancia as pequenas interagées entre os personagens como ja mencio-
namos, sem nunca se desgarrar da forca entrépica que o leva adiante. Este retorno a convencionalidade garante
com que o filme de Neves mantenha os tracos do longa-metragem ficcional tradicional, em um movimento que o

proéprio cineasta ja descrevia em 1970:

O meu cinema sé almeja esta perfeicdo (a de Bressane). Sou, entretanto, muito tenso para nao tomar
certas precaucoes, que bloqueiam a liberdade procurada. O lado cultura cinematografica, por sua vez,
me faz sempre homenagear ou reverenciar alguém (é uma tendéncia que nao renego) e surgem entao
os compromissos que definiriam meu estilo como nostalgico, apesar de achar vaga essa palavra. Geral-
mente (sempre quando estou em duvida) adoto uma linha de acdo que poderia ser resumida na frase
a retomada oportuna do convencional e fico, por isso mesmo, beirando perigosamente o simplismo

(Neves, 1970, p. 5, grifos nossos).

A “retomada oportuna do convencional” distancia Neves do cinema de experimentacio de cineastas como
Julio Bressane e o aproxima da tradi¢do cinematografica que lhe inspirava na critica. Como o préprio José Carlos
Avellar aponta em sua critica ao terceiro longa-metragem de Neves: “isoladamente as situacoes sdo efetivamente
banais, mas o conjunto das banalidades forma um jogo dramdtico que da significado especial a brincadeira mais
simples” (Avellar, 1980, p. 6).



Desta maneira, as pequenas interacdes, como a cena de Nelson Cavaquinho, ganham atencéo e destaque no
filme, mas sfo logo seguidas por uma nova sequéncia que daré prosseguimento a trama do longa — neste caso, a

cena que retrata Nadia e Aquino em seu primeiro didlogo sozinhos.

Como na leitura da musica de Nelson Cavaquinho por Nuno Ramos, o contraste entre essa construcdo narrati-
va (a forca entrépica) e sua tentativa de quase desconstrucéo interna (no caso de Nelson, a melodia de seu canto e,
no caso de Muito Prazer, o estilo despojado de filmagem e a atencdo as pequenas interagdes entre os personagens)

¢ tamanha que é quase espantoso quando chegamos ao final da obra e a sentimos tdo coerente.

O efeito parece semelhante quando tomamos uma analise interna da cena a partir de sua especificidade: cap-
turada por uma cdmera solta que, em movimentos livres, reenquadra a imagem de acordo com a movimentacio
dos personagens ou do interesse da cena e que também se utiliza de zooms desconcertados para se aproximar ou
distanciar das atuagdes. Em geral, os cineastas — e aqui compreendemos tanto David Neves como seu fotégrafo
Jom Tob Azulay — tomam um estilo vacilante e filmam Nelson Cavaquinho de maneira a valorizar sua presenca
real em cena. Porém, ainda estamos sob a agdo “forca entrépica” do regime ficcional do longa e a participagdo é

interrompida pela encenacfo da briga entre as criangas e o dono do bar.

Como destacado em publicacdo anterior (Silva; Pinto, 2024), Muito Prazer teve suas filmagens determinadas
por “técnicas de cinema direto” (Muito Prazer, 2021), estilo historicamente usado para a realizacao de documen-
tarios a partir dos anos 1950 — e no Brasil sobretudo a partir dos anos 1960. Constitufa-se assim uma forma de
encenar pouco comum a ficgdo brasileira, em especial naquele momento em que se consolidava um cinema de en-
cenacdo cléssica filmado com orcamentos crescentes em uma industria que ja se organizava em torno do sucesso

das politicas de producio e comercializacdo da Embrafilme.

O uso de técnicas como as que mencionamos — filmagem em 16mm com camera na mao que acompanha os
personagens e captacdo em som direto — em um filme ficcional parece aproximar o espectador da cena ao acionar
efeitos familiares — construindo no movimento trépego uma atmosfera caseira semelhante a dos filmes domésti-

cos da época’ — e intui-nos a entrar em contato com a cena como se vissemos um documentério.

Dessa maneira, os cineastas encenam a presenga de Nelson e a discuss&o entre as criangas e o balconista como

Se nos pusessem a presenciar aqueles acontecimentos reais, ao buscarem ao vivo — enquanto a cena se desenrola

5. Tal aspecto, comentado pelo préprio cri-
tico-cineasta em materiais de divulgagao
do filme (Neves, 1980) convida a uma ana-
lise detida e comparativa a ser desenvolvi-
da em outros trabalhos com maior profun-
didade, a partir da natureza da encenagao
dos personagens e do posicionamento livre
da cadmera diante da cena filmada. Porém,
a especificidade dos filmes domésticos
mencionados refere-se particularmente
aos “filmes de familia” registrados de for-
ma amadora em cameras leves de pelicula
16mm, 8mm ou Super 8 ao longo dos anos
1970 e 1980. Além disso e particularmente
tendo em vista o discorrido no texto ‘O ci-
nema amador em Memoria de Helena: ver-
dade e sentimento’, de Lila Foster (2015),
no qual a autora analisa o carater do filme
domeéstico no primeiro longa dirigido por
David Neves, compreendemos que a apro-
ximagéo ao filme doméstico ou caseiro
tem natureza programatica no trabalho
do critico-cineasta e antecede Muito Pra-
zer. Como menciona Foster: “Nos ultimos
anos, a produgao audiovisual brasileira tem
explorado com frequéncia o uso de ima-
gens domésticas de arquivo e a estética
amadora como elementos da criagdo. (...)
Cada um a seu modo, todos apontam para
a centralidade que essas imagens ocupam
no cenario atual. Memaria, arquivo, poética
amadora, cotidiano, intimidade, amorosi-
dade, observagéo, corporeidade, subjetivi-
dade, efeito de real, autenticidade, biografia
e morte sdo algumas palavras-chave que
podem sintetizar essa diversidade de rela-
gOes. E sdo palavras que também definem
Memdria de Helena (1969)" e talvez pos-
sam definir também Muito Prazer (1979).
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diante da camera — a melhor maneira de enquadrar a situagdo. Tais escolhas parecem contribuir com a sensagio

de grande espontaneidade que sentimos ao ver a cena e garantir certa autenticidade a histéria.

Em sua critica, Avellar observa bem este movimento e introduz outra perspectiva, ao identificar o aspecto do-

méstico e amador no filme:

Muito Prazer tem igualmente um pouco da atmosfera de filme amador, como se a inten¢io do realiza-
dor fosse mesmo a de gravar em imagens e sons coisas que ele viveu ou presenciou. Registrar de modo
imediato, espontaneo, assim como quem anota o cotidiano num diario ou como quem faz fotos para
um album de familia. Algo semelhante a um filme projetado em casa, na parede da sala, e ndo aquela
coisa que nos habituamos a ver na tela de um cinema comercial. Algo com o sabor de produto caseiro,
nem bem fic¢io nem bem documentario, mas histéria que fala de gente conhecida, histéria contada de
modo espontianeo, num estilo mais ou menos imposto pelo tipo de equipamento disponivel (Avellar,
1980, p. 6, grifos nossos).

Essa atmosfera amadora parece tomar o filme devido as técnicas de filmagem e de montagem e a captacio de
som direto, que também captura em tempo real a musica, os rufdos e os didlogos sobrepostos e, por vezes, quase

ininteligiveis, entre os personagens.

A performance de Nelson, igualmente registrada com todos os seus pequenos erros, estabelece uma relacio de
troca com o filme ficcional, para o qual compartilha seu tom menor, ameno,® quase caseiro. “Noticia” e o sambista
captados com o violdo no colo e as notas emboladas de uma melodia “que ameacga falhar”, ainda mais carregada
com as marcas da idade avancada na voz do sambista e os ruidos do préprio espago — seja a cantoria dos outros
a mesa ou os talheres do bar — que entram e interrompem a escuta da cancdo conferem & cena a criacio de um
clima ou, como diria Drummond em “O Fazendeiro do Ar” (1974, David Neves e Fernando Sabino), de um “tem-

peramento carioca” para o filme.

Para ilustrarmos o efeito, recomamos uma semelhante operacdo reproduzida pelos cineastas anteriormente em
Muito Prazer. No inicio do filme, ouvimos uma outra cancio, esta ndo apresentada ao vivo ou em tom de home-

nagem, mas sim reproduzida como um tema da obra.

6. Em texto publicado no Jornal do Brasil
em 1980 quando do langamento de Muito
Prazer, David Neves contextualiza de ma-
neira interessante e relaciona a ameni-
dade de seu longa-metragem ao aspecto
caseiro: "“Pode ser que Muito Prazer tenha
um lado ameno; ameno ao ponto de ser
comparado a um home movie, mas é ine-
gavel que nessa amenidade estejam con-
tidas algumas provocagdes. Certo tipo de
displicéncia provoca, ou melhor, intriga”
(Neves, 1980)



Logo no inicio do longa-metragem, aos dois minutos de reproducdo, a imagem subitamente congela no rosto de
uma das criangas: Leléu. Sobre a imagem, entram na tela os créditos iniciais do filme. Entre eles, chama a atengio
a auséncia do titulo do filme? entre as cartelas iniciais e a cangao original que embala a sequéncia: Coragdo Pivete,8
escrita por Carlos Moletta (aquele mesmo, presente na cena a mesa com Nelson Cavaquinho) e Joaquim Vaz de
Carvalho — também produtores do filme.

A musica é repetida ao longo de Muito Prazer em variagdes instrumentais com arranjo de Beto Quartin e conta

com a seguinte letra:

Um beija-flor vagabundo
andou em meio do jardim
de flor em flor repetia
guarde o seu doce pra mim...
Mas a manha ficou tarde
e a tarde que anoiteceu
nem agasalho na estrada
nem vagalume no breu.
Meu coragdo, um pivete
a mdgoa endureceu

deu pra rogar praga

deu pra ndo ter nada
onde poder se agarrar
sempre ao relento

ao sabor do vento

vendo a vida desbarrar.

(Muito Prazer, 1979, a partir do 1' 37")

Como Noticia, a cangdo-tema parece antecipar o tom do filme e sua narrativa. O samba, composto — e repro-

duzido — em violao e flauta, também introduz o clima ameno do longa.

7. O titulo do filme sé serd visto em um
de seus ultimos planos, quando os atores
do filme subitamente se levantam e agra-
decem ao publico e, em operagao seme-
lhante a acionada nos créditos iniciais, a
imagem é congelada. Entra sobre a tela
o titulo do filme: "“Muito Prazer” dentro de
um baldo de didlogo de histéria em quadri-
nhos, como se aquela fosse também uma
fala dos personagens.

8. Em nossas pesquisas, ndo encontramos
referéncia ao langamento da gravagdo da
musica em material préprio e separado do
filme. Em entrevista ao catédlogo da Mostra
Paisagens do Rio de Janeiro, Carlos Molet-
ta afirma que a musica foi escrita inclusive
antes da produgdo do longa-metragem ja
em 1976 (Moletta, 2015, p. 64), porém apa-
rentemente a cangdo nao foi langada quan-
do da produgao. Em breve artigo de 1980,
o critico Aramis Millarch, em referéncia
as musicas do filme, escreveu: “Pena que,
como sempre acontece em produgdes na-
cionais, ndo tenha saido sequer um com-
pacto com estas cangdes” (Millarch, 1980).
A musica, em sua vers&o instrumental, foi
langada anos depois no album Mdltiplo, de
Marcos Moletta, interpretada pelo musico
filho de Carlos Moletta.
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Os versos apresentam a histéria de um beija-flor que vagueia por entre as flores durante o dia, mas, ao final,
com a chegada da noite, fica sem ter onde se agarrar. Assistindo ao filme, poderiamos encontrar um paralelo do
beija-flor com a histéria de Ivan, que inicia o filme se entregando a boémia, caminhando entre bares e porres —
“vagueando por entre as flores” —, e acaba por deixar de lado seus sécios e sua esposa — ficando “sem ter onde

se agarrar” ao longo da histéria.

Porém, como ja ressaltamos, a presenca de Nelson e os sentidos evocados por ela transbordam para além da
contextualizacdo narrativa e climdtica trazida pela canc@o de abertura. A intermidialidade como categoria critica
para a andlise cinematografica, como entendida por Flavia Cesarino Costa em “Consideragdes sobre os nimeros

musicais das chanchadas” (2018), nos parece 1til para outro possivel olhar para sua participacio.

AUTENTICIDADE BRASILEIRA, NEVES E CAVAQUINHO

Conjugam-se em cena musica e cinema, uma natural “combinacio de midias” (Ramazzina Ghirardi, Rajewsky,
Diniz, 2020, p. 19), praticamente inerente ao cinema como arte, mas a operacio alude também a uma espécie
“referéncia intermidiatica” (Ramazzina Ghirardi, Rajewsky, Diniz, 2020, p. 19), na qual, apesar de haver a repro-
ducdo da outra midia — a cancdo —, os cineastas convocam também, mais do que a musica, o género musical do

samba, sua histéria e seus contextos de criagdo.

Como buscamos introduzir nas linhas anteriores, ndo esta 14 somente o homem Nelson Cavaquinho, mas
também seu personagem e toda a carga histdérica e representativa do Rio de Janeiro, da Mangueira, do samba
carioca, que a imagem de Nelson carrega consigo. Dessa maneira, nos aproximamos da definigdo proposta por
Flavia Cesarino Costa, segundo a qual: “as referéncias intermidiaticas” s6 podem gerar uma ilusdo de praticas
especificas de outra midia, mas tal ilusdo provoca no receptor sensagdes especificas de outras midias” (Costa,
2018, p. 183).

O clima ameno a que nos referimos parece justamente uma dessas “sensacdes especificas”, quase indescriti-
veis, e que talvez sé o contato entre as duas midias, entre cinema e musica — revelado pela impressdo da imagem

e gravacao de som da performance ao vivo do artista em cena —, torna demonstravel.



A performance apesar de dialogar com aspectos de todo o filme ainda aponta para fora dele. A impressao de
rompimento do pacto ficcional, o deslocamento que descrevemos no primeiro contato permanece. Com essa im-
pressdo em mente, retornamos ao texto de Costa e particularmente ao pensamento de Agnes Pethd como apresen-

tado pela pesquisadora:

Agnes Petho entende a experiéncia do filme como uma vivéncia ambigua em que convivem a imersdo dos
sentidos na obra e ao mesmo tempo a quebra do fluxo, quando surge um componente reflexivo. Para
a autora, as técnicas de intermidialidade seriam as que quebram a transparéncia da imagem filmica
e efetuam transgressoes, ndo apenas nos 6bvios casos de visivel estilizagdo, mas também dentro do
cinema de representacdo realista. A intermidialidade aparece, portanto, quando o filme aponta ao
mesmo tempo para o mundo real e para sua propria midialidade. A 1égica poética da intermidialidade
no cinema ¢ localizada por Petho no mecanismo pelo qual uma midia aparece como se fosse outra. Assim,
a intermidialidade pode ser entendida como a repeticao ou a reinscricdo de uma midia como forma na
forma de outra midia, onde o préprio procedimento de intermidialidade € figurado, quer dizer, torna-se

observavel e se refere, reflexivamente, a si mesmo (Costa, 2018, p. 184, grifos nossos).

Em Muito Prazer, a presenca de Nelson Cavaquinho em meio ao ordinario bar cénico e sua interagdo com os
personagens ficcionais parece ser este componente reflexivo, que quebra a transparéncia filmica. Otavio Augusto
ndo é mais Otavio Augusto, é Ivan. As criancas-atores sdo os pivetes da rua. Todos representam até a chegada
de Nelson Cavaquinho. A presenca do sambista € filmada e encenada de maneira como se aquele personagem ali
presente e interpretado por Nelson fosse mesmo aquele Nelson Cavaquinho que habita nossa realidade factual e

os discos que compos.

Dessa maneira, enquanto os préprios atores maravilham-se com sua presenca, a participacdo do sambista
“quebra o fluxo” da representacdo naturalista construida até entdo, como um elemento reflexivo e intermidiatico.
Por alguns segundos, enquanto todos sambam e dangam, ninguém mais parece personagem. Ainda mais estando
filmada sob as “técnicas de cinema direto”, a cena aponta para o mundo real e por consequéncia para toda a obra

de Nelson Cavaquinho, para sua presenca naquele filme e para o género musical a que Nelson tanto se dedicou.

Dessa maneira, o samba de Nelson evoca no publico o imaginario carioca, dos grandes sambistas, da boémia,

dos bares tradicionais do Rio de Janeiro. Os cineastas trazem para dentro do filme essa “referéncia” e, neste gesto,
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emprestam do cantor sua postura e imagem para conferir ao filme uma dose de autenticidade carioca. Ivan e os

pivetes habitam o mesmo espaco deste imaginario trazido por “Noticia” e a voz rouca de Cavaquinho.

Desde o inicio de sua trajetéria, David Neves dizia buscar por “autenticidade” no cinema. Em particular, uma
entrevista com o critico-cineasta realizada por Miriam Alencar a época do langamento de seu primeiro longa-me-

tragem Memoria de Helena (1969, David Neves) demarca essas posicoes.

Minha concepgio de cinema brasileiro, desde que me filiei a ele em 1958, permaneceu, em linhas gerais
inalterada. Talvez ela possa ser resumida numa frase: uma necessidade obsessiva de autenticidade. Nao
posso negar que ela vem sendo, de uma forma ou de outra, satisfeita através desses anos, apesar de alguns

renitentes abusos no campo da gratuidade e do artificialismo.

Quando passei a realizacdo, em 1966, depois de alguns anos de relutancia, descobri ao vivo que néo é
pela teoria, ndo é na ideologia, ndo é na riqueza de producdo que se extrai de uma histéria essa almejada
autenticidade. Mas é um terrivel corpo-a-corpo com esse fugidio meio de expressdo. O cinema € uma per-

manente aferi¢do da realidade com nosso estado de espirito (Neves, 1970, grifo nosso).

Com as leituras de sua obra — tomando textos e filmes lado-a-lado na anélise do critico-cineasta —, com-
preendemos que Neves buscou ao longo de toda sua trajetéria encontrar a autenticidade a partir de um contato
direto entre o cinema e a realidade, enfrentando a realidade em um “terrivel corpo a corpo” com suas histérias e

seu “estado de espirito”.

A partir do pequeno trecho, compreendemos que a nog¢do de autenticidade de Neves é oposta aos “abusos no
campo da gratuidade e do artificialismo” e se aproxima, assim, da concepcéo de verdade, discussdo importante
para as novas ondas de cinema moderno dos anos 1950 e 1960 e para todo o projeto historiografico brasileiro
desde os anos 1930, particularmente concentrado no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e que tanto
influenciou a geracdo de Neves. Em uma questiondvel méxima: aproximar-se da realidade, do “povo” ou daquilo

que consideravam ser o “popular” para satisfazer esta obsessdo por autenticidade.

Porém, ao invés de ater-se a uma busca de visao totalizante do “povo” como pretenderam outros cinemanovis-

tas, Neves tomou a busca da autenticidade por outras vias. Em geral, suas obras parecem mais atentas as “coisas



do que as ideias” (Neves, 2004, p. 319). Neves parece ter carregado consigo, desde seus primeiros filmes, uma
vontade por encontrar o detalhe. Uma busca que, segundo o proprio, “chegou a se tornar leitmotiv de todas as
minhas consideragoes acerca do cinema brasileiro, cuja grande constante tem sido a visdo de conjunto, de mural”
(Neves, 2004, p. 319). Em suas aproximagoes com o mundo — e o cinema —, o critico-cineasta se atém ao “geral

visto do particular” (Neves, 1993, p. 22).

A autenticidade, portanto, ndo viria tanto da anélise ou do retrato sociolégico de seu povo quanto do retrato
das pequenas relacOes entre os individuos brasileiros — e em seu caso particularmente os individuos da Zona Sul

carioca. Retomando sua obra critica, percebemos esse estilo ganhar “forma”.

Por exemplo, em “A Poética do Cinema Novo”, texto publicado na coletdnea “Cinema Novo no Brasil” (Neves,
1966), o critico-cineasta, ao analisar a maneira de se expressar e as consideracdes verbais dos cineastas cinema-
novistas, identifica a “forma mais brasileira possivel” como sendo “displicente, balbuciante, timida ainda” (Neves,
2004, p. 215). Muito Prazer parece reverberar filmicamente essa “forma brasileira” presente no discurso e agora
manifesta na cdmera trémula, no falar “balbuciante” dos personagens, nos didlogos soltos e desarrumados ou mes-

mo na “melodia que ameaca falhar” de Nelson Cavaquinho.

Em outro texto também compilado em Cinema Novo no Brasil (1966), Neves indica essa forma no precursor cine-

manovista Rio, 40 Graus (1955, Nelson Pereira dos Santos) e aponta caracteristicas interessantes para nossa andlise.

Defeituoso, maladroit,® eis a chave-mestra para se classificar formalmente o seu mundo e o que lhe se-
guird. Esperar a perfeicdo, os ornatos, o rigor num filme brasileiro somente se se tivesse uma visao
brasileira desses elementos. O Brasil e seu cinema para os brasileiros. Num determinado momento, a
ousadia méxima para um filme de producdo pobre e de conceitos pobres a respeito da produgio: a grua
improvisada que termina por trucagem numa maquete da visdo-tipo do Rio: o Pao de Aclcar e a Bafa de
Guanabara. Nelson Pereira dos Santos, usando recursos de todo um Cinema que lhe antecedeu, traca as

bases de uma nova escola: a da autenticidade (Neves, 2004, p. 214, grifos nossos).

N3ao é somente a visdo de um povo ou a mirada para o Brasil verdadeiro que interessa a Neves, mas s0 0 erro
e o despojamento que estdo nas bases da defesa sobre o longa e parecem fundamentais para a compreensao do que

seria essa escola da autenticidade brasileira inaugurada pelo outro Nelson (Pereira dos Santos).

9. Em tradugdo livre do francés: “desajeitado”.
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Pretendendo encontrar este ideal, de uma certa displicéncia programada, o critico-cineasta passa a realizagdo
e persegue ao longo de sua trajetéria diferentes estratégias de filmagem e elementos narrativos que o pudessem
conduzir a autenticidade. Em Muito Prazer, essa busca se materializa, entre outras operacdes, nas “técnicas de

cinema direto”, ja citadas, e na “referéncia intermidiatica” a Nelson (Cavaquinho) e ao samba.

Afinal, a busca por um cinema brasileiro “para os brasileiros” condiz, no filme, também com a criagdo de uma
impressao de realidade mais préxima de seu povo. O contato com o “popular” — conceito tdo referido nas conside-
racOes e estudos acerca do Cinema Novo e particularmente da origem de seu ntcleo CPCista — retorna a questio,
mas longe de ser apresentada a partir de uma visdo “rigorosa”, como a que caracterizou muitos dos primeiros

curtas-metragens documentais atrelados ao movimento.

Na ficcdo cotidiana, o desejo por realizar seus filmes da “forma mais brasileira possivel” (Neves, 2004, p. 214)
desemboca no destaque a cultura popular brasileira — e aqui lemos, nesse contexto, carioca. Os personagens/
atores falam despreocupadamente, com seus sotaques carregados dos personagens/atores, e o roteiro coloca em
falas uma série de ditados populares repetidos pelos arquitetos e criangas ao longo de todo o filme. Mas também,
os cineastas incluem paisagens tipicas — os morros e a praia —, o desfile de um bloco de Carnaval e, € claro, o

sambista Nelson Cavaquinho.

Na cena que defendemos constituir a referéncia intermidiatica, ao escolher por convocar o sambista da Velha
Guarda (Zan, 1997, p. 131) e ndo outro talvez mais contemporaneo, os cineastas evocam aquela que os CPCistas
poderiam entender como “cultura popular auténtica” e parecem buscar participar de um movimento de valoriza-
¢do do samba tradicional carioca — em um momento no qual ele estava fora dos grandes movimentos do mercado
fonografico. A participacdo de Nelson Cavaquinho e sua representacdo parecem surgir para também posicionar

este filme e seus personagens no caldeirao cultural da vida boémia do Rio de Janeiro no final dos anos 1970.

E salutar posicionarmo-nos no tempo. Estamos em 1979 e j4 ndo é mais tempo da ideia de “popular” do CPC,
nem mesmo é tempo aureo para o samba carioca. Realizado em um tempo em que aquela cultura dos bares ainda
era comum, mas ja via grande mudanca a frente, David Neves parece querer, em 1979, imortalizar naquelas ima-
gens ndo somente Nelson Cavaquinho, mas a figura popular do sambista carioca, malandro, boémio, despojado,

sentado em um bar qualquer com seus pares de todo tipo e classe.



CONCLUSAO

Andrea Ormond em seu texto para a revista Cinética dizia d’ “aquela epifania de Rio de Janeiro” provocada pela
presenca de Nelson e seu “violao em pé sobre o colo, os dedos pulando manhosos”. A escolha por abrir o texto da
citagdo tentava antecipar, como as musicas de Muito Prazer, a trama que teceriamos a seguir. A busca pela auten-
ticidade nas imagens, por meio do encontro entre filme — leia-se cineastas, atores, personagens, equipamentos e

técnicas — e Nelson Cavaquinho, nos provoca uma imagem de Rio de Janeiro.

Em cena, David Neves imortaliza a encenagiao do sambista, em um “terrivel corpo a corpo” com a realidade da
boemia carioca em decadéncia — nunca esquecer da situacao de Ivan, que curte e movimenta a cena, mas carrega

ali o alcoolismo que faz desmoronar seu casamento e trabalho — e sua relagdo com o samba.

Dissemos anteriormente que a cena analisada rompia de certa forma o pacto ficcional estabelecido. E de fato,
o faz. O jogo cénico muda e os personagens ficcionais parecem por alguns segundos se desmontar com a presenga

do icone, do personagem real.

Contudo, o jogo muda de tal maneira, que talvez a impresséo de realidade provocada justamente pela presenca
factual do artista inverta novamente o plano. Afinal, se aqueles personagens, que ji vinham se demonstrando tao
vivos, tao despojados, tdo a vontade coabitam o mesmo espago que Nelson Cavaquinho, entdo eles também héo de

ser reais! Aquele néo é Otavio Augusto, é Ivan.

Eis que o pacto ficcional esté restabelecido em uma epifania de Rio de Janeiro.
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RESUMO O objetivo deste artigo é analisar o som do cinema contemporéaneo, com énfase em dois elementos sonoros, vozes e siléncios, e algumas
de suas representacgdes pelo cinema atual. Ao trabalharmos sobre ambos ao mesmo tempo € possivel criar uma perspectiva ndao dicotomica, a partir
da logica de que siléncios e vozes trabalham juntos para construir narrativas. Entendemos que certas formas de unido entre ambos sdo marcas so-
noras do cinema contemporaneo. Como recorte, defendemos que tal estética sonora ressoa em filmes brasileiros e britanicos recentes.

PALAVRAS-CHAVE Som; siléncio; vozes; cinema brasileiro; cinema britanico.

RESUMEN El objetivo de este articulo es analizar el sonido del cine contemporaneo, con énfasis en dos de sus elementos sonoros, las voces y
los silencios, y algunas de sus representaciones en el cine actual. Al trabajar con ambos simultaneamente, es posible crear una perspectiva no
dicotémica, basada en la logica de que los silencios y las voces trabajan juntos para construir narrativas. Entendemos que ciertas formas de unién
entre ambos son caracteristicas sonoras del cine actual. Como enfoque especifico, argumentamos que esta estética sonora resuena en el cine

brasilefio y briténico reciente.
KEYWORDS Sonido; silencio; voces; cine brasilefio; cine britanico.

ABSTRACT This article aims to analyse the sound of contemporary cinema, with an emphasis on two of the sound elements, voices and silences,
and some of their representations in contemporary films. By working on both at the same time, it is possible to create a non-dichotomous perspec-
tive, a relation that is not based on a simple duality, but on the logic that silences and voices work together to construct narratives and, furthermore,
that certain forms of union between both are sonic marks of contemporary cinema. For the purposes of this research, it is important to highlight

that this sound aesthetics resonates in recent Brazilian and British films.

KEYWORDS Sound; silence; voices; Brazilian Cinema; British Cinema.



Este texto é, de uma s6 vez, uma continuidade de interesses de pesquisa e um novo recorte, haja vista que une
elementos sonoros recorrentes nos nossos trabalhos cotidianos e um objeto circunscrito entre duas cinematogra-
fias nacionais especificas. Este é primeiro resultado, inicial, de um pés-doutorado, de um ano de licenga.? Sobre
0s objetivos e pressupostos da pesquisa, mantemos que siléncios e vozes nido siao elementos sonoros opostos
entre si na linguagem cinematogréfica e audiovisual. Ao contrario: se complementam como agentes discursivos.
Sustentamos ainda que tal presenca de momentos de siléncios marcadamente importantes em narrativas au-
diovisuais, concomitantes a vozes também proeminentes, sdo uma das marcas do audiovisual contemporaneo.

Fechar tal estudo nas cinematografias brasileiras e britanicas recentes é o nosso recorte atual.

Estao ainda inclusas na anélise manifestacoes sonoras como sons ambientes e, eventualmente, ruidos. Abs-
temo-nos de analisar a musica e sua presenca nos filmes selecionados, pois entendemos que essa é um campo
grande em si mesmo, com estrutura prépria, ainda que aplicada ao cinema, e que demandaria um tipo de andlise
préprio. No que se refere ao recorte fechado em dois paises, podemos dizer que, a partir do interessante momento
que as industrias cinematogréficas brasileira e britanica tém atravessado nos tltimos anos, entre golpes recebi-
dos pela diminui¢do do incentivo estatal a cultura e tentativas de sobrevivéncia, entendemos que alguns filmes

realizados trazem semelhancas transnacionais.

No caso do Brasil, a ainda recente diminuigdo dos investimentos na cultura, com a extingdo temporaria mes-
mo do Ministério da Cultura, durante um governo de extrema-direita, que se seguiu a um golpe de estado, com
o impeachment de Dilma Rousseff, foi radical. Vivemos, hoje, no Brasil, uma volta dos investimentos na cultura
que fazem parte de um projeto de reconstrucio do pafs, a partir do atual mandato presidencial de Luiz Inéacio
da Silva. No Reino Unido, por sua vez, embora haja uma estrutura audiovisual razoavelmente sélida, com, por
exemplo, a histérica comunhio com a televisdo, o partido trabalhista ficou por 14 anos afastado do poder, ha-
vendo voltado a indicar um primeiro-ministro recentemente. Mandatos de primeiros-ministros que flertam com
o ideério da extrema-direita levaram, entre outras tentativas de desmonte, como o da satde publica, a incertezas
quanto ao lugar oficial dos investimentos em produtos culturais. Sobre possiveis semelhancas transnacionais,
em termos, por exemplo, de estilo, recorréncias de padrdes relacionados a géneros narrativos, ou mesmo a ques-
tOes relacionadas a representacdo de vicissitudes sociais, de raga, de classe, de género, trataremos delas mais a

frente neste artigo.

2. O pos-doutorado se deu entre periodos
no Brasil e no Reino Unido, dado o tema da
pesquisa, no PPGCOM da UFPE com uma
estadia no CLAS, o Centre of Latin Ameri-
can Studies, da University of Cambridge.
Uma versao deste texto, ainda como comu-
nicagao oral e respectivo resumo expandi-
do, foi apresentado no XVII Encontro da
Socine — Sociedade Brasileiro de Estudos
de Cinema e Audiovisual, em setembro de
2024, em Campo Grande, na UFMS. A re-
feréncia ao resumo expandido consta das
referéncias bibliograficas (Costa, 2026).
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CINEMA BRASILEIRO, ESTUDOS DO SOM, ESTUDOS TRANSNACIONAIS

No que concerne a base tedrica, é-nos importante o trabalho de especialistas britanicos sobre o cinema bra-
sileiro, o que, por si s0, ja estabelece conexbes entre os paises. Pensamos em trabalhos como os de Maite Conde,
a respeito da relacio entre cinema no Brasil e modernidade, este intitulado Foundational Films, Early Cinema
and Modernity in Brazil (Conde, 2018) e sobre politica e o Brasil contemporaneo, como Manifesting Democracy,
Urban Protest and the Politics of Representation in Brazil Post 2013 (Conde, 2022). Lembramos de pesquisas
como as de Lisa Shaw e Stephanie Dennison e seu amplo panorama quanto ao cinema nacional, como Brazilian
National Cinema (Shaw; Dennison, 2004). Trata-se de pesquisas que releem nomes centrais como os de Ismail
Xavier, Jodao Luiz Vieira, Jean Claude Bernardet, entre outros. Destaca-se, nesse didlogo Brasil-Inglaterra nos
estudos de cinema o esforgo conjunto da publicacio de Stars and Stardom in Brazilian Cinema, organizado por
Jodo Luiz Vieira, da UFF, Lisa Shaw, da University of Liverpool, e Tim Bergfelder, da Unversity of Southampton
(Bergfelder et al., 2016).

Um objetivo secundério desta pesquisa é agregar a tais referéncias tedricas o que hé de mais interessante em
uma teoria do cinema contemporéineo escrita no Brasil. A esse respeito, nos interessam os trabalhos de Denilson
Lopes que, em Afetos, relacées e encontros com filmes brasileiros contempordaneos, descreve uma série de diélo-
gos, e os afetos por eles despertados, com filmes recentes (Lopes, 2016); de Angela Prysthon, que, em “Furiosas
frivolidades: artificio, heterotopias e temporalidades estranhas no cinema brasileiro contemporaneo”, identifica,
em um conjunto de filmes, uma série de “temporalidades estranhas”, além da ideia de uma heterotopia, a criacio
de espagos diferentes daqueles que sejam mais normativos, muitas vezes relacionando a ideia de periferia com a
representacgdo de sexualidades diversas (Prysthon, 2015). Prysthon, que conta em sua trajetéria com uma pas-
sagem pela University od Southampton, demonstra recorrente interesse pela nocdo de paisagem no cinema, o
que, por vezes, pode se relacionar com, por exemplo, o cinema italiano ou com o cinema latino-americano, como
pode ser observado em seu recente livro Recortes do mundo. Espaco e paisagem no cinema (Prysthon, 2023).
Vale dizer que, dentre as pesquisas mais recentes realizadas no dmbito dos estudos de cinema no Brasil, enten-
demos também como relevantes, como base conceitual, anélises de cinematografias contemporaneas como a de
Luiz Carlos Oliveira Junior, sobre diferentes propostas de encenacgdo, como no livro A mise en scéne no cinema:
Do cldssico ao cinema de fluxo (Oliveira Junior, 2013) e a de Erly Vieira Junior, acerca da ideia de uma vertente
especifica de realismo atual, em Realismo sensoério no cinema contempordneo, a partir de conceitos advindos de

Laura Marks, Lisa Coulthard e outras (Vieira Junior, 2020). E importante dizer que Erly Vieira, professor da



Universidade Federal do Espirito Santo (UFES), também ¢é realizador. Seu recente documentario Presenca (2024)
une o universo das artes visuais e performances artisticas brasileiras com a heranga de matrizes cultuais africanas

tao presentes no Brasil.

A esse respeito, destacamos um artigo recente de um dos pesquisadores mais ativos no campo do som no
cinema no Brasil, Rodrigo Carreiro, aqui em parceria com Marilia de Orange: “Afrosurrealismo, insélito e deso-
bediéncia epistémica em Ndo! Nao olhe!” (Carreiro; Orange, 2024). A anélise do filme de Jordan Peele procura
dar visibilidade a categorias sociais marginalizadas, de acordo com uma légica subversiva decolonial. Carreiro é
um dos nomes centrais para um crescimento exponencial de pesquisas e publicac¢des sobre som cinematografico
no Brasil, especialmente nas duas dltimas décadas, dada a criagcdo de uma rede de pesquisa baseada, em parte, no
aumento, entre as décadas de 2000 e 2010, do nimero de departamentos de cinema nas universidades publicas
federais e, a0 mesmo tempo, do surgimento de espagos como a parte dedicada ao som da Sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema e Audiovisual, a SOCINE. Sdo exemplos disso publicagbes como O som do filme: uma introdu-
cdo (Carreiro et al., 2018), Estilo e som no audiovisual (Opolski et al., 2019), Ruido, corpo e novas tendéncias na
narrativa audiovisual (Carreiro, 2019), Edi¢cdo de didlogos no cinema: A fala cinematogrdfica como um elemento

sonoro (Opolski, 2021), além de inimeros artigos.

A essa produgdo brasileira, somam-se, é evidente, as ji conhecidas, para os pesquisadores que tenham mais
intimidade com o campo dos estudos do som, obras de, por exemplo, Michel Chion, seja acerca da voz no cinema,
(Chion, 1999), sobre siléncio, no caso, sua recep¢do no momento da exibi¢do (Chion, 2003), ou em seus conceitos
mais gerais sobre o que ele chama de contrato audiovisual entre espectadores e filmes (Chion, 1994); Rick Altman,
seja sobre diferentes modos de propor ou uma histéria do som no cinema (Altman, 2004), ou mesmo uma teoria
do cinema que contemple mais diretamente os aspectos sonoros (Altman, 1992). Evidentemente, h4 um grande
numero de outros textos mais recentes que nos serdo uteis, dentre os quais destacamos a publicag¢do briténica
Soundscape: The School of Sound Lectures (Sider et al., 2003), a compilagdo The Sound Studies Reader (Sterne,
2012), e, central para este estudo, como exemplo recente de uma contribuicdo britinica para os estudos de som:
Locating the Voice in Film (Whitaker; Wright, 2017).

Em termos metodolégicos, esta pesquisa propde, como ja exposto, um estudo comparativo entre a cinemato-
grafia britanica e a brasileira. Nosso objetivo é alcangar uma anéalise que ndo apenas destaque possiveis semelhan-

cas, mas também diferencas que se mostrem relevantes para o campo cinematografico. Seria, assim, uma analise
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fillmica de base qualitativa, que procure entender como estdo inscritas vozes, siléncios e, eventualmente, demais
manifestacdes sonoras nos filmes selecionados. Para tanto, ancoramo-nos também em referéncias que trabalham
com uma analise transnacional do cinema e do eventual espaco do Brasil em tais textos. O livro mais recente de
Robert Stam traz o conceito de “indigeneidade transmidial, exposto em Indigeneity and the Decolonizing Gaze:
Transnational Imaginaries, Media Aesthetics, and Social Thought (Stam, 2023). Stam refere-se a ascensio da
midia indigena no Brasil, a producio audiovisual dos povos originarios, como Guarani-Kaiowa, Tupi, Yanomami

e varios outros.

Podemos citar como exemplos relevantes dos estudos transnacionais nas Ultimas décadas Remapping World
Cinema: identity, culture and politics in film, coletdnea organizada por Stephanie Dennison e Song Hwee Lim.
Dentre os artigos que procuram debater cinematografias de todo o mundo, destacamos o da prépria Dennison,
“The new Brazilian bombshell: Sonia Braga, race and cinema in the 1970’s”, sobre Sonia Braga e sua insercao
como estrela transnacional, sob a perspectiva das questdes raciais. Lembramos também do capitulo da pesquisa-
dora brasileira, residente no Reino Unido, Lucia Nagib, “Towards a positive definition of world cinema”, que tem
como intuito repensar a conotagdo negativa que o termo recebera no decorrer dos anos (Dennison, Lim, 2006).
Outro livro central sobre o tema é Transnational Cinema: The Film Reader, organizado por Elizabeth Ezra e Ter-
ry Rowden. Contribuicdes como as de Ella Shohat e Hamid Naficy, para citar apenas alguns, propdem raciocinios
que pensam a producdo cinematografica para além dos limites do nacional como categoria, a0 mesmo tempo que
colocam em pauta questées decoloniais, de género e tantas outras (Ezra, Rowden, 2006). Especificamente sobre
a bibliografia acerca do cinema britdnico contemporaneo, destacamos, de David Forrest, New Realism: Contem-
porary British Cinema (Forrest, 2020) e Contemporary British Cinema: From Heritage to Horror, de James

Leggott (Legott, 2008).

HORROR, BAIXO ORGAMENTO, QUESTOES SOCIAIS

Ao pensarmos em uma analise comparativa, alguns fatores teméticos em comum chamam a atenc¢do. Ha uma
relagdo entre o horror, como género narrativo, e questdes sociais que pode ser encontrada em ambas as cinema-
tografias. No Brasil, os filmes dirigidos por Kleber Mendonca Filho, como O som ao redor (2012), mas nao sé,

Juliana Rojas e Marco Dutra, como As boas maneiras (2017) e, o britanico, O que ficou para trds (2020) abordam



problemas sociais por meio de cddigos narrativos de horror, ou melhor, a partir do que a pesquisadora brasilei-
ra Laura Canepa (2011) chamou inicialmente de “terror incidental” e que se desdobraria no conceito de “horror
social”, a saber: a relacdo entre realismo cinematografico contemporaneo, cédigos advindos do horror e questoes
sociais ndo resolvidas. Tal espectro de analise tem crescido nas pesquisas brasileiras, como o recente livro O mal-
-estar contemporaneo: cinema, horror e decoloniedades (2025), organizado por Rodrigo Carreiro, resultado do
trabalho no grupo de pesquisa LAPIS — Laboratério de Pesquisa em Imagem e Som da UFPE. Canepa lancou re-
centemente, com Stephanie Dennison, jaA mencionada antes, o livro Brazilian Horror Cinema in the Twenty-First
Century resultado de uma recente estadia na University of Leeds (Canepa, Dennison, 2025). Canepa e Carreiro
publicaram juntos, ainda, Cinema de Horror — uma introdugdo, com segao dedicada ao tema do horror social
(Carreiro; Canepa, 2025).

Em O som ao redor (2012), Kleber Mendoca Filho e sua equipe de som usam conscientemente clichés do
cinema de horror como, por exemplo, 0 que na musica para cinema é chamado de stinger, uma nota que vem de
repente, breve, mas de grande volume, intensidade, sincronizada com algo que aparece subitamente na imagem.
A imagem, no caso, € um jovem menino negro, que surge atras de uma porta, depois de ter invadido a casa em
que os personagens se encontram. Ha ainda referéncias a histéria do cinema, unidas a elementos da topografia
e da natureza brasileiras, como na sequéncia do banho de cachoeira que se transforma em um banho de sangue,

remetendo a célebre cena do elevador de O iluminado (1980).

Em O que ficou para trds, um casal de imigrantes do Sudao do Sul, no processo de obter a cidadania britanica,
¢ instalado em uma casa na periferia de Londres e sera avaliado constantemente para que seja concedida sua per-
manéncia no Reino Unido. Descobrimos, no decorrer do filme, que a familia perdeu a filha na travessia pelo mar e
que hé outros traumas a serem resolvidos. O que ficou para trds se incorpora a uma longa linhagem de filmes com
casas mal-assombradas e h4 uma proposital divida sobre o que vemos e ouvimos dos personagens: se sdo mani-
festagOes sobrenaturais ou transtornos psiquicos. De acordo com o préprio entendimento dos personagens, a casa
seria assombrada por um apeth, um espirito da noite, que viria para cobrar dividas morais. Ouvimos e vemos néo
apenas o fantasma da filha, mas de outros que morreram na tentativa de sair do Sudao do Sul. Compartilhamos o
ponto de escuta do personagem masculino quando ele comega a ouvir vozes e demais sons que néo estdo justifica-
dos nas imagens, na diegese. Pouco tempo depois, além da voz, ha a primeira aparicdo do corpo fantasmagoérico
da filha. Em breve, ouviremos passos fora de quadro que se materializam na imagem da filha e de outros mortos

sudaneses. No decorrer do filme, aparecerd, primeiro sé por voz, depois por imagem de seu corpo, o apeth. Estao
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em jogo manifestacGes sonoras que nos interessam, como a questdo do ponto de escuta dividida entre o persona-
gem e nds como espectadores; os sons que vém de fora de quadro; o que Michel Chion chamou de acousmétre, o
personagem que existe prioritariamente fora de quadro, variagdo do termo acusmatico, que se relaciona aos sons

que ouvimos sem ver (Chion, 1999).

A ficgdo cientifica de baixo or¢amento, importante dentro da producao brasileira contemporanea, encontrada
nos filmes de Adirley Queiroz, como Branco sai, preto fica (2014) e Mato seco em chamas (2022), pode se relacio-
nar com um filme como The Kitchen (2023), producio recente que aposta no universo pds-apocaliptico, distépico,
como metéfora para representar problemas sociais atuais. Em Branco sat, preto fica, vemos desde o inicio do filme
o DJ Marquim, que é a mesmo tempo narrador e DJ, radialista, que narra, de seu estidio improvisado e de sua
cadeira de rodas, para nés, espectadores, e para seus ouvintes na periferia de Brasilia, sua histéria e a histéria da
repressdo policial sobre o povo preto e sobre os bailes de black music na década de 1980. O titulo do filme vem

da frase usada pela policia na hora da invasao dos bailes e anunciava que apenas as pessoas pretas apanhariam.

Reconhecemos uma mediacdo sonora similar em The Kitchen. Em futuro néo muito distante, Kitchen, a Cozi-
nha, é um bairro de Londres onde a populacio negra vive, vigiada pela policia, por drones. Um radialista, Lorde
Kitchener, prové, com a radio local, a crénica do cotidiano e as musicas que sio a trilha sonora da comunidade. A
histéria conta com uma crianga que tenta descobrir quem é seu pai, a partir da morte de sua mae. Uma suposta
relagdo entre pai e filho, entre um adulto e uma crianga, € um dos motores da narrativa. Tal media¢do sonora, um
radialista que é, na verdade, um narrador cinematografico, e a relacdo com as questdes raciais, talvez tenha um
antepassado em Faca a coisa certa (1989), no qual o personagem feito por um jovem Samuel L. Jackson tem papel
similar.3 Em The Kitchen, interessam-nos ainda o processo de aparecimento tardio do personagem radialista, que,
por meia hora, existe apenas pela sua voz e apenas depois disso surge também por imagens, seu rosto, além de
um momento de estratégico siléncio dos sons diegéticos, préximo ao fim do filme, quando a policia invade de vez
a comunidade. Vemos os tiros, janelas se partindo, utensilios das casas se quebrando sem que ougamos 0s sons
correspondentes, o que configura uma estratégia comum no cinema contemporaneo, que tem por fim intensificar

a dramaticidade da cena pela auséncia proposital de seus sons.

Cabe lembrar que producdes brasileiras recentes vém trazendo questdes de raga e classe social para as telas e
alto-falantes. Exemplos s8o Marte Um, dirigido por Gabriel Martins (2022) e Café com canela, dirigido por Ary

Rosa e Glenda Nicario, (2017). Marte Um retrata a histéria de uma famfilia preta e pobre da periferia da grande

3. Agradecemos essa inferéncia ao filme
de Spike Lee a Rodrigo Carreiro, professor
da Universidade Federal de Pernambuco,
por ter nos lembrado dela na ocasido da
apresentagdo oral deste trabalho, cuja refe-
réncia ja citamos em nota anterior.



Belo Horizonte, em Contagem. O pai de Deivinho quer que ele seja jogador de futebol, o que é sempre uma tentati-
va de ascensdo social para uma enorme camada da populacao brasileira, mas o menino, embora jogue bem futebol,
deseja continuar estudando e tem o sonho, também comum entre criangas brasileiras, de ser astronauta, é fascina-
do pelo céu, pelas estrelas. O filme coloca, delicadamente, a questdo de uma dificil ascensio social para as pessoas

pretas, pobres e periféricas, especialmente durante o governo de extrema-direita dentro do qual o filme se passa.

Café com canela tem um contexto de producdo interessante: é um longa-metragem universitario, o filme
de formatura da primeira turma do curso de cinema da Universidade Federal do Recéncavo Baiano (UFRB). A
UFRB é a universidade de maior contingente negro do Brasil. Seu préprio curso de cinema, é recente, e faz parte
do enorme projeto de expansdo e descentralizacdo das universidades publicas do pais proposto na década de
2000 e inicio da de 2010. Os professores contribuiram como supervisores dos estudantes nas areas técnicas. Por
exemplo, o desenho sonoro ¢é assinado também pela professora de som, Marina Mapurunga. Os atores sdo, em
grande parte, os habitantes da cidade, Cachoeira, ou seja, ndo atores, o que demonstra a unido entre a universi-
dade e a comunidade da pequena cidade. A lingua ioruba, muito presente no estado a Bahia, heranca direta da
diaspora africana, forgada pelos séculos de escravizagao, estd também presente no filme, especialmente na forma

de cangdes, de musica diegética.

Na tentativa, inerente a esta anélise, de encontrar similaridades nas diferengas entre as culturas brasileira e
britanica, creio que podemos dizer que a representagdo da populacio negra pelo cinema marca a diferenca de
contexto relacionado a presenca dessa populacdo nos paises: se no Reino Unido o processo de colonizacio e as
atuais ondas de imigracdo representam um papel fundamental, no Brasil o papel correspondente cabe a heranga

escravocrata e a histéria migracao forcada da Africa para o Brasil, marcas indeléveis da sociedade brasileira.

H4 um caso interessante que une adaptacfo literaria, cinema contemporaneo e questdes raciais; a adaptacio
de O morro dos ventos uivantes, dirigida por Andrea Arnold (2011). Do enorme universo que compreende as
adaptacOes para cinema e televisdo do livro, lembramos aqui de trés: o filme de 1939, dirigido por William Wyler,
dentro da légica do cinema cléssico narrativo, com Merle Oberon como Catherine, Cathy e Laurence Olivier como
Heathcliff; o de 1992, dirigido por Peter Kosminsky, com Juliette Binoche como Catherine e Ralph Fiennes como
Heathcliff; o de Andrea Arnold, de 2011. Kaya Scodelario é Cathy e James Howson e Heathcliff. Dessas trés, a
de Arnold ¢ a Unica em que Heathcliff é um homem preto, o que faz todo sentido dada sua origem, diferente do

interior da Inglaterra onde se passa a trama, sua aceitacao ou no aceitacdo na familia, fatores que terminarao por
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levar a sua partida e posterior retorno. Embora isso ndo estivesse indicado diretamente antes, faz total sentido e 4. No momento da escrita deste artigo,
esta sendo langada uma nova adaptagao
cinematografica, dirigida por Emerald Fen-
ainda que no caso da adapta¢io de um romance histérico.4 nel. Margot Robbie € Cathy e Jacob Elordi e
Heathcliff. Elordi € um homem branco.

um sentido, digamos, contemporéaneo, no que se refere a representacio cinematografica de questdes sociais atuais,

EXPERIMENTAL

Em breve parénteses ao que vimos discutindo, o cinema experimental, se assim o podemos chamar, conscien-
tes que somos das polémicas recorrentes sobre a palavra e o termo, é sempre parte dos interesses deste pesqui-
sador. Nesse sentido, interessam-nos exercicios filmicos britdnicos como Two years at sea (2011) e Slow action
(2010), de Ben Rivers. Em Two Years at Sea, Rivers acompanha um andarilho, Jake Williams, que tem como base
uma casa improvisada em algum lugar rural da Escécia. O filme ndo conta com diadlogos ou falas de Williams ou
de mais ninguém, sua vida absolutamente solitiria se transforma, no que se refere a trilha sonora do filme, na
auséncia absoluta de vozes, o que desafia a ideia de um cinema vococéntrico, baseado na fala, como entendido por
Michel Chion (Chion, 1999) e tdo presente no nosso cotidiano como espectadores. Temos, ao invés disso, a onipre-
senca dos sons ambientes como ouvidos e representados a sua volta, da floresta, dos lagos, na presenca dos ruidos
de suas agbes sem fala, tomar banho, por exemplo, e na musica diegética: as cancoes que surgem do toca-discos e

caixas de som que ele possui, e que sonorizam o espago que o cerca.

Em Slow Action, por sua vez, temos um filme composto de quatro partes, cada uma representando uma ilha, de
variados pontos do planeta: Tuvalu, na Oceania; Lanzarote, nas Ilhas Canérias, entre Europa e Africa; Somerset,
Nunavut, Canadd; Gunkanjima, ou Ilha Hashima, em Nagasaki, Japdo. A sonorizagio de cada episédio, ou cada ilha,
varia. O filme se inicia com siléncio total sobre fotos still, musica, uma voz over feminina sobre Lanzarote; voz over
masculina e sons ambientes em Tuvalu; em Gunkanjima, uma ilha abandonada pela sua proximidade com Naga-
saki, a musica emprestada de Vampiro, de Carl Theodor Dreyer (1931), além de outra voz over feminina; voz over
masculina e musica sobre Somerset. Além da fragmentacdo narrativa, uma correspondente fragmentagdo da trilha

sonora € a base conceitual que conecta as explicagdes de cada lugar com as preocupacdes de fundo ecolégico gerais.

Vemos similaridades no modo experimental de filmar de Ben Rivers com a obra do cineasta e artista visual

brasileiro Cao Guimaraes, especialmente no longa-metragem Andarilho (2007). Guimaraes, como € sabido, nao



se resume a um diretor de cinema. Suas obras podem se expandir para o circuito das galerias, museus, como
instalacOes visuais e sonoras (Costa, 2019). Em Andarilho, trés homens sio retratados em suas vidas némades,
pelas estradas do norte de Minas Gerais. O filme conta com o desenho sonoro da dupla de musicos O grivo, res-
ponsaveis por uma estética sonora que une, sem demarcar fronteiras, musica e ruidos. O longa-metragem de Cao
Guimaraes nio é baseado em dialogos, e mesmo quando hé falas dos personagens, nunca é uma fala clara, facil de

ser compreendida, até pelo costume de viverem sozinhos, 8 margem da sociedade e das cidades.

Entendemos que a mesma légica se aplica, por exemplo, aos filmes do argentino Lisandro Alonso. Em Los
Muertos (2004), acompanhamos um personagem solitario e silencioso em sua jornada remando pelos rios e flo-
restas do norte da Argentina. Como sonorizacdo dos vérios planos-sequéncias que compdem o filme, h4 quase
exclusivamente os sons ambientes das matas e dos rios. Ndo ha musicas extra-diegéticas e praticamente inexistem
falas. A mesma estratégia se repete em outro longa-metragem seu, Liverpool (2008), mas a paisagem é bastante
diferente do quente norte do pais. Acompanhamos o personagem principal silencioso na sua jornada pela Terra do
Fogo, a partir de Ushuaia, no sul austral do mundo (Costa, 2012). Tanto os filmes de Ben Rivers quanto o de Cao
Guimaraes e ainda os de Lisandro Alonso aqui citados podem ser entendidos como exemplos de um slow cinema
que, além de ser de nosso usual interesse, aposta nos sons ambientes mais do que no usual reinado das vozes em

suas trilhas sonoras.

CRISE, CAPITALISMO, TRABALHISMO

Como dltimo agrupamento tematico entre filmes britanicos e brasileiros contemporaneos, nos interessa pensar
sobre a representagdo das crises do capitalismo contemporéneo e da consequente precarizacdo das relagoes do
trabalho. Um filme como Ardbia, dirigido por Jodo Dumans e Affonso Uchoa (2017), que discute a representacio
da classe trabalhadora em Minas Gerais, pode se relacionar com varios filmes britdnicos, como os Ken Loach, por
exemplo. H& cineastas pelo mundo afora, é vidente, que buscam representar tais crises e a precarizagdo que elas
trazem. Poderiamos citar também o portugués Miguel Gomes, Fatih Akin e o retrato da comunidade turca na Ale-
manha e tantos outros. Em Ardbia, h4 uma voz de um narrador marcante, momentos de siléncios de importancia
evidente, e relagOes interessantes entre tais vozes, siléncios e os sons ambientes. Acompanhamos um trabalhador

da indtustria metaltrgica que sofreu um acidente no exercicio de sua profissdo e que se transforma em um narrador
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improvavel, que se confessa pouco letrado, mas cujas palavras, cuja voz, seguiremos. Um caderno seu € encontra-
do, apds o acidente e, enquanto vemos um personagem que o 1é em siléncio, passamos a ouvir sua voz, a voz do

que esta escrito.

O momento de siléncio dos sons ambientes que nos interessa surge ja proximo ao fim do filme, quando vemos

o protagonista trabalhando na fibrica, com a metalurgia. Em dada hora, ele diz:

Eu senti meu ouvido fechando. E fiquei um pouco surdo por alguns segundos. Nesse momento, aconteceu
uma coisa muito estranha: o barulho da fabrica sumiu. E eu ouvi o meu préprio coragdo. E pela primeira

vez, parei para ver a fibrica. E senti uma tristeza de estar ali (Ardbia, 2017).

Partilhamos ali o silenciamento de todo o som ambiente, a suspensdo dos sons diegéticos, como descreveu
Chion (Chion, 1994). Deixamos de ouvir os sons ao mesmo tempo que o personagem. Temos ali um caso curioso, e
nao inédito na histéria do cinema, de partilha de um ponto de escuta que ocorre néo a partir do que o personagem

ouve, mas a partir do que ele deixa de ouvir. Tal silenciamento dura quatro minutos (Costa, 2020)

Na filmografia recente de Ken Loach, h4 um compéndio filmico das precarizacgdes, seja o caso do sistema pu-
blico de satde, em Eu, Daniel Blake (2016) ou as relacdes trabalhistas em Vocé ndo estava aqui (2019), seja na
relagao da populacgdo local, no norte da Inglaterra, com os refugiados sirios em O @iltimo pub (2023). Em O tltimo
pub, como nos outros filmes citados, temos um império do som direto: o som gravado em locacdo. Trata-se de
filmes predominantemente baseados nesse procedimento, o que vem, é evidente, de uma estética sonora forjada
nas décadas de 1960 e 1970 e até hoje prevalente, a partir do uso dos gravadores portateis, como, na época, o Na-
gra, que permitiram a gravacio de som direto em virtualmente qualquer lugar. Tal procedimento foi fundamental
para um Free Cinema britanico, para a Nouvelle Vague francesa, para o Cinéma vérité, para o Direct Cinema
dos Estados Unidos, em toda a América Latina, como no Tercer Cine argentino, no Cine imperfecto cubano e, no
Brasil, para o Cinema Novo. Nos filmes mais recentes de Loach, observamos a mesma equipe de som, com Ray
Beckett no som direto e Kevin Brazier na edigdo de som. Ainda assim, dada toda a prevaléncia do som direto, ha
um momento de silenciamento do som diegético. Quando o personagem principal, TJ Ballatyne, o dono do pub,
caminha até a beira-mar com a intencdo de pdr fim a vida, deixamos de ouvir o som da praia e tudo a sua volta,
como estratégia para aumentar a carga dramadtica da sequéncia. A partir da desisténcia de tal ato, com a chegada

de uma personagem que o impede, os sons diegéticos voltam.



APONTAMENTOS FINAIS

Por fim, ndo gostariamos de deixar de citar breves, porém relevantes, questoes sonoras nos reconhecidos Ain-
da estou aqui, dirigido por Walter Salles (2024) e O agente secreto, dirigido por Kleber Mendonca Filho (2025).
Na parte final de Ainda estou aqui, na qual é Fernando Montenegro que interpreta a j4 senhora Eunice Paiva,
h4 uma sequéncia em que a expressividade se da pelo siléncio de Eunice. Ela assiste, casualmente, na televisio,
uma matéria que relembra o desaparecimento e morte de seu marido, Rubens Paiva. Vemos Eunice em close up,
emocionada, sem dizer uma palavra, enquanto olha para as imagens de arquivo do marido na tela. Tragamos aqui
um paralelo com outra sequéncia, pertencente a histéria do cinema brasileiro, na qual Fernando Montenegro se
expressa em siléncio, entdo em conjunto com Gianfrancesco Guarnieri. Estamos falando da sequéncia de Eles néo
usam Black-Tie, dirigido por Leon Hirszman (1981). Os personagens Romana e Otavio catam feijdo enquanto
silenciosamente digerem a perda do filho e lamentam a conjuntura que levou a tal tragédia. Parece-nos que os si-
léncios de Fernanda Montenegro, em adicdo, evidente, a expressividade de seu rosto e de seus gestos, emolduram
a histéria e a memoria da ditadura militar brasileira como representada pelo cinema. Entre o silenciar em 1981,
no calor da hora, e um novo siléncio na produgdo atual que relembra aqueles tempos nefastos, as personagens, e
as escolhas da atuagdo, nos mostram que diferentes siléncios sdo muito mais do que um nao falar, um nao dizer,
mas sim um preenchimento polissémico de significados, além de serem catalisadores de emogdes frente as épocas

mais duras da histéria da politica brasileira.

O agente secreto, por seu turno, traz, entre outras manifestages sonoras, a diversidade de relagbes com musica,
especialmente com a musica pré-existente, caracteristica da obra de Kleber Mendonga Filho, que eventualmente as-
sina como desenhista sonoro de seus proprios filmes, embora nao seja o caso nesta producdo mais recente. Entre as
escolhas sonoras materializadas no filme, destaca-se a dindmica, a saber, o constasse entre os sons de maior inten-
sidade e aqueles menos intensos, proposta entre momentos de musica e outros que sejam dominados, por exemplo,
por sons ambientes. As sequéncias nas quais as musicas preponderam tém o maior volume, a maior intensidade
sonora, de todo o tempo de exibicdo, e sio normalmente precedidas por sequéncias nas quais a sonoridade é mais
rarefeita. Tal contraste tem o potencial poder de intensificar para os espectadores a sensagido de que tais musicas
entram especialmente fortes. E caso da sequéncia em que o personagem Armando Solimées, interpretado por Wag-
ner Moura, deixa as dependéncias do Cinema Sao Luiz e tem que atravessar um bloco de carnaval, ou, para dar
mais um exemplo, entre tantos, na sequéncia dos escritérios sonorizada com Guerra e pace, pollo e brace, de Ennio

Morricone, originalmente escrita para o filme Desejo Perverso, dirigido por Salvatori Samperi (1968).
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Em resumo, esta pesquisa, ao perpassar brevemente por uma série de produgdes advindas de duas cinemato-
grafias, entende que, por mais diferentes que sejam tais processos culturais e nacionais, € possivel discutir alguns
aspectos sociais brasileiros presentes nos filmes, bem como pensar em possiveis semelhangas com representacoes
de questdes sociais britanicas, também mostradas pelo cinema. Por fim, nossa énfase estd em analisar, como é de

hébito em nossas pesquisas, como os sons podem representar vicissitudes sociais.
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RESUMO Este trabalho possui como objeto de estudo a linguagem teatral presente no filme César Deve Morrer (Cesare deve morire, Paolo e Vit-
torio Taviani, 2012), o qual se apropria de fundamentos intertextuais na construcdo filmica. O objetivo geral é verificar os elementos presentes no
processo criativo, no referido filme. Os objetivos especificos versam sobre o aprofundamento das interconexdes percebidas, tendo como desdo-
bramento principal a presencga das Artes Cénicas. O estudo inicial analisa a abordagem visual dos diretores dentro do movimento cinematografico
neorrealista, corrente artistica que contribuiu na construgdo da estrutura da encenacao do corpus. A hipotese é de que a apropriagao da linguagem
teatral como intertexto proporciona um cinema de opacidade que é concebido através da estrutura fisica e como agao/encenagao. Para o estudo
da mise-en-scene com efeito de distanciamento s&o utilizadas as definicbes de Bertolt Brecht. A analise geral dos elementos cénicos se apoia nas
definicdes de Patrice Pavis. O cinema de opacidade e transparéncia segue os preceitos de Ismail Xavier.

PALAVRAS-CHAVE Cinema; teatro; encenacgéo; neorrealismo; opacidade.

ABSTRACT This work studies the theatrical language present in the film Caesar Must Die (Cesare deve morire, Paolo and Vittorio Taviani, 2012).
Which appropriates intertextual foundations in film construction. The general objective is to examine the elements present in the film's creative pro-
cess. The specific objectives focus on deepening the perceived interconnections, with the main development being the presence of the Performing
Arts. The initial study analyzes the visual approach of directors within the neorealist cinematic movement, an artistic movement that contributed to
the construction of the corpus’s staging structure. The hypothesis is that the appropriation of theatrical language as intertext creates a cinema of
opacity that is conceived through the physical structure and as action/staging. Bertolt Brecht's definitions are used to study mise-en-scene with a
distancing effect. The general analysis of the scenic elements is based on Patrice Pavis' definitions. The cinema of opacity and transparency follows

the precepts of Ismail Xavier.

KEYWORDS Cinema; theater; staging; neorealism; opacity.



INTRODUCAO

O neorrealismo foi uma resposta as limitagdes da indtstria italiana de realizar produgdes cinematograficas
durante e logo depois da Segunda Guerra Mundial. Seus filmes recorriam a argumentos episédicos e a um estilo
semidocumental, com uso de locagbes e de atores amadores ao lado de profissionais (Bergan, 2010). Em uma
Italia destruida pela guerra, o Neorrealismo vem contra o cinema hegemonico, que na Italia era chamado de
filmes Telefoni Bianco (Telefone Branco),2 os quais, na década de 1930, procuravam ao maximo realizar cépias
dos filmes hollywoodianos com temas da vida burguesa (Bergan, 2010). Com a exibic¢io do filme Roma, cidade
aberta (Roma, citta aperta), de Roberto Rosselini, em 1945, o cinema passa a ocupar um papel de destaque na
cultura italiana do pds-guerra. O protagonista desse renascimento cinematografico é o Neorrealismo (Fabris,
1996), um cinema politico que pretende causar em seu publico a reflexdo sobre o sistema de governo pelo qual
estavam sendo regidos. Esse filme de ficcdo a principio estava destinado a ser um documentario. Rossellini se
inspirou em suas proprias experiéncias enquanto se escondia das patrulhas nazistas que procuravam jovens

italianos para obrigé-los a falar pelo fascismo (Kem; Frayling, 2011).

O neorrealismo, de acordo com Luiz Merten (2003), ndo é so-
mente uma estética mas também uma ética. “Problemas do cotidiano
— a fome, o desemprego, a dificuldade de sobreviver —, foram os
temas preferidos dos diretores neorrealistas. Era um cinema social”
(Merten, 2003, p. 84). Ainda de acordo com o critico, apenas mais
tarde, quando a Italia se reergue economicamente, comecam a surgir
filmes que abordam anguistias existenciais e metafisicas. Em um pri-
meiro momento importava representar o pais que renascia. Os dire-
tores desenvolveram uma estética elaborada a céu aberto, apoiada na
improvisagdo em que a pobreza desempenha um papel fundamental,

Jquase como um personagem.

Fabris (1996) afirma que do ponto de vista politico, as filmagens
ao ar livre, como na Figura 1, que exibe uma cena do filme Alemanha,

Ano Zero (1948), de Rosselini, significavam desobedecer as normas

2. Eram filmes feitos em estudios ambien-
tados principalmente em terras distantes
com personagens sempre bem-vestidas, que
quando se comunicavam entre si utilizavam
geralmente um telefone pintado de branco
(Fabris, 1996).

3. Disponivel em: https:/x.gd/mIMQW.

Acesso em:19/06/2014.

do regime que produzia a representacdo de uma Italia burguesa preo- Figura 1. Cena do filme Alemanha, Ano Zero (1948). Fonte: The Filmographer, 20253
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cupada somente com problemas sentimentais. O neorrealismo se
torna um modelo para as cinematografias periféricas, pois se es-
trutura em elementos que possibilitam desenvolver um cinema que
nfo necessita de recursos hollywoodianos para se afirmar. Muitos
dos filmes pertencentes a esse movimento possuiam grande preca-
riedade do material de produco, mas isso ndo diminui em nada os
filmes neorrealistas, pelo contrério, os enriquece. O que interessa,
em ambos os casos, de acordo com Merten (2003, p. 85), é a di-
mensao do humano: o rosto de Anna Magnani, exposto no filme
Roma, cidade aberta (Figura 2), o olhar precocemente envelhecido
de Enzo Staiola, quando ele aperta a mao do pai no desfecho de
Ladrées de Bicicleta (1948).

Rossellini acreditava que o cinema possufa uma funcio social.
“O cinema, arte nova propicia as descobertas, é uma ferramenta,
portanto; serve, [...] para garantir o jogo social, tratando dos pro-

blemas da sociedade segundo seus préprios recursos, inclusive es-

Angel (1981) afirma que o neorrealismo desenvolve um cinema em que o autor/cineasta acompanha o per-
sonagem em sua caminhada pelo mundo e capta todos os sobressaltos que o agitam sob a opressao de uma forga
invisivel. Rosselini em seu processo de encenacao, estabelece uma direcdo em que o ator ¢ filmado quase como
em um documentario, é seguido pelo diretor que subtrai, a partir de suas experiéncias prévias e presentes, a es-

séncia principal do filme.

Esse movimento italiano alcancou um consideravel espaco no universo cinematografico. “Nos anos 1940, o
Neorrealismo tornou-se uma influéncia na India (Ray), no Egito (Chahine) e em toda a América Latina (Nelson
Pereira dos Santos e Fernando Birri)” (Shohat; Stam, 2005, p. 394). Na década de 1950 o movimento perdeu
a forga, mas, segundo Merten, o Neorrealismo pode ter mudado, porém suas ligdes ainda contribuem com o ci-
nema. “Os primeiros filmes de Pier Paolo Pasolini, Desajuste Social (L” Accattone) e Mamma Roma, de 1961 e

1962, propdem uma reinterpretacao do neorrealismo [...]" (Merten, 2003, p. 89), reinterpretagdo que ocasionara

Figura 2. Imagem da atriz Anna Magnani em uma cena do filme Roma, cidade aberta (1945),
téticos e emocionais” (Aumont, 2012, p. 116). de Roberto Rosselini. Fonte: Movies pictures, 2025.4

4. Disponivel em: https:/www.rtp.pt/progra-

ma/tv/p38549. Acesso em: 07/01/2026.


https://www.rtp.pt/programa/tv/p38549
https://www.rtp.pt/programa/tv/p38549

o desenvolvimento do cinema de poesia de autor. Fabris (1996), ao dissertar sobre as diferentes estruturas do
neorrealismo, cita algumas tematicas abordadas, enfatizando a resisténcia e a solidariedade incutidas nos filmes

dos cineastas pertencentes a esse movimento, com destaque aqui para os irmaos Taviani.

Paolo e Vittorio Taviani, que ja em 1954, com a colaboragio de Valentino Orsini, haviam realizado o cur-
ta-metragem San Miniato Luglio 44, focalizando o massacre de civis em sua cidadezinha natal, como
retaliacdo pela morte de um soldado alemao, voltam a abordar esse tema em La Notte di San Lorenzo
(1982) e Fiorile (1992). O realismo do documentéario é substituido pela metafora, e os filmes ganham uma
dimensao mitica e, no caso de La Notte di San Lorenzo, até mesmo épica, como na sequéncia da batalha
final no campo do trigo, quando fascistas e partisans surgem como personagens homéricos lutando por
grandes ideais. (Fabris, 1996, p. 43)

De acordo com Fabris (1996) os elementos comuns encontrados entre os filmes pertencentes ao neorrealismo
sdo: o elemento histérico e temporal, visto que surgiu na Itdlia em meio a Segunda Guerra Mundial; a caracteris-
tica documental; a simplicidade das produgdes, muitas feitas em cendrios situados em meio aos destrogos resul-
tantes da guerra; o elemento coral, ou seja, no lugar da histdria individual era preferivel a histéria coletiva; e, por

fim, o elemento critico em que as mazelas e sofrimentos sdo explanados dentro de uma encenacio direta e objetiva.

O fim do neorrealismo com todas as caracteristicas citadas acima se da na década de 1950. “Na temporada de
1954-1955, a Gltima em que, de alguma forma, ainda podemos falar em neorrealismo, os filmes a ele ligados ob-
tém resultados positivos: L'Oro di Napoli, Senso, La Romana (de Zampa), La Strada (Fabris, 1996). E importan-
te lembrar que nem todo o cinema italiano pds-guerra era neorrealista. E, como ja mencionado, se 0 movimento
em sua forma pura se extingue, varios componentes que o compdem podem ser percebidos em diversos filmes

realizados depois desse perfodo, como por exemplo, o filme César deve morrer.

ACAO/ENCENAGAO EM CESAR DEVE MORRE

O filme César deve morrer foi filmado na prisdo de seguranca maxima de Rebibbia, Roma, com um grupo de

prisioneiros selecionados para encenar a peca Julio César, de William Shakespeare, uma representacido que em
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alguns momentos possui grande enfoque no teatro, mesclando documentario e, por fim, a ficcdo. O espectador,
frente a tudo isso, ndo sabe com certeza, em alguns momentos, em qual caminho esta pisando, ou seja, se 0 que esté
sendo apresentado é um documentario ou uma ficgio. Mas isso € irrelevante j4 que o foco nao esti4 em definir essas
diferencas, em César deve morrer, a abordagem permeia temas que narram sobre morte, liberdade, vinganca, pre-

sentes no texto de Shakespeare, mas que se misturam a vida dos préprios prisioneiros e respectivos atores do filme.

A escolha de Jullio César, feita pelos irmaos Taviani, ndo é apenas adequada por ser, nas palavras de Vitto-
rio, “uma historia italiana, uma histéria romana, uma histéria que é parte da imaginagio coletiva do povo
italiano.” Sendo encenada por presos cumprindo sentencgas por assassinatos e trafico, relacionados a Méfia
e 4 Camorra, no presidio de seguranca maxima de Rebibbia, em Roma, os atores tém experiéncia de vida
comum a dos personagens, permeada por traigio, conspiragao, culpa e amizade. Para completar, formam

uma galeria fascinante de tipos humanos, dificil de encontrar entre atores profissionais (Escorel, 2012, p. 2).
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Figura 3. César deve morrer (2012): cena da selegéo dos atores e distribuigdo de papéis para a pega de teatro Julio César. 5. Disponivel em: https:/x.qd/2Df4t. Acesso
Fonte: Vortex Cultural, 2025.° em: 07/01/2026.


https://x.gd/2Df4t

Na Figura 3 se encontra presente o elemento coral, vé-se um coletivo de presos, nao é retratado o individuo e

sim o grupo, caracteristicas psicolégicas que geralmente constroem o personagem sdo ignoradas aqui.

As representacoes acontecem dentro do presidio, em corredores, celas e patios, momentos em que teorica-

mente seriam os ensaios, mas que na verdade se tornam o préprio filme.

A apropriacao de espacos ndo convencionais, no filme César deve morrer, e a maneira como a cenografia6 é 6. No teatro a cenografia é o resultado de
uma concepgao semiolégica da encena-
gdo. “Cenografar é estabelecer um jogo
estarem no palco, estabelecem um di4logo entre o cinema e o teatro. de correspondéncias e proporgGes entre o
espago do texto e aquele do palco, é estru-
turar cada sistema em si mas também con-

. lidade de li iacio d - . . 5 a di de f siderando o outro numa série de harmoni-
Essa intertextualidade de linguagens e apropriacao de espagos nao convencionais constroi a diegese de forma zacio e defasagens” (Pavis, 2001, p. 45).

trabalhada (Figura 4), quando os atores representam/encenam um ensaio nos corredores do presidio simulando

diversa ao cinema hegemonico. “A diegese pode ser solapada, inversamente, todas as vezes que aparecem sinais
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7. FILME premiado, ‘César deve morrer’ en-
tra em cartaz em Belém. G1 PA, Parg, 30 de
julho de 2013. Disponivel em: https://x.gd/
ArgaM. Acesso em: 15/05/2014

Figura 4 — César deve morrer (2012): Cena em que 0s atores/detentos percorrem espagos do
presidio enquanto encenam a pega de teatro Julio César. Fonte: FILME, 2013.7
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de que se trata de um discurso construido: é o que acontece no teatro de Brecht, no cinema experimental, no des-
compasso de som e imagem de filmes de Godard [...] (Costa, 2005, p. 32). A linguagem desenvolvida em César
deve morrer causa um distanciamento, induz a uma reflexdo, ndo apenas da condigdo carceraria, mas da con-
dicdo humana, suscitada pela obra teatral de Shakespeare, a qual permanece atual. Segundo Barbara Heliodora

(1995), o vocabulério de sua obra é o mais rico que se tem noticia, cerca de 29 mil palavras.

[...] Shakespeare foi um homem moderno de seu tempo; e foi um homem de teatro sua linguagem néo
poderia ser mais contemporinea, mais acessivel, mais popular, pois sua arte, bem como sua intuitiva
busca de todo o seu publico, tornava imperativo que ele fosse compreendido de imediato durante o

espetaculo (Heliodora, 1995, p. 8, grifo do autor).

Ainda, segundo Heliodora (1995), depois da pega Jiilio César (1598), Shakespeare nunca mais deixou de
incorporar o tema politico as suas tragédias. O filme César deve morrer se apropria dessa tematica politica e
a trabalha em um espago cénico que revela o ambiente no qual ele é produzido. Com isso suscita as teorias de
Bertolt Brecht, que, de acordo com Benjamin (1987), quebra a ilusdo por parte do ptblico, em suas encenacdes

teatrais, através da interrupcio da acéo.

O filme dos Irmaos Taviani institui o didlogo entre duas linguagens, cinema e teatro, que resulta em um pro-

posito em comum, dar voz aos prisioneiros.

O autor (o locutor) tem seus direitos imprescritiveis sobre a palavra, mas também o ouvinte tem seus di-
reitos, e todos aqueles cujas vozes soam na palavra tém seus direitos (ndo existe palavra que néo seja de al-

guém). A palavra é um drama com trés personagens (nao é um dueto, mas um trio) (Bakhtin, 1997, p. 350).

Esse trio que pode ser referenciado como um coletivo foi muitas vezes citado por Bakhtin. Em César deve
morrer, encontra-se o coletivo do presidiario, ndo sdo narradas histérias de personagens individuais e sim mos-
trado um coletivo humanizado por meio da arte. O intuito é sensibilizar esse coletivo no momento que lhe é dada
essa voz. Esse direcionamento resulta em outro fator: transforma os Irméos Taviani em autores produtores, se-
gundo os preceitos de Walter Benjamin (1987), para definir seu conceito, Benjamin utiliza o trabalho de Brecht

para exemplificar sua teoria.



Brecht criou o conceito de “refuncionalizacdo” para caracterizar a transformacio de formas e instrumentos
de producio por uma inteligéncia progressista e, portanto, interessada na liberacao dos meios de producéo,
a servico da luta de classes. Brecht foi o primeiro a confrontar o intelectual com a exigéncia fundamental:

nfo abastecer o aparelho de producdo, sem o modificar [...]. (Benjamin, 1987, p. 127)

Em César deve morrer nio é abordada a luta de classes, mas obviamente o filme seleciona uma camada da
sociedade que se encontra & margem, e o ponto que mais aproxima os cineastas do conceito de Benjamin, autores
produtores, é modificar, ou ainda, interferir no meio ao mesmo tempo em que abastece o aparelho de producio,
ou seja, realizam a sua obra. De acordo com Benjamin, esse aparelho é tanto melhor quando conduz consumidores
a esfera de producao, ou seja, quanto maior for sua capacidade de transformar em colaboradores os espectadores
(Benjamin, 1987, p. 127).

No filme César deve morrer os consumidores ou espectadores seriam os presidiarios, os produtores do filme néo
condenam nem defendem os infratores, mas vao além, demonstrando que a arte pode ser ndo apenas consumida,
mas também produzida em vérias esferas sociais. Uma arte responsével, com refinada estética e cunho politico. Ndo
pretendem julgar seus participantes, mas demonstrar que a arte pode transformar o meio. Como afirma Brecht, citado
por Benjamin, “[...] certos trabalhos ndo devem mais corresponder a experiéncias individuais, com o carater de obras,

e sim visar a utilizagdo (reestruturagdo) de certos institutos e instituicoes” (Brecht apud Benjamin, 1987, p. 127).

O trabalho desenvolvido em César deve morrer alcanca essa reestruturagdo; enquanto normalmente estariam
ociosos, os prisioneiros estudaram, atuaram e desenvolveram novas formas de interacio e relacionamento. Caso
o filme tivesse sido feito por atores profissionais em um estiidio, o Ginico feito seria uma encenacfo artistica, sem
interferéncia social com o meio que estava sendo representado. Quando os cineastas optam por realizar uma obra
inserida no meio que pretendem representar, ocorre uma reestruturacio e os irmaos Taviani se transformam no que

Benjamin denomina autores reprodutores.

Em relaco a encenacio, de acordo com Xavier (2005),8 César deve morrer possui um lado “realista” na cons-
trucdo do espago porque os detentos fazem seu teatro na prisdo, mas esta performance € “real” dentro da historia
narrada, como fato que nos vem através de um estilo de decupagem que nao estranhamos. A imagem a seguir
(Figura 5) demonstra com maior clareza a proposta dos diretores do filme, em um espaco sem nenhum cenério

adicional, somente o presidio. O elenco esta vestido com seus uniformes de detentos, apenas o ator que encena

8. Em mensagem pessoal, via e-mail, Ismail
Xavier, generosamente, sanou duvidas da
minha pesquisa quanto ao grau de opaci-
dade presente no filme César deve morrer,
levando em conta sua encenagéo.
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César esté caracterizado, envolto em um lengol presumidamente improvisado. Os Unicos aderecos, espadas de

plastico presas na cinta dos atores, finalizam a composig¢do da cena.

Figura 5. César deve morrer (2012): patio do presidio, os prisioneiros de Rebbibia, encenam/ensaiam a cena em que César serd morto.
Fonte: César Deve Morrer, 2025.°

A cena em que César é morto, a qual seria um suposto ensaio da peca de teatro, se desenvolve no patio da priszo.
As falas de Shakespeare, representadas naquele espaco, por aqueles atores ndo convencionais, e ainda tendo ao fundo
varios prisioneiros gritando, de dentro de suas celas, morte a César, é uma situagdo extremamente dramatica. Seria
um daqueles momentos em que o espectador se perde e procura, sem muito sucesso, encontrar uma referéncia. Esse
estranhamento, obviamente proposital, é um dos pontos de maior destaque no filme. Criam-se indagagtes sobre qual
texto esta sendo retratado: um documentdrio sobre presos representando Shakespeare? Uma pega de teatro e o seu
ensaio? Um filme de ficcio? A resposta seria “sim” para as trés perguntas, linguagens que em sua intertextualidade
formam um cinema reflexivo. Essa obra, inédita em sua estrutura, provém de dois cineastas octogenarios e grandes

contribuintes do cinema italiano.

9. Disponivel em: https://x.qd/afQVO. Acesso
em: 05/05/2014



Mesmo nao se fixando ao neorrealismo, os irméaos Taviani abordam alguns elementos desse movimento no filme César

deve morrer, visto que os cineastas sdo considerados herdeiros desta corrente artistica que abarca o engajamento social.

A presenca do dialeto italiano também é uma ramificacio desse periodo cinematografico. “Os dialetos, conside-
rados pelo fascismo como uma forca desagregadora da almejada unidade linguistica nacional, haviam sido pratica-
mente banidos das telas” (Fabris, 1996, p. 71). Em uma cena de César deve morrer em que 0s presos participam
do seu primeiro ensaio, o diretor da peca de teatro pede para que os atores mantenham o seu dialeto na encenacio,

uma clara referéncia ao neorrealismo, e a critica politica e social a que esse cinema se propoe.

A escolha do preto e branco na maioria das cenas € outra mencao a esse movimento. O colorido aparece somente
fora das celas, ou na parte final do filme quando os atores esto no palco, com a peca teoricamente pronta. O publico
presente é constituido pelos familiares dos presos. A Figura 6, a seguir, contrasta com o resto do filme; em colorido,
retrata a cena final da pega realizada pelos prisioneiros, momento em que comemoram o grande feito, a montagem

de um espetaculo de teatro, a alegria que expressam ¢é bastante diversa do dia a dia na priséo.

10. Disponivel em:. https://x.gd/AYcTt Acesso
em: 19/11/2025

Figura 6. César deve morrer (2012): Os atores/prisio-
neiros no palco no final da representagéo da pega Julio
César. Fonte: Dadagaio.™
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A cena final, que retrata a morte do personagem Brutus, arrependido por ter contribuido no assassinato de seu
amigo César, é outra cena passivel de vérias interpretagbes: ao vermos o olhar do ator fica a duvida se estamos
presenciando somente uma boa representagdo ou se é o ator expressando o arrependimento dos atos em vida real

que o levaram a atual situacdo em que se encontra, ou seja, um prisioneiro.

De acordo com Fabris (1996), Rossellini também optou por selecionar para os seus filmes atores ndo pro-
fissionais, que em grande parte, conseguiam ser eles mesmos durante a encenacdo apds perderem o medo das
cameras. “O trabalho do diretor consistia precisamente em reconduzi-los a sua natureza verdadeira, em devol-
ver-lhes os gestos habituais” (Fabris, 1996, p. 82).

Sendo assim, o que seria um recurso para suprir a producdo de baixo orcamento se torna um diferencial do
neorrealismo: atores que em sua maioria ndo sao profissionais e, consequentemente, ndo trazem representagoes
apoiadas em tedricos teatrais, visto que poucos haviam praticado anteriormente a producao do filme, a arte da
encenacao, seja teatral, seja cinematografica. Mesmo assim desenvolvem o gesto que, segundo Brecht, é o que

exterioriza todos os elementos de natureza emocional.

O objetivo do efeito de distanciamento € distanciar o “gesto social” subjacente a todos os acontecimentos.
Por “gesto social” deve entender-se a expressdo mimica e conceitual das relagdes sociais que se verificam

entre os homens de uma determinada época (Brecht, 2005, p. 109).

Esse tipo de teatro ndo oculta que houve um ensaio, os atores selecionam gestos, em alguns casos mantém
seus dialetos, assumem uma perspectiva do personagem de acordo com suas experiéncias pessoais, conforme as

encenacoes adotadas nos filmes neorrealistas.

De acordo com Brecht, o ator ndo deve ocultar que houve um ensaio. “A perspectiva que adota € critico-so-
cial. Estrutura os acontecimentos e caracteriza as personagens realcando todos os tracos a que seja possivel dar
um enquadramento social” (Brecht, 2005, p.109). O ator, além de adotar uma postura critico-social, estrutura
os acontecimentos dentro de uma versdo que € sua, como afirma Brecht, é a visdo de um ator sobre determina-
do assunto, ja que ele néo se identifica com o personagem que representa, mas revela uma opinido sobre essa
personagem, essa forma de representagio deve atingir o espectador que também n&o deveré se identificar com a

personagem e sim critica-la.



A encenacao desenvolvida no corpus absorve diversos conceitos de Brecht. O tedrico teatral acreditava que, ao se
elaborar novos métodos de representacio, deve-se levar em conta que todos os acontecimentos relativos ao homem
devem ser examinados, tudo tem de ser visto através de um prisma social. As imagens a seguir (Figura 7) represen-

tam o filme César deve morrer no que se pode denominar de camadas, as quais se desenvolvem em diferentes textos.

(A (B [C)

Corresponde a primeira camada. O filme de ficgdo. Registro do ensaio como metatexto. A terceira camada, o teatro dentro do filme.
107
Figura 7. O texto em camadas. Fonte: organizagdo indicada pela autora (as respectivas fontes das imagens ja foram creditadas no
referido texto em: figuras 3, 5 € 6).
Esses textos sobrepostos dialogam com o filme o tempo todo. A intertextualidade presente na obra suscita

sy . . . . . ~ , . . ~ o

uma estética diferenciada apoiada principalmente na selecdo do espaco fisico, o qual possui um crescente tao o
©

grande dentro do filme que no decorrer do processo acaba por se tornar um personagem ou ainda um narrador

onipresente silencioso.

Antes de Shakespeare, segundo Bloom (2001), os personagens literarios eram, relativamente, imutaveis. Ho-
mens e mulheres representados, envelhecendo e morrendo, mas sem ocorrer um desenvolvimento de suas persona-
gens a partir de mudangas interiores, e sim como resultado de seu relacionamento com os deuses. “Em Shakespea-
re, 0s personagens néo se revelam, mas se desenvolvem, e o fazem porque tém a capacidade de se auto recriarem”

(Bloom, 2001, p. 17). E uma encenacao em que o personagem fala consigo mesmo e com isso cria a individuacao,
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de acordo com Bloom (2001), nenhum outro autor, antes ou depois de Shakespeare, conseguiu este feito com tanta

maestria, criar vozes, a um s6 tempo, tdo diversas e ao mesmo tempo com alto grau de conformidade.

Berthold (2001) também enfatiza o trabalho que Shakespeare desenvolveu nos didlogos de suas pegas de tea-
tro, que segundo a autora, a tragédia classica francesa aprisionou em grandes mondlogos do drama com unidade

de lugar, o que Shakespeare substituira por didlogos curtos e poderosamente delineados.

Cada ocorréncia é transposta para a acdo. “Um reino por palco”, almeja ele no prélogo do drama real Hen-
rique V, em vez do “indigno tablado” e invoca as “for¢as da imaginacdo” do espectador: “Imaginai que no
cinturdo destas muralhas / Estejam encerradas duas poderosas monarquias [...]. Porque é vossa imaginacao
que deve hoje vestir os reis, transporta-los de um lugar para outro, transpor os tempos, / colocando a reali-

zacdo de acumular numa hora de ampulheta o acontecimento de muitos anos.” (Berthold, 2001, p312-313).

Shakespeare por meio dos didlogos explode o espaco, segundo Berthold (2001), com palavras. Carlson (1997)
nos traz que todas as classes da sociedade elisabetana aceitavam o palco despojado de Shakespeare, com o cena-
rio pintado pelas palavras do poeta. Pavis (2001) ao definir a cenografia contemporénea também utiliza o termo
“explosdo do cenario”, que resulta na libertacio de sua funcdo mimética, além de assumir o espetaculo como um
todo, tornando-se seu motor interno. “Ele ocupa a totalidade do espaco, tanto por sua tridimensionalidade quan-
to pelos vazios significantes que sabe criar no espaco cénico. O cendrio se torna maleével [...], expansivel [...]"
(Pavis, 2001, p. 43). Paralelo a essa expansao, de acordo com Pavis, ocorre uma fragmentacio, desenvolve-se a

busca de um principio estruturante, interpenetragio visual dos materiais humanos e plasticos.

Essa interpenetragio interfere na narrativa da cena, Brecht disserta sobre a mudanca da narrativa no teatro
contemporaneo quando define a diferenca entre os géneros epopeia e drama de forma bem sucinta: o primeiro,
ao contrario do segundo, pode ser retalhado em pedagos que permanecem, apesar de tudo, com inteira vitalidade.
Com o passar do tempo a oposigdo entre ambos se dilui. Brecht afirma que as aquisigdes técnicas incorporadas
as representagoes dramaticas proporcionam elementos narrativos. “As possibilidades oferecidas pelas projecoes,
possibilidades de maior transformacado da cena por meio da utilizacdo de motores — o cinema —, complemen-
taram o equipamento do palco” (Brecht, 2005, p. 65). Com isso o palco comega a narrar, traz 8 memoria, em
enormes telas; acontecimentos simultaneos, ocorridos em outros lugares, ou ainda, proje¢des que enfatizavam

as falas dos atores.



O teatro absorve elementos do cinema, essa intertextualidade contribui para a sua evolucio, entre elas a rup-
tura do espaco que explode e expande a narrativa. O filme César deve morrer também explode o espago, o faz
de maneira distinta, as vezes em camadas, outras em didlogos como os personagens de Shakespeare. Os irmaos
Taviani nos conduzem ao longo do filme por varios ambientes, somos inseridos no interior de celas, corredo-
res e, por fim, levados ao exterior do presidio. No entanto, os cineastas ndo deixam de nos lembrar de que seus
personagens/atores continuam presos a um espaco que, depois de expandido em diversas encenacdes, se torna
pequeno, mais ainda do que o era antes, para os seus ocupantes, quando no final do filme as portas das celas se

fecham, apds a entrada dos atores/prisioneiros, com um som que reverbera por todo o presidio.

CONSIDERAGOES FINAIS

O cinema neorrealista depois de influenciar diversos paises com o seu estilo que possui como caracteristica
principal uma mistura do real com a ficgdo, imagens in loco e atores néo profissionais, se extinguiu, mas deixou
uma marca permanente no cinema. Um recurso empregado no cinema que se pretende reflexivo é revelar sua
estrutura frente ao publico, por intermédio do que Ismail Xavier (2005) denomina de “cinema de opacidade”, o
qual seria como uma tela opaca, diferente de uma janela transparente onde tudo que € visto através dela parece
real. A tela opaca incomoda, distorce e provoca um pensar. Esse pensar ndo seria apenas como forma de reflexao
filoso6fica, mas uma ponderagio que incentiva a uma mudanca de atitudes, frente ao mundo no qual o espectador

encontra-se inserido.

Por meio da presente pesquisa constata-se que o intertexto teatro e cinema contribui para gerar essa opaci-
dade, como por exemplo, nos elementos presentes no teatro brechtiano que geram um estranhamento, o qual se
manifesta através da interpretagdo/performance. Em César deve morrer, os atores trazem uma representacgao

dentro de uma perspectiva critico-social, caracteristica que também pertence ao teatro de Brecht.

Os Irméaos Taviani, ao se apoiarem nas Artes Cénicas, selecionam a obra de um dramaturgo que é referéncia
no teatro mundial e abordam um tema que faz parte da histéria italiana. Além disso, nomeiam um espago, no

minimo atipico, para produzirem o seu filme.
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Por fim, foi percebido que a hipdtese de que a apropriacdo da linguagem teatral como intertexto proporciona
um cinema reflexivo, concebido de maneiras diversas e principalmente em diferentes graus, se concretiza. O
corpus ndo se mantém constantemente como opacidade ou como transparéncia, esses momentos se alternam,
seja através da narrativa desenvolvida, linear ou fragmentada, seja pela arquitetura cénica selecionada; ou pelo
cenério sugerido, ou palco improvisado. Essas linhas de encenagbes, presentes na obra analisada neste artigo, se
oferecem em forma de estranhamento que proporciona uma reflexdo. Dessa forma, é possivel colocar em desta-
que aspectos da narrativa que comumente seriam recebidos como algo distante pelo espectador. Esse estranha-
mento, causado pelo sensacional, ou seja, por elementos de encenacdo nio familiares ao grande publico, retira o
espectador da simples fruicdo conduzindo-o a uma reflexio. E tudo isso é possivel devido a peculiaridade da linha

criativa selecionada pelos cineastas de César deve morrer ao estruturarem a sua obra filmica.
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RESUMO Este artigo analisa o documentario Homem Comum (2015), de Carlos Nader, a partir da perspectiva de que se trata de uma obra que opera
uma série de recomposigdes. A mais explicita delas se concentra na apropriagdo realizada por meio do uso de cenas do filme A Palavra (Ordet), de
1955, do cineasta dinamarqués Carl Theodor Dreyer. Abordaremos também outros tipos de reinvencgéo produzidas pelo cineasta brasileiro, em um
elemento crucial do fazer documentario — a entrevista/o encontro —; em uma relacao com a pintura, na composicao cinematografica criadora de
tripticos; e, finalmente, pela propria autorrecomposicao do projeto inicial que resultou no documentario. Como aporte tedrico, faremos valer o pen-
samento de fildsofos como Gilles Deleuze, Baruch de Spinoza e Friedrich Nietzsche, além de outros autores, como Jonathan Crary e Paul Zumthor.

PALAVRAS-CHAVE Documentdrio; Carlos Nader; Homem Comum; apropriagdo; recomposigao.

ABSTRACT This article analyzes the documentary Ordinary Man (2015), by Carlos Nader, from the perspective that it is a work that operates a
series of recompositions. The most explicit of these focuses on the appropriation made through the use of scenes from the film The Word (Ordet),
from 1955, by the Danish filmmaker Carl Theodor Dreyer. We will also address other types of reinvention produced by the Brazilian filmmaker, in a
crucial element of documentary making — the interview/encounter issue —; in a relation with painting, in a cinematographic composition that creates
triptychs; and, finally, in the self-recomposition of the initial project that results in the documentary. As a theoretical contribution, we will make use
of texts of philosophers such as Gilles Deleuze, Baruch de Spinoza and Friedrich Nietzsche, along with other authors such as Jonathan Crary and
Paul Zumthor.

KEYWORDS Documentary; Carlos Nader; Ordinary Man; appropriation; recomposition.



ABERTURA: POR UM CINEMA DOCUMENTARIO DO ENCONTRO

Homem Comum, de 2015, para além de qualquer discussdo, como aquela entre pai e filha, na sequéncia do
piquenique que abre o filme, promove uma série de encontros e conversas. O cinema documentario possui, em
grande medida, a caracteristica de ser um propositor dessas situacdes. No entanto, é preciso realizar algumas
distingdes pontuais que marcam as diferengas entre promover um encontro, se colocar em situagio de conversa
e simplesmente se manter no estado de uma entrevista. O mais usual, sem duvida, e que acabou inclusive por se
convencionar na produgio de documentérios, é a exposicao da histéria de um individuo, de uma personalidade, de
um grupo, de um tema etc., feita quase sempre de forma linear e cronolégica, por meio do depoimento de pessoas

que tiveram algum contato com aquela histéria contada (individuos envolvidos, especialistas e estudiosos etc.).

Essa forma que se tornou hegemdnica nos documentarios parece derivar do campo jornalistico, no qual temos
uma figura que interroga (o jornalista, o diretor, aquele que registra) e outra que responde (o entrevistado, a per-
sonagem, aquele que é registrado). Apesar desse formato, das “talkings heads”, poder discorrer e revelar interes-
santes aspectos do que se busca contar, ele tem evidentes limita¢oes — basta pensarmos na forma como se déo os
documentérios baseados em entrevistas, em que os enquadramentos, por exemplo, quase nunca fogem do mesmo
padrio de captacgdo. Outro fator restritivo no formato documental baseado em entrevistas, é que ele parte de uma
construcdo prévia, posto que o(a) diretor(a) ja possui de antem&o as perguntas a serem feitas. Isso tudo confina
qualquer tentativa de maior experimentacao audiovisual, fazendo com que o documentério apoiado em entrevistas

se torne uma espécie de “narrativa classica” do género.

O diretor de Homem Comum, Carlos Nader, envereda por um trajeto outro dentro da histéria do cinema do-
cumentério. N&o é que ele abdique completamente da forma-entrevista, muitas vezes no decorrer do filme é o que
parece se passar, mas a impressdo de uma entrevista logo da lugar a um dialogo aberto, em que as imagens e os
sons nao se bastam no captar de fontes emissoras referenciais, mas em um movimento de expansao do filme, na

producdo de relacles exteriores e inusitadas, pautadas no encontro entre dois individuos ou mais.

A entrevista é um formato fixo ao esquema “pergunta e resposta”, em que ndo hé espaco para o deslizamento de
posigdes e posturas quanto a entrevistador e entrevistado, que se mantém sob seus lugares sem que haja qualquer
mudanca nessa relagio. Na entrevista, o entrevistado sempre tem que ter algo a dizer, mesmo que tudo o que for dito

— geralmente é esse 0 caso — nao passe de rasas declaracbes, enquanto o entrevistador sempre sabe o que perguntar.
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Um encontro nfo exige posicionamentos fechados; nele, nfdo h4 exatamente perguntas sendo feitas e respos-
tas sendo dadas. Um encontro nfo indica a presenga de dois ou mais corpos em um mesmo local, ele pode inclu-
sive ser solitario, s6 que essa soliddo sera sempre povoada por uma variedade de coisas: imagens, sons, conceitos,
gestos etc. O que faz um encontro audiovisual é o encadeamento entre a unidade e o todo das imagens e dos sons,
com todas as camadas de sentido e sensagio que esses carregam. Esse é o caso da sequéncia que abre o filme de
Nader: a discussdo no piquenique entre pai e filha, a natureza, o preto e branco e o colorido, o gravador de som,

a presenca do diretor etc. —, que permeiam aquele encontro inaugural.

Essa diferenciacio entre entrevista e encontro é, na verdade, uma questdo de estilo, de abordagem, de prética.
No caso do(a) diretor(a) de cinema, trata-se de uma maneira de conduzir a relacdo com as personagens, com
as paisagens e com o proprio aparato audiovisual, sem necessariamente dominar situacdes ou induzir falas. Um
grande desafio para o estilo que visa promover encontros e conversas estd justamente nessa conducao néo coer-
citiva. As abordagens que Carlos Nader adota, por exemplo, fazem com que ele préprio seja um personagem, se
questionando junto com Nilson de Paula, o personagem protagonista, mesmo que na direcdo, no suposto baliza-
mento dos temas tratados. O cineasta esté assim aberto também a condugdes propostas pelo personagem, o que

transporta o documentéario para lugares nao planejados.

Na prépria filmografia de Nader é possivel notar uma riqueza de experimentagdo com narratividades vi-
vas no cinema documentério, aquelas que se apoiam na concatenacdo de depoimentos que transbordam a
forma-entrevista, apresentando-se com feicdes plurais: a reflexdo filoséfico-poética oralizada (Trovoada); a
expressdo poética, quase-performance (Pan-Cinema Permanente); a voz over como confissdo, didrio intimo e
pessoal (A Paixdo de JL).

De todo modo, em Homem Comum, filme ao qual aqui propomos nos ater com consisténcia, é o diretor quem
usualmente inicia e desenvolve didlogos, pelo esquema pergunta e resposta, estrutura de toda entrevista, mas logo
notamos nas cenas que esse € liquefeito por interferéncias mutuas, geralmente pela colocagdo de problemas que
permitem a criagao de espagos enevoados, onde ndo hi mais quem pergunta e quem responde, sé a configuracio
de questdes, duvidas partilhadas. Essa intrusao por parte do realizador é crucial para a construcio de um didlogo
que dilui o esquema convencional da entrevista. Como Eduardo Coutinho (1997, p. 166) afirmou: “[a]s perguntas
sdo essenciais como demonstrativos de uma voz que vem de fora, é algo que provoca e que gera um confronto. Tal

confronto é uma coisa complicada porque vai gerar um didlogo produtivo, em que hé, de alguma forma, uma troca.”



A promocgio de encontros e conversas que realiza Nader em Homem Comum ultrapassa em muito a mera
reunido de uma familia, porém o encontro de imagens e sons, de movimentos, de paisagens e de ideias. Promo-
ver um encontro, nesse sentido, ndo é simplesmente convocar e juntar pessoas, mas antes tudo o que ali orbita,
as préprias subjetividades e presencas, atuais e virtuais. Como nos diz Gilles Deleuze (Deleuze; Parnet, 1998,
p. 8), encontros sdo como nupcias que nao lidam com binariedades, com casais exatamente, eles estdo sempre
constituindo um devir, trocas perpétuas. Para a criaco artistica, quando uma experimentacio esta em jogo, néo
se trata entdo de meramente entrevistar, mas de catalisar encontros; ndo se trata de discutir, mas de desatar
conversas. No caso do fazer documentario, um encontro e uma conversa soam como coisas elementares, pois
conectam-se a um desejo de investigar, de observar e de escutar. O filme se torna uma perpétua busca — e néo

necessariamente por respostas.

Percebe-se, assim, como o cinema de Carlos Nader avanga ao que remete eminentemente ao que podemos
chamar de recomposicdo. E aqui est4 a primeira das multiplas recomposi¢des operadas pelo cineasta em Homem
Comum: a recomposicio do formato-entrevista, hegeménico no cinema documentério. E claro que com isso néo
queremos dizer que essa seja uma caracteristica exclusiva do diretor (que, alias, tem como uma de suas principais
referéncias um mestre do encontro e da conversa, ja mencionado, Eduardo Coutinho)2, mas que esse é um aspecto
fundamental de seu processo de criacdo e conducio do documentério. Além disso, algo que almejamos tornar pa-
tente neste texto, é como o filme de Nader é uma obra que se ancora completamente no encontro, dado que ele se

apresenta como fator catalisador sem o qual o filme, como veremos, nem sequer existiria.

APROPRIAGOES DE A PALAVRA, DE CARL TH. DREYER

Através do duo protagonista Nader-Nilson, uma gama expandida de instancias é enunciada, para além do que
se poderia identificar como os nucleos teméticos centrais de Homem Comum: os problemas e dramas pessoais do
caminhoneiro e os questionamentos e davidas artistico-existenciais do diretor. O que mais parece interessar, no
final das contas, sdo certos “ramos periféricos” do documentario, que ndo esquivam de partir dos nticleos centrais
que ddo a sustentacao temética do filme, mas que apontam para rotas de fuga, para a producio de sentidos e sen-
sacOes de alguma forma invisiveis, latentes na trama. A histéria pessoal de Nilson se mostra como fio condutor

movente, que langa vias para outras entradas e saidas de sentido e sensacido costuradas pelo cineasta.

2. Nader, inclusive, chegou a realizar um
filme-homenagem a Coutinho: Eduardo
Coutinho, 7 de Outubro, de 2013.
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O que retroalimenta o que acabamos de denominar por “ramos periféricos” se encontra em boa medida na
apropriacdo que Nader faz das cenas do filme A Palavra (Ordet) de Carl Theodor Dreyer, de 1955. A Palavra é
baseado em uma célebre peca do dramaturgo Kaj Munk, escrita em 1925. Nela, acompanhamos um perfodo dificil
pelo qual passa uma familia, os Borgen, composta pelo patriarca, o vovd Borgen, seus trés filhos — Mikel, Johan-
nes e Anders —, além da esposa de Mikel, Inger, e suas duas filhas. Os pontos principais da histéria se encontram
na saude de Inger, que esta gravida de um terceiro filho, e do personagem de Johannes, tido como um louco que se
autoproclama a reencarnacdo de Cristo, vagando pela casa e pela fazenda da familia emitindo profecias e ensina-

mentos espirituais, tomados por quase todos que os cercam como sem sentido e frutos da insanidade.

Carlos Nader seleciona e veicula em Homem Comum onze cenas do filme do diretor dinamarqués, sendo que
alguns desses trechos se dao pela utilizagio de apari¢des diegéticas (quando Nilson e sua familia assistem ao filme
de Dreyer na televisdo), enquanto outros aparecem extradiegeticamente, por meio de inser¢des intercaladas com

cenas do documentério.

Gostarfamos, para adentrar em uma critica dessa apropriagdo especifica feita por Nader, de comecar pela
tentativa de vislumbrar o que se passa nessa interferéncia direta, diegética, que diz respeito a ocasido em que o
documentarista coloca os personagens para assistir a A Palavra. Isso ocorre ja em um tempo dito “presente”, nos
anos de 2010, com a segunda composicao familiar (Nilson, a nova companheira, Sirlene, Nilciane, a filha e sua
neta bebé). Essa cena da exibicdo do filme de Dreyer é dividida em duas partes: uma logo em uma das primeiras

sequéncias e outra nas imagens finais do documentério.

Parece-nos claro que af a op¢do de Nader realmente se pauta na busca pela revelacdo de como as mudancas, os
efeitos do transcorrer do documentério, fardo o espectador conceber leituras entre o que no inicio ainda nao se podia
exatamente distinguir e o que posteriormente se pensara por meio das impressoes colhidas durante o filme. Na pri-
meira sequéncia da exibi¢do, ouvimos Nader dirigir as personagens, comentando que a ideia é fazer com que elas pa-
recam estar mesmo assistindo ao filme. Sé que nas tltimas cenas do longa, vemos que essa encenacio, na verdade, era
apenas um jogo de cena aprontado pelo préprio diretor, pois fica claro que Nilson e sua famfilia viram sim o filme de

Dreyer, por conta dos comentarios que tecem e que sdo relativos ao que se passa na narrativa do diretor dinamarqués.

As onze cenas de A Palavra escolhidas por Carlos Nader ndo sdo evidentemente fortuitas, mas procuram

promover conexdes ou mesmo provocar o enderecamento de perspectivas as mais variadas. Essas perspectivas



podem ser realizadas e identificadas através de dois recursos expressivos e mecanismos de andlise critica: o da

analogia e o da simbologia.

Quanto a simbologia, pode-se indicar ao menos uma importante cena, aquela na qual Johannes entra na sala
dos Borgen para dizer que havia um cadaver rondando o ambiente e a casa. Nesse instante, é como se ele também
anunciasse essa aparicdo metafisica na histéria de Homem Comum. A gestagdo do bebé natimorto de Inger se
transmuta como a gestacdo de um cincer no corpo de Jane, que culminara em seu repentino falecimento. E como
se o personagem de Dreyer engendrasse o prentncio do imprevisto na histéria de Nilson, chegando mesmo a au-
xiliar Nader como uma figura de conducio da prépria narrativa que o diretor buscava tecer. Do mesmo modo, é
0 que acontece na concatenacdo de uma sequéncia na qual um médico tenta salvar a vida de Inger com a cena em
que — a pedido de sua esposa — Nilson visita uma igreja na cidade de Aparecida, interrompida bruscamente pelas

primeiras imagens do que descobrimos ser o velério de Jane.

No que concerne & analogia, é possivel dizer que ela é insistentemente invocada por meio dos cortes secos que Nader
realiza, indo dos personagens pertencentes ao circulo familiar de Homem Comum aos de A Palavra. Os exemplos sdo
iniimeros: a sequéncia na qual somos apresentados mais demoradamente a Nilciane quando pequena € seguida pela
cena da menina da familia Borgen, a Ginica que ndo vé separagio entre o absurdo e a vida, aquela que cré no milagre,
nao como produto da fé religiosa, mas como aspecto do real tdo verdadeiro quanto o mais banal; Nilson é notoriamente
analogo a Mikel, o marido, e ao vov0 Borgen, o patriarca; assim como Inger esta evidentemente relacionada a Jane. O
que também se evidencia no que se refere aos lares: a fazenda dos Borgen e o pequeno rancho dos de Paula. Outra ana-
logia — talvez a inica que escapa ao esquema de ligacéo direta familiar — é a do artista com o louco, Carlos Nader como
Johannes, aqueles que produzem milagres, perguntam e afirmam absurdos, antecipam acontecimentos, reinventam e
ressuscitam vidas (mesmo que, no caso do cineasta, apenas através da recuperacio de um material de arquivo, de um
registro audiovisual). Isso pode ser de alguma maneira confirmado por meio dos comentarios que Nilson realiza quanto
a figura de Johannes, ao assistir ao filme de Dreyer, que soam como se enderecados a Nader, préximas as perguntas e
ao modo de proceder do artista para com o caminhoneiro. Nilson diz algo como “sera que é ele mesmo o louco? Porque
tem logica no que ele diz”. Afinal, ndo seria também o documentarista aquele que arrisca perguntas deslocadas, “sem

sentido”, mas que no, final das contas, produzem e instauram alguma estranha légica?

Mesmo que nfo diretamente com o filme de Dreyer, temos ainda artificios advindos do uso da metafora, dos

quais destacamos dois momentos. Primeiro, em uma sequéncia, aparentemente encenada, na qual vemos Jane
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olhar pela janela, observando nuvens carregadas no horizonte, antecipando uma tempestade por vir, na clara me-
tafora de algum mau prességio a vista. Isso fica ainda mais evidente, pois, logo em seguida, ha a quebra para uma
cena que mostra imagens do veldrio da propria Jane. Apesar dessa imagem da tempestade ser um lugar-comum,
chama a atencgao o fato de ela ter sido evidentemente rodada antes do conhecimento da iminente morte da esposa
de Nilson. Nesse contexto, € como se Nader pressentisse ou intufsse o futuro de Jane, confinando naquela imagem
a sensagao de proximidade da doenca e da morte. Outro apelo a metafora fica por conta das cenas em que Nilson
realiza um carregamento de porcos. As terriveis e grotescas imagens que mostram como os animais sdo tocados
violentamente para dentro da cacamba do caminhao podem ser interpretadas como a forma com que os seres,
sobretudo os homens comuns, levam suas vidas (muito mais conduzidos, disciplinados, controlados e enclausu-

rados do que livres), nesse caso os porcos sao os humanos, presos a sua condi¢do limitada e confusa de existéncia.

Hé ainda dois usos criativos que Carlos Nader imprime, uma espécie de artimanha que realiza, para ligar os
dois filmes por sugestdo de falas e gestos, tendo o auxilio do efeito da montagem para tal — perturbando e em-
bacando os limites entre o que seria diegético e extradiegético. Isso ocorre em uma das cenas na qual Johannes
entra na sala da familia Borgen. Ele acende algumas velas sob a janela, enuncia algumas palavras enigmadticas e
sai; Inger entdo apaga aquelas velas e retorna 4 mesa da famfilia. Essa cena é cortada assim que Anders diz “seré
que ele voltara a realidade?”. Apesar de essa fala se referir a Johannes, apés o corte da sequéncia de A Palavra,
vemos a outra famflia reunida, a de Nilson, como se agora tivéssemos retornado exatamente ao que remete a
realidade, nos direcionando da fabulaco ao real, da ficcdo ao documentério. O “ele” de Anders parece, assim, se
referir a Nader.

Em uma outra situacdo, temos uma cena em que Inger e vovd Borgen conversam na sala. Um telefone toca e
ambos os personagens olham na mesma direcdo, sugerindo que o som viria de 14, Nader entdo corta para Jane
atendendo uma ligagdo na qual do outro lado da linha estd Nilson. Esses procedimentos parecem querer unir die-
geticamente as duas histérias, a primeira vista completamente apartadas. Por esses dois casos, fica a impressao de
que o documentarista leva as cenas do filme apropriado a forgar sua entrada na histéria de Nilson, passando néo

so a dialogar indiretamente, mas a fazer parte dela, se embrenhando na narrativa que tenta costurar.

Gilles Deleuze aborda o cinema de Dreyer a partir de um aspecto bastante interessante: a utilizagdo do
plano-sequéncia. Da mesma maneira, o filésofo procede na andlise do cinema de Orson Welles, com a diferenga

de que no cineasta estadunidense ha no uso do plano-sequéncia uma composicdo que privilegia a profundidade



do enquadramento; enquanto, em Dreyer, Deleuze dira que o plano-sequéncia aparece em um sentido inverso,
apoiando-se em uma “planeza” (Deleuze, 2013, p. 212). Quanto a planeza dos planos-sequéncia do diretor di-
namarqués, Deleuze afirma (1983, p. 30): “quanto mais a imagem € espacialmente fechada, reduzida até a duas
dimensdes, mais ela estd apta a se abrir para uma quarta dimensao, que é o tempo, e para uma quinta que é o
Espirito (...)".

Essa quinta dimensfo apontada por Deleuze, pode ser desbravada a partir do olhar sobre Johannes, o “louco”
ou o “ser delirante” de Dreyer, que pensa ser a reencarnacdo de Jesus Cristo — algo que ocorrera, curiosamente, se-
gundo seus parentes, apos ele passar por um perfodo dedicado a leituras filoséficas. Johannes é aquele que néo sé
incorpora, mas enxerga os movimentos internos dessa quinta dimensao, do Espirito, espaco das forcas invisiveis,
virtuais. O filho do meio da famflia Borgen chega mesmo a indicar que sente, enxerga e escuta os movimentos da

Morte, como quando ele diz a famflia “oucam, é a foice! Errou o golpe!”.

Esse cinema do espirito de Carl Th. Dreyer expde também, através de Johannes, o poder profético da voz que é
transmitida para Homem Comum. Nader da a Johannes a possibilidade de poder profetizar em outra histéria, para
além da trama a qual ele originalmente pertenceria (a primeira cena de A Palavra apropriada pelo cineasta brasi-
leiro é justamente uma em que vemos Johannes profetizando no topo de um morro). Suas palavras atravessam a
trama a qual originalmente se inserem para invadir uma outra narrativa, a da vida de Nilson e de sua familia, além
de se assemelharem a prépria posicao do artista. As palavras e a voz de Johannes Borgen fazem Inger ressuscitar,

assim como o soar da voz de Carlos Nader em uma cena, ao emitir seu “corta!”, “ressuscita” Nilson.

Homem Comum se alia a um “cinema do espirito”, curiosamente atravessando uma histéria aparentemente
banal. Algo ainda notado pela forma como é inserida a questio da profecia no documentario, em consonancia com
a ficgdo de Dreyer. A profecia é aquilo que busca fundar uma realidade, apontando para um acontecimento a vista
— definicdo essa que bem poderia ser associada ao cinema, ja que sua magia se encontra também na capacidade
de atualizacdo via producio de real, operando uma poética profética, palavras que se mesclam: p(r)o(f)ética. A
questdo é que no cinema hé tanto a forca do profetizar quanto a do rememorar: a profecia como presentificagdo do
futuro, sua antecipacgdo; e a memoria como presentificacdo do passado, sua retomada. Com essa perspectiva, tra-
zemos para o cinema o que diz Paul Zumthor quanto a voz na poesia, que, por conta desse carater de agenciamento

temporal, acaba sendo, “ao mesmo tempo, profecia e meméria” (Zumthor, 1993, p. 139).
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Além de se referir ao cinema de Dreyer como um cinema do espirito que se desenvolve a partir de planos-se-
quéncia que destacam uma planeza, Deleuze dira que o diretor dinamarqués é um produtor de “imagens-afecgio”.
Dentro da taxonomia de imagens cinematogréficas que produz Deleuze (1983; 2013), a imagem-afeccio é aquela
que estaria no ultimo estigio da travessia existente na Histéria do Cinema, trajeto percorrido da imagem-movi-
mento a imagem-tempo. Isso porque — apesar de ainda se encontrar dentro do esquema sensério-motor — seré a
afeccdo que fard o movimento fisico atual (as agOes e reacdes das personagens) se tornar um debater de forgas que
da a ver o virtual (a “expressdo” no rosto das personagens). Para o filésofo, a afecgdo “é o que ocupa o intervalo,
aquilo que o ocupa sem o preencher nem cumular. Ela surge no centro de indeterminagéo, isto é, no sujeito, entre

uma percepgao perturbadora sob certos aspectos e uma acao hesitante” (Deleuze, 1983, p. 87).

A imagem-afeccdo se fixa entdo nos seres, nos centros de indeterminacio, onde uma forga expressiva se ins-
talara. Deleuze dira que o Primeiro Plano, o Plano Préximo ou ainda o close, é que serdo as imagens-afeccdo por
exceléncia. Por conta dessa afinidade com o enquadramento dito “fechado”, bem aproximado, aliado da expresséo,
¢ que a imagem-afeccao ficara bastante marcada pela imagem do rosto das personagens, ou ainda mais, por um
carater de rosticidade, que brota do rosto das personagens, mas que se apresenta como uma qualidade que pode

se dar mesmo em um objeto ou coisa qualquer.

A liberagdo do tempo quanto a a¢2o nesse tipo de imagem, em closes, pode ser identificada em diversas cenas
de Homem Comum, como naquelas em que as personagens dormem; ou na cena em que a cimera se aproxima
do rosto de Jane aguardando sua resposta quanto a sensacio de que a vida parece um sonho; ou ainda na cena
apropriada de A Palavra, em que vemos Inger recém-ressuscitada chorando nos bragos de Mikel. Essa qualidade
e forma aproximada da imagem, pelo enquadramento, privilegia também a construcdo de “espacos quaisquer”,
posto que “mergulham” em um rosto ou um objeto, que toma toda a tela. E por isso que ela se torna uma imagem
necessariamente desterritorializada, por se encontrar fora de coordenadas espaco-temporais: e haveria algo mais

préximo disso do que a imagem de alguém sonhando?

De acordo com Jonathan Crary (2016, p. 136): “[ulma das muitas razdes pelas quais as culturas humanas as-
sociaram o sono & morte é que em ambos se atesta a continuidade do mundo em nossa auséncia.”. E a um tipo de
afirmac@o como essa que o filme de Nader parece se relacionar, na indicagio de que a vida (ou até o filme) prosse-

guira, mesmo quando as personagens nao se fizerem mais presentes fisicamente.



TRIPTICOS CINEMATOGRAFICOS

Alguns movimentos de recomposicdo em Homem Comum se atualizam na forma de triades, ou melhor di-
zendo no caso do cinema, de trilogias. Isso pode ser indicado ao menos em dois casos: nas transformacoes pelas
quais o projeto que culminou no filme passou (foram duas versdes anteriores até a chegada ao longa-metragem,
como mostraremos a frente) e na composicéo conjunta de um desses projetos prévios com o longa-metragem e
com o filme de Carl Th. Dreyer. Dessa forma, encontramos uma espécie de combinatéria triptica na prépria di-
niamica de criacao do filme de Nader. Gostarfamos, a seguir, de apontar para uma outra relacio triptica, calcada

na composicdo de certos enquadramentos do filme.

Hé4, em Homem Comum, uma notéria repeticio de planos que podem ser identificados, como o sdo na pintura,
por meio dos chamados “tripticos”, quadros expostos em séries de trés, com alguma continuidade, ou imagética
ou tematica/conceitual. Isso ocorre no documentario em questdo ao menos duas vezes, as quais optamos por
chamar de “triptico dos corpos velados” e “triptico dos corpos adormecidos”, compostos, no primeiro caso, pelos
dois enquadramentos realizados por Nader, um de Jane e um de Nilson; e por um de Dreyer, na cena de Inger no

caixao; e, no segundo, com os enquadramentos de Nilson dormindo e aqueles de Nilciane e Inger.

O triptico na pintura se apresenta como uma so6 peca, formada por trés painéis. A novidade desse tipo de ex-
posicao pictural se deu primeiramente pelo fato de ela conseguir “ampliar” a tematica dos quadros. Esta é entdo
exprimida a partir de um plano central (que seria o quadro unitario isolado) — ao qual é incorporado em sua
apresentacéo o que seriam os espagos off no cinema —, o que se localiza tanto do lado esquerdo quanto do direito

dos contornos do enquadramento e da moldura, em suas zonas laterais.

No caso de Nader, os tripticos apontados estdo evidentemente em descontinuidade, posto que cada um dos
quadros se encontra em um momento isolado do filme. Todavia, acreditamos que seria bastante cabivel uni-los
em uma sé imagem, com o intuito de notar as diferencas entre eles. Essa reunifo triptica descontinua néo é
inédita também na pintura, pois o que se convencionou como a ampliagdo de uma cena, passou a ser — talvez,
sobretudo, a partir da invencao da fotografia — uma captacgdo de figuras em trés momentos isolados, como na
visualizacdo de trés fotografias, trés fotogramas ou trés frames. Algo que encontramos, por exemplo, nos tripticos

do pintor Francis Bacon.
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Figura SEQ "Figura"\* ARABIC 1 O “triptico dos corpos velados” em Homem Comum, de Carlos Nader.

Assim, visualizando esses dois tripticos possiveis, o dos corpos velados e o dos corpos adormecidos, que se
destacam na narrativa de Homem Comum, temos um “aumento da janela” que nos mostra a paisagem de um es-
pectro temporal em perspectiva, construindo imagens que visam tornar “visivel o tempo, a forca do tempo: a forga
do tempo mutante (...)” (Deleuze, 2007, p. 69). Essa série sem continuidade ou simultaneidade ndo se destaca por
uma ordenacio temporal, mas pelas forgas que transitam nas imagens-afeccao que produzem. A relacio que cons-
titui a juncdo de trés imagens nao se encontra necessariamente atada ao filme de onde foram retiradas, residindo
antes na exibi¢ao da experiéncia da morte e do sono através de diferentes formas. Pensadas isoladamente, as ima-

gens se descolam inclusive dos contextos a que remetem primordialmente, como nos diz Deleuze (2007, p. 74):

O triptico é sem duvida a forma em que se coloca de modo mais preciso a seguinte exigéncia: é necessario
que haja uma relagdo entre as partes separadas, mas que essa relacao nao deve ser légica nem narrativa. O
triptico ndo implica nenhuma progressao, e ndo conta histéria alguma. Ele deve, por sua vez, encarnar um

fato comum as Figuras diversas.

Essas “Figuras diversas”, que em Homem Comum sio justamente os corpos velados e os corpos adormecidos,
admitem desse modo o fato comum das forcas intociveis ou invisiveis que palpitam no retratar da morte e do
sono. Em cada uma daquelas imagens, Nader capta a sensacdo da prépria impossibilidade da morte e do sono
profundo. Diferentemente dos painéis de Francis Bacon, em que hi a sugestdo da movimentacio dos corpos
que acontece pela deformagdo das figuras, nas imagens do cineasta brasileiro essa movimentacao (a exemplo de

Dreyer) se da no espirito, sem que haja uma deformacio das Figuras, mas uma modulacdo de enquadramentos.



No caso do triptico dos corpos velados, o corpo de Nilson é aquele captado o mais préximo de uma rosticida-
de, em Primeiro Plano; ja o de Jane é registrado um pouco a distancia, certamente preservando a privacidade da
ocasido, entre um Plano Geral e um Plano Médio (um “Plano Americano”, em que as personagens sdo enquadra-
dos dos joelhos para cima); e o de Inger em um meio-termo, um Plano Médio no qual a vemos do quadril para
cima. Esses corpos velados passam entfo — pelo registro estético — a carregar percepgdes e afetos que podem
dar a ver, atualizar de alguma maneira, a dimenséo visivel e audivel de uma condi¢ido post mortem (mesmo que
temporariamente, j& que, na histéria, lhes é outorgada — a Inger e a Nilson, mas ndo a Jane — a possibilidade do
retorno a vida), sdo tripticos nfo lineares, que escapam ao desenrolar das narrativas. Se no campo esotérico o “3”
é conhecido por ser o “ntimero magico”, uma de suas magias ou milagres se faz presentificado pela arte, dado que

serd ele, pelo triptico, que nos levara da unidade do plano/quadro a multiplicidade dos sentidos e das sensacdes.
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AUTORRECOMPOSIGAO E O DOCUMENTARIO COMO OBRA VITAL

Uma das expressoes identificadas como triptica e que configura mais um processo de recomposiciao em Ho-
mem Comum se encontra nas transformacgdes pelas quais o préprio projeto esteve implicado. O trabalho inicial
que se desdobra na criacdo do longa-metragem se baseava em uma proposicdo ou estratégia proxima do que se
poderia chamar da construcio de um “documentério de estrada” (road movie). Carlos Nader visitou diferentes
postos de gasolina de beira de estrada do interior do Brasil, abordando caminhoneiros com a seguinte pergun-

ta: “para onde vocé vai?”. Por ser dirigida a caminhoneiros, recorrentes viajantes, a questdo parece nio ser tao
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inusitada — dado que eles estdo sempre em deslocamento, rumo a algum lugar —, porém, quando levada para
outros contextos, para outros sentidos possiveis, ela aparece como uma pergunta mais enigmaética, que passa
ndo somente a se referir a uma viagem fisica, na estrada, mas a um movimento outro, que trata talvez mais da
esfera do tempo do que do espaco (os quildmetros percorridos). Dessa maneira, aquela indagacgio, a primeira
vista frivola, que abre o contato do artista com as personagens, parece rondar virtualmente outras questoes:
serd que ir para algum lugar diz respeito a somente se mover fisicamente? Mesmo quando pensam fazer o mais
comum, realizar um trabalho, garantir sua fonte de subsisténcia, estariam aqueles caminhoneiros se deslocando

em outros lugares que nao apenas nas estradas?3

Apbds essa primeira abordagem, o documentarista seguia um pouco pelas estradas com os motoristas, bus-
cando desenvolver conversas triviais, até que em um certo instante lancava perguntas-chave, na direcao de um
aparente absurdo, problemas que passardo a atravessar o projeto que culminara em Homem Comum: “vocé néo
acha que a vida é estranha? Nao tem a sensacao de que as vezes ela mais parece um sonho?”. Por essas perguntas,
Nader expde um pouco mais daquele outro movimento, néo fisico, atual, com que iniciava seus didlogos, mas

deslizamentos outros em direcéo talvez ao que pode haver no espirito, na expressao sensivel de um virtual.

Foi em meio aos mais diversos encontros que compunham esse projeto primeiro — alguns deles mostrados
em Homem Comum — que Nader se deparou com Nilson, figura que por algum motivo lhe chamara a atencao.
Ao conhecer o caminhoneiro, o diretor passou a dedicar atencdo exclusiva aquele personagem, fazendo nascer
também o projeto do longa-metragem, sem que fosse abandonado totalmente o cerne daquele filme inicial, tanto
no tema da busca pelo sentido da existéncia, por meio de problematizacdes da experiéncia da vida, quanto na ma-
nutencdo de uma espécie de linha estratégica adotada para a condugdo do trabalho. Cabe salientar que, mesmo
que aquele projeto inicial nao tenha sido finalizado tal como planejado, Nader chegou a desdobrar uma segunda
ideia que culminou no langamento de um média-metragem, intitulado O Fim da viagem, de 1996, filme este que
acompanha diretamente a figura de Nilson em um trabalho de carregamento e entrega de porcos até o retorno

ao lar, e que tem — como mencionado anteriormente — algumas de suas cenas incluidas em Homem Comum.

O cineasta sabia entao como e o que filmaria, além de algumas das perguntas a serem feitas, mas nunca para
onde isso tudo levaria, como se recebesse um eco da pergunta que fazia aos outros: “para onde vocé vai?”. O curio-
so é que, mesmo assim, o longa quase nao chegou a ser finalizado, tendo como combustivel para uma sequéncia e

consecutiva finalizagao o convite que Nilson realizou a Nader, em 1999, para filmar o veldrio de sua esposa Jane.

3. Em Homem Comum, Nader chega a re-
velar o instigante titulo desse projeto ini-
cial inacabado: Deus estd no interior.



A autoapropriagdo que Nader faz das imagens daquele projeto inicial expde uma espécie de ensaio do que
viria a ser Homem Comum; é o material inacabado, sdo fragmentos, fotogramas de um filme possivel que
revelam e destacam aspectos que acabam sendo cruciais no andamento da histéria de Nilson, retratando sua
génese e suas mutagdes, dando vida a um material que provavelmente ficaria guardado nos arquivos pessoais
do diretor. Ficam, desse modo, pelo menos duas mudangas bastante visiveis em uma recomposigdo do material

capturado pelo préprio diretor: a da histéria de Nilson e a dos meandros do filme produzido e enfim finalizado.

Essas recomposicdes se tecem e sdo tecidas em um trajeto de imanéncia, pois operam, simultaneamente,
como causa e efeito, principio e fim de Homem Comum, partindo dele e chegando a ele. E como diz Nader em
um dado momento do documentario: o filme se tornara algo que ficava “continuando, continuando, conti-
nuando”. O préprio longa-metragem, esse personagem que chegou a ser ele mesmo uma espécie de convidado,
quando convocado para acompanhar o velério de Jane, é uma persistente repeti¢do, uma ruminacao, o retorno
diverso de algo impregnado no cineasta e em Nilson, uma obra que ficara bastante tempo em modo de espera,

como se estivesse, na verdade, apurando seus elementos poéticos e estéticos.

E ndo se trata simplesmente de uma continuacdo no sentido sequencial puramente linear, ou seja, 16gico-
-convencional, isso porque, na esfera da recomposicdo, se opera releituras e ressignificacdes constantes da
prépria meméria (e em Homem Comum acompanhamos exatamente uma meméria em andamento, em pro-
cesso de reconstituicao e recriagdo). Nesse caso, a teoria e a pratica de um “contra-arquivo” parecem iluminar

tal percepcdo. De acordo com a pesquisadora Carol Almeida (2024, p. 80):

Nos estudos de cinema, hd uma constante associacio entre o conceito de arquivo como a producédo
de uma memoria coletiva e, portanto, da ideia de contra-arquivo como um gesto ativo de intervencao
sobre essa memoria, mas sobretudo como uma agdo que chama atencgdo para uma estrutura de apaga-

mento dos imaginérios consensuais.

Apesar desse trecho fazer referéncia a contextos de ordem coletiva, podemos adaptar tal ponto de vista
para o cendrio mais intimo, individual, que permeia o filme de Nader. Nele, o contra-arquivo, os trechos
apropriados de O Fim da viagem, aparece como um anunciador do que assistimos no tempo presente do
longa-metragem, tensionando-o em dire¢do a uma estranha — porém cabivel — concepc¢do paradoxal:

a de uma “memoria futura”. Pelas imagens passadas veiculadas em montagem com imagens presentes,
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pressente-se sinais anteriores que dizem muito sobre os acontecimentos e a condicdo de Nilson, sendo,

portanto, esse “gesto ativo de intervencao”.

O processo de ruminacdo indicado previamente nao se refere a uma total digestdo compreensiva do
filme, 2 inteleccio de tudo o que ele poderia propor. E como a letra da musica que Nilciane canta em uma
dada cena, aquela que repete a frase “nédo tem explicacdo”: Homem Comum nos indica justamente que néo
precisa haver explicacdo, mas producio de sentido — o que néo explica, mas faz seguir adiante: continuar,

continuar, continuar.

E importante salientar como Nader consegue alcar o filme a esse estado em que nio ha a necessidade de
qualquer elucidacdo. Nao existe em Homem Comum a promocido de uma arte-terapia, muito menos a construcao
de um “filme autoajuda”. Fica claro, do inicio ao final, que o cineasta inscreve sua abordagem e perspectiva nas
questdes e ndo em respostas. Isso faz com que ele valorize ainda mais os sentidos produzidos, préoximos ao que

na filosofia se confirmou como aposta na nogéo de “vitalismo”, a partir de pensadores como Spinoza e Nietzsche.

Esse vitalismo, em linhas gerais, diz respeito a tudo aquilo (relacdes, encontros, pensamentos, acoes etc.) que
— em oposi¢do a qualquer Absoluto moral proveniente de ideais ascéticos ou entfo de racionalismos — destaca o
impulsionar da vida, o que, nas expressoes de Spinoza (2009), aumenta nossa “poténcia de agir” e “forca de exis-
tir”; ou nas de Nietzsche (2008), o que nos leva a uma “vontade de poténcia” ou “vontade de poder”. E para uma
filosofia vitalista, a arte se revela uma das fontes mais perenes para uma crenca na vida, afirmacdo que pode ser
confirmada por alguns dos aforismos de Nietzsche, dos quais indicamos dois: “[a] arte e nada mais que a arte! Ela
¢ a grande possibilitadora da vida, a grande aliciadora da vida, o grande estimulante da vida” (Nietzsche, 1999, p.
50); e “[a]ntes de tudo, durante milénios ela [a arte] nos ensinou a olhar a vida, em todas as formas, com interesse
e prazer, e a levar nosso sentimento ao ponto de enfim exclamarmos: ‘Seja como for, é boa a vida!”” (Nietzsche,
2005, p. 140). Esse é, na verdade, o pensamento ao qual parece chegar Nader, notando o que realmente ligava
ele a Nilson, ao perceber que era o préprio filme — a arte — que suportava e alimentava a vida. E sdo as préprias
palavras do diretor durante o filme que confirmam: “nés dois precisamos desse filme pra viver. N6s dois preci-

samos da cidmera pra viver”.

Apesar de todos os enfrentamentos e dificuldades que lancam Nilson a uma dimensao trégica, o que ressoa em

Homem Comum € essa aposta na vida, por mais absurda que ela as vezes nos possa parecer. A homenagem final



em forma de texto que Carlos Nader concede ao caminhoneiro diz justamente dessa forca catalisadora do vitalismo:

“Este filme é dedicado a memoria dele, um homem que acreditou inteiramente na vida”.

Em seu filme, Nader nfo se entrega a tentacio de sacralizar o homem comum via Representacgdo, o que é
muito importante, por ndo fazer do homem um ser idealizado. Ele ndo o torna Sublime, como se poderia pensar
ao assistir a algumas das belas imagens captadas no documentario. Seria facil, até um cliché, uma espécie de
happy ending, se o diretor acabasse por sacralizar Nilson, por fazer dele um “heréi”. O que Homem Comum nos
mostra € que o extraordinario mediado pela criagdo artistica é a prépria producio de sentido e sensacdo reno-
vadora, a partir de qualquer um ou de qualquer histéria, desde que implicadas em procedimentos que visam
sempre o alcance do sensivel. Nader nao faz do caminhoneiro um poeta, um diretor de cinema ou um ator, mas
revela que nele, em seu modo de conduzir a vida, pode haver poesia ou potencialidades estéticas variadas. E
nesse ponto que o espaco de um homem comum pode se tornar um territério bastante distante de um lugar ou
de um senso comum. O milagre em sua vida — diferentemente do universo ficcional — ndo é a ressuscitacao, a

esquiva a morte, mas a producdo de sentido e sensacao que residird na aposta em um vitalismo.

Esse vitalismo funciona ainda como uma forma de escape a psicologismos e apelos a0 meramente emoti-
vo. Por essa perspectiva, hé a possibilidade de abertura para algo que vai para além do individual, do Sujeito,
passando a atravessar um corpo coletivo, encarnado em qualquer “homem comum”. O professor e pesquisador

Francisco Elinaldo Teixeira (2020, p. 175) aponta justamente para esse aspecto:

Um procedimento comum aqui é a falta de pressa quanto ao uso imediato dos materiais filmados, apro-
priados ou inventariados, acompanhando por anos seus personagens para sé depois operar com suas
combinatdrias e partir para a criacio de sentidos. E como se por detréas desse gesto e decisio houvesse
um desejo de limar as emocgdes, depurar as percepcoes e afecgdes vividas para poder transforma-las em

sensagdes artisticas independentes de quem as experimentou.

E por uma paciéncia vitalista que Nader decide conduzir o filme, ndo obliterando as particularidades da
histéria de Nilson, mas levando-a a produzir sentido em multiplicidade, em imagens e sons que dizem de

muitos e para muitos.
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CONSIDERAGOES FINAIS: RECOMPOR 0S SENTIDOS DA VIDA

A imagem de todos os possiveis, o luar que passeia — assim como as nuvens — do preto e branco ao colorido
aparece como um leitmotif de Homem Comum, retornando algumas vezes de forma diferente, notadamente no
inicio e no final do filme. No caso do fechamento do longa, a imagem do luar é o que vem logo apéds a cena da nova

reconfiguracao familiar reunida para assistir a A Palavra.

Em contraste com a cena conflituosa do piquenique do inicio do longa, ao final ndo ha mais discusséo entre pai e
filha, e apesar de todos os absurdos acumulados naquela histéria, prevalece uma atmosfera de serenidade, expressa
nos olhares e rostos das personagens. Mas eis que Nader sugere mais uma das futurologias desprendidas no filme,
ao mostrar planos fechados dos rostos de Nilson e Nilciane, reinserindo uma trilha sonora que reforca a impressao
de que ainda havera algum absurdo por vir. Nessa trilha, ressoa uma sensagdo de tensdo por meio de uma tnica

nota de alta frequéncia, aguda, apontando mais uma vez para a visitacao dos limites entre sonho e realidade.

Em seguida, a cena do luar aparece em conjugacdo com o filme de Carl Th. Dreyer, pois a vemos exposta na
tela da televisdo em que a familia o assiste — seria, no final das contas, esta a cena cabivel aos dois filmes, aquela
que os uniria? Ela entio preenche todo o quadro, saindo, por um corte, do pequeno reenquadramento na tela da
televis@o para tomar todo o espaco imagético. A mesma trilha sonora lancinante persiste entre todos esses planos,
e continua, agora como fundo para a voz do diretor, que retoma, em conversa com Nilson, o episédio em que foi

filmada a simulagdo do velério do caminhoneiro.

A medida que a fala de Nader se desenvolve, o luar comeca a ganhar cor, se definindo em cores justamente
quando a voz emitida passa a ser a de Nilson, que afirma que, apds todos os acontecimentos tragicos pelos
quais passou, a vida, enfim, ndo parecia mais um absurdo. Agora colorida, a imagem movida pela declaracdo do
caminhoneiro ganha outros contornos, sendo também paulatinamente ampliada, isto é, sua “janela” é expandida,
indo de uma resolugdo menor para uma maior, vasta, widescreen. Nesse aumentar gradual do campo de visao,
aquela luz que vinha a nés pelo luar se transmuta na luz de um aviao, que decola; e a trilha sonora, o timbre de alta

frequéncia, da lugar ao som da maquina atravessando o ar e escapando de nossas vistas.

Essas passagens do preto e branco ao colorido, da janela cinematografica restrita para a ampliada, do som

produzido digitalmente para aquele captado de forma direta, sdo técnicas que entregam a imagem e ao som uma



maior gama de possibilidades de leitura. O uso desses procedimentos por Carlos Nader atravessa qualquer prima-
zia técnica indo em direcdo ao alcance do sensivel, sendo ponte e travessia entre tempos e espacos recompostos,
entre poténcias estéticas audiovisuais que expressam o milagre do paradoxo do empirismo transcendental de um
homem comum, indicando uma luz — luar ou avido — que cintila no firmamento e faz a vida seguir, ao menos por

enquanto, na tentativa de registrar aquilo que nio se deixar capturar: os sentidos da vida.

Figura SEQ "Figura" \* ARABIC 3 O “luar e 0 avido” em Homem Comum, de Carlos Nader.
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RESUMO Este artigo investiga um filme do documentarista baiano Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997) como expressao sintomatica da crise do
Nuevo Cine Latinoamericano (NCL), nos anos 1980. Partindo do problema historiografico da marginalizagdo de trajetérias regionais nas narrati-
vas candnicas do cinema latino-americano, analisa-se como seu curta-metragem Memoria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd (1984)
encarna uma resposta estética ao desencanto daquele periodo. Metodologicamente, articula-se andlise filmica fundamentada em Ferndo Pessoa
Ramos, contextualizagdo historica baseada em Ignacio del Valle Davila e estudos da memoria de Michael Pollak e Pierre Nora. Demonstra-se, assim,
como a circulagdo documentada do filme no VIl Festival de Havana (1985) legitima sua insergédo nas redes do NCL, em um momento no qual as
bases desse projeto (como a defesa de um cinema “revolucionario”) estdo em crise. Diante disso, a analise identifica no filme a elaboracdo de um
‘cinema-lapide” que substitui o “cinema-arma” revolucionario, materializando por meio do que se define como “encenagdo da impoténcia histoérica”
e "documentario de desesperanca” a “ldgica da derrota” do projeto utépico do NCL. Conclui-se que a obra de Siri transforma o sertdo em “lugar de
memoria melancolica”, constituindo-se ndo como apéndice regional, mas como sintoma estético da crise continental do projeto, demandando revi-
séo historiografica que inclua as margens regionais para compreenséo integral do NCL.

PALAVRAS-CHAVE Agnaldo Siri Azevedo; Nuevo Cine Latinoamericano; documentario brasileiro; memaria cinematografica; Légica da Derrota.

ABSTRACT This article investigates a film by Bahian documentarian Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997) as a symptomatic expression of the
crisis of Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) in the 1980s. Starting from the historiographical problem of the marginalization of regional trajectories
in canonical narratives of Latin American cinema, it analyzes how his short film Memdria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobo (1984) em-
bodies an aesthetic response to the disillusionment of that period. Methodologically, the article combines film analysis grounded in Ferndo Pessoa
Ramos, historical contextualization based on Ignacio del Valle Davila, and memory studies by Michael Pollak and Pierre Nora. It demonstrates how
the documented circulation of the film at the 7th Havana Film Festival (1985) legitimizes its insertion into the networks of NCL at a moment when
the foundations of this project, such as the defense of a “revolutionary” cinema, were in crisis. The analysis identifies in the film the elaboration of
a "tombstone cinema” that replaces the revolutionary “cinema-weapon,” materializing, through what is defined as the “staging of historical power-
lessness” and the “documentary of hopelessness,” the “logic of defeat” of the utopian project of NCL. It concludes that Siri's work transforms the
sertdo into a “site of melancholic memory,” constituting itself not as a regional appendix, but as an aesthetic symptom of the continental crisis of
the project, demanding a historiographical revision that includes regional margins for a fuller understanding of NCL.

KEYWORDS Agnaldo Siri Azevedo; Nuevo Cine Latinoamericano; Brazilian Documentary; Cinematic Memory; Logic of Defeat.
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RESUMEN  Este articulo investiga una pelicula del documentalista bahiano Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997) como expresion sintomatica de la
crisis del Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) en los afios 1980. Partiendo del problema historiografico de la marginacién de trayectorias regionales
en las narrativas canonicas del cine latinoamericano, se analiza cémo su cortometraje Memdéria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobo
(1984) encarna una respuesta estética al desencanto de aquel periodo. Metodoldgicamente, se articula el andlisis filmico fundamentado en Ferndo
Pessoa Ramos, la contextualizacion historica basada en Ignacio del Valle Davila y los estudios de la memoria de Michael Pollak y Pierre Nora. Se
demuestra como la circulacién documentada de la pelicula en el VII Festival de La Habana (1985) legitima su insercién en las redes del NCL, en un
momento en que las bases de este proyecto, como la defensa de un cine “revolucionario’, se encontraban en crisis. El analisis identifica en la pelicula
la elaboracion de un “cine-lapida” que sustituye al “cine-arma” revolucionario, materializando, por medio de lo que se define como “escenificacion
de la impotencia histérica” y “documental de la desesperanza®, la “logica de la derrota” del proyecto utdpico del NCL. Se concluye que la obra de Siri
transforma el serton en un “lugar de memoria melancolica”, constituyéndose no como un apéndice regional, sino como un sintoma estético de la
crisis continental del proyecto, lo que exige una revision historiografica que incluya los margenes regionales para una comprension integral del NCL.

PALABRAS CLAVE Agnaldo Siri Azevedo; Nuevo Cine Latinoamericano; Documental Brasilefio; Memoria Cinematografica; Légica de la Derrota.



INTRODUCAO

A historiografia candnica do cinema latino-americano privilegia centros hegemdnicos e autores consagrados,
marginalizando trajetérias periféricas. Neste artigo revisamos esse cdnone por meio da obra do documentaris-
ta baiano Agnaldo “Siri” Azevedo (1931-1997). Homem negro, formou-se como assistente de Glauber Rocha e
produziu 22 curtas documentais. Sua trajetéria foi subdimensionada pela historiografia classica, que o menciona
apenas de forma tangencial. Tal apagamento seletivo revela o viés ideolégico das narrativas candnicas que valo-
rizam longas-metragens ficcionais e centros tradicionais, obscurecendo contribui¢des fundamentais para uma

compreensdo matizada da cultura cinematografica regional brasileira..

Argumentamos, assim, que as expressoOes periféricas da producao cinematografica sdo negligenciadas nas ana-
lises sobre a crise do Novo Cinema Latino-americano (NCL) nos anos 1980. Propomos que o curta Memodria de
Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobé (1984), de Agnaldo “Siri” Azevedo, ndo é um fato isolado, mas um
sintoma estético dessa crise. Enquanto a fase de impulso do NCL foi amplamente estudada, sua fase de crise carece

de investigagbes que a articulem com cinematografias marginais.

Defendemos que a obra de Siri encarna um “cinema-lapide” — que reflete sobre os escombros de projetos re-
volucionérios fracassados — em contraste com o “cinema-arma” voltado para o futuro. O objetivo é demonstrar
como sua trajetéria e a anélise formal de seu filme revelam uma resposta estética a crise do projeto. A contribuicgéo
especifica est4d em complexificar a historiografia ao integrar a produgio baiana ao debate continental, mostrando

como a crise do NCL se expressou também nas margens regionais, e ndo apenas nos polos hegemdnicos.

O estado da arte sobre o Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) é vasto, porém, como apontam estudiosos como
Fabian Nufiez (2009) e Ignacio Del Valle Davila (2014), ainda apresenta lacunas significativas. Se, por um lado,
a “fase de impulso”” do projeto (décadas de 1960 e 1970) e seus manifestos fundadores foram amplamente ma-
peados, por outro, sua “fase de crise e institucionalizagdo” nos anos 1980 — marcada pelo desgaste utépico e pela
complexa reconfiguracio de seus ideais — carece de investigagdes que a articulem a expressoes filmicas periféricas.
Paralelamente, os estudos de Izabel Melo (2016,; 2022) iluminaram a dinamica do campo cinematografico baiano,
revelando as Jornadas de Cinema da Bahia como um eixo de circulagio transnacional. No entanto, a integracio
entre essas redes regionais e a crise continental do NCL permanece um territério pouco explorado. E precisamente

nessa interseccdo — entre a producao regional negligenciada e a crise de um projeto subcontinental — que este
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artigo busca se inserir, argumentando que a obra de Siri ndo é um apéndice regional, mas um sintoma estético da

profunda crise do projeto do NCL.

Para tanto, centramo-nos na analise de seu curta-metragem Memodria de Deus e o Diabo em Monte Santo e
Cocorobd (1984) e no evento crucial de sua circulacio: a exibicdo no VII Festival Internacional del Nuevo Cine La-
tinoamericano de Havana, em 1985. Sustentamos que a participagdo do filme nesse palco néo foi incidental, mas a
culminacio de uma trajetéria inserida nas redes do NCL e a expressdo maxima de um didlogo critico. Ao revisitar
a Guerra de Canudos e as filmagens de Glauber Rocha para constatar que “a situacdo do povo nio se alterou com
o tempo”, o filme forja um “documentario de desesperanga”.2 Este, por sua vez, encarna de forma paradigmatica o
que Del Valle Davila (2014) denominou “légica da derrota”,3 substituindo o “cinema-arma” voltado para o futuro
por um cinema-lapide que se debruca sobre os escombros dos projetos de transformacao social fracassados. Res-
salve-se, contudo, que n2o propomos a obra de Siri como uma metonimia totalizante capaz de explicar, por si sé,
toda a complexidade da crise do NCL. Adotamos, antes, uma abordagem micro-histérica: interessa-nos observar
como um objeto estético situado na margem (Bahia) refuta a condicdo de mero apéndice regional e se constitui
como um estudo de caso paradigmatico. O filme funciona, nesta andlise, como um sismoégrafo que registra, na

escala local, os tremores de um colapso ideoldégico que era continental.

Metodologicamente, no artigo articulamos trés eixos. A andlise filmica, fundamentada na teoria do documenta-
rio de Fernao Pessoa Ramos (2008), define o documentario como uma narrativa que faz asser¢des sobre o mundo
histérico. Utilizamo-nos de sua tipologia da encenacio, enfocando a “encenacio da impoténcia histérica’™ e da
meméria como estratégias formais que materializam a desesperanca. Essa andlise constitui um procedimento
historiografico para reconstruir os regimes de visibilidade da crise do NCL. A contextualizacdo histdrica, ancorada
em Del Valle Davila (2014) e Melo (2022), situa a obra no periodo de crise e institucionalizacdo do projeto nos
anos 1980. Por fim, o didlogo com os estudos da memoria de Pollak (1989) e Nora (1993) interpreta o filme como

um agente dindmico na construcio de “meméorias subterraneas” e no luto pelas utopias fracassadas.

A estrutura do artigo desenvolve-se a partir dessa articulagao teérico-metodoldgica. O primeiro tépico investiga
o lugar de Siri no campo cinematografico baiano, demonstrando como as redes de sociabilidade das Jornadas de
Cinema foram fundamentais para conectar sua producio periférica aos circuitos do NCL. O segundo tépico detalha
a crise do Nuevo Cine Latinoamericano nos anos 1980, contrastando seu “impulso original” utépico com a “fase

de crise” e as visdes conflitantes de seus protagonistas. O terceiro tépico dedica-se a anélise do filme Memodria...,

2. Conceituamos “documentdrio de de-
sesperanga’ como uma variante do cine-
ma documental que abdica inteiramente
da fungdo mobilizadora caracteristica do
cinema politico tradicional. Em seu lugar,
constréi uma narrativa que encena a im-
possibilidade de transformagéo social, fa-
zendo da desesperanga ndo apenas tema,
mas principio estruturante de sua forma,
onde a constatagdo da imutabilidade das
estruturas de opresséo substitui qualquer
apelo a agéo.

3. Partindo do conceito elaborado pelo
historiador Ignacio del Valle Davila, defini-
mos ‘légica da derrota” como o principio
estrutural que organiza narrativas filmicas
em torno do reconhecimento da faléncia
dos projetos emancipatérios. Mais que te-
matizar a derrota, esta logica a incorpora
como matriz geradora da forma filmica,
orientando escolhas de montagem, en-
quadramento e performance na diregdo
da constatagdo melancdlica do fracasso
historico.

4. Entendemos por “encenacgao da impo-
téncia histdrica” um procedimento formal
especifico no qual a mise-en-scéne é orga-
nizada para performar, por meio de gestos,
coreografias corporais e composigdes es-
paciais, a percepc¢ao da incapacidade de
agéncia historica dos sujeitos. Esta ence-
nagao nao representa a impoténcia, mas a
materializa cinematicamente, tornando-a
experiéncia sensorial para o espectador.



examinando-o como sintoma e testemunho da crise por meio de seus procedimentos estéticos, definindo-o como

um documentario de desesperanca que transforma o sertdo em um “lugar de meméria melancélica”.5

Por fim, a conclusao reafirma que a inclusdo da obra de Siri no canone do cinema politico latino-americano
¢ essencial nfo apenas para amplid-lo, mas para complexificar nossa compreensdo do NCL, convidando-nos a
examina-lo a sério ndo apenas em seu auge utépico, mas também em seu declinio e em sua elaboracdo critica do
desencanto. Este gesto revisionista torna-se ainda mais urgente ao considerarmos as razoes estruturais de seu
apagamento: sua dupla condicgdo periférica — como documentarista dedicado ao curta-metragem (formato histo-
ricamente menosprezado) e como homem negro cuja obra abordava consistentemente as contradi¢des raciais e
sociais baianas. A analise, portanto, demonstra como seu cinema-lapide representa uma virada crucial na trajeté-
ria do projeto, registrando a transigdo do paradigma da revolugdo para o da meméria. Além disso, este trabalho se
orienta pela compreensdo — presente em autores como Marc Ferro, Michéle Lagny, Ismail Xavier, Robert Rosens-
tone e Jean-Louis Comolli — de que as imagens nao apenas representam a histéria, mas atuam como agentes que
a produzem ao organizar regimes de visibilidade, temporalidade e subjetividade. Nesse sentido, o filme de Siri néo

é apenas documento da crise do NCL, mas também um operador dessa meméria histérica.

1. 0 LUGAR DE SIRI: REDES DE SOCIABILIDADE E 0 CAMPO CINEMATOGRAFICO BAIANO

Para compreender a trajetéria de Agnaldo “Siri” Azevedo e a circulacio de sua obra para além dos limites
regionais, é fundamental situé-lo no interior do dindmico campo cinematografico baiano das décadas de 1970
e 1980. Sua inserc¢do neste campo deu-se por meio de redes de sociabilidade fundamentais que remontam aos
anos 1950. Primeiramente, pelo Clube de Cinema da Bahia, para onde foi convidado por Calasans Neto, inte-
grando-se ao ambiente que formou a Geracdo Mapa (Glauber Rocha, Paulo Gil Soares) (Franca Junior, 2023,
p. 248-249). Em paralelo, por intermédio de Glauber, conectou-se a Roberto Pires — figura central que atuava
fora do circuito do Clube —, participando como figurante de A Grande Feira (1961) e Tocaia no Asfalto (1962),
filmes emblemaéticos do Ciclo Baiano de Cinema (Franca Junior, 2023, p. 256-260). Conforme elucidado por
Izabel Melo (2022), longe de ser um ambiente estanque ou periférico, Salvador constituia um polo fervilhante
de produgao e debate, caracterizado por intensa circulagdo transnacional de ideias. Esse ecossistema era sus-

tentado pela triangulagdo entre o Clube de Cinema da Bahia (CCB), o Grupo Experimental de Cinema (GEC) e,

5. Apropriando-nos da nogédo de Pierre
Nora, concebemos “lugar de memoria me-
lancolica” como um espago — fisico ou
simbdlico — onde a memaria coletiva ndo
se orienta pela celebragdo identitaria ou
pelo projeto futuro, mas pela elaboragao
do luto histoérico. Nesses lugares, o pas-
sado é invocado ndo para fundamentar
agbes vindouras, mas para testemunhar
traumas irresolutos e futuros interrompi-
dos, caracterizando-se por uma relagédo
estagnada com o tempo.
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sobretudo, as Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978), que funcionavam como um “espaco formativo privi-
legiado” (Melo, 2022, p. 145).

A participacao de Siri nesse circuito encontra comprovac¢ido documental desde os primoérdios das Jornadas.
O Boletim Informativo da Jornada Nordestina de Curta Metragem, n. 3, de maio de 1973, registra oficialmente
a inscri¢do de seu filme Sem Safda na competicdo, marcando sua entrada no circuito cinematografico baiano
(Boletim Informativo, 1973, p. 3). Esta insercao inicial é corroborada por Melo (2002, p. 68), que, ao analisar
a ambiéncia cultural soteropolitana entre os anos 1968 e 1978, identifica que “(......) Tuna Espinheira, Agnal-
do ‘Siri’ Azevedo, e Carlos ‘Kabd” Gaudenzi eram presencas habituais na Jornada de Cinema na Bahia durante
muitos anos”. A trajetéria documentalmente comprovada de Siri — desde sua estreia com Sem Saida até o reco-
nhecimento na maturidade das Jornadas — consolida-o como protagonista das redes de sociabilidade locais. Os
documentos citados, notadamente o Boletim Informativo, encontram-se preservados no Setor de Memoria da

Universidade Federal da Bahia, acervo das Jornadas de Cinema da Bahia.

E, pois, essa insercdo orgadnica nas Jornadas — um evento que, como observa Melo (2022, p. 194), era a
“mais importante” manifestacio de curtas no Brasil por sua atenc¢do ao cinema latino-americano — que explica
a circulagdo de Meméria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd no circuito do NCL. A relagdo entre
Siri e o projeto nao é, portanto, apenas uma inferéncia tedrica baseada na analise do filme; trata-se de um fato
histérico verificdvel. A presenca do filme esta registrada na obra comemorativa 10 anos del nuevo cine lati-
noamericano (Toledo, 1990, p. 47), que documenta a trajetéria do Festival de Havana, consultada no acervo
da Cinemateca Brasileira. Esta fonte priméria vincula Siri ao debate do NCL, permitindo-nos compreender sua
obra ndo como um caso isolado, mas como parte integrante da crise de um projeto que, na década de 1980,

revisava suas utopias.

Dessa forma, a andlise desenvolvida a seguir ndo parte de um objeto periférico ou isolado, mas de um autor
cuja atuagdo estd documentalmente comprovada no circuito regional (Jornadas) e reconhecida pelas fontes
oficiais do projeto subcontinental (Toledo, 1990). Analisar esteticamente o cinema-lapide de Siri significa, por-
tanto, analisar um sintoma da crise histérica do NCL — expressao dessa crise ndo apenas nos centros consagra-
dos, mas também nas margens regionais que, agora, demandam reconhecimento historiografico pleno. A recons-
trucdo dessas redes tornou-se possivel gragas ao cruzamento de fontes primarias dispersas, exigindo trabalho

sistematico de consulta a boletins de festival e acervos institucionais.



2. ACRISE DO NUEVO CINE LATINOAMERICANO NOS ANOS 1980

Antes de analisar Memoéria..., é fundamental reconstruir o contexto continental de crise estética e politica do
Novo Cinema Latino-Americano, pois o filme néo apenas nasce nesse ambiente histérico como também enuncia
e dramatiza, em sua prépria forma, os dilemas de descontinuidade entre projeto revolucionério e desencanto
com o horizonte utépico. Assim, o panorama que se segue nao é um quadro ilustrativo, mas a chave interpreta-
tiva que permitira compreender o filme como sintoma, resposta e critica do NCL nos anos 1980. E fundamental
operar aqui uma distingdo analitica entre a institucionalidade do movimento e a vigéncia de seu projeto. Se, na
década de 1980, o NCL como “movimento” ganhava corpo institucional — com a criagdo da Fundagdo do Novo
Cinema Latino-Americano (1985) e a Escola de San Antonio de los Bafios (1986) —, o “projeto” politico-cultural
de transformacio revolucionéria da sociedade via cinema entrava em franca dissolucio. E nessa fresta entre a

consolidacdo burocréatica e o esvaziamento utépico que o filme de Siri se instala.

Para analisar o didlogo critico estabelecido pela obra de Agnaldo “Siri” Azevedo com o Nuevo Cine Latinoame-
ricano (NCL), é imperioso compreender ndo apenas tanto a crise que o assolou na década de 1980, mas, sobretu-
do, quanto o vigor utépico de seu “impulso original”, contra o qual a obra do baiano se insurge. Como demonstra
Fabiadn Ntfiez (2009), o NCL em sua génese foi muito mais que um conjunto de filmes; foi um projeto histérico
concreto, um corpo coerente de ideias cuja reflexdo estética era indissociavel de um substrato politico-ideolégico
baseado nas Teorias da Liberagdo Nacional (Ntufiez, 2009, p. 34,; 373). Diferente da “politica dos autores” do
cinema moderno francés, o pensamento latino-americano privilegiava fatores extrafilmicos, inspirando-se em
Frantz Fanon e Che Guevara. Seu objetivo duplo era tornar visivel o “homem invisivel da América Latina” e,
por meio do cinema, transformar sua realidade subdesenvolvida. Esse era o “impulso original”: utépico, revolu-
cionério e centrado na “novidade” (novedad) como categoria politica de ruptura com o cinema imperialista e as
estruturas de dominagao. Esta forma de pensamento, também ¢é tributéria do pensamento cinemanovista, nota-

damente aquele desenvolvido por Glauber Rocha.

O Cinema Novo (CN) brasileiro surge no fim dos anos 1950 e consolida-se na década de 1960 como um pro-
jeto estético-politico que combina invencao formal e engajamento programético; em textos canonicos de Glauber
Rocha (e em sua pratica cinematografica) a ideia de uma “estética da fome”, o imperativo da “cdmera na mao”
e a tese de que o cinema devia agregar uma funcio transformadora para os setores populares configuraram um

horizonte normativo e retérico para os cineastas brasileiros (Del Valle Davila, 2014, p. 13). Rocha néo escreveu
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meras receitas estéticas: seus ensaios e manifestos (e sua atuacdo critica) definiram o CN como um projeto de
ocupacdo simbdlica do territério nacional e como instancia de intervencdo politica que pretendia integrar forma
e conteddo em nome de uma ética revolucionaria do filme. Essa articulacio — novidade formal ligada a uma
finalidade politica — foi uma matriz que modelou debates e praticas em varios contextos latino-americanos (Del
Valle Davila, 2014, p. 13-14).

O NCL, por sua vez, aparece como um projeto subcontinental que absorve e reconfigura esses postulados:
partilha com o CN a visdo do cineasta como sujeito politico e a rejeicdo ao cinema industrial, mas amplia o es-
copo — deslocando a énfase do puramente nacional para um projeto anti-imperial e subcontinental, e propondo
a “novidade” (novedad) como categoria politica que articula rupturas formais e pretensoes de transformacao
social (Del Valle Davila, 2014, p. 8). Tedricos e praticantes do NCL — entre eles Birri, grupos como o Cine
Liberacién e pensadores ligados ao Instituto Cubano de Arte e Indudstria Cinematograficas (ICAIC) cubano —
formularam conceitos que complementam e as vezes criticam o 1éxico rochiano, como a ideia do cine imperfecto
de Julio Garcia Espinosa (que transforma limitagdes técnicas em uma estética programaética) e a defesa de uma
producao cinematografica ancorada em lagos de solidariedade e em estratégias de circulacao alternativas (Del
Valle Davila, 2014, p. 13). O NCL, portanto, ndo é uma simples extensdo do CN: é uma articulacao mais plural,
festival-mediada e regionalizada, em que a experiéncia brasileira figura como referéncia poderosa, mas subme-

tida a revisOes e tensOes criticas vindas de outras geografias (Del Valle Davila, 2014, p. 8-9).

Este projeto se materializou no que Ignacio del Valle Davila (2014) identifica como a “Fase de Impulso” (dé-
cadas de 1960 e 1970), caracterizada por uma feroz urgéncia politica. A “novidade” manifestava-se como uma
ruptura ndo apenas tanto com as formas tradicionais de fazer cinema, mas como de pensa-lo. Conceitos como
0 “cinema imperfeito” elevavam as limitagOes técnicas & condigio de virtude programatica, opondo-se ao “filme
perfeito” e reacionério de Hollywood. A imperfei¢do era um sinal de autenticidade e um mandato de impaciéncia
para o cineasta revolucionario. Tratava-se de criar uma cinematografia que fosse, simultaneamente, reflexo e

motor de um novo tempo histérico de emancipacio, associando-se ao ideal de constru¢ido do “Homem Novo”.

A partir de meados dos anos 1970, mais precisamente apds 1974, o NCL ingressa naquela que Del Valle
Davila denomina “Fase de Crise e Institucionalizacdo”. O impeto transformador inicial deparou-se com rea-
lidades sombrias: o avango de ditaduras militares ainda mais violentas no Cone Sul, o refluxo dos projetos

revoluciondrios e o inicio da ofensiva neoliberal. Em 1981, um de seus fundadores, Fernando Birri, reconheceu



publicamente que o projeto atravessava uma “crisis de cansancio o un momento, por lo menos, de reiteracion”
(Del Valle Déavila, 2014, p.77). Esta “crise de cansaco” nédo era apenas um esgotamento fisico, mas também
uma fadiga utépica. A “novidade” perdeu seu carater de vanguarda ao se tornar uma estética reconhecivel e, em
muitos casos, repetitiva. A distdncia entre a “representacdo imaginéria” revolucionaria que o projeto promovia
e as “realidades da vida” no continente tornou-se um abismo intransponivel. O diagndstico de Birri néo era
meramente retérico; ele refletia uma crise formal e institucional concreta, vivida no que era, de fato, o epicentro

institucional do NCL: o ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficas), em Cuba.

A relacdo entre o ICAIC e o Nuevo Cine Latinoamericano foi de simbiose e centralidade. O ICAIC, como ins-
tituicao estatal da Revolugdo Cubana, ndo era apenas um apoiante, mas a encarnacao institucional da utopia que
o NCL defendia, oferecendo um porto seguro ideoldgico a cineastas anti-imperialistas de paises sob ditadura.
A partir da criacio do Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano em Havana, em 1979, o ICAIC
se transformou no “centro de gravidade” do projeto (Villaca, 2010, p. 325). Esta alianca funcionou como uma
tdbua de salvacdo mutua: o ICAIC oferecia a infraestrutura para o “néufragos” do continente (cineastas sem
apoio estatal), enquanto o NCL conferia prestigio internacional e viabilidade econémica a Cuba, que também
enfrentava dificuldades. Como conclui Villaga, foi “uma boa saida politica e comercial” (Villaga, 2010, p. 332)
para ambos. Organismos como a Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano (1985) e a Escuela Internacional
de Cine y TV (1986), ambos sediados em Havana, consolidaram esta aproximacio, em um momento em que 0
ICAIC atravessava um momento de crise, e o proprio termo NCL era recuperado e institucionalizado, a despeito
das transformacdes que ocorriam na cinematografia cubana (Villaga, 2010, p. 325). A crise do ICAIC, portanto,
ecoava diretamente na crise do NCL, embora néo fosse simplesmente idéntica a ela. Sendo o principal motor de
producdo, debate e organizagdo do projeto — incluindo o Festival de Havana —, o Instituto vivia suas préprias
crises especificas. Tratava-se de um ambiente de brigas internas muito vinculadas as disputas de poder na are-
na politica cubana, envolvendo tensGes entre comunistas e ndo comunistas. Estas crises particulares do ICAIC,
contudo, convergiam e potencializavam a crise geral do Novo Cinema Latino-Americano. Os anos 1980, segundo
a autora, foram definidos pelo “desgaste de certas férmulas de cinema politizado fartamente utilizadas desde os

anos 607 (Villaga, 2010, p. 325), um contexto que afetava ambas as esferas.

Paralelamente a essa crise conceitual, Birri apontou um sintoma crucial: o “giro hacia un mayor tradicionalis-
mo formal” (Del Valle Davila, 2014, p.78). Isso significava que, paradoxalmente, muitas produgdes que ainda se

reivindicavam como do NCL e se autointitulavam “revolucionérias” adotavam linguagens e estruturas narrativas
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mais convencionais, mais proximas do cinema classico e comercial que o projeto outrora combatia. Pensava-se,
erroneamente, que “todo cine revolucionario era nuevo”, confundindo a mensagem politica com a inovacio da
forma. Este tradicionalismo era a face estética da “crise de cansago”. Era o sintoma de uma exaustio que, segundo
Villaca, se manifestava em Cuba pelo esgotamento da “marcante verborragia da cinematografia cubana” (Villaca,
2010, p. 386) e pela busca de uma “proximidade dos interesses populares” (Villaca, 2010, p. 325) que as velhas
formulas do “cinema politico” ja ndo alcancavam. Era a evidéncia de que o impeto de ruptura inicial havia se
esvaido, dando lugar a um cinema de “reiteracio” que, embora politicamente correto em seu contetdo, era conser-

vador em sua linguagem.

Este periodo foi marcado por visdes conflitantes sobre o estado do projeto. De um lado, Birri tentava reanima-lo,
defendendo uma revolucdo permanente da linguagem. Argumentava que uma revolucio que nao revoluciona per-
manentemente suas formas “involuciona o muere” (Del Valle Davila, 2014, p.78). Sua defesa era um esforco heroico
para manter o NCL “nuevo”. Combatia o tradicionalismo formal e a “elasticidad conceptual peligrosa” (Del Valle

Dévila, 2014, p.18) que permitia ao projeto englobar experiéncias diversas e contraditérias.

De outro lado, criticos, como Paulo Antonio Paranagud, encaravam o projeto com ceticismo radical. Em 1985,
Paranagua caracterizou o NCL como uma “tautologia cartesiana” (Del Valle Davila, 2014, p.18). Sua critica aler-
tava que o projeto, especialmente no Festival de Havana, se afirmava mais pela forca da autorreferéncia e pela
rede de solidariedade de seus protagonistas do que por um impulso renovador concreto e eficaz frente a “reali-
dad social y politica latinoamericana”. Para Paranagu4, a crenga em um cinema latino-americano unitario era
“utdpica’, pois o continente sé se constituia como um mercado unificado para as cinematografias dominantes de
Hollywood e Europa. A critica de Paranagué era validada pela prépria crise interna do ICAIC, que, como detalha
Villaca, enfrentava uma “forte discussdo sobre o papel do ICAIC” apés a “repercussio negativa do filme Cecilia”
(Villaga, 2010, p. 325), somada a “dificuldades de vérias ordens (materiais, formais, politicas)” (Villaca, 2010,

p. 386).

Este debate entre a celebracdo da longevidade, defendida por Birri, e o diagnédstico de esterilizagao tautolégica
formulado por Paranagud ilustra com precis@o o cenério de crise que assolava o Nuevo Cine Latinoamericano
em meados dos anos 1980. Simultaneamente, enredava-se em processos de institucionalizacdo — como a criacio
do Festival de Havana (1979) e da Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano (1985) — que, embora cruciais

para sua sobrevivéncia, eram profundamente ressignificados pelo contexto de crise. Essa mudanca de foco, da



revolucdo iminente para a “saida econémica” (Villaga, 2010, p. 386), materializa o que Ignacio Del Valle Davila
identifica como légica da derrota, na qual a energia transformadora cede lugar a integragio e preservacao cultural.
Em sintese: o NCL retomou e expandiu as ambig¢des do CN, mas acabou confrontado por limitagGes geopoliticas
(ditaduras, crise econémica), institucionais (problemas do ICAIC, tensdes internas) e discursivas (reiteragao for-
mal), desembocando num cenario de desgaste que reorientaria tanto a pratica quanto a teoria cinematografica
(Del Valle Davila, 2014, p. 10).

Dessa leitura comparada decorrem duas implica¢Ges analiticas importantes para o estudo de filmes e docu-
mentarios produzidos na transigdo entre essas fases. Primeiro, o vinculo CN e NCL deve ser pensado como uma
relacdo dialética: o Cinema Novo fornece repertdrio estético e retérico que o NCL recupera, mas o NCL, ao ampliar
a escala e politizar a “novidade” em termos anti-imperialistas, necessariamente problematiza e as vezes desloca os
enunciados rochianos (Del Valle Dévila, 2014, p. 11). Segundo, ao se estudar obras tardias (ou marginais) dentro
dessa conjuntura é preciso ler tanto a inscri¢do de herancga (eco de Rocha, procedimentos cinemanovistas) quanto
os sinais de crise (resignacio estética, institucionalizacio, mudancas de circuito). Essa dupla atengdo — continui-
dade critica e descontinuidade situacional — é a chave para compreender por que muitos filmes dos anos 1970 e
1980 operam simultaneamente como herdeiros do ideal revolucionario e como testemunhas da sua erosao histé-
rica (Del Valle Davila, 2014, p. 11-12).

E precisamente neste contexto de declinio do horizonte de sentido transformador — agora comprovado
documentalmente pelo “desgaste” das férmulas (Villaca, 2010, p. 325) e pela busca de uma “saida econdmica”
(Villaga, 2010, p. 386) no centro do NCL — que a obra de um documentarista como Siri adquire relevancia. O va-
cuo estético deixado pela “marcante verborragia” (Villaga, 2010, p. 386) do “cinema-arma” é o espaco exato onde
0 “cinema-lapide” de Siri, com sua “encenacido da impoténcia” vinda da Bahia, emerge. O filme de Siri emerge,
assim, como um produto de seu contexto, e ndo uma excecdo. Ele traduz para a linguagem cinematografica a crise
internalizada pelo projeto, um esgotamento que os préprios cineastas (a exemplo de Birri) reconhecem. E nesse
quadro de crise estética e simbdlica que Meméria... pode ser lido: ndo como reacio isolada, mas como gesto cine-

matografico que reconfigura e radicaliza impasses historicamente acumulados no interior do NCL.

145

artigo



146

UFF

PPGCine |

3. “MEMORIA..” COMO SINTOMA E TESTEMUNHO

Duas décadas apés Deus e o Diabo na Terra do Sol, Agnaldo “Siri”” Azevedo retorna a Monte Santo e Cocorobd.
Num hibrido de documentario e encenacao, o filme segue o ator Carlos Sampaio como mediador silencioso pelos
locais da filmagem original. Por intermédio de uma montagem que justapde textos de Glauber Rocha, a memoria
de Canudos e a constru¢do do Agude de Cocorobd, revela um sertdo onde a utopia revoluciondria foi substituida
pela estagnagdo social. Mais do que uma homenagem, Memoria... ¢ um ensaio visual sobre a permanéncia da vio-

léncia, testemunhando as promessas de transformacao que ndo se cumpriram.

A anadlise que se segue parte da circulacdo documentada de Memoéria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Co-
corobd no circuito do NCL e examina como essa inserc¢ao histoérica se traduz no nivel estético do filme. Se a crise
do Nuevo Cine Latinoamericano nos anos 1980 demandava uma nova forma fillmica para expressar o desencanto,
a obra de Agnaldo “Siri” Azevedo parece responder com uma gramaética estética da impoténcia. O filme nao se li-
mita a tematizar o fracasso dos projetos revolucionérios; é possivel interpretar que ele o incorpora em sua prépria
estrutura, substituindo o “cinema-arma” voltado para o futuro por um “cinema-lapide” que se debruca sobre os
escombros da histéria. Por meio de uma anélise que parte do gesto e avanga para a voz, demonstramos como Siri
forja um documentario de desesperanga, transformando o sertdo em um lugar de meméria melancélica onde a
légica da derrota se impde ndo como tema, mas como procedimento formal. Embora a recepcio critica especifica
do curta na imprensa cubana da época permaneca lacunar nos arquivos consultados, a sua simples selecdo oficial
e insercdo no catdlogo do Festival de Havana constitui, por si s6, um dado historiogréafico decisivo. Ao programar
a obra, a curadoria do festival — insténcia legitimadora maxima do campo cinematografico latino-americano a
época — validou a gramatica do desencanto de Siri como parte inteligivel e aceitavel dentro do cinone do NCL,

ainda que esta contradissesse a euforia militante das décadas anteriores.

Essa operacdo de revisdo histérica situa o filme de Siri em uma posicao estratégica dentro da genealogia do cine-
ma moderno brasileiro e latino-americano. Tendo atuado diretamente na linha de frente da produgio cinemanovista
— como assistente de produg@o em obras seminais como Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe —, Siri
nao retorna a Monte Santo e Cocorobd como um observador externo, mas como um artifice que revisita o canteiro
de obras de sua prépria formagao. Tal retorno ganha densidade analitica, porque evidencia a dupla inscrigdo do
cineasta: herdeiro do Cinema Novo e participante do horizonte histérico do Novo Cinema Latino-Americano. Se

ambos compartilhavam a crenga no cinema como instrumento de transformacgéo social, na figura do diretor como



agente politico e na centralidade dos setores populares como sujeitos histéricos, suas trajetérias se singularizam
quando contrastamos seus regimes de temporalidade. A estética glauberiana dos anos 1960 inscrevia no sertfo a
poténcia da revolugdo, enquanto o NCL dos anos 1980 reelabora esse territério como uma paisagem de desencanto,
marcada pela derrota histérica dos projetos emancipatoérios continentais. Desse modo, o documentério de Siri no
rompe com a tradicdo para nega-la, mas para reconfiguré-la: o espago que antes funcionava como palco da epopeia
revolucionaria converte-se, pela lente de quem ajudou a construir essa gramética visual, em um “lugar de meméria”
em ruinas — sintese da passagem da utopia cinemanovista para a légica de frustracio que definira a fase terminal do
NCL. Em outras palavras, se o Cinema Novo filmou o sertdo como promessa, Siri o filma como meméria — e € nessa

torgao temporal que se encontra o nucleo histérico-estético do documentério.

3.1 A Encenacgéo da Impoténcia: O Gesto e a Coreografia do Cansago

A tese central do filme — a constatagdo de que “a situacdo do povo nao se alterou com o tempo” — é encenada
desde seu primeiro plano-sequéncia significativo. A cena que se desenrola em um bar, imediatamente apds os
créditos iniciais, pode ser interpretada como a “cena primordial” na qual a légica da derrota é formalmente ins-
tituida. Essa cena (Figura 01; 01:54-02:30) foi filmada em 1984, quinze anos depois da filmagem de Canudos
por Glauber Rocha em 1969 — e é precisamente essa distdncia temporal que estrutura o sentimento de derrota.

O tempo nédo passou como transformagio, mas como estagnacio.

Figura 01 — Planos da cena pos-crédito.
Fonte: Azevedo (1984)
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A cAmera, restrita a um Unico plano, organiza-se em torno de uma mesa na qual repousam copos, uma garrafa e
um cigarro aceso. Seu movimento € ciclico e restritivo: um tilt up segue o copo até a boca de Carlos Sampaio, € um
tilt down retorna o olhar a mesa. Esta coreografia se repete para um segundo e um terceiro personagem, estabele-
cendo ndo uma progressao narrativa, mas o que se pode compreender como um ritual de torpor. A acido de beber,
longe de qualquer conotagdo de festa ou fraternidade, é apresentada como um ato anestesiante e funcional, despido
de qualquer heroismo ou potencialidade. Esta é a antitese formal do “cinema-arma”; é um cinema que documenta a

paralisia, demonstrando como a forma filmica se constitui, ela préopria, em fonte histérica do desencanto.

O climax do plano ocorre quando, sem recorrer ao corte, a mise-en-scéne opera uma mudanca de foco entre
o primeiro e o segundo plano: a nitidez ¢ transferida de Sampaio, em primeiro plano, para um homem ao fundo.
Todavia, este movimento técnico, que no cinema cléssico frequentemente revela uma descoberta ou um novo ele-
mento narrativo, aqui ndo revela sendo outra face marcada pela mesma “performance resignada”. O gesto de beber
do homem ao fundo exibe apenas cansaco, reiterando a estagnacdo. A cadmera, portanto, ndo explora o espago em
busca de uma saida; ela aprisiona o espectador na repeti¢io do mesmo gesto, no mesmo espago. O futuro, meta-
forizado na crianga que testemunha a cena em siléncio e passividade, é apresentado como mero espectador de um

presente incapaz de acdo transformadora.

Este plano-sequéncia pode ser compreendido como a encarnacdo filmica da légica da derrota diagnosticada por
Ignacio del Valle Davila. Ele constréi o sertdo ndo como o palco épico e potencialmente revolucionario de Glauber
Rocha, mas como um lugar de meméria melancélica, onde a Ginica acdo possivel é a repeticdo de um ritual que anes-
tesia. A “encenagao da impoténcia” é, assim, construida nio no discurso, mas na propria arquitetura do tempo filmico
e na coreografia dos corpos. A opcio pela coreografia ciclica e restritiva no plano-sequéncia, em detrimento de uma

montagem dialética, parece materializar a “permanéncia” da opressdo como uma experiéncia sensorial de imobilidade.

3.2 A Vocalizagédo da Impoténcia: O Lamento e a Voz Resignada

O filme estabelece desde o titulo seu didlogo intertextual, baseando-se num texto homénimo de Glauber Rocha.
Este didlogo adquire profundidade singular ao considerarmos que Siri ndo foi um mero espectador da obra glau-
beriana, mas colaborador direto em trés de seus filmes fundamentais — Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),
Terra em Transe (1967) e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). Memoria... constitui-se,

assim, como um balango pessoal e melancdlico de um projeto do qual ele mesmo participou ativamente, carre-



gando o peso testemunhal de quem vivenciou diretamente a utopia cinemanovista. Esta op¢ido ndo é meramente
referencial; ela instaura um dialogo critico entre o passado (o Cinema Novo e suas utopias) e o presente (o cenério

de estagnacgao e “desesperanga” dos anos 1980).

Figura 02 — Carlos Sampaio interpretando a voz de Dona Eduige.
Fonte: Azevedo (1984)

A operagdo de “encenacdo da meméria” é percebida de forma contundente na fala reconstruida da persona-
gem Dona Eduige,6 presente no texto de Rocha. No documentério, Siri transpoe esta fala para o mediador Carlos
Sampaio, mas a mise-en-scéne altera radicalmente seu sentido. A cena (Figura 02; 07:38-07:59) desenrola-se na
soleira de uma porta vazia, um vio que se abre numa estrutura em rufnas. E neste cenario que Sampaio profere
o texto adaptado com uma resignacio contida, e ndo com urgéncia. A performance corrobora essa transmutacao:
o corpo do mediador ndo se projeta para frente, em dire¢do a uma Brasilia imaginaria, mas permanece estatico,
o olhar perdido para além da camera, fixo num horizonte inalcangavel. Seu afastamento, realizado com passos

vagarosos, configura ndo uma partida, mas uma retirada.

Esta mise-en-scene resignada, quando utilizada em documentarios politicos, parece operar como tecnologia de
memodria e ndo como tecnologia de mobilizacdo. A operacgdo estética que Siri realiza aqui pode ser definida como
uma encenagdo da impoténcia histérica: a reproducéo formal de uma agdo (o pedido ao presidente) ja percebida

pelo sujeito como incapaz de transformar o real.

6. Dona Eduige, uma romeira devota da
Santa Cruz de Monte Santo, é uma figura
central no universo sertanejo construido
por Glauber Rocha no texto Memdria de
Deus e o Diabo nas terras de Monte Santo e
Cocorobd, publicado em 1963. De “porte de
rainha” apesar da pobreza, ela representa a
memoria viva, a fé corpdrea (simbolizada
pelo ato de carregar uma pedra na cabega
como peniténcia) e a resisténcia feminina
do sertdo. Como guardia do territdrio e
das historias, ela articula o passado com
o presente, narrando desde lendas sobre
as "minas de Robério Dias” e a invasdo de
homens estranhos até as urgentes neces-
sidades politicas do povo, como a seca e
as promessas nao cumpridas pelas auto-
ridades. Sua persona sintetiza a dimensao
mitica e concreta do sertdo: é a voz que
mistura realidade, imaginagao e fé, perso-
nificando a dignidade, a esperanga teimosa
e a luta por sobrevivéncia em um contexto
marcado pelo abandono e pela relagéo en-
tre o sagrado e o politico.
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Dessa forma, a encenagdo da memoria, nos termos de Pollak (1989), deixa de servir para reviver a poténcia
da demanda original e passa a performar, de modo cru, a sua ineficicia histérica. A performance resignada de
Carlos Sampaio, que reinterpreta a fala original de Dona Eduige, opera uma transmutacao crucial da memoria
utdpica. O filme de Siri atua, assim, como um veiculo para o que Michael Pollak denominou “meméria subterra-
nea” — neste caso, a memoria da prépria utopia glauberiana, agora ressurgindo ndo como poténcia, mas como

“ «

lamento. Esta operacdo transforma o sertdo épico de Glauber, um® “lugar de histéria” potencialmente revolucio-
nério, em um “lugar de memoria melancélica” de nosso “cinema-lapide”, onde o passado € invocado para cons-

tatar sua propria impossibilidade no presente.

3.3 A Montagem da Permanéncia: O Sertdao como Lugar de Memdria

Se acima a derrota era analisada na performance do corpo, aqui ela se revela na organizac¢io do tempo e do
espago filmicos. A forga critica de Memodria... ndo emana de uma “montagem dialética” no sentido eisensteiniano,

mas de uma estratégia mais sutil e contundente: a sobreposic¢do temporal por justaposicao espacial.

Um exemplo paradigmatico dessa operacdo é a sequéncia da Pedra de Bendeg6 (Figura 03; 02:38-03:30).
A sequéncia inicia com um plano médio estatico de uma mulher idosa. Ela narra a histéria da pedra enquanto
seu olhar se perde na paisagem ao seu redor. O que se segue ndo é um corte, mas um movimento dentro do

plano. O ator-mediador Carlos Sampaio atravessa o quadro, passando a frente da mulher. Ele sobe uma escada

Figura 03 — Sequéncia da Pedra de Bendego.
Fonte: Azevedo (1984)



e posiciona-se num patamar mais elevado. Apds este momento, hd um corte e um plano em plongeé foca o
personagem do ator com a mulher idosa logo abaixo e em primeiro plano. A posicio elevada de Sampaio em
relacdo a mulher idosa parece encenar a relagdo entre o conhecimento intelectual (Glauber) e o saber popular

(a senhora), sugerindo uma critica a maneira como a histéria oficial silencia as vozes subalternas.

Nesta nova composicdo, Sampaio interpreta livremente informacao presente no texto de Glauber Rocha, re-
ferindo-se a tentativa de assassinato do Coronel Moreira César durante a Guerra de Canudos. A profundidade de
campo ¢ crucial aqui: mesmo com o foco em Sampaio, a presenca da mulher idosa no ambiente, ou pelo menos
a sua memoria imediata no espectador, permanece. A Pedra de Bendegd, descoberta em 1784 e transportada por
ordem imperial em 1888, convive no mesmo quadro com a rememoracio da Guerra de Canudos de 1897 e com a
filmagem de 1984. Quase duzentos anos de temporalidades se comprimem no mesmo espago rural, reiterando a
permanéncia estrutural da violéncia e da desigualdade. A voz do povo (o depoimento direto) e a voz do intelectual
(o texto literario encenado) néo sdo justapostas por uma edicio que as contrapde, mas sucedem-se organicamente

no mesmo espaco filmico.

Esta operagdo de sobreposicao temporal sugere uma leitura de longa duragdo da violéncia no sertdo. A senhora
fala de um evento do Império (a Pedra de Bendegd); Sampaio, mediando Glauber, fala dos primérdios da Repu-
blica (Canudos). A transicdo fluida entre ambos no mesmo ambiente demonstra que, independente do regime

politico, a narrativa de poder e violéncia se reinscreve continuamente na mesma paisagem.

Nesse processo, interpretamos que o filme constitui o sertdo como um “lugar de memoria”, nos termos de
Pierre Nora (1993). Diferente do sertdo épico de Glauber Rocha, que representava a utopia de uma reversao cos-
mica e o impulso revolucionario, o sertdo de Siri é um espaco onde, seguindo Pollak (1989, p. 4), “palpita algo de
uma vida simbdlica, mas que ndo mais exprime convic¢ao militante”’(1989, p. 4). A paisagem arida e as ruinas

tornam-se suportes materiais de uma memoria da derrota.
3.4 0 Documentario de Desesperanga como Critica
Tendo analisado o gesto da paralisia, a voz resignada do lamento e a montagem espacial da permanéncia, a ana-

lise sugere que Siri nega programaticamente o “cinema-arma” em favor de um “cinema-lapide”. Este documentario

de desesperanca parece encarnar a légica da derrota, configurando-se como sintoma estético da crise do NCL.
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Este sintoma, no entanto, ndo é um fendmeno isolado. Ele pode ser lido como uma manifestacao local do que
Andreas Huyssen identifica como um deslocamento global da sensibilidade temporal: a passagem “dos futuros
presentes para os passados presentes” (Huyssen, 2000, p. 9), que caracterizou a cultura ocidental a partir da
década de 1980. Segundo o autor, a obsessao pela meméria e pela elaboragdo do passado surge precisamente no
vacuo deixado pelo colapso das grandes utopias politicas do século XX.

Enquanto os fundadores do NCL, como Fernando Birri, insistiam numa “revolucio permanente da lingua-
gem” orientada para um futuro a ser construido, é possivel interpretar que Siri responde com a melancolia de
uma revolugdo que nao se cumpriu. O seu documentario ndo aponta para um futuro; volta-se aos escombros
dos projetos de transformacao, buscando explicar as derrotas do tempo presente. A “desesperanca” do docu-
mentario, portanto, nao é um fracasso, mas uma forma de critica radical. Ao abandonar a retérica da novidade
e da transformacdo iminente, Siri obriga o espectador a confrontar a permanéncia das estruturas de poder. Ao
fazer isso, Siri desestabiliza a narrativa historiografica que privilegia apenas o impulso utépico do NCL e revela
que a crise do projeto também se expressou formalmente nas margens regionais — e ndo apenas nos polos he-

gemdnicos de producao.

CONCLUSAO

Revisitar a trajetéria de Agnaldo “Siri” Azevedo néo significa apenas ampliar o cdnone cinematografico, mas
também complexificar nossa compreensao histérica dos anos 1980 na América Latina. A presenca de seu docu-
mentario de desesperanga, Memoria de Deus e o Diabo em Monte Santo e Cocorobd, no Festival de Havana em
1985, representou o encontro simboélico entre a crise continental do Nuevo Cine Latinoamericano e a desilusao
regional brasileira. Se, como argumenta Fabian Ntufiez, o NCL encontrou sua maturidade em um projeto coeren-
te baseado nas Teorias de Liberagdo Nacional, a obra de Siri testemunha o esgotamento desse mesmo projeto.
A passagem do “cinema-arma”, analisado por Nufiez em suas origens, para o cinema-lapide praticado por Siri,
simboliza a transicio de uma era de certezas utdpicas para uma de elaboracao melancélica das derrotas. O filme
se torna, assim, o guardido de uma meméria subterranea que o projeto oficial do NCL, em sua institucionaliza-

¢do, j4 ndo conseguia mais vocalizar.



O filme de Siri opera uma transicao crucial do paradigma revolucionério para o peso da memoria. Ele ndo
trai os ideais do Novo Cinema Latino-americano, mas registra o descompasso entre a utopia e a realidade dos
anos 1980. Enquanto um “cinema-trapeiro” remenda temporalidades (Machado, 2010, p. 93-94), Siri pratica
um “cinema-lapide” que as sela. Sua obra ativa uma “memoria subterrdnea” que resiste duplamente: a narrativa
oficial da Ditadura e & memoria épica do préprio Cinema Novo. Assim, o filme guarda uma melancolia que o
NCL institucionalizado ja ndo vocalizava. Incluir Siri no canone é essencial para compreender o projeto em seu

crepusculo critico e sua elaboracao do desencanto.

A partir do exposto acima, nossa andlise sugere que a recuperacao de cineastas regionais como Siri permite
repensar nao apenas o final do NCL, mas também as formas pelas quais a cultura politica dos anos 1980 foi
processada esteticamente nas periferias dos grandes centros cinematograficos. Investigacoes futuras poderao
explorar como outras filmografias marginais, em diferentes regioes da América Latina, elaboraram criticamente
o desencanto daquele periodo, contribuindo para uma cartografia mais complexa e menos centralizada da produ-
cao cultural latino-americana em tempos de crise dos projetos utépicos. Ndo se pretendeu aqui esgotar a anélise
da obra de Siri, mas abrir um caminho interpretativo. Outros filmes do autor diretor — bem como de cineastas
regionais contemporaneos a ele — poderao revelar novas formas de elaboracio estética da derrota utépica na
América Latina.
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RESUMEN En 1930, luego de romper su contrato con Paramount Pictures, Sergei Eisenstein llega a un acuerdo con el escritor Upton Sinclair para
realizar una pelicula independiente en México. Ese film debia llevar el titulo jQue viva México! pero el cineasta nunca lograra completarlo: el rodaje se
alarga, el presupuesto se descontrola y Eisenstein termina peleado con el improvisado productor, que se quedara con todo el material. Sin embargo,
Latinoamérica dejara sus huellas en las peliculas que realizara el cineasta luego de regresar a la Union Soviética. Este ensayo tiene como objetivo
evaluar la experiencia mexicana de Eisenstein y analizar la influencia que tuvo en la configuracion de su poética audiovisual, en particular en el desar-
rollo de un pensamiento asociativo que funciona por ciclos que mutan de manera aluvional.

PALABRAS CLAVE Sergei Eisenstein; Upton Sinclair; jQue viva México!; principio de des-anecdotizacién; cine latinoamericano.

RESUMO Em 1930, apds romper seu contrato com a Paramount Pictures, Sergei Eisenstein estabelece um acordo com o escritor Upton Sinclair
para realizar um filme independente no México. Esse filme deveria se chamar jQue Viva México!, mas o cineasta nunca conseguira finaliza-lo: as
filmagens se prolongam, o orgamento sai do controle e Eisenstein acaba brigando com o improvisado produtor, que ficara com todo o material.
No entanto, a América Latina deixara suas marcas nos filmes que o cineasta realizara apos seu retorno a Unido Soviética. Este ensaio tem como
objetivo avaliar a experiéncia mexicana de Eisenstein e analisar a influéncia que ela teve na configuragédo de sua poética audiovisual, em particular
no desenvolvimento de um pensamento associativo que funciona por ciclos que mudam de maneira aluvial.

KEYWORDS Sergei Eisenstein; Upton Sinclair; Que viva México!; principio de des-anedotizagdo; cinema latino-americano.

ABSTRACT In 1930, after breaking his contract with Paramount Pictures, Sergei Eisenstein entered into an agreement with writer Upton Sinclair to
make an independent film in Mexico. The film was supposed to be titled jQue Viva Mexico!, but the filmmaker would never complete it: the shooting
dragged on, the budget spiraled out of control, and Eisenstein ended up in conflict with the improvised producer, who kept all the footage. Neverthe-
less, Latin America left its mark on the films that the filmmaker would make after returning to the Soviet Union. This essay aims to evaluate Eisen-
stein's Mexican experience and to analyze its influence on the shaping of his audiovisual poetics, particularly on the development of an associative
thinking that operates through cycles that change in an alluvial manner.

KEYWORDS Sergei Eisenstein; Upton Sinclair; Que viva México!; De-anecdotalization principle; Latin American Cinema.



LA CABEZA DE EISENSTEIN

En todos los testimonios sobre Sergei Eisenstein, lo primero que llama la atencién es la cabeza. La cabeza enor-

me, hiperbdlica, coronada por una ancha frente y una melena de leén, montada sobre un cuerpo demasiado corto.

Lo dice Victoria Ocampo cuando se lo presentan y queda deslumbrada por ese joven rubio, “con una gran
frente bombé” (1984, p. 72). Pero también lo sefiala Montagu: “Un torso con forma de barril, extremidades pe-
quefias, manos diminutas y delicadas, y todo eso coronado por una cabeza gigantesca, una frente prominente,
una abundante mata de cabello y unos ojos penetrantes que alternaban entre lo travieso y lo malévolo” (1967,
p. 14). Seton lo conoce cuando todavia es joven y recuerda el impacto: “su cabeza, con su cabello esponjoso atn
intacto y sin retroceder sobre la luminosa amplitud de la frente, reposaba sobre sus delgados hombros como si
fuera la cabeza de un dios” (1960, p. 51). Alejo Carpentier lo encuentra en el café Les Deux Magots donde se
reinen Desnos, Prévert, Leiris y otros surrealistas disidentes: “En medio del grupo hay un desconocido para mi:
un hombre pequefio, chato, fuerte como un nibelungo, con el rostro a la vez voluntarioso y guasén de esos malos
alumnos, cazadores de moscas, domadores de pajaritas, irreverentes y desmemoriados, que bastan para desenca-
denar la anarquia en las aulas méas apacibles” (1930, p. 4). Lo primero que nota Salka Viertel es “su melena rojiza
que se retira lentamente sobre una frente alta y despejada” (1969, p. 144). Y Rob Wagner, el editor del semanario
Script, lo describe como un hombre con “una frente imponente que se extiende més all4 del horizonte, unos son-
rientes ojos azules, una nariz al estilo Harvey Thew y una boca atractiva que muestra unos dientes tan perfectos

que podrian ser aprovechados por cualquier anunciante de pasta dental” (2016, p. 169).

Seglin cuenta Julia Vassilieva, cuando Eisenstein muri6 se realizé una autopsia para establecer las causas

de su deceso:

Su cuerpo fue sometido a una diseccion y su cerebro fue expuesto, medido y fotografiado. Las fotogra-
fias del cerebro de Eisenstein fueron conservadas por su amigo durante treinta afios, el neuropsicélogo
Alexander Luria, que las ensefiaba a sus alumnos para ilustrar la asimetria de los hemisferios cerebrales.
El cerebro de Eisenstein presentaba un hemisferio derecho (responsable de las imagenes visuales y el
procesamiento especial de la informacién) espectacularmente agrandado, mientras que su hemisferio

izquierdo era de tamafio normal (Vassilieva, 2013, p. 1).
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La cabeza de Eisenstein, entonces. Su tamano desproporcionado. Pero también el misterio de su vasto cerebro:
écuénto cabe alli? écuantos conocimientos diversos acumulados? ¢cuéntas conexiones inesperadas entre los més
disimiles campos del saber? La extensa colaboracién que el cineasta mantuvo con los psicélogos Lev Vygotski y
Alexander Luria hasta el final de su vida fue fundamental para desarrollar las implicancias del pensamiento senso-
rial en relacién al cine. Esa singular concepcién de la 16gica le permite esquivar las rigidas formas del razonamien-

to vertical y binario en beneficio de un pensamiento asociativo, horizontal, abierto, arborescente.

Sin duda, la experiencia mexicana a comienzos de la década de 1930 fue fundamental para que Eisenstein
pudiera desarrollar esa forma de pensamiento visual. En Latinoamérica, encuentra la prueba fehaciente de lo que
ha leido en los libros de ciencia. La dimensién sensorial o preldgica tiene algo de fantastico: dificil imaginar eso.
Habria que pensar con otra cabeza. Obliga a considerar un tipo de silogismo diferente. Esas descripciones de los
libros, que parecen pura magia o ficcién, encuentran su correlato perfecto en el paisaje real de Latinoamérica:
mientras lee el inverosimil nombre Popocatépetl, le basta con levantar la vista de las paginas para, literalmente,
observar “las cimas de ese volcan nevado sobre el azul cegador del cielo tropical. // Estoy en México. // Y heme

I3

aqui, al pie de esta ‘abstracciéon verbal’” (Eisenstein, 1971, p. 53). El Popocatépetl es como un ideograma ins-
tantaneo. Y Eisenstein descubre que hay un vinculo sin solucién de continuidad entre la dimensién verbal y la
dimensién geogréfica. Paraddjicamente, el paisaje no viene a impugnar la fantasfa sino que, al revés, la convalida
y la potencia: puesto en sintonia con ese nombre impronunciable, el volcan se vuelve un poco mas improbable. Se

desmaterializa. La geografia no es mas real que la literatura: México es un pais-metafora.

Esa tierra exoética no supone la invencion ex nihilo de una légica, aunque si es el punto de condensacién de una
idea que pasa por distintas estaciones (montaje de atracciones, cine intelectual, pensamiento emocional, mondlo-
go interior) y que surge como resultado provisorio y dindmico a partir de los més variados afluentes: Meyerhold,
Kulechov, Daumier, Joyce, el surrealismo, Lévy-Bruhl. No funda un método, quizas; pero, a cambio, ofrece un
marco donde ese método eclosiona y encuentra toda su justificaciéon. La experiencia mexicana proporciona los
motivos para legitimar la idea de un cine que no serfa estrictamente documental ni ficcién sino una herramienta

conceptual del pensamiento sobre la imagen.



EL PRINCIPIO DE DES-ANECDOTIZACION

Luego de una frustrante experiencia en Hollywood, Eisenstein habia llegado a México, en diciembre de 1930
(acompanado por su asistente Grigory Aleksandrov y su camardgrafo Eduard Tissé), con la intencién de realizar
una pelicula independiente financiada por el escritor Upton Sinclair y su esposa Mary Craig Sinclair. Segtn lo
acordado, el cineasta pasarfa cuatro meses en México y, con un presupuesto infimo de 25.000 délares, realizaria
un film que quedaria como propiedad de sus productores. También se decidié que Hunter Kimbrough, el hermano

de Mary Craig, viajarfa con los rusos como business manager (una especie de productor ejecutivo).

En una carta a Victoria Ocampo, Eisenstein le envia unas fotos del rodaje para que se publiquen en la revista Sur:

Presentan en un bosquejo cuatro caracteres (aspectos) bajo los cuales veo a México (el film los desarrolla
largamente): el Tehuantepec tropical y languido, la aridez tajante del México central, el barroco de la tra-
dicién espafiola pura (corridas de toros, etc.) y la monumentalidad austera de Yucatén [...] El film contiene
siete u ocho episodios independientes situados en diferentes regiones y que componen una colecciéon de

relatos (un “Boccaccio mexicano”, pero no “indecente”) (Ocampo, 1984, p. 77).

Ese film que nunca podra completar debia llevar el titulo iQue viva México! El cineasta lo concibe como un
mural, una sinfonia, un poema: el simil pictérico, musical o literario son definiciones metaféricas que intentan su-
gerir qué habia de nuevo y de diferente en el film si se lo compara con el modelo realista-narrativo (Griffith), pero
también si se piensa cémo reformula la tradicién revolucionaria de El acorazado Potemkin o de Octubre. Mientras
Eisenstein rodaba esta pelicula, Victor Shklovski habia reflexionado justamente sobre las posibilidades de un cine
de poesia. Frente a un cine de prosa sostenido en la representacion y en la articulacién de un argumento, un cine
de composicién y de forma apoyado en el ritmo del montaje. Ya no una organizacién de peripecias a partir de una
“légica semantica fortuita” sino una busqueda que se apoya en “una solucién puramente geométrica y formal”
(Shklovski, 1971, p. 85).

De sus experiencias con Meyerhold y con el teatro del Proletkult, Eisenstein habia conservado la estructura
de agresiéon sensorial: una representacién menos preocupada por el desarrollo de la trama que por los episo-
dios o por los momentos, cuya sumatoria conforma el espectaculo de atraccidn-agitacién. En sus peliculas de

los afios 20 (sobre todo en Octubre y en Lo viejo y lo nuevo), el cineasta habia experimentado con un “principio
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de des-anecdotizacién” que deberia permitir liberarse de la tirania que imponen las narraciones para empezar
a operar sobre una trama de historiettes, estampas y apuntes més abierta a la conceptualizacién (Eisenstein,
1976, p. 5). Esa “des-anecdotizacion” de las situaciones fue derivando hacia el concepto de un cine intelectual
que debia tomar una forma definida en el proyecto nunca realizado sobre EI Capital. Pero el cine intelectual
todavia se apoyaba sobre un principio de colisién en el montaje. Hasta donde podria intuirse, la 16gica de mon-
taje anticipada para iQue viva México! pareceria privilegiar la asociacion antes que la colisién. Se trata de un
leve desplazamiento, pero la des-anecdotizacién ya no seria (sélo) el vector de un cine intelectual sino (sobre

todo) de un cine ensayistico y poético.

Ciertamente, el encuentro con México y el paisaje latinoamericano constituyen un estimulo inagotable. Pero,
asi como dia a dia se intensifican los vinculos del cineasta con esa apasionante cultura, luego de ocho meses de ro-
daje la relacion de Eisenstein con Sinclair (y sobre todo con Kimbrough) empieza a deteriorarse de manera osten-
sible. El escritor-productor se queja porque ya se ha gastado mucho material. Y encima se trata de un conjunto de
imégenes muy variadas que va a resultar dificil articular en el montaje porque estd compuesto por escenas sueltas

sin el hilo conductor de una historia. Dice Sinclair:

Se me ha ocurrido una idea que creo que es una verdadera inspiracién. {Por qué no hacer una pelicula
aparte con el material de “La hacienda”, terminarla primero, y luego regresar a México para obtener el
resto, esas escenas de la vida indigena? [...] La gran ventaja de esta parte del material es que tiene una his-
toria consecutiva. Usted podria hacer lo que el mundo convencional del cine considera una pelicula. Tiene
un lugar hermoso, paisajes inspiradores, un conjunto de personajes reales y, a la vez, nuevos y fascinantes

para el publico. En resumen, tiene todo lo necesario (Geduld; Gottesman, 1970, p. 122).

Pero Eisenstein se niega de manera rotunda. El proyecto de hacer dos peliculas no le parece posible: considera
que, aunque no haya un tnico hilo conductor, eso no significa que los episodios sean sélo una acumulacién inco-

nexa de materiales. No estéd dispuesto a negociar y su respuesta es inapelable:

No se puede extraer, en Hamlet, la escena de la muerte de Polonio, hacer otro drama con eso y luego usar
“el resto” para otra obra. Aunque los episodios, en su aspecto subjetivo y primitivo, no estén tan {ntima-
mente ligados entre si como la familia de Polonio a Hamlet, sus vinculos mutuos en idea, estilo y forma es

tan indispensable como alli. Y las dificultades surgen precisamente porque esta pelicula no es un travelo-



gue (como se habia pensado inicialmente icon los 75.000 pies de filmacion!) donde las escenas, los frag-
mentos y los episodios seguirfan el orden ferroviario de las estaciones. Nuestra pelicula es un auténtico

“ment” mexicano, y no puede venderse “a la carta” (Geduld; Gottesman, 1970, p. 132).

Asi como Octubre era un ensamblaje de ensayos visuales alrededor de la revolucién de 1917 mas que un relato
de reconstruccién histdrica, de esa misma manera episédica iQue viva México! deberia componer un discurso
sobre el pais latinoamericano, su pasado, su presente y su cultura. No se trata de recomponer y representar, tal
como harfa Griffith; para Eisenstein el montaje no muestra, sino que significa (hace significar). Permite pensar en
la imagen como una unidad compleja que resulta de la yuxtaposicién de los planos puestos en contacto. “El cine
‘viejo’ registraba una accion desde numerosos puntos de vista. El nuevo cine monta un punto de vista a partir de
numerosas acciones”, habia escrito poco antes (Eisenstein, 1976, p. 18). Alli donde el director busca experimentar
sobre lo complejo, Sinclair quiere simplificar a toda costa. A principios de 1932, cuando la comunicacién entre
ambos ya se ha dafiado de manera irremediable, el mecenas-productor (cada vez mas productor y menos mece-

nas) ordena:

Me veo en la dolorosa obligacién de decirle que debe reunirse de inmediato con Hunter y seleccionar
aquellas escenas que sean, SIN LUGAR A DUDAS, esenciales para su propésito; y filmarlas primero, sin
demora alguna. Tendra que prescindir de todas las fiestas, los detalles de corridas de toros y los paisajes:
usted tiene veinte veces mas de eso de lo que podrfa utilizar. Debe concentrarse en la HISTORIA Y SOLO
EN LA HISTORIA (Geduld; Gottesman, 1970, p. 267).

Pero lo que Sinclair no advierte es que Eisenstein intenta, precisamente, escapar de la rigida linealidad narrati-

va impuesta por el modelo de Griffith, porque la estructura que se refleja en su concepto de montaje

es la estructura de una sociedad burguesa. Y de hecho se parece al ‘tocino entreverado’ de Dickens; en
realidad (y no es broma), esté entretejido de capas alternadas irreconciliables de “blanco” y “rojo”, de ricos
y pobres [...] Y esta sociedad, percibida sélo como un contraste entre los que tienen y los que no tienen,
esta reflejada en la conciencia de Griffith no més profundamente que la imagen de una intrincada carrera

entre dos lineas paralelas (Eisenstein, 1986, p. 215-216).
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Eisenstein se refiere al capitulo XVII de Oliver Twist, donde Dickens sefiala que en los buenos melodramas los
momentos tragicos y los momentos cémicos se alternan de manera regular, “como las vetas rojas y blancas de una
feta de tocino entreverado”. Es esa forma de alternancia la que Griffith hereda de Dickens junto con todo el anda-
miaje narrativo. Como siempre, el antidoto, la palabra clave, es des-anecdotizacién. Y, en este sentido, la figura del
sarape mexicano (ese poncho tipico donde conviven franjas de diversos colores) se integra naturalmente a la serie
de las atracciones, donde ya se alistaban el haiku, el ideograma o las palabras portmanteau como analogias que
permitian explicar esa légica de montaje extatico y no lineal. El sarape —que funciona como un prisma mediante
el cual Eisenstein caracteriza la particularidad multicultural de la sociedad mexicana— supone una configuraciéon
opuesta al tocino de Griffith: mientras que el blanco y el rojo del tocino son capas paralelas que no se mezclan, el

sarape est4d dominado por una tensién entre sus hebras de colores que el cineasta interpreta como dialéctica.

En iQue viva México! esa tensién que surge en el entretejido de lo disimil puede verse, por ejemplo, en los planos
donde las cabezas de serpiente de Quetzalcoatl aparecen junto a la piramide del Sol en Teotihuacan; o en los rostros
humanos, en la esquina del encuadre, que contintian la diagonal de la pirdimide de Chichen-Itz4; o en los perfiles
de los indigenas que replican los perfiles en piedra de sus antepasados. Distintas dimensiones, distintos tiempos
reunidos en la misma imagen. Estratificada. Eisenstein afirma que, en los estados de éxtasis real, el ojo ve de esa
manera; por eso lo llama “perspectiva extética” y lo representa en el film mediante el objetivo de 28 mm, “el objetivo
extético por excelencia” (1982, p. 196). En efecto, esa lente tiene la capacidad de mostrar en foco tanto aquello que
esta adelante como lo que est4 al fondo del cuadro, distorsionando las proporciones: lo que esta lejos y lo que esté
cerca se muestran juntos, como si estuvieran en el mismo plano. En un texto sobre El Greco, el cineasta destaca el
tipo de “enajenacién extatica” que producen sus cuadros y que se logra separando “sus figuras en trozos. Unas par-

tes las mira desde abajo. Otras desde arriba. Las terceras de frente”. Esas perspectivas incompatibles se retinen en

una figura Gnica imposible en la realidad y que aparece como vista en un espejo céoncavo [...] Es la imagen
exacta de cémo se ve la figura humana no en cualquier espejo curvo sino exactamente sobre la superficie
de un espejo esférico concavo. O en el efecto de la filmacién con un objetivo de 28 mm de distancia focal,
cuando el objeto vertical se coloca directamente frente al mismo y el foco est4 dirigido hacia su centro
(Eisenstein, 1982, p. 195).2

Esa doble perspectiva es el resultado de una dislocacién éptica que produce tensién en la imagen. Lo que de-

bia permanecer separado se yuxtapone en un mismo plano. “Perspectiva extatica” dice el cineasta. De la misma

2. Aunque lamenta no haber probado el
peyote, Eisenstein insinda que las figuras
de piedra en Teotihuacan o en Chichen-It-
za deben reflejar “las visiones fantasticas
y delirantes” provocadas por ese narcoti-
co. Antonin Artaud, mas osado, si probara
el cactus alucindégeno y confirmard esa
sensacion ek-statica, una vez que se ha
‘adentrado en mi (aunque deberia decir:
salido en mi). En mi, en este conjunto dis-
locado, este trozo de geologia averiada [..]
Y lo sobrenatural, después que estuve en
la cima, ya no me parecia como una cosa
tan extraordinaria que no pudiera decir que
yo estuve, en el sentido literal de la palabra:
embrujado’ (Artaud, 1984, p. 289).



manera, entonces, el sarape resalta como una “figura extitica” donde se entretejen hebras (histéricas, politicas,
culturales) que deberfan ser divergentes e inconmensurables. El singular poncho mexicano se ofrece como un
modelo de representacién que reemplaza el encadenamiento narrativo a la manera de Dickens y de Griffith por
un esquema polifénico de asociacién metafdrica. Se entiende, entonces, el motivo de las desavenencias entre
Eisenstein y Sinclair: el modesto travelogue que pretendia obtener el escritor-productor se ha transformado (o
quizas siempre fue asi en la cabeza del cineasta) en el caso testigo para poner a prueba una ambiciosa teoria es-
tética sobre los modos de representacion en el cine. “Montaje —habfa dicho Eisenstein, en 1919— es una palabra
hermosa: describe el procedimiento de construir a partir de fragmentos preexistentes” (Aumont, 1987, p. 150).
Para Eisenstein, la poesia es montaje. Eso puede apreciarse en su forma mas extrema y més perfecta, que es el
haiku. Y es, justamente, lo que le resulta fascinante en los versos de Basho que suele citar: “Un viejo estanque /
una rana que salta / el sonido del agua”. Si se piensa bien, ahora advertimos que habifa algo de documental en
los haikus: una poesia hecha a partir de la observacién que brinda un testimonio emotivo sobre los m{nimos su-
cesos de un entorno. ¢El haiku como poesia documental? Tal vez. Pero segtin la apropiacién y reformulacion (de

acuerdo a la transfiguracién) que ha operado Eisenstein en /Que viva México!

Lo que le ha interesado es el contraste entre dos légicas diferentes que deberian excluirse mutuamente y que,
sin embargo, son puestas en contacto sobre la superficie de la imagen. El film seria, entonces, un postulado im-
posible que permite conectar (¢de manera preldgica? ¢como enajenacién extatica?) esas dos dimensiones para
potenciarlas. Se tratarfa del retrato lirico de una cultura hecha con materiales documentales y asociada a un de-
terminado paisaje que actiia como expresion lirica de una idiosincrasia, de una sensibilidad, de un pueblo. Para
Eisenstein, la belleza del mundo surge al ensamblar los fragmentos de realidad: en el cine, lo poético se origina
en lo documental, pero sélo en la medida en que resulta transformado por el montaje. No hay registro sin trans-
formacion, no hay transformacién sin registro. Agustin Aragén Leiva —que se desempené durante el rodaje como
intérprete y como consultor en cuestiones de historia y cultura mexicanas— escribié que “El film es un poema de
carécter sociolégico. Un ensayo interpretativo sobre la evolucién de México” (1932, p. 5).3 Este film, que toma
distancia de las crénicas épicas del Eisenstein soviético, ya no es el diario de viaje por tierras exéticas que pedia

Sinclair. Es, en todo caso, un poema documental.

3. El texto de Aragdn Leiva fue rdpidamen-
te traducido como “Eisenstein en México”
en la revista argentina Cinelandia (enero
19317). Ese gesto denota el enorme interés
que tenia el proyecto de Eisenstein en el
mundo hispanohablante.
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EL RODAJE INTERMINABLE

Todas esas consideraciones estéticas no le interesan a Sinclair, preocupado como est4 por terminar ese rodaje
infinito y obtener una pelicula que pueda comercializar para recuperar el dinero invertido. En gran medida, su
ansiedad se debe a que ignora completamente los aspectos més bésicos de la produccién cinematografica. Cuando
asiste a los rushes que llegan desde México, no entiende nada de lo que ve. Es verdad que no hay un guion preciso
donde se ofrezca una referencia para las tomas sueltas y desordenadas; pero también es evidente que Sinclair no
sabe como se componen las peliculas y, entonces, le parece que Eisenstein filma caprichosamente: ¢por qué tantas
imégenes repetidas del mismo animal o el mismo cactus vistos desde diferentes 4ngulos? Piensa que, como un
demente, repite la misma accién una y otra vez sin ningiin criterio. Montagu demuestra que el cineasta no trabaja
de manera antojadiza y que lo hace econdmicamente; no obstante, Sinclair insiste con que “Eisenstein estaba fas-
cinado con México, y creo que se habria quedado alli el resto de su vida haciendo peliculas, si las circunstancias se
lo hubieran permitido [...] Los artistas, al ser temperamentales, necesitan supervisién, como bien sabe Hollywood”
(Geduld; Gottesman, 1970, p. 304). Eso es lo que explica el escritor en una notificacién al consul mexicano en
Los Angeles el 15 de marzo de 1932, cuando el rodaje ya se ha interrumpido definitivamente y el cineasta esta en

camino de regreso a los Estados Unidos.4

Con el tiempo, Sinclair ira perfeccionando un creciente resentimiento en su version de los hechos. En una carta de
1950 a Marie Seton, sefiala: “Nos dimos cuenta de que simplemente se quedaba en México a costa nuestra para no
regresar a Rusia. Todos sus colaboradores eran trotskistas y homosexuales. Sin duda usted lo sabe y me interesa ver
silo incluira en su libro. Los hombres de esa calafia se apoyan entre si y estuvimos asediados por ellos durante varios
aflos” (Sinclair apud Seton, 1960, p. 515). También lo acusa de entregar su revélver a un asistente para que asesine a
Kimbrough y denuncia que disfrutaba de hacer dibujos pornogréficos y filmar animales copulando. Quizas, en efecto,
Eisenstein deseaba quedarse en México para siempre. Quedarse alli y continuar con un rodaje infinito. Continuar con
un rodaje infinito para quedarse alli. Pero “los artistas temperamentales necesitan supervision”: el cineasta ha escapa-
do de Paramount Pictures sélo para encontrar un nuevo jefe tan exigente como los anteriores. Lo cierto es que el rodaje
se ha prolongado de manera desmesurada, el dinero que se ha gastado triplica el presupuesto inicial y Eisenstein
insiste en seguir filmando. La situacién empeora porque Amkino, la distribuidora oficial de los films soviéticos en
Estados Unidos, decide suspender su colaboracién sin demasiadas explicaciones: en reemplazo de Monosson, acaba
de asumir Victor Smirnov, que responde directamente a Boris Shumyatski (poderoso responsable de la industria ci-

nematografica en la URSS y enemigo jurado de Eisenstein). Para Shumyatski, la prolongada ausencia del realizador

4. Lindgren imagina el desasosiego de Sin-
clair, que solo tiene el breve outline que el
cineasta habia confeccionado a las apura-
das y que “parecia mas un poema en prosa
que un guion’. Hay que imaginar al escri-
tor-productor “semana tras semana, y mes
tras mes, estudiando las incomprensibles
tomas en bruto del material que Eisenstein
filmabay le enviaba, sin percibir ni forma ni
final en todo aquello, mientras las planillas
de gastos se multiplicaban y sus socios
inversores se volvian cada vez mas impa-
cientes” (Lindgren, 1951, p. 15).



sienta un precedente incomodo: si la pelicula resultara exitosa, eso significaria una revalorizacién del estilo formalista
y burgués que la burocracia estalinista se ha esforzado por desacreditar, y legitimaria la posibilidad de hacer peliculas
fuera del control del Estado, rindiéndose ante los recursos del capitalismo y olvidando la funcién social del cine. Por lo

tanto, a partir de ahora, todos los esfuerzos estardn destinados a boicotear el proyecto.

En la URSS, comienza la campafia de demolicién del cineasta. En oposicién al manifiesto del “Contrapunto
orquestal” firmado por Eisenstein, Pudovkin y Aleksandrov, Shumyatski promueve un rapido desarrollo del cine
sonoro en la URSS y —en coincidencia con Sinclair y con Hollywood— el abandono de las poéticas vanguardistas
en beneficio de un cine que podria ejercer mayor influencia sobre las masas si se dedica a narrar historias simples
y reconocibles. El periddico soviético Internatsional’naia literatura [Literatura internacional] publica un articu-
lo del critico Ivan Anisimov donde acusa a Eisenstein de formalismo y de limitaciones pequefio burguesas. Para
Anisimov, sus primeros cuatro films estan aquejados por contradicciones internas y contienen rastros del mismo

conservadurismo y del mismo esteticismo que pretenden combatir:

El conservadurismo se manifiesta en los escenarios de la pelicula. Encontramos, en ella, toda una serie
de escenas marinas reproducidas bajo un esquema profundamente estatico, en contraposicién con lo di-
namico. El atardecer, los barcos que se deslizan entre la niebla frente a la tienda donde yace el cuerpo de
Vakulinchuk: todas estas son imagenes de caracter puramente contemplativo. Por paradédjico e inesperado
que parezca, Eisenstein —el destructor de las tradiciones estéticas burguesas— deja entrever en sus pelicu-

las ciertos rasgos de esteticismo (Anisimov, 1931, p. 105).

El problema es que el cineasta no piensa dialécticamente y, entonces, al pretender negar los principios del
individualismo, termina convertido en un “poeta de las masas abstractas”. Anisimov concluye con un correctivo
que es también una amenaza: “La salida a esta crisis solo es posible mediante una campafa tenaz de reeducacién,
a través de una critica implacable de sus primeras peliculas [...] S6lo superando las limitaciones mecénicas de su
pensamiento podra producir peliculas dignas de esta época majestuosa. Y entonces se alcanzara la auténtica reali-

zacion de un arte social monumental” (Anisimov, 1931, p. 114).

Los amigos del cineasta le envian cartas a México aconsejandole regresar a la Unién Soviética, pero él continta
con el rodaje. Necesita completar la pelicula si no quiere volver derrotado. De pronto, Sinclair recibe un categdrico

telegrama desde Mosct rubricado con la firma mas temida:
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Eisenstein pierde la confianza de sus camaradas en la Unién Soviética STOP Se lo considera un desertor
que ha roto con su propio pais STOP Temo que la gente aqui pronto no tendra ningun interés en él STOP
Lo lamento mucho, pero todos afirman que es un hecho STOP Deseo que usted se encuentre bien y que
cumpla el plan de venir a vernos STOP Mis saludos STOP Stalin (Geduld; Gottesman, 1970, p. 212).5

En una primera instancia, el improvisado productor se siente obligado a salir en defensa del realizador a quien
califica como un leal ciudadano soviético. Sin embargo, poco después, en enero de 1932, sorpresivamente decide
interrumpir el rodaje y ordenar el regreso del equipo de filmaciéon. Eisenstein escribe una carta conmovedora y
desesperada a su amiga la guionista Salka Viertel (bien relacionada con Chaplin, Murnau, Garbo y Dietrich, entre
otras figuras importantes de la industria) para que interceda ante Sinclair. Todavia le falta rodar un episodio titu-
lado “Soldadera”: le explica que esa historia es imprescindible y que esta dispuesto a resignar todo con tal de que

le permitan filmarla:

El drama y la fuerza emocional incomparables de esta secuencia muestran el nacimiento del nuevo pais.
Explotado y oprimido por los espafoles, emerge como un México libre. Sin esta secuencia, la pelicula
pierde su sentido, su unidad y el impacto de su dramatico final: se convierte en una muestra de episodios
no integrados. Cada uno de estos episodios apunta ahora hacia ese final y esa resolucién” (Eisenstein apud
Viertel, 1969, p. 156-157).

Tanto él como Aleksandrov y Tissé estan convencidos de que es la mejor pelicula que han realizado y nadie debe-
ria permitir que sea destruida. “Una pelicula —agrega el cineasta— no es una salchicha que tiene el mismo gusto si te
comes tres cuartos o si comes la Wurst entera. Oiras cosas horribles sobre mi [...] Usa tu llama de Medea y convén-
celo (pero sobre todo a ella) de que nos deje terminar nuestra pelicula” (Eisenstein apud Viertel, 1969, p. 156-157).
Viertel cumple lealmente con el encargo: convence a Selznick de que compre el material y financie la terminacién

del film. Sinclair esta de acuerdo en vender. Pero su esposa se niega rotundamente. Es el fin.

Eisenstein habia llegado a México en diciembre de 1930 con la idea de realizar alli una pelicula en tres o cuatro
meses. Le habia pedido a los Sinclair 35.000 délares y 75.000 pies de negativo pero, catorce meses mas tarde, esos
calculos se han excedido largamente.6 Pero lo mas grave es que no ha logrado completar el rodaje y, sobre todo,
que nunca podré editar el material. E1 12 de febrero la comitiva emprende el regreso. Sin embargo, los problemas

no han terminado: pocos dias después, los retienen en Nuevo Laredo, “ese remoto agujero fronterizo” en el limite

5. En su autobiografia, Sinclair admite que
cuando las peleas entre Eisenstein y Kim-
brough habian escalado hasta amenazas a
punta de pistola, él mismo le pidid a Stalin
que ordenara el regreso del cineasta a la
URSS y, como respuesta a su solicitud, re-
cibi¢ ese telegrama (Sinclair, 1962, p. 265).

6. Las cifras exactas del dinero gastado
y del material filmado difieren segun las
fuentes: en un informe a los inversores,
Sinclair estima que se han usado 175.000
pies de celuloide (unas 30 horas) y que el
costo de la pelicula terminada sera 90.000
dolares. Aunque, en otro lado, afirma que
fueron 230.000 pies. Marie Seton dice que
fueron 213.000 pies (36 horas) y segun
Julia Vassilieva fueron 285.000 pies (unas
50 horas de material). Antonio Somaini,
por su parte, hace referencia a 60.000
metros de rushes (unos 200.000 pies que
equivalen a 34 horas).



con Texas, y deberan permanecer alli cerca de un mes hasta conseguir una thirty-day transit visa, que les permita

ingresar a los Estados Unidos, para llegar hasta Nueva York desde donde deberian embarcar hacia Europa.

Mientras esperan en la frontera, los editores de la revista Experimental Cinema lanzan una campafa para que
se le permita a Eisenstein permanecer en los Estados Unidos y editar su pelicula. Segiin relata Marie Seton, la
revista contacta a varias figuras de Hollywood para que envien telegramas a la Secretarfa de trabajo insistiendo
en que se le conceda ese permiso al cineasta: Mary Pickford, Charlie Chaplin, Carl Laemmle, Samuel Goldwyn,
Ernst Lubitsch, Joseph von Sternberg, Lewis Milestone, Cecil B. De Mille, Irving Thalberg, Norma Shearer, John
Barrymore, Dudley Murphy, Frank Capra, Mervyn Le Roy, King Vidor. No hay solucién: Eisenstein tendra que
partir sin poder ver ni montar el material filmado. Durante sus tltimos dfas en Nueva York, pasa la mayor parte
del tiempo en compafiia de la bailarina Sara Mildred Strauss, a quien habia conocido al llegar a los Estados Uni-
dos, dos afios antes. Eisenstein le pide que lo lleve a visitar la Corte de Justicia, los night clubs y el barrio negro

del Harlem donde van al Savoy para ver los bailes y a la iglesia evangélica para escuchar spirituals.

LA PELICULA INCONCLUSA

El 19 de abril, Eisenstein aborda en Brooklyn el vapor Europa y deja los Estados Unidos. Antes de partir se
queja en una entrevista porque dice que quiso hacer las cosas de manera diferente y todos parecian tener miedo
a la novedad. Tiene razén. Pero si hay algo que Hollywood teme mas que la innovacién y lo desconocido, es la
ideologia de izquierda. Y eso se aplica no sélo a Eisenstein sino también a su improvisado productor. Porque,
poco después, cuando Sinclair gane las primarias del Partido Democrata para postularse como candidato a
gobernador de California (1934), los grandes estudios le haran la vida imposible, escandalizados frente a los
planteos progresistas de su programa econémico EPIC (End Poverty In California) que también incluye pro-
puestas para la produccién de peliculas. Los grandes moguls de la industria cinematogréfica (Louis B. Mayer,
Irving Thalberg, Samuel Goldwyn) se unen para hacer frente a lo que entienden que es la amenaza roja y mon-
tan una campafia de desprestigio contra la candidatura del escritor. La Motion Picture Producers and Distri-
butors of America (presidida por William Hays) lo ataca brutalmente y utiliza todos los recursos disponibles
para asegurar la reeleccién del candidato republicano Frank Merriam. El Hollywood Reporter afirma que Hitler

habia arruinado la industria cinematografica alemana con las mismas ideas que propone Sinclair y el noticiero
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The Inquiring Reporter (creado para la ocasion) se ocupa de difundir noticias falsas sobre su plan de gobierno.”
De modo que el film mexicano no sélo acabé como un desastre para todos los involucrados, sino que su mal-
dicién los perseguird hasta el final de sus vidas. La carrera politica de Sinclair no lograra superar ese traspié y
Eisenstein caerd en una profunda depresién de la cual nunca se recuperaré del todo. Habfia llegado a los Estados
Unidos poco después del stock market crash de 1929 y regresa a la Unién Soviética en el momento en que co-
mienzan las purgas y las persecuciones politicas. Como si quedara atrapado en un limbo, este viaje constituye

un punto de inflexién en su vida y en su obra.8

Poco después de romper relaciones con Sinclair, se habfa acordado que Eisenstein podria realizar el montaje
en Mosct para luego regresar la copia de trabajo a Los Angeles donde se harfa el corte de negativo y la sincroni-
zacién. Mientras el cineasta estd demorado en Nuevo Laredo, Sinclair envia una copia positiva de todo el material
a Amkino, en Nueva York; desde allf los batlles deberian despacharse a la URSS bajo la condicién de que no se
deberia tocar nada hasta llegar a destino. Pero el escritor sospecha que, durante sus ultimos dias en Manhattan,
Eisenstein ha estado viendo algunos rollos del material filmado y que ha estado mostrando los copiones a algu-
nos espectadores influyentes en procura de apoyo. Entonces, ordena a su abogado que recupere las latas y se las

envien de vuelta a California.

En su autobiograffa, Mary Craig Sinclair sostiene que, como el cineasta desobedecié y se rehusé a cumplir
con lo pactado, merecia una reprimenda: “Asi fue como Eisenstein perdié su oportunidad” (1999, p. 333). Upton
Sinclair manda un telegrama al cineasta en el que mantiene su promesa de remitir el material para ser editado
en Moscu. Pero ese envio nunca llegard. Afios més tarde, el escritor dira que nunca habia pensado devolver la
pelicula al cineasta y que “habria preferido enviarsela al mismisimo diablo” (Seton, 1960, p. 516). En la Unién
Soviética, Eisenstein aguarda el envio. Al principio, con esperanza; pero, a medida que transcurren los meses,
es ganado por el desanimo. Como si fuera un recordatorio cruel o irénico, conservara el telegrama de Sinclair

pinchado en la pared de su escritorio por el resto de su vida.

Ciertamente, el rodaje de iQue viva México! sefiala una inflexién entre las peliculas que Eisenstein habia reali-
zado en los afios 20 y las del segundo perfodo, cuando regresa a la Unién Soviética. Pero no es que hay una ruptura
entre ambos momentos; lo que sucede es que, luego del aprendizaje en Latinoamérica, ese campo de experimen-
tacion, que fue desde siempre la obra de Eisenstein, ha encontrado nuevas vias para desarrollarse. Si el montaje

de atracciones pudo reconvertirse como cine intelectual, ahora ese cine intelectual puede definirse como un pen-

7. Sobre la frustrada candidatura de Upton
Sinclair, véase Doherty (2002).

8. Eisenstein se refiere a las circunstan-
cias de este desenlace. Véase Eisenstein
(1988). Sobre ese particular momento en
la trayectoria del cineasta y las conse-
cuencias en su obra posterior, véase Goo-
dwin (2001), en especial el capitulo “Dislo-
cations: Projects, 1929-32".



samiento asociativo: la poética del realizador no funciona por reemplazo y sustitucién sino por ciclos que mutan
de manera aluvional. Siempre en la misma direccién, pero reformulando sus términos. La logica eisensteiniana es
un continuo que se desarrolla en permanente expansién; avanza profundizando y perfeccionando una misma idea,

siempre la misma, es decir, siempre cambiante.
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Figura 1 — Sergej M. Eisenstein (esquerda) Upton Sinclair (direita)
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RESUMO O presente artigo objetiva analisar as convergéncias entre a estética e o estilo do Jornalismo Gonzo criado por Hunter S. Thompson e a
filmografia de Michael Moore a partir do estudo de caso do filme Sicko — SOS Saude, de 2007. Através de revisdo bibliografica e analise do longa su-
pracitado, demonstraremos como as estratégias estilisticas e narrativas empregadas por Moore sdo convergentes com pilares do Jornalismo Gonzo:
imersdo participativa, recusa a neutralidade e instrumentalizagdo da ficcao enquanto critica politica. Conclui-se que, ao aproximar-se de Thompson,
Moore ndo s6 complexifica as fronteiras (teoricamente) existentes entre documentario, jornalismo e ficgdo, como também amplifica a capacidade
de uso combinado da subjetividade, da participagéo, da performance, da ficgdo e do humor no documentario como ferramentas criticas aos poderes
hegemdnicos.

PALAVRAS-CHAVE Michael Moore; documentdrio politico; Jornalismo Gonzo; ficgdo; realidade.

ABSTRACT This article aims to analyze the convergences between the aesthetic and stylistic features of Gonzo Journalism — as pioneered by
Hunter S. Thompson—and Michael Moore's filmography, using his 2007 documentary Sicko as a case study. Through bibliographic review and film
analysis, we demonstrate how Moore's stylistic and narrative strategies align with the core principles of Gonzo Journalism: participatory immersion,
rejection of neutrality, and the use of fiction as a political critique. We conclude that, by echoing Thompson’s approach, Moore not only complicates
the (theoretical) boundaries between documentary, journalism, and fiction but also amplifies the critical potential of combining subjectivity, partici-
pation, performance, fiction, and humor in documentary filmmaking as tools for challenging hegemonic power structures.

KEYWORDS Michael Moore; political documentary; Gonzo Journalism; fiction; reality.
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INTRODUCAO

Criado e desenvolvido por Hunter S. Thompson entre as décadas de 1960 e 1970, o Jornalismo Gonzo rompeu
radicalmente com os paradigmas tradicionais do jornalismo, produzindo reportagens marcadas por uma aborda-
gem subjetiva, imersiva e performatica. Ocupando o lugar de personagem de suas matérias, Thompson desafiou
as convencOes ao explorar os ténues limites entre realidade e ficcdo, empregando a satira e o humor, por vezes

vulgar, para desconstruir o ideal de objetividade jornalistica e engendrar suas criticas aos poderes estabelecidos.

Em nossa perspectiva, sintese semelhante poderia ser utilizada para descrever o cinema do documentarista
estadunidense Michael Moore; assim, este artigo analisa as intersecc¢bes entre o Jornalismo Gonzo e a obra de
Moore tomando como estudo de caso o filme Sicko — SoS Saude (2007). Em um primeiro momento, empreen-
demos uma revisao de literatura acerca do estilo jornalistico desempenhado por Hunter S. Thompson para, em
seguida, examinar como os recursos estilisticos e narrativos empregados por Moore o aproximam do Jornalismo
Gonzo — especialmente no que diz respeito a imersao participativa, a desconstrugio da neutralidade e ao uso da

ficgdo como mecanismo de amplificagdo da verdade.

Visamos, destarte, contribuir para a discussfo sobre as fronteiras entre jornalismo, documentario e ficgao,
destacando o potencial politico dessas formas narrativas na luta contra os discursos hegeménicos. E importante
investigar a proficua relagdo existente entre o Jornalismo Gonzo e o cinema documental de cineastas como Mi-
chael Moore porque a convergéncia entre os dois universos — o jornalistico e o cinematografico — evidencia uma
tendéncia mais ampla de contestagdo aos modelos hegemdnicos de representagio da realidade, nos quais a sub-

jetividade e a intervencdo criativa sao ferramentas fundamentais para a critica social e aos poderes hegeménicos.

REFERENCIAL TEORICO

No inicio da década de 1970, Hunter S. Thompson refinou o estilo pelo qual viria a ser mundialmente reco-
nhecido: o Jornalismo Gonzo. Apds sua experiéncia com outras formas jornalisticas na década anterior, atuando
inclusive como correspondente internacional na América Latina e no Brasil, Thompson rompe com os moldes e

os padroes da profissdo ao aperfeigoar seu estilo na reportagem “O Kentucky Derby é decadente e depravado”. No



texto, em vez de cobrir a competicdo de turfe que intitula a matéria, o jornalista apresenta uma feroz caricatura
do publico presente, narrando os eventos a partir de uma postura que recusa a mera observacao objetiva em prol

de uma integracgdo ativa na cobertura, tornando-se um personagem de sua prépria narrativa (Ritter, 2018; 2019).

O Jornalismo Gonzo pode ser considerado como uma vertente radical do Novo Jornalismo em que o repdrter
parte da subjetividade de sua experiéncia, da irreveréncia e de um tom excéntrico para questionar e desarticular
a pretensa neutralidade do jornalismo tradicional. Na vertente jornalistica inaugurada por Thompson, a verdade
nao emerge do relato puro dos fatos em si — um objetivo dos modos hegemonicos do jornalismo —, mas sim do
choque entre os eventos relatados e a imersao do repdrter nos acontecimentos, narrados com base em sua expe-
riéncia pessoal. No enquadramento Gonzo, ocorre uma fus@o entre jornalismo e literatura que mescla humor,
sétira, critica politica e o uso da parresia — a fala franca, em espaco publico, através da qual o jornalista politico
e literario desafia os poderes estabelecidos, mesmo sob risco pessoal, de modo a denunciar injusticas e mazelas
sociais (Ritter, 2018).

O Jornalismo Gonzo se tornaria ainda mais notério com a publicacdo de “Medo e Delirio em Las Vegas”, em
que Thompson apresenta sua cobertura da corrida de veiculos off-road Mint 400, ocorrida anualmente no deserto
de Nevada. No livro, o autor é representado por um alter-ego, Raoul Duke, um repérter que age como se fosse
um detetive particular. Personagem principal da obra, o excéntrico jornalista baseado em Thompson admite que
precisa se manter focado na cobertura da corrida apesar de ndo saber ao certo que histéria deveria cobrir exata-
mente. Assim, Duke decide descobrir a matéria por si mesmo em um estilo que combinava a mentalidade do do it
yourself, o ideal do Sonho Americano e o consumo de drogas: para o personagem, esse é o puro Jornalismo Gonzo
(Thompson, 1971). Em publicacoes como “Medo e Delirio em Las Vegas”, Thompson consolida a interagdo direta
e imersiva do repérter e a provocacio de seus entrevistados como métodos de apuragio, combinando promiscua-
mente realidade e ficcdo em um jornalismo em primeira pessoa que desmonta os dogmas hegemdnicos da prética

jornalistica (Bezerra, 2010).

Ao criar, em “Medo e Delirio em Las Vegas”, um personagem pautado pelo Sonho Americano, Thompson anali-
sa precisamente os anseios e a desilusao da geracdo pés-hippie em detrimento da cobertura jornalistica da corrida
Mint 400. Mergulhando nas digressées e em detalhes paralelos, menores quando comparados ao que deveria ser
seu objetivo principal enquanto repérter, as agdes de Raoul Duke materializam as principais caracteristicas do

bom jornalista gonzo: o talento de reportagem; a percepcao de um fotdgrafo; e a coragem de um ator, vivendo e
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reportando a acdo ao mesmo tempo, enquanto os eventos se desenrolam. Ou, mais profundamente, o Jornalismo
Gonzo deve ser conduzido por repdrteres que mais se assemelham a um cineasta que escreve, filma e estrela sua
prépria producgdo uma vez que é sé participando ativamente da cena que se torna possivel captar o real — inde-
pendentemente da estrutura ficcional imposta sobre o relato (Bezerra, 2010). Logo, enquanto derivagdo radical do
Novo Jornalismo, o Jornalismo Gonzo transforma a apuracio jornalistica em uma experiéncia pessoal e participa-

tiva que transforma a prépria narrativa.

O jornalista gonzo, portanto, ocupa sempre uma zona limitrofe, 8 medida que sua experiéncia, informada e mo-
dulada pela realidade, termina por altera-la, em um processo recursivo de osmose. A proximidade entre o repérter
gonzo e seu objeto é tamanha que os dois se mesclam e se confundem no processo da cobertura jornalistica, no
qual a ficcdo supera qualquer forma de narrativa jornalistica — uma ideia defendida por Thompson a partir de uma
citagdo de William Faulkner. Nao necessariamente porque a ficcio é mais precisa, mas sim porque permite trans-
cender a factualidade e a pretensio da objetividade, de forma que a veracidade e a verossimilhanga dos relatos, no
Jornalismo Gonzo, surgiriam precisamente a partir da intensidade com que os eventos s2o vivenciados e narrados
por seu autor. Nao ha uma hierarquia entre detalhes concretos e fabulagoes justamente porque sua mescla forne-
ce um outro nivel de informacao ao leitor da matéria, potencializada por seu carater experiencial e confessional
(Czarnobai, 2003; Bezerra, 2010).

Para Thompson, mergulhar nos fatos, em um método de apuracao totalmente imersivo e participativo, signifi-
cava, por vezes, até mesmo xingar os entrevistados. A intenc¢ao nio era ofender, mas disparar reacdes auténticas.
Com isto, Thompson apostava em um processo por meio do qual poderia estabelecer uma maior ligagdo com seu
leitor, derrubando a figura do jornalista do pedestal do observador supostamente neutro, como prega o jornalismo
tradicional. No Jornalismo Gonzo, as reportagens desembocam, portanto, em um paradoxo jornalistico, no qual
quanto mais subjetivo e envolvido o narrador é em suas matérias, mais auténtica se torna a informagao. Estes
procedimentos de Thompson néo visam somente efeitos estéticos, mas também, e principalmente, politicos, dado
o carater parresistico da conduta Gonzo (Bezerra, 2010; Ritter, 2018).

Ou seja, no jornalismo praticado por Thompson, o uso do humor, da subjetividade, da excentricidade e da ir-
reveréncia compartilham espaco com os objetivos politicos da pratica, a medida que o Jornalismo Gonzo tenciona
dizer a verdade sem recorrer a lisonja ou a retérica. Na aplicacio de seu método — que néo necessariamente pode

ser sintetizado em uma espécie de cartilha, vale salientar —, Thompson ndo oculta suas visdes e seus posiciona-



mentos politicos ja que estes, sendo parte do jornalista, influenciam a conduta imersiva e participativa no Jorna-
lismo Gonzo. Trata-se de desafiar os poderes hegemonicos e estabelecidos, lutar contra as injusticas e as mazelas
da sociedade, por meio de um jornalismo de combate e oposi¢ao que néo se furta de langar mao da criagdo ficcional

e do simbolismo para agir politicamente em relacao aos fatos reportados (Czarnobai, 2003; Ritter, 2018; 2019).

Uma interessante aproximacao entre o Jornalismo Gonzo e o cinema documental foi salientada por Julio Be-
zerra (2010), em artigo no qual o autor compara o cinema verdade de Jean Rouch com o método Gonzo de
Thompson. Ainda que existam divergéncias entre os objetivos perseguidos pelo realizador francés e pelo jornalista
estadunidense, inclusive dada a prépria natureza de suas formas de expressao, o que os une é o fato de que ambos
inauguram novas possibilidades de confronto com o real — seja o real dos depoimentos e das histérias relatadas,
seja aquele que emerge de histérias reinventadas ou (re)encenadas. Tanto Rouch quanto Thompson questionam,
as suas maneiras, o conceito de objetividade, defendendo abordar a realidade por meio da imersao e da partici-
pacdo nos eventos narrados, nos quais a vivéncia e a ideologia pessoais permitem explorar a interpretacio e a

fabulagdo como meios de apreender o real.

E interessante perceber, neste sentido, como Rouch, responsavel por documentarios como Eu, um Negro e
(1958) e Crénica de um Verao (1961), denominava seus filmes como pura ficcdo. Em suas obras, os personagens
reais interpretam a si mesmos, participando de simulagGes e reencenagbes de fatos de suas vidas. Logo, assim
como no Jornalismo Gonzo, estd em jogo um principio de construcio ficcional que é a pedra fundamental do obje-
tivo que Rouch e Thompson compartilham: revelar uma realidade que seria inacessivel a ndo ser pela via da ficgao.
Assim, em sintese, “Thompson e Rouch entendem que documentarios e reportagens sao ficgoes; ficgdes no sentido
original de fictio — de que sdo ‘algo construido’, ndo que sejam falsas, ndo-factuais ou apenas experimentos de

pensamento” (Bezerra, 2010, p. 149, grifos do autor).

METODOLOGIA

Por intermédio da analise de Sicko, isto é, de um exame dos modos como Moore emprega recursos audiovisuais
formais e simbdlicos para construir sua narrativa na fronteira entre o documentério e a ficgo, este artigo demons-

trara em que medida o cinema do realizador em questo se aproxima do Jornalismo Gonzo. Para isto, investire-

179

artigo



180

mos na comparacio estilistica e temética entre as abordagens de Thompson e Moore e investigaremos o longa a
partir da literatura sobre cinema documentério e jornalismo, considerando que, conforme salientado por Bezerra
(2018), as duas esferas sdo historicamente permeaveis entre si. Tanto jornalismo, quanto cinema documentario
sao moldados por rotinas produtivas, disputas politicas, transformagdes sociais, interesses comerciais e escolhas

estéticas e metodoldgicas — aspectos estes que se imbricam ao longo do tempo (Bezerra, 2018).

Optamos por trabalhar com Sicko porque esta é uma pelicula que recebe menor aten¢do no cerne da filmografia
de Moore, em comparacao, por exemplo, com Fahrenheit 9/11, sua obra mais conhecida e premiada — vencedora
da Palma de Ouro no Festival de Cannes. Em levantamento realizado no Portal de Periédicos da CAPES utilizando
como palavras-chave o nome do diretor e os titulos dos filmes, encontram-se 60 artigos que tratam de Fahrenheit
9/11 em comparagio com apenas 38 centrados em Sicko. Apostamos, assim, na expansdo do conhecimento sobre

a obra de Moore e suas intersec¢des com a préatica jornalistica.

Ainda que tanto jornalismo quanto documentario sejam comumente compreendidos como expressdes que ob-
jetivam representar o real, a materialidade das praticas em ambos os registros aponta para uma diregio contraria.
Impuros por natureza, jornalismo e documentario nao podem ser sintetizados a partir de dicotomias reducionis-
tas que simplesmente opdem ficgdo e fato e/ou transparéncia e manipulagdo. A pluralidade de formas, técnicas e
objetivos do jornalismo e do documentéario, guardadas as devidas divergéncias entre os dois dominios, também
engendra a convergéncia entre suas praticas, principalmente em um contexto em que ocorre uma saturacdo de

imagens que propagam representacoes conflitantes do real (Bezerra, 2010).

Neste sentido, optamos por trabalhar com a radicalidade e a incisividade do Jornalismo Gonzo, pois esta per-
mitira perceber exatamente o modo como a pratica jornalistica e a criacdo do cinema de Michael Moore se aproxi-
mam nas formas através das quais pulverizam os binarismos que restringem a compreenséo sobre os fendmenos
do jornalismo e do documentario na contemporaneidade — bem como sobre a propria realidade em si. Nossa
intengdo é observar e analisar as convergéncias estilisticas entre Moore e Thompson, considerando de que forma a
imersdo irreverente na realidade, movimento compartilhado por ambos, é trabalhada em suas obras. Nao se trata,
portanto, de equiparar formatos, mas sim explorar métodos compartilhados — como a imerséo, a performance e a
ironia — em contextos distintos pelo jornalismo e pelo documentério, seguindo indicacées de autores como Julio
Bezerra (2010) e Bill Nichols (2005).



Por fim, por questdes de foco e escopo, salientamos que ndo nos concentraremos em outros tépicos referen-
tes as expressdes ora investigadas como, por exemplo, a recepcdo critica das producdes de Moore e Thompson
ou na dimensao ética dos modos como o cineasta e o jornalista abordam eventos, entrevistados e personagens

de seus trabalhos.

DOCUMENTARIO GONZO

Amado por uns e odiado por outros, Michael Moore é um cineasta que forjou um estilo cinematografico impar.
Fundindo militdncia politica e o uso da ironia, do humor e da comicidade, o realizador estadunidense se tornou um
porta-voz de um discurso politico alternativo ao hegemonico. Assim o define Pablo Piedras (2011), pesquisador
que compreende Moore como um narrador que coleta testemunhos e produz interacdes sociais a servigo de um
discurso preestabelecido. Tendo estreado no cinema com Roger & Eu (1989), Moore vem construindo desde entéo

uma filmografia demarcada pela critica ao sistema econdmico e sociopolitico dos Estados Unidos.

Sicko — SoS Saude é exemplar de sua estética. Nesta pelicula, Moore destrincha e desvenda as problemaéticas e
deficiéncias do sistema de satde estadunidense, investigando os esquemas através dos quais a industria dos pla-
nos de satde nos Estados Unidos negam assisténcia basica aos seus clientes. Para reforgar a critica empreendida,
Moore compara criticamente o sistema estadunidense com os da Franca, do Canad4, do Reino Unido e de Cuba,
engendrando uma narrativa que, desde o principio, evidencia sua postura frontalmente contréria a estrutura de
poder governamental — representada, sobretudo, pela figura do entdo presidente George W. Bush — e corporativa
nos EUA. De fato, como ressaltam Garcia et al. (2015), este posicionamento é praticado deste o titulo do filme, que
remete a palavra inglesa “Sick” — “doente”, em portugués —, aludindo depreciativamente a atencao dispensada a

saude da populacgdo pelo Estado e pelas empresas privadas.

O filme comeca apresentando casos de pessoas que tiveram seus cuidados negados pelos planos de satude.
Logo, a voz off de Moore entra em cena para informar aos espectadores que, de acordo com as estatisticas colhi-
das pela producgéo do filme (em ndmeros de 2007), mais de cinquenta milhdes de pessoas em todos os Estados
Unidos ndo possuem cobertura alguma de plano de satde; j& as pessoas que tém o plano, porém, néo estdo em

situacao melhor. Na perspectiva de Garcia et al. (2015), Sicko é uma dentincia dos modos como o sistema de sat-
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de estadunidense, ao privilegiar as seguradoras e as induistrias de medicamento em detrimento do cuidado com
a populacio em si, promove a mercantilizacdo da vida em prol da ampliacio dos lucros. Este processo se deve
aos modos como o imaginario social estadunidense, desde a Guerra Fria, foi constituido para associar sistemas

publicos ao comunismo.

Para desvelar as rafzes desta mercantilizacido da vida, Moore recupera imagens de arquivo para apresentar
o desenrolar do debate publico sobre o sistema universal de saiide nos Estados Unidos. Por meio de discursos
de Richard Nixon e Ronald Reagan, o cineasta revela como o tema foi amplamente tratado com hostilidade pela
esfera governamental; ao mesmo tempo, Moore também justapde opinides emitidas por politicas e jornalistas na
televisdo estadunidense. Montando uma polifonia de vozes ao som de uma orquestra que intensifica a tensao, o
realizador compde um conjunto de discursos que associam a satde universal a ideia de medicina socialista. Mais

do que isso, seria um experimento socialista implantado nos Estados Unidos.

O recrudescimento destes discursos se dd em resposta ao posicionamento adotado por Hillary Clinton, entéo
primeira-dama do pais, governado em meados dos anos 1990 pelo democrata Bill Clinton. Moore representa a
politica como uma espécie de heroina, recuperando falas em que Clinton defendia abertamente a implantacdo de
um sistema Gnico de saude. No entanto, dada a reagfo contraria ao seu posicionamento, a primeira-dama foi for-
cada a suavizar seu discurso e, eventualmente, a abandonar a ideia da universalizacdo da satude puiblica nos EUA.
Para acentuar a mudanca, Moore, que antes empregava temas musicais compativeis com a imagem de heroismo
de Clinton, substitui a trilha por musicas infantilizadas e lidicas, que acompanham imagens de arquivo da primei-
ra-dama brincando com criancas, dangando em comemoragdes publicas e dividindo palanques com mascotes do

seriado “Vila Sésamo”.

Nisto, a partir de Nichols (2005), podemos compreender como o uso de materiais gravados € um componente
importante de documentarios que tanto intentam representar questdes e injusticas sociais quanto apresentar o
encontro direto do cineasta com o mundo histérico ao seu redor. No caso mais especifico de Moore, conforme
demonstram Garcia e colegas (2015), o resgate e a montagem de materiais prévios aos eventos gravados pelo
cineasta reforcam a perspectiva do diretor. A ironia com que Moore reconstrdi a nova imagem de Clinton apés a
derrocada do projeto do sistema universal de satide aponta para o fato de que a prépria conformacao cultural dos
EUA, “marcada pelo individualismo, pela meritocracia, pela competitividade e pela crenga na liberdade de escolha

dos individuos” prejudicou a estruturagido do sistema publico de saide (Garcia et al., 2015, p. 3).



No entanto, Sicko ndo se limita aos nimeros, a coleta objetiva dos testemunhos e dos fatos ou ao uso das
imagens de arquivo. Em primeiro lugar, os depoimentos veiculados e eventos retratados no principio da pelicula
sdo sonoramente acompanhados por musicas instrumentais divertidas e infantis, que conferem um tom feroz e
sarcastico ao modo através do qual Moore aborda a problematica. Em seguida, para reforgar sua critica a ineficién-
cia do sistema de saide estadunidense, alicercado pelos modos como a estrutura privilegia a iniciativa privada, o
cineasta entra em cena como personagem de sua trama. Moore se torna protagonista e fio condutor do filme, ini-
ciando uma jornada que o levara por paises desenvolvidos da Europa — Franca e Reino Unido —, além do Canada,
para contrastar o servico de saide dos EUA com os dos locais visitados. Na Franca, por exemplo, Moore apresenta
um sistema de satide onde as taxas hospitalares sio gratuitas e que possui programas de auxilio médico 24 horas
de atendimento em domicilio. A cada descoberta, transparece no rosto de Moore o espanto, a incredulidade e o

deslumbre que sé o estereétipo do estadunidense pode demonstrar perante esses “absurdos impalpaveis”.

Evidencia-se, entdo, a existéncia de uma estrutura narrativa empregada por Moore em suas obras. Como
definido por Nichols (2022), o cineasta é um mestre na construcio de tensdo e de revelagbes surpreendentes
a partir do direcionamento das expectativas de seus espectadores, a medida que organiza, paulatinamente, o
desenrolar dos eventos e das cenas. O cineasta aborda seus problemas e objetos de analise por uma via obliqua,
descrevendo uma situagdo para, na sequéncia, reverter o que estava posto e desvelar quais sio as até entao an-
tecipadas, mas ainda ocultas, contradigdes sob a superficie relativamente estavel dos fatos. Suas justaposi¢des
e montagens nos confundem propositalmente, investindo na ironia para fundamentar sua retérica e seus argu-
mentos (Nichols, 2022).

Tais recursos integram um todo que pode ser considerado como a voz de Moore; ainda que seus filmes enfati-
zem a voz off, aqui tratamos de uma construgio audiovisual integral que faz emergir a perspectiva do realizador
por meio de seu arsenal de técnicas. Moore, neste sentido, fala, discursa e argumenta nao apenas com a prépria
voz, mas também atendo-se a forma de seu filme, construindo uma comunicacao mais direta com o espectador e,
simultaneamente, distante do tom de autoridade encontrado em documentarios mais tradicionais. Essa postura
confere a filmografia de Moore um tom contestador, que subverte comentérios oniscientes e o ideal de subjetivi-
dade. A autoria expressa pela voz, ndo reduzida apenas a voz propriamente dita, opera como uma ferramenta para
transmitir uma leitura critica da realidade do mundo histérico, a medida que o realizador assume sua parcialidade

para persuadir o espectador (Nichols, 2010).
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Sugerimos, diante do exposto, que os procedimentos supracitados aproximam Moore da estética Gonzo, sobre-
tudo na recusa explicita da neutralidade como principio narrativo, visto que os comentérios sonoros empregados
ndo so6 reconstroem o histérico dos debates expostos: eles os reinterpretam. Por isso, Moore excede o relato rumo
a performance, atendo-se tanto a sua voz off e a seus comentéarios irénicos quanto a ridicularizacio de atores po-
liticos e aos modos como posicionamentos favoraveis ao publico sdo diluidos diante dos interesses privados. Ao
tensionar os resquicios da crenca documental na objetividade, Moore estrutura uma leitura de mundo inequivoca.
Nisto, ndo se trata de realizar um juizo de valor sobre as posi¢des politicas do cineasta, mas sim de demonstrar
como sua montagem recusa a transparéncia para operar como dispositivo de intervencdo critica. Assim como
Thompson saturava sua escrita, Moore manipula recursos audiovisuais para denunciar a artificialidade dos dis-

cursos oficiais e suas agendas ocultas.

Em toda a filmografia de Moore, portanto, elementos visuais e sonoros sao ferramentas fundamentais para
embaralhar fronteiras entre relato factual e intervencao performaética. O cineasta, tal qual Thompson, ndo busca
uma verdade que existiria previamente e seria transparentemente captada pelo registro documental. Ao revés, a
verdade nos filmes de Moore emerge da construcio retérica que manipula imagens, ritmos, trilhas e contrastes
para produzir efeitos de sentido que desestabilizam a objetividade. A ironia com que o diretor monta discursos
oficiais ao som de musicas lddicas ou recupera imagens de arquivo para reforgar o tom caricatural de seus per-
sonagens — como os politicos estadunidenses que enxergam tracos de comunismo em qualquer politica publica
— cria, entdo, um regime de verossimilhanca. Isto é préximo dos procedimentos Gonzo no sentido de que tanto
Moore, quanto Thompson nfo ocultam a mediagdo — o filme e o texto que seriam meros veiculos do real —, mas
enfatizam-no. Dito de outro modo, os cortes abruptos, as colagens de materiais heterogéneos e a escolha de trilhas

que reinterpretam as cenas em Moore compdem uma (re)elaboracao critica da realidade.

N3ao por acaso, consequentemente, as cenas acima também concentram alguns dos principais elementos cons-
titutivos do estilo cinematografico de Michael Moore, ou seja, o conjunto de texturas que um cineasta imprime a
partir de um contexto e circunstancias historicas especificos e que, portanto, se apresenta como “a prépria carne da
obra” (Bordwell, 2013, p. 22). Desde Roger & Eu, Moore vem aprimorando seu compéndio de técnicas, incluindo
o uso de voz off em primeira pessoa; sua participagdo direta e imersiva nas entrevistas e nos fatos registrados;
e a formulagdo de uma montagem de choque entre imagens e sons provenientes de diversas fontes, articulada
de modo a persuadir, conscientizar e convencer o espectador da tese endossada pelo cineasta. Moore organiza o

material profilmico de maneira a corresponder a sua visada politica, estruturando lidica, dindmica e espetacu-



larmente sua narrativa. O cinema de Moore, portanto, adota varias caracteristicas do documentério expositivo
tradicional, mas as ressignifica de forma a potencializar o carater de entretenimento e espetacularizacdo — algo

que suscita criticas éticas e estéticas aos seus filmes (Piedras, 2011).

Em Moore, estamos evidentemente distantes do documentario pautado pelo discurso da sobriedade, aquele
que, conforme Brian Winston (2014), tem suas origens no cinema do realizador britdnico John Grierson. Este,
entre os anos 1920 e 1940, defendeu o distanciamento e a diferenciacdo dos filmes de ficgdo e nao-ficgdo atra-
vés do reforgo da associagdo entre documentério e verdade, filmado em locagles reais e com ndo-atores; é de
Grierson, a proposito, a responsabilidade por popularizar o termo “documentario”. Ainda que reduzir o cinema
documental a captacdo do real por meio da evidéncia fotografica crua nunca tenha sido o principal intento do
diretor britanico, a intervencdo de Grierson ficou marcada pelo carater educativo e didatico de sua filmografia,
resultando em uma consciéncia geral que correlaciona documentario com a verdade e com o tratamento de pro-

blematicas sociolégicas (Winston, 2014).

Ainda hoje, consequentemente, a ideia de documentario é comumente confundida com a forma do documen-
tario classico do periodo em que Grierson desenvolveu seus principais trabalhos; filmes que, em teoria, tinham a
capacidade de construir saber sobre o mundo do qual faziam parte. Se entendemos o documentario como o tipo
de cinema que transmite a autenticidade e registra o real diretamente, entdo, involuntariamente o apreendemos
como um produto neutro e objetivo (Mariano, 2013) — algo que o documentério ndo é, como o cinema direto dos
anos 1950 buscou demonstrar. Trata-se de uma vertente documental que questionava a supremacia da busca pela
verdade e pelo real e cuja génese foi propiciada pelo advento de novos equipamentos de filmagem e de gravacio
de som, como cameras de mao e microfones portateis. Outra influéncia importante foi o conjunto das vanguardas
cinematogréficas europeias, como o neorrealismo italiano, que privilegiava a improvisacio, a espontaneidade e a

filmagem em locagdes reais (Bezerra, 2008).

Contudo, apesar da facilidade de producao propiciada pelas novas ferramentas e da influéncia das vanguardas
europeias, o cinema direto nfo existiria sem o Novo Jornalismo. O movimento, surgido na era da contracultura
dos anos 1960 e 1970, foi produto das transformacdes estéticas e politicas do perfiodo. Outros fatores também con-
tribuiram para sua emergéncia, como as rupturas que fildsofos pés-estruturalistas empreenderam em relagio aos
paradigmas cartesianos de verdade, identidade e objetividade. Constituiu-se, assim, um terreno fértil para o surgi-

mento de novas formas narrativas. E deste ambiente de contestacgdo e de experimentacio discursiva do qual emer-
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gem o Novo Jornalismo e o cinema direto, desafiando — aos seus modos particulares, mas de forma interconectada

— os protocolos tradicionais de representacio e a crenga na transparéncia do registro factual (Bezerra, 2018).

Assim, para os representantes do cinema direto, seu grande objetivo era se aproximar do que Truman Capote
realizou na literatura com A Sangue Frio (1966), uma obra de nio-ficcdo que trouxe subjetividade e maior liber-
dade estilistica ao texto jornalistico. No Novo Jornalismo, estruturas narrativas foram tomadas emprestadas da
literatura e do romance como uma maneira de dar conta dos conflitos e das micro-ficgdes cotidianas, configurando
uma estratégia narrativa inovadora para o jornalismo da época, preso as regras de redacdo e a busca pela objetivi-
dade. Assim, o cinema direto visa o inusitado, o inesperado e espontaneo, em uma estética que tanto intenta afetar
sensorialmente o espectador, quanto informé-lo ao inserir a audiéncia em uma estrutura dramaética reminiscente
da literatura. A ficcdo torna-se, entdo, mecanismo operacional que capta a atenc¢do do espectador, ao mesmo tem-

po em que as narrativas abrem espaco para a justaposi¢do de multiplas perspectivas (Bezerra, 2008; 2018).

Moore, no entanto, é ainda mais direto do que o cinema direto porque mergulha pessoalmente em suas re-
portagens filmicas, em um método de imersao radical que modifica o decorrer dos fatos captados no conjunto do
material profilmico. Além da participacido, Moore também é um performer em sua acepcio dicionarizado: agir
de uma determinada maneira na execugio de uma atividade — de modo a atingir um fim especifico, gostariamos
de adicionar. Podemos considerar, entdo, o cinema de Moore como um exemplo de documentario performaético,
aquele que, segundo Bill Nichols (2005, p. 173), “mistura livremente as técnicas expressivas que dao textura e
densidade a ficcdo (planos de ponto de vista, nimeros musicais, representagdes dos estados subjetivos da mente,

retrocessos, fotogramas congelados etc.) com técnicas oratérias” associadas ao documentarismo cléssico.

E possivel identificar esta forma de abordagem na sequéncia que sucede a turné europeia de Moore em Sicko,
onde o realizador lan¢a mao de inimeros recursos cinematograficos que, combinados, conjuram a peca central do
longa. Quando o diretor-protagonista retorna aos Estados Unidos, sentindo-se “indignado”, “inquieto” e “revolta-
do”, encontra veteranos de guerra estadunidense que foram feridos fisica ou psicologicamente em combate. Moore
expde a precariedade com que sdo tratados aqueles que sdo considerados herdis nacionais e, em seguida, conversa
com as pessoas que trabalharam nos destrocos do ataque terrorista do dia 11 de setembro, coletando seus dados.
Alguns deles sdo acometidos por problemas respiratérios serissimos até os dias de hoje e outros adquiriram graves
enfermidades psicoldgicas que tiveram o tratamento, em sua maioria, negligenciado pelo Estado, visto a condicao

e a precariedade de um sistema de satide pautado pelo lucro e pela mercantilizacdo da vida.



Por causa disso, Moore decide fretar alguns barcos e levar esses pacientes para algum lugar onde eles pudessem
receber um cuidado médico adequado. Nessa sequéncia, o cineasta é capturado pelas lentes de sua cAmera como o
heroico capitdo de um navio, um desbravador dos oceanos e monta a cena com uma musica de fundo extremamen-
te patridtica para conferir a dose certa de ironia ao que ele esté prestes a fazer: levar um grupo de estadunidenses
para receber tratamento em Cuba, nacdo historicamente prejudicada pelos interesses politicos e econémicos dos
EUA. Como explicita Marcia Mariano (2013) sobre os modos como Moore se utiliza da ironia, esta é empreendida
como modo de expressdo que desafia os discursos oficiais; a ironia é uma estratégia discursiva, tanto verbal quanto
audiovisual, que desvela o que as versGes institucionais mantém ocultas. Trata-se, no cinema de Moore, de uma
estratégia comunicacional potente que amplifica a persuasédo da perspectiva do realizador em termos de critica da

politica estadunidense, sobretudo quando combinada ao apelo emocional através do qual monta sua narrativa.

Ora, quando Moore realiza a viagem a Cuba, ao som de uma musica que exala patriotismo estadunidense, diz
uma coisa ao mostrar outra, investindo na ironia para demonstrar como a tUnica forma de cuidar destes estadu-
nidenses combalidos que o realizador leva as telonas seria justamente recorrer a uma nacao considerada inimiga
dos Estados Unidos. Em Havana, o cineasta procura os hospitais da cidade enquanto é seguido por um séquito de
estadunidenses “médios” — com suas peles extremamente vermelhas por causa de queimaduras de sol, seus bo-
nés, suas pochetes e sanddlias. O excéntrico grupo descobre que a cada esquina existe uma farmaécia e cada bairro
possui um hospital de qualidade onde qualquer pessoa pode ser propriamente tratada pagando taxas irrisérias,
apenas fornecendo seus nomes e datas de nascimento. Ainda, ao deixarem a ilha com remédios nos bracos, o
grupo é saudado pelo Corpo de Bombeiros de Havana, que presta uma homenagem aos servicos realizados pelos

bombeiros estadunidenses nos dias que se seguiram ao atentado em 2001.

Por outro lado, considerando a centralidade das entrevistas na obra de Moore, percebe-se que outros modos
de documentario também estdo presentes, como o expositivo e o participativo. Enquanto, a voz off, por seu turno,
guia o espectador ao longo das complexidades estruturais do sistema de satide estadunidense — reafirmando o
predominio do modo expositivo, que endossa perspectivas e argumentos especificos, mas de forma subvertida,
ja que os comentérios de Moore enfatizam sua participacio direta. E por isto que, sob outro enfoque, as intera-
¢bes do cineasta com os entrevistados e a inegavel impressdo de sua visada de mundo, Sicko também pode ser
considerado como um documentario (Nichols, 2010). E possivel, ainda, identificar aspectos do modo reflexivo,
visto que a presenca do diretor em seus filmes, apesar de aparentemente ndo mediada, é altamente controlada e

planejada. A naturalidade da insercao de Moore nos fatos relatados é produto de uma construgdo consciente, ja
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que o cineasta é evidentemente acompanhado em suas peregrinacdes cinematogréficas por uma equipe de cime-

ra e som (Benson; Snee, 2015).

Por meio dessa confluéncia, Moore mobiliza uma performance construida pela ironia, pela falsa ingenuidade e
por taticas de guerrilha jornalistica que desestabilizam seus interlocutores. Estes recursos produzem momentos de
revelagdo, humor e contraste que dificilmente resultariam do registro convencional dos fatos e de entrevistas con-
duzidas com distanciamento. Por isto, ndo se trata necessariamente de indagar se os filmes de Moore transmitem
a verdade ou nfo, mas investigar como uma verdade é construida e, entdo, transmitida. Os filmes de Moore s&o
uma espécie de hibridos entre satira e documentério, intensificando contrastes e empregando sarcasmo e ironia
para ir além da simples factualidade. Moore é mentor, participante, acusador e provocador em suas narrativas,

convergéncia esta que confere poténcia retérica as suas obras (Nichols, 2010; Benson; Snee, 2015; Borda, 2015).

Portanto, a convergéncia entre a participacao e a performance que alicer¢cam o cinema de Moore, bem como as
formas por meio das quais o cineasta aborda os fatos e seus entrevistados, consequentemente, aproximam-no da
estilistica do Jornalismo Gonzo. Em Sicko, os momentos iniciais representam o momento de coleta de dados que
se assemelha a técnica de apuracgdo imersiva de Thompson. Em seguida, Moore deixa de ser o narrador-observa-
dor e se coloca como narrador personagem/protagonista para conduzir a trama adiante, tal como no Jornalismo
Gonzo. O uso da ironia, do sarcasmo e de outras vulgaridades como forma de humor, a obliteragdo da distingao
entre o que é real e o que néo é, a predilecao pelos temas politicos: estas sdo caracteristicas estilisticas e estéticas
compartilhadas por Thompson e Moore.

Assim como Thompson criou Raoul Duke em Medo e Delirio em Las Vegas, Moore delineia um personagem
para si mesmo que protagoniza a reportagem que empreende — frequentemente a partir de situacoes delibera-
damente criadas para expor verdades, em vez de registrar eventos que aconteceriam sem sua intervenco. Levar
estadunidenses doentes para Cuba, neste caso, ndo sé denota como a subjetividade é um método de Moore, a
medida que o diretor participa do filme como personagem, mas também uma forma direta de provocagio. H4,
entdo, uma “osmose” a la Gonzo a partir do momento em que Moore tanto altera fatos quanto € alterado por eles,

na ridicularizacao do sistema que investiga.

Por isto, na visada da tedrica argentina Ana Amado (2014), Moore responde de maneira perversa a pergunta

classica proposta pelo neorrealista Roberto Rossellini — “como e a partir de que imagens da realidade pode-se



fazer surgir a ponta da verdade?”. Pois o cineasta estadunidense néo interpela a realidade através de seus siléncios
e tempos mortos como faria o italiano, mas sim por intermédio da manipulagio direta e ficcional de suas “faces

mais evidentes, nitidas e verificaveis”. Desse modo, a verdade que Moore

produz em seus documentarios néo procura mobiliar as intrigas de uma ficgdo — ainda que tome empres-
tado seus recursos —, mas ser um instrumento para desmascarar a ficcdo que os poderes constroem e
dissimulam nas entrelinhas da realidade. Dito de outro modo, seus filmes se oferecem como ferramentas

de indagacdo e captura que devem trazer a luz a verdade (Amado, 2014, p. 346-347).

Ao aplicarmos os preceitos do Gonzo ao cinema de Moore, considerando seus documentarios como instrumen-
tos de contestacdo dos poderes hegemdnicos, podemos afirmar que o cineasta segue o projeto politico-estético
thompsoniano. Em Sicko, o uso irénico de uma trilha patriética durante a cena da ida & Cuba, as exageradas e
melodramaticas reacdes de espanto de Moore em hospitais europeus e a captacao dos testemunhos de seus en-
trevistados s3o ferramentas mobilizadas para maximizar o impacto emocional da reportagem. Neste sentido, Ana
Amado traz a tona a estridéncia de Moore e seus trejeitos comicos e bufoes como componentes de um cinema

complexo que opera como um ponto de encontro entre forgas do “bem e do mal” da seguinte maneira:

Os mais heterogéneos materiais visuais e sonoros sdo misturados conforme o contraste de elementos, o
uso do paradoxo e uma dialética maniqueista para expor conflitos complexos com a didética despojada de
um teorema. Mas reunidos em fungao de um dispositivo cémico ou dramatico, esses elementos multiplos
e desiguais se convertem em matérias vivas que elevam a ficcdo, ja iniciada com o recurso da presencga do
préprio personagem Michael Moore, que, diante da cAmera ou com sua voz em off, desempenha o papel
da testemunha privilegiada, investido dos atributos do transgressor ou de espifo delegado que dé rosto
aos vildes do poder no préprio campo deles, flagrando-os assim com a “guarda baixa” (Amado, 2014, p.
342-343).

Tais procedimentos, € claro, tornaram impossivel com que Moore passasse ileso as criticas. No caso mais es-
pecifico de Sicko, o maniqueismo é notado por Garcia e colegas (2015), que evidenciam o modo como o realizador
ndo aborda nenhum ponto negativo nos sistemas de satide que visita fora dos Estados Unidos. No Reino Unido,
por exemplo, Moore néo trata da neoliberaliza¢io da satide promovida desde os anos 1980 a partir do governo de

Margaret Thatcher, assim como na Franga, o cineasta nao da atengdo a problemaéticas como a dificuldade enfren-
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tada pelos franceses em termos de campanhas de prevencio de doencas e coordenacdo de acdes integradas para
tratamento de enfermidades. Além disso, excecdo feita a Cuba, Sicko explora apenas casos provenientes de paises
economicamente desenvolvidos, no Norte Global, desconsiderando iniciativas outras que poderiam ser retratadas
desde o Sul Global (Garcia et al., 2015).

Vale salientar também que, no principio de sua carreira, o cinema de Moore foi avaliado negativamente por
uma das mais famosas criticas de cinema estadunidenses, Pauline Kael; 4 época do lancamento de Roger & Eu, a
jornalista considerou o longa como uma peca de demagogia gonzo vazia e tendenciosa. Contudo, como salienta
Pablo Piedras (2011), Moore defende que o documentério é, antes de mais nada, um filme, especificamente no
sentido de que a obra filmica é uma construcao, uma agao politica na qual os fins justificam os meios. Mércia Ma-
riano (2013) corrobora esta concep¢do ao demonstrar como, na visada do cineasta, nfo se trata de mostrar uma
verdade, mas sim de comunicé-la. Sua intencdo é estabelecer um vinculo politico e emocional com o espectador a
partir das formas como organiza as imagens mostradas e as coisas que sdo ditas — segundo, ¢ claro, sua prépria

perspectiva de mundo e seu posicionamento ideolégico.

Neste estudo, como ressaltado anteriormente, nao foi nossa inten¢do determinar se Michael Moore — ou Hun-
ter S. Thompson — ultrapassa limites éticos e desrespeita e ilude seus personagens em favor de sua narrativa. Essa
¢ uma outra problemética que merece um estudo préprio. Aqui, tratamos de considerar os modos como Moore se
aproxima do Jornalismo Gonzo, sobretudo no que se refere a ultrapassagem dos limites teoricamente estabeleci-
dos entre verdade e ficcao. Através de sua colocagdo como personagem na trama e do uso irénico dos materiais
audiovisuais, Moore se aproxima da estilistica de Gonzo, constituindo um discurso cinematografico pautado pela

parresia como ataque ao poder.

Ao fim e ao cabo, Michael Moore nédo pode ser considerado como um documentarista comum, ou seja, um do-
cumentarista marcado e criativamente restringido pelo discurso da sobriedade e da objetividade denunciado por
Brian Winston (2014). Moore, como buscamos demonstrar, é uma espécie de agitador Gonzo das telonas; uma
espécie de herdeiro da vertente jornalistica praticada por Thompson. Ao mesclar realidade, performance e sétira
politica em Sicko, o diretor ndo apenas denuncia o funcionamento do sistema de satide estadunidense — ele o cri-
tica firmemente através de seu humor 4cido, manipulacio calculada dos fatos e uma imersao pessoal e radical nos

acontecimentos que desafia qualquer noco de objetividade documental e/ou jornalistica.



CONCLUSAO

E sintomadtico que o cartaz de Where To Invade Next, filme de Moore lancado em 2015, venda o filme como
uma comédia. Como demonstramos no decorrer deste artigo, a cinematografia do realizador estadunidense é
toda orientada ao questionamento da nocdo de que documentarios sdo reproducdes fiéis da realidade. Para isto,
revisitamos o estilo e os objetivos politicos do Jornalismo Gonzo langado por Hunter S. Thompson, de modo a
compreender as convergéncias existentes entre a obra de Moore e os escritos do jornalista responsavel por Medo e
Delirio em Las Vegas e outras reportagens igualmente demarcadas pelo humor, pela sétira e pela imersdo radical
do repdrter nos eventos narrados. Em seguida, aplicamos as bases do Jornalismo Gonzo a analise de Sicko para
apreender de que modos Moore realiza uma ponte, ndo necessariamente consciente, entre suas produgdes e as ma-
térias assinadas por Thompson — uma ponte, ndo necessariamente intencional, entre formatos contestadores de
documentério e de jornalismo que aproveitam os modos como ambos os géneros sdo plurais em suas capacidades

de representar a realidade e questionar os poderes estabelecidos.

E importante aproximar o cinema de Moore ao Jornalismo Gonzo porque o estudo da sétima arte depende,
em termos estilisticos, ndo sé da compreensio dos modos como um dado realizador mobiliza recursos audiovi-
suais, formais e simbdlicos. Depende também, conforme David Bordwell (2013), de um entendimento acerca
das maneiras como o estilo molda os filmes, o ptblico, a critica e a prépria indutstria cinematografica. Ainda, ao
identificar como o método jornalistico extremamente subjetivo de Thompson integra o ambito do cinema através
de realizadores como Michael Moore, este artigo buscou expandir o conhecimento sobre a relagio entre a ideia de
verdade e o ato de documentar/registrar a realidade. Afinal, ao unir jornalismo e cinema, continuamos seguindo
Bordwell (2013), que nos demonstra que o cinema nfo é feito sé de si mesmo, s6 de suas texturas e sintagmas; é

feito também de outras praticas sociais.

A expansio da abordagem subjetiva e performativa da realidade na dimensio do documentario cinematogra-
fico, um movimento heterogéneo do qual Moore emerge como um de seus principais representantes, corresponde
a uma tendéncia mais ampla de contestacio do discurso da sobriedade. Brian Winston (2014), ao abordar a mal-
dicdo do jornalistico e como o padrio da estética jornalistica tornou-se o padrao filmico documental, indica um
contraponto importante analisando a utilizacdo das técnicas de performance (como a atuacio e a reconstituicdo)

nos documentéarios contemporaneos:
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[n]o entanto, apds quarenta anos de dominio do cinema direto, os documentaristas estdo comecgando a
resistir a essa camisa de forga. Tal resisténcia muito frequentemente envolve a recuperacio ou a descoberta
das velhas tradi¢oes do documentério. Essas abordagens do cinema nao direto enfatizam a diferenga entre
o documentério e outras formas de néo ficcao ou relato, exatamente devido a disposi¢do do documentario
em reconstruir eventos anteriormente testemunhados (isto é, eventos que foram previamente testemunha-
dos, mas nao filmados), para permitir a poesia, o engajamento politico, a expressdo pessoal — para permitir

toda uma série de coisas que o documentario jornalistico descartou ou ativamente ignorou (2014, p. 28).

Nossa intencio, em sintese, ndo foi afirmar o cinema de Michael Moore como uma versao cinematografica do
Jornalismo Gonzo, mas demonstrar como o estilo praticado pelo realizador possui convergéncias com os proce-
dimentos jornalisticos de Thompson. Em Sicko e nas demais obras de Moore, assim como nas reportagens de
Thompson, os fatos sdo apenas o ponto de partida para uma narrativa politica em que a perspectiva de seu enun-
ciador é fundamental para a modulacdo do relato. Thompson e Moore, neste aspecto, compartilham a rejeicdo a
neutralidade; a fuso entre vida e obra; e, sobretudo, a hibridizacdo entre realidade e ficcdo como ferramenta para

denunciar e confrontar os poderes hegemonicos.

Pois em Moore, a perspectiva de Raoul Duke, alter ego de Thompson, ganha materialidade cinematogréafica,

provando que a realidade é, ao fim e ao cabo, insana (Thompson, 1971).
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RESUMO Coordenado por Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) e Cintya Ferreira (UFF), o projeto Cinemas em confronto surgiu
com o intuito de elaborar uma enciclopédia de curtas e médias-metragens que se posicionaram em contrariedade a ditadura militar brasileira. A
partir de uma rede colaborativa, formada por pesquisadores e pesquisadoras de varias regides do pais, o projeto busca reunir um conjunto ex-
pressivo de verbetes em torno de filmes que entre as décadas de 1960 e 1980 propuseram criticas ao autoritarismo no poder. Procurando suprir
lacunas existentes nos estudos de cinema brasileiro, pretende-se construir uma enciclopédia que desloque o ndo candnico para o centro dos de-
bates, evidenciando a forga politica e estética de curtas e médias-metragens que responderam de modo mais assertivo aos desmandos do regime
repressivo. Uma cartografia inédita, de viés panoramico, capaz de materializar a insubmissado de um formato filmico até hoje marginalizado do
conhecimento histérico. Dando continuidade a publicacdo de seus resultados, o projeto Cinemas em confronto oferece ao leitor a terceira parte de
sua enciclopédia, dedicada a obras realizadas no periodo de 1973 a 1976.

PALAVRAS-CHAVE Cinema e histdria; ditadura militar brasileira; enciclopédia de filmes; histéria do cinema brasileiro; curtas e médias-metragens.

ABSTRACT Coordinated by Reinaldo Cardenuto (UFF), Patricia Machado (PUC-RJ) and Cintya Ferreira (UFF), the Cinemas em confronto project
was born with the aim of creating an encyclopedia of short and medium-length films that took a stand against the Brazilian military dictatorship.
Through a collaborative network of researchers from all over the country, the project seeks to bring together a significant number of entries on films
that, between the 1960s and 1980s, criticized the authoritarianism in power. Seeking to fill gaps in Brazilian cinema studies, the aim is to create an
encyclopedia that moves the non-canonical to the center of debate, highlighting the political and aesthetic strength of short and medium-length
films that responded more assertively to the repressive regime's excesses. An unprecedented cartography, with a panoramic perspective, capable
of presenting the insubmission of a film format that has been marginalized from historical knowledge until now. Continuing the publication of its
results, the project Cinemas em confronto offers the reader the third part of its encyclopedia, dedicated to films made between 1973 and 1976.

KEYWORDS Cinema and History; Brazilian military dictatorship; encyclopedia of films; History of Brazilian cinema; short and medium-length films.



Dando continuidade as pesquisas iniciadas em 2024, os coordenadores do projeto Cinemas em confronto
dedicaram-se, nos ultimos meses, ao mapeamento de curtas e médias-metragens realizados entre 1973 e 1976
e que se posicionaram em evidente oposicao a ditadura militar que entdo ocupava o poder no Brasil. A despeito
do regime autoritario vigente, em meados da década de 1970, em meio ao crescente acesso as tecnologias de
filmagem, a cinematografia de curta e média-metragem seguiu materializando-se como um espaco fundamental
para a resisténcia politica e a sobrevivéncia das inquietagdes poéticas. Neste lugar, enquanto ato criativo menos
institucionalizado, surgiram obras de vigor estético que escancararam as contradi¢des do pais e tensionaram as
estruturas autoritarias que (de)formavam a existéncia nacional. Entre dentncias contra as ilusées desenvolvi-
mentistas e as violéncias praticadas por agentes da ditadura, entre a luta por emancipacdo feminina e o reptdio
ao preconceito racial, os filmes ousaram fazer da experimentacdo formal um meio de enfrentar as falacias do

“milagre econémico” e de convocar desejos por um futuro mais digno para a sociedade brasileira.

Dos filmes realizados entre 1973 e 1976, os coordenadores do projeto escolheram onze para compor a ter-
ceira parte da Enciclopédia Cinemas em confronto: curtas e médias-metragens em resposta a ditadura militar
brasileira. Seguindo os caminhos editoriais previamente estabelecidos, cujo eixo estruturante é privilegiar obras
que propuseram tensdes mais assertivas em relagdo ao regime no poder, foram selecionados filmes capazes de
evidenciar as dimensdes heterogéneas dos curtas e médias-metragens produzidos no Brasil do periodo. Mesmo
diante da impossibilidade de acesso a vérios filmes produzidos naqueles anos, cujas cépias encontram-se atual-
mente desaparecidas, a curadoria procurou agrupar titulos capazes nao apenas de manifestar a pluralidade das
formas estéticas e dos temas histéricos, mas também de evidenciar a crescente presenca de mulheres realizado-
ras no campo cinematogréfico entre os anos de 1973 e 1976. Na medida do possivel, a curadoria também pros-
seguiu com o esfor¢o de contemplar uma diversificagdo dos locais de origem das peliculas, ndo se restringindo a

selecdo de producdes realizadas nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro.

O que o leitor tem em maos, portanto, sdo os onze verbetes que compdem a terceira parte da Enciclopédia
Cinemas em confronto: curtas e médias-metragens em resposta a ditadura militar brasileira. Junto aos textos
anteriormente publicados nas tltimas edi¢oes da revista A Barca, o projeto alcanga neste momento um total de
32 verbetes, seguindo adiante com a escrita de uma histéria ndo candnica do cinema brasileiro. Aos autores dos

textos e aos editores de A Barca, agradecemos publicamente pela parceria em curso.

Desejamos a todos uma excelente leitura!l

1. A selegdo dos filmes contou com fi-
nanciamento da Fundacédo Carlos Chagas
Filho de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (FAPERJ), Processo
E-26/200.149/2023.
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ALMA NO OLHO (zézimo Bulbul, 1973)

Cintya Ferreira?

Z6zimo Bulbul se consolidou com uma figura de extre-
ma importancia na cinematografia brasileira, em espe-
cial no que concerne ao cinema negro. O inicio da sua
filmografia ocorre por meio do Centro Popular de Cul-
tura (CPC) da Uniao Nacional de Estudantes (UNE),
com uma pequena participagdo no curta-metragem
Pedreira de Sdo Diogo (Leon Hirszman, 1962), que
narra a unido de trabalhadores para impedir uma ex-
plosdo que causaria a destruigdo de uma favela situada

nos arredores da pedreira.

Cerca de uma década depois, o ator conquista seu pri-
meiro protagonismo com o longa-metragem Compas-

so de espera (Antunes Filho, 1973). No filme, acom-

panha-se Jorge, publicitario e poeta interpretado por
Bulbul, navegar desorientado pelo mundo que o cerca.
A dicotomia que atravessa o personagem aparece ao
longo de toda a narrativa, seja na condicao de homem
negro em espacos majoritariamente brancos, no trian-
gulo amoroso marcado por fortes tensdes ou na ambi-
gua insercao do intelectual na industria cultural. O lon-
ga segue na esteira de outras obras que abordaram o
intelectual em crise apds o golpe civil-militar de 1964,
com a novidade de tornar esse personagem um ho-
mem racializado. Apesar da complexidade dos temas
e da representagao dos personagens, o roteiro termina
por hierarquizar as lutas, colocando a questao de classe

como mais importante do que os embates raciais.

E com os negativos que sobraram de Compasso de es-
pera que Bulbul realiza sua primeira obra como dire-
tor: o curta-metragem Alma no olho (1973), uma épi-
ca experimental da didspora negra na qual o cineasta
performa todos os personagens e tipos em cena. Para
além da utilizacdo da mesma pelicula, o longa de An-
tunes torna-se fundamental pelas motivagdes que im-
pulsionam a realizagdo do curta. Em entrevista a TV
Brasil, Bulbul aponta duas mobilizagbes centrais para
a criacdo de Alma no olho: a leitura de Alma no exilio,
de Eldridge Cleaver, e a ideia de uma continuagio de
Compasso de espera (Bulbul, 2011).

Essa chave de continuidade é especialmente impor-
tante porque, embora o longa termine de forma am-

bigua, h& nele uma afirmacao da luta de classes como

2. Doutoranda no Programa de Pds-gradu-
acao em Cinema e Audiovisual da Univer-
sidade Federal Fluminense (PPGCine-UFF),
no qual anteriormente realizou a disserta-
gao de mestrado Filho da Lua: Zézimo Bul-
bul e as aproximacgoées entre Compasso de
Espera e Alma no Olho. Seu estudo englo-
ba cinema, historia e dinamicas raciais.
Trabalha no campo de “cinema e educa-
gao’ e integra o Laboratorio Kuma. E-mail:
cintyaferreira@id.uff.br



hierarquicamente superior as discussOes sobre racis-
mo, algo que seré subvertido no curta-metragem. Em
Alma no olho, os gestos sdo reinventados para cons-
truir ndo apenas uma perspectiva do negro visto por si
mesmo, mas também uma aposta na raga como ponto
primordial para pensar as possibilidades de transfor-

magcao social no Brasil.

A relac@o com o livro de Eldridge Cleaver — publicado
originalmente como Soul on ice e traduzido no Bra-
sil como Alma no exilio — aparece ja no préprio titu-
lo do curta-metragem. A expressao “on ice”, presente
no titulo original, carrega a ideia de algo colocado “em
espera”, “em suspensdo”. Cleaver relaciona essa con-
dicdo a uma espécie de adormecimento emocional e
existencial produzido pela violéncia racial e pelo de-
senraizamento da experiéncia negra. A traducao brasi-
leira mantém uma ideia de distanciamento, uma con-

dicao permanente de ndo pertencimento.

Ao transformar o titulo em Alma no olho, Zézimo Bul-
bul altera radicalmente essa légica: a alma deixa de es-
tar em suspensdo ou exilio e passa a ocupar o campo
do olhar. Em vez de uma subjetividade paralisada, o
filme propGe uma alma que encara, confronta e reage.
O deslocamento de “ice” para “olho” marca justamente
a passagem da espera para a agdo, da letargia para a
presenca, o que corrobora a leitura de Alma no olho
como uma espécie de resposta a Compasso de espe-
ra: se, no longa, o personagem Jorge permanece em

suspensio, fragmentado e incapaz de romper com as

estruturas que o cercam, no curta, Bulbul transforma
a espera em confronto, fazendo da imagem e do olhar

instrumentos de retomada de si.

Filmado inteiramente em estudio, Alma no olho cons-
tréi sua mise-en-scene a partir de um fundo infinito
branco que cerca o corpo de Zézimo Bulbul durante
toda a narrativa. O curta se inicia com planos proxi-
mos e fragmentados do corpo do ator (olhos, boca,
maos, ombros) que, a0 mesmo tempo que singulari-
zam e humanizam sua presenca, fazem desse corpo
um espaco de inscricdo de uma coletividade negra.
Apés a sequéncia de escraviddo performada no filme,
os tipos representados por Bulbul passam a vestir ape-
nas roupas brancas, marcando a materializagido da cor
como um estado pds-colonial que nio se restringe ao
territério brasileiro. Bulbul propde um espago de soli-
dariedade transnacional entre sujeitos negros a partir
da escolha de John Coltrane como trilha sonora, defi-

nidora do ritmo e da estética do curta-metragem.

Ao articular e aproximar a situacdo dos negros bra-
sileiros com o movimento dos direitos civis estadu-
nidense, Bulbul estabelece uma critica direta ao mito
da democracia racial. Ainda que houvesse no Brasil a
tentativa de negar a existéncia do racismo em nome de
uma unidade nacional, as dindmicas raciais atraves-
savam as praticas de opressdo ditatorial, sintetizadas
tragicamente na suposta fala do delegado Luiz Alberto
Abdala a Robson Silveira da Luz: “negro tem que ir

pro pau” (Faviere, 1978).3 O curta-metragem se firma

3. No final de abril de 1978, o jovem negro
Robson Silveira da Luz, de apenas 21 anos,
¢ levado para a delegacia apds ser acusado
de roubar frutas. Ele é torturado e vem a
falecer no dia 04 de maio do mesmo ano.
Segundo o jornalista Claudio Faviere, Rob-
son relatou aos outros homens presos que
o delegado Luiz Alberto Abdala teria profe-
rido a frase: “‘negro tem que ir pro pau’. A
reconstituicdo que o jornalista faz, desde a
acusacgao do roubo até os ultimos momen-
tos de vida de Robson, é reveladora da bru-
talidade de tratamento e de tortura a que o
jovem foi submetido (Faviere, 1978).
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tanto como enunciado da negritude quanto como afir-

magdo da permanéncia da subjugagdo racial.

Na sequéncia final, Bulbul, vestido inteiramente de
branco, percebe as correntes brancas presas aos pul-
sos, despe-se das roupas e retorna simbolicamente a
signos de uma ancestralidade africana. Ao caminhar
em direcdo a cAmera e romper as correntes, seu cor-
po negro ocupa integralmente o quadro. Alma no olho
constréi uma espécie de teleologia negra ao elaborar
uma visdo histérica da experiéncia negra, revelar as
estruturas que a aprisionam e afirmar, por meio da
imagem, a possibilidade de transformagdo. Esta que

parte da metamorfose do enquadramento em negrura.

REFERENCIAS

BULBUL, Zézimo. Entrevista concedida ao programa 3a 1 da TV
Brasil. 2011. (19 min.). Disponivel em: https://x.gd/JxA8Q.
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VOCE TAMBEM PODE DAR UM PRESUNTO LEGAL
(Sergio Muniz, 1973)

Naara Fontinele*

Entre 1970 e 1973, Sérgio Muniz tomou para si a
tarefa de descrever, por meio do cinema, aspectos
fundantes da repressdo politica no exato momen-
to em que ela acontecia. Vocé também pode dar um
presunto legal (1973) deve sua importincia a pro-
fundidade e inventividade com as quais historiciza a
relacdo das operagdes criminosas dos esquadrées da
morte de Sdo Paulo e Rio de Janeiro com as préticas
de repressdo em curso. Em pleno Brasil do Ato Ins-
titucional n® 5 (AI-5), em meio a censura e a pena
de morte para crimes politicos, a dentincia as raizes
do aparato repressivo elabora-se a partir do entrela-

camento complexo entre materiais visuais e sonoros

diretamente relacionados, ou nao, as ac¢bes crimino-
sas difundidas pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury
— chefe do Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPs) de Sao Paulo e 70 homem na cadeia de co-
mando dos 6rgdos governamentais envolvidos no de-
saparecimento, na tortura e na morte de pessoas. No
filme, a figura do delegado Fleury é proteiforme: ele
aparece em fotografias, recortes de entrevistas, em
um arquivo televisivo inédito e em cenas nas quais o
ator Lafayette Galvio interpreta para a cimera depoi-

mentos do torturador.5

Presunto legal experimenta procedimentos expres-
sivos comuns em documentarios politicos dos anos
1960 e 1970: o reemprego e o tratamento da infor-
macao jornalistica como fonte priméaria de indagacao;
a encenacdo de depoimentos auténticos; a incorpora-
¢do de fragmentos teatrais e musicais; o uso de texto
e recortes de jornal como imagem; a polifonia; e o co-
mentario argumentativo do cineasta em voz off. Im-
porta destacar, em meio aos diversos elementos que
costuram o discurso filmico, o uso de cenas de duas
pecas teatrais que recentemente haviam estado em
cartaz em Sao Paulo: A resistivel ascensdo de Arturo
Ui, de Bertolt Brecht, pardbola da ascensdo de Adolf
Hitler ambientada no submundo dos gingsteres de
Chicago; e O interrogatério, de Peter Weiss, escrita
a partir de excertos do processo verbal do tribunal de
Frankfurt, onde 22 responsaveis pelo campo de exter-
minio de Auschwitz foram julgados.6¢ Os fragmentos

das pegas, filmados por Muniz e sua equipe, operam

4. Doutora em Estudos Cinematograficos
e Audiovisuais pela Université Sorbonne
Nouvelle — Paris 3, em cotutela com a Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
Pesquisadora vinculada ao grupo de pes-
quisa Poéticas da Experiéncia, da UFMG,
e ao Laboratoire International de Recher-
ches en Arts (LIRA), da Sorbonne Nouvelle.
E-mail: fontinelenaara@gmail.com

5. Parte das analises presentes neste ver-
bete foi anteriormente publicada no artigo
‘Ontem, hoje e sempre. As poténcias politi-
cas e pedagdgicas de Vocé também pode
dar um presunto legal (1970-1973)".

6. Com diregdo de Augusto Boal e Gian-
francesco Guarnieri no elenco, A resistivel
ascensao de Arturo Ui foi apresentada pelo
grupo Teatro de Arena entre 1969 e 1970.
O interrogatdrio foi dirigida por Celso Nu-
nes para o Teatro Sao Pedro em meados
de novembro 1970.
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como indicios dos acontecimentos da violéncia bra-
sileira. A essas imagens, somam-se planos tomados
nas ruas de Sdo Paulo, inimeros recortes de jornal e
materiais publicitarios diversos que surgem no filme
como elementos precisos e reveladores de um certo
“espirito do tempo”. Numa sequéncia que dialoga
com o espectador de modo mais didatico, o cineas-
ta/montador/narrador apresenta um retrospecto da
realidade politica, ideolégica, econémica, cultural do
Brasil em meados dos anos 1970: da ascensao das
lutas operérias e estudantis em 1968 as condigoes de
uma “pretensa sociedade de consumo num pais sub-
desenvolvido”, passando pela ideologia conservadora
e pelas exaltacdes nacionalistas diante da vitdria do
Brasil na Copa do Mundo de Futebol de 1970.

Em Presunto legal, deslocar as manchetes e mate-
riais publicitarios, retomar e revirar os enunciados
visuais e verbais sdo gestos que integram uma ten-
tativa de atacar cinematograficamente tanto as omis-
s0es quanto o processo de banalizacdo da violéncia
sustentados pelos meios de comunicacido e por parte
da sociedade civil. Tais soluc¢bes formais demandam
constante atencdo do espectador: é preciso ler muito,
pensar rapido, articular as imagens e enunciados da-
qui e de acol4, enfrentar a descontinuidade e a incom-
pletude. Expondo com rigor os materiais reunidos,
a narracdo ensaistica de Muniz surge como recurso
complementar as operagdes de montagem lacunares
do filme. As associacdes afiadas entre as imagens e os

sons, a tenacidade dos procedimentos de construcao

de significados e o tratamento polifénico dos diversos
elementos que compdem o campo sonoro revelam a
inventividade formal de um montador-cineasta infle-
xivel as categorizacles cinematograficas de género e
de métodos. Desde o curta de colagem Roda & outras
histérias (1965), passando pelos trabalhos realiza-
dos no 4mbito da Caravana Farkas, até o heteréclito
Presunto legal, é possivel encontrar os tragos da sua
concep¢do da montagem como um exercicio de liber-

dade formal.

Um filme com grande liberdade de criagdo, pois “néo
estava preso a nenhum compromisso de or¢camento,
tempo, produtor” (Muniz, 2017), Presunto Legal foi
concebido secretamente entre Sdo Paulo (filmagem e
revelagdo), Paris (montagem), Roma (mixagem sono-
ra) e Havana (finalizagdo). Escondido durante trinta
anos, o filme foi exibido pela primeira vez no Brasil
em 2003 e sua versao digitalizada, recuperada de uma
cédpia VHS, entrou em circulagdo em 2006. “[A] au-
tocensura permitiu uma autopreservacao” (Muniz,
2005), constata o diretor. Por receio de se tornarem,
ele mesmo e seus colaboradores, vitimas da violen-
ta repressao da época, o cineasta tomou a decisdo de
sé divulgé-lo quando o tempo j4 havia transformado
sua denuncia em elaboragio histérica. O documen-
tario Presunto legal se coloca em nosso tempo como
uma das mais incisivas iniciativas fillmicas brasileiras
dedicada a apontar crimes da ditadura militar e per-
manece, por conseguinte, atravessado pela atualidade

nacional. Seu epilogo, tal como faz Brecht no fim de



Arturo Ui, alerta os espectadores de diferentes épo-
cas: “o ventre que gerou Fleury e o governo nacional

militarista é o mesmo e ainda esta fecundo”.
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EXPLENDOR DO MARTIRIO (Sérgio Péo, 1974)

Mayra Juca’

Explendor do martirio (1974) é o segundo filme de
Sérgio Péo, um dos dois sobreviventes da sua fase
superoitista, junto com Pira (1972). O curta apre-
senta uma série de intervengdes urbanas, marca dos
filmes do diretor, especialmente os realizados em
super-8, com personagens interagindo com o espago
publico e transeuntes. De dificil enquadramento es-
tilistico, o filme traz imagens desconcertantes pelo
risco que os realizadores assumem na medida em
que vao radicalizando o improviso e o descontrole. A
dimensfo subversiva estd na disposicao dos corpos
— de quem filma e de quem ¢ filmado — que perfor-
matizam, em cena, uma ocupagdo desobediente do

espaco urbano.

«  »

O titulo do curta, grafado propositalmente com “x”,
surge associado a um recorte de jornal sobre o Mo-
numento aos 18 do Forte.8 A imagem da estatua do
tenente Siqueira Campos ferido estabelece, de imedia-
to, a temética do martirio que conduz o filme. O titulo
Explendor do martirio aparece escrito a mao, entre
aspas, ao lado do herdi militar em postura de dor e

movimento de queda.

No filme, diversas pessoas tocam a cidade do Rio de
Janeiro com seus corpos. Na primeira cena, um artis-
ta de rua, o engolidor de fogo Boca de Anjo, se contor-
ce no chio de uma praca, fazendo malabarismos com
as tochas em chamas sobre cacos de vidro espalhados
nas pedras portuguesas. Esta é a Ginica situacao do fil-
me que parece ter sido captada casualmente. Todas
as demais sdo acles dirigidas para a cAmera: uma
mulher (Sandra Werneck) joga tard no asfalto; um
homem (Sérgio Péo) se contorce com as maos amar-
radas a um poste; outro homem (Eduardo Barreto)
salta uma grade na Avenida Chile, caminha descalco
sobre a grama de um canteiro e aparece deitado sobre
a pista. Essas cenas s3o captadas em um centro do
Rio completamente vazio, um resultado esperado pelo
diretor quando agendou as filmagens para horérios de
jogos do Brasil na Copa do Mundo ocorrida em 1974

na Alemanha.

A sequéncia mais impactante ocupa cerca de um ter-
¢o do curta, cuja duragdo total é de 9 minutos. Ela se

inicia com a estatua que estava na fotografia do jornal,

7. Pos-doutoranda no Programa de Pos-
-Graduacao em Cinema e Audiovisual
da Universidade Federal Fluminense
(PPGCine-UFF). Doutora e mestre em
Histdria, Politica e Bens Culturais pelo
CPDOC/FGV, onde leciona na pds-gra-
duagédo em Cinema Documentario, e co-
municologa pela ECO/UFRJ. Autora de O
Super-8 no Al-5 (2025, editora Letra Capi-
tal). E-mail: mayrajuca@gmail.com

8. Monumento em homenagem aos jo-
vens oficiais que se rebelaram no Forte
de Copacabana, em 1922, contra as oli-
garquias da Republica Velha. O evento
marcou o inicio do Tenentismo, que teve
Antbnio de Siqueira Campos entre seus
principais lideres.



agora tridimensional e em tamanho natural, embala-
da, aguardando para ser inaugurada, cercada por uma
grade. Aparentemente sozinho em cena, um homem
(Aloysio de Jesus Gomes) simula primeiro um ataque
com uma pedra imaginaria atirada contra a estétua,
depois aparece com um pedaco real de madeira nas
maos que joga na diregdo do monumento. Nesse mo-
mento, um seguranca aparece e os dois iniciam uma
briga, rolando pelo chdo. O seguranga é lancado contra
a estatua, o ator tem seus cabelos compridos puxados
com forga. Est4 evidente que ndo se trata de encena-

¢do, mas de um conflito real.

O plano em camera lenta culmina com a prisao do ator
observada pelos poucos passantes, depois de um deles
fazer sinal para um camburdo da Policia Militar, que
encosta no calcaddo. Dois policiais a paisana efetuam
a prisdo em cena. Ao longo de 20 segundos, o diretor
sustenta a cdmera na mao enquadrando um deles, que
se desloca do lado do preso e caminha em sua direcao.
Vé-se 0 homem ganhar nitidez a medida que se aproxi-
ma da lente, e a cAmera subjetiva, firme, capta a pers-
pectiva de quem, presume-se, serd preso em seguida.
No decorrer da cena, materializa-se simbolicamente a
repressdo do Estado que, desde 1964, vinha praticando
prises, torturas, desaparecimentos e execucdes de for-

ma institucionalizada e sem respeito aos ritos juridicos.

A relagdo entre a tensfo politica da época e as ima-
gens do filme néo € explicita, mas é nitida a expres-

sdo de agonia dos personagens, que sdo vitimas ou

perpetradores de atos hostis no/contra o espaco
publico. Todos estdo em situagdes de tormento, sob
risco fisico, apreensdo, violéncia ou dor. O martirio
reflete o sofrimento compartilhado sob o governo
de Ernesto Geisel (recém-empossado, substituindo
Emilio Garrastazu Médici) e o legado repressivo do
Ato Institucional n. 5 (AI-5).

Explendor do martirio tem a rebeldia da contracultu-
ra impressa do titulo a trilha sonora. Nos anos 1970,
durante as exibi¢des do filme, as musicas “Time” e
“Money”, ambas do Pink Floyd, eram executadas ao
vivo com uma fita k7 acionada em sincronia com a
projecdo. O nome do disco The Dark Side of the Moon
(1973) é citado em poema escrito a méao e enquadrado
no inicio e no final do curta, com a palavra moon (lua)
substituida por road (estrada). Musicas do album, que
se tornou um hino da ruptura comportamental da ge-
racdo de 1970, sdo trilha de outros filmes realizados

por Sérgio Péo no periodo.

A auséncia de fio narrativo em Explendor do Martirio
¢ suprida por uma cartografia de poder indicada nas
locagdes: a Catedral de Sdo Sebastido, o edificio-sede
da Petrobrés na Avenida Chile e 0 monumento militar
em Copacabana. Os personagens sdo quase sempre
enquadrados sozinhos, e os planos abertos ampliam a
dimensio dos lugares, tornando-os imponentes em boa
parte dastomadas. O duplo sentido da palavra “tomada”
contribui para uma reflexdo sobre a motivagdo politica

do superotismo urbano: tomada de imagem, num ato
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fillmico de registro para o futuro, e tomada de posicdo
no espago publico, num ato simbdlico de disputa da

cidade, no presente.

A subversdo estd antes no gesto cinematografico do
que no seu resultado e, antes ainda, na forma de apro-
priacdo da cadmera super-8, destinada originalmente a
registrar momentos de lazer em familia e usada como
artefato expressivo por uma parcela da juventude que

buscava resistir em meio ao clima de sufocamento.

REFERENCIAS

JUCA, Mayra. O super-8 no Al-5: memdrias de cinema e juventude
na década de 1970. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2025.
MACHADO Jr., Rubens. Margindlia 70: o experimentalismo no Su-
per-8 brasileiro. Catalogo de mostra. Sdo Paulo: Itau Cultural, 2001.
MELO, Gabriela Caldas Gouveia de. Experiéncias do circuito supe-
roitista no Rio de Janeiro — anos 1970-1980. Dissertagdo de Mes-

trado em Cinema e Audiovisual, UFF, 2021.



INES (Norma Bengell e Delphine Seyrig, 1974)

Patricia Machado?®

Thais Blank™

Inés é um curta-metragem em video realizado em
1974 em Paris, no 4mbito do coletivo feminista Les
Insoumises e assinado pela atriz francesa Delphine
Seyrig. Produzido para exigir a libertacio da militante
politica Inés Etienne Romeu e denunciar os crimes da
ditadura militar no Brasil, o curta foi exibido em 1975
no Congresso Internacional de Mulheres de Frankfurt.
Inés integra o acervo do Centre Audiovisuel Simone de
Beauvoir, em Paris, onde permaneceu desconhecido
para a historiografia do cinema brasileiro por déca-
das. Sua redescoberta resulta de uma investigacdo que
comegou a ser desenvolvida no contexto do projeto

“Entre o politico e o {ntimo: o cinema doméstico sob

a ditadura militar brasileira”, coordenado por Patricia
Machado e Thais Blank desde 2016, e que tem como
um dos seus objetos de pesquisa o arquivo pessoal da
atriz e realizadora Norma Bengell, depositado na Ci-
nemateca Brasileira. Foi o percurso de pesquisa que
permitiu a reconstituicio da autoria e do sentido poli-

tico do filme.

O mergulho no arquivo de Norma Bengell revelou
anotacoes manuscritas e documentos datilografados
nos quais a atriz descreve o seu interesse pela histo-
ria de Inés Etienne. Nesses documentos, assim como
em sua autobiografia publicada, Norma atribui a si
mesma a idealizagdo do curta-metragem Inés e a con-
cepcdo da cena central de tortura e estupro: “Idealizei,
paguei e fiz os cendrios do filme: cadeiras de choque
elétrico, pau de arara, etc. Fiz uma histéria humana,
nada panfletéria (...) denunciando o estupro” (Bengell,
2014, p. 186).

Inés Etienne Romeu foi a Unica sobrevivente conhe-
cida do centro clandestino de prisdo e tortura deno-
minado Casa da Morte, em Petrépolis. Capturada em
maio de 1971 por agentes comandados pelo delega-
do Sérgio Paranhos Fleury, foi submetida a noventa
e seis dias de torturas fisicas e psicoldgicas, incluindo
choques elétricos, espancamentos e violéncias sexuais.
Apés sobreviver, entregou 8 Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB) um relato detalhado identificando tortu-
radores e descrevendo os assassinatos cometidos na

Casa da Morte. Julgada pela Justica Militar e conde-

9. Pesquisadora e Coordenadora do Pro-
grama de Pés-Graduagdo em Comunicagao
da PUC-Rio (PPGCOM-PUC-RIio). Bolsista
Jovem Cientista do Nosso Estado FAPERJ
(2022-2025 e 2026-2028). Lidera o Labora-
torio de Praticas das Imagens de Arquivo e
Contra-Arquivo (CNPq / FAPERJ / PUC-Rio).
E-mail: patriciafurtadomachado@gmail.com

10.Professora e Vice-diretora do FGV
- CPDOC. Bolsista Jovem Cientista do
Nosso Estado FAPERJ (2022-2025 e
2026-2028). Lidera o Laboratério de Es-
tudos da Cultura Visual (CNPg/FAPERJ/
CPDOC). E-mail: thais.blank@fgv.br
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nada a prisdo perpétua, cumpria pena no Instituto Pe-
nal Talavera Bruce, no Rio de Janeiro, quando o filme

foi realizado em Paris.

Norma Bengell ndo conhecia Inés pessoalmente. O
contato com sua histéria chegou através de um en-
contro com a irma da militante, em Paris. “Me comovi
com essa injustica e degradagio e tivemos a ideia de
pedir ajuda a Simone de Beauvoir. Simone nos recebeu
e disse que nio poderia fazer nada diretamente, mas
indicou outra mulher fantéstica, a grande atriz Del-
phine Seyrig”, relata Norma (2014, p.185). Sensibili-
zada pela trajetdria da presa politica e reconhecendo
na experiéncia de Inés uma dimensdo que atravessa-
va também sua prépria histéria de violéncias, Norma
mobilizou as redes feministas internacionais para via-
bilizar a realizagdo do filme. O contexto é o do seu pré-
prio exilio: em 1971, apés ser detida e interrogada no
Destacamento de Operacoes de Informacdo — Centro
de Operagdes de Defesa Interna (DOI-Codi) por cinco
horas sobre a “subversdo na classe teatral”,’! Norma
partira para a Franca, onde passou a participar de mo-

vimentos feministas.

O coletivo Les Insoumises utilizava cidmeras de video
portéteis para produzir um cinema feminista militante
e promover os direitos das mulheres. O curta-metra-
gem Inés tem na performance seu dispositivo central:
a atriz encena a tortura sofrida por Inés Etienne ao
som de “Amada Amante”, de Roberto Carlos, musica

que ela mais gostava e que era obrigada a ouvir du-

rante as sessoOes de violéncia as quais foi submetida na
Casa da Morte. Sobre as imagens, uma voz masculi-
na extracampo repete comandos humilhantes que re-
constroem a misoginia dos agentes da repressao: “para
assaltar banco nio tinha vergonha (...). Ndo arruma a
calcinha ndo, vai ter que tirar ela também (...). Vira
sua cadela (...), vamos que eu quero ver esse corpinho
que muito comunista ji viu e ja comeu (...). Vocé vai
ser obrigada a ter um filho da gente”. O filme se dirigia
tanto as redes feministas internacionais, mobilizadas
para exigir a libertagdo da presa politica, quanto aos
agentes da ditadura militar brasileira, confrontados

pela encenacfo explicita de seus préoprios métodos.

A redescoberta de Inés na historiografia do cinema
brasileiro resulta da busca e do cruzamento entre dife-
rentes arquivos, documentos, entrevistas, cartas e re-
latos deixados por Norma. O filme ocupa uma posicio
singular: é simultaneamente documento histérico da
resisténcia a ditadura brasileira e rastro de uma auto-
ria feminina em processo de reconhecimento nos estu-

dos histoéricos do campo cinematogréfico.

11.Em sua autobiografia, publicada em
2014, Norma narra em detalhes a prisdo e o
interrogatorio no DOI-Codi.
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INSOLENCIA (Mariza Ledo, 1974)

Camila Lamha™?

Conhecida como uma das mais influentes produtoras
de cinema do Brasil, Mariza Ledo comecgou sua carrei-
ra como diretora de curtas-metragens. Seu primeiro
filme foi Insoléncia (1974), uma ficcio de sete minu-
tos realizada em 16mm quando, aos 22 anos, se for-
mava em Jornalismo na Pontificia Universidade Ca-
télica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). A paixdo decisiva
pelo universo cinematografico derivou da convivén-
cia, nos corredores da universidade, com aquele que
viria a ser seu companheiro de vida, Sérgio Rezende,

entdo estudante de Direito.

Mariza se define como uma filha rebelde da classe

média. Incomodada com o papel de dona de casa que

sua méae e suas tias desempenhavam na familia, em
1974 ela decidiu fazer um filme que confrontasse o
modelo de domesticidade imposto as mulheres, pauta
cara ao feminismo da segunda onda, que reverberava,
nos anos 1960-1970, em vérias partes do mundo e
germinava, no Brasil, a partir de grupos de discusséo
de livros basilares escritos por Simone de Beauvoir,
Betty Friedan e Kate Millett. Alguns anos antes, de
forma pioneira, a cineasta Helena Solberg ja havia se
lancado a investigar a socializacdo feminina em um
contexto social privilegiado, o mesmo ao qual ela per-

tencia, no documentario A Entrevista (1966).

Insoléncia aborda os estados de angustia e isola-
mento de uma mulher de classe média casada, con-
vocando uma linguagem simbdlica que navega entre
o sonho e o delirio. O curta comeca com um plano
do Conjunto Residencial Marqués de Sao Vicente,
projetado na Gavea, bairro da Zona Sul do Rio de
Janeiro, em 1952, pelo arquiteto Affonso Eduardo
Reidy. A construcdo modernista foi financiada pelo
Departamento de Habitagdo Popular (DHP), da Pre-
feitura do antigo Distrito Federal, com o objetivo de
substituir barracos da regido por residéncias con-
fortaveis para funcionérios publicos. Dentro de um
dos apartamentos, estdo trés personagens: a esposa
(Yara Amaral), o marido (Ari Koslov) e a burocracia
(representada por duas vozes em off, uma masculina
e outra feminina, uma pilha de papéis e uma maqui-

na de escrever).

12.Mestra pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ) e doutoranda pela
PUC-Rio em Comunicagao. Integrante do
Laboratorio Praticas das Imagens de Ar-
quivo e Contra-Arquivo (PUC-Rio), pesquisa
curtas-metragens com viés feminista fei-
tos por diretoras brasileiras durante a di-
tadura militar. Coordenadora de Aquisigao
de Contetdo e Projetos do Canal Brasil.
E-mail: camila.m.lamha@gmail.com



O marido e a burocracia se articulam, falam ao telefo-
ne, operam em sintonia. Aqui, a mise-en-scene é toda
construida por elementos que aludem a opressao. Ves-
tido com um terno, ele preenche formulérios e perfor-
matiza a sua autoridade ao fazer polichinelos e flexdes
de brago — exercicios elementares da rotina fisica de
treinamento militar — enquanto ela, a burocracia, o le-
gitima, conferindo-lhe vantagens que refletem o poder
institucionalizado dos homens sobre as mulheres den-
tro da célula familiar. Entendemos pelo pacto entre
eles que a esposa é considerada pela lei uma “pessoa
incapaz”, classificacio dada, como sentencia a voz fe-
minina da burocracia, a “loucos, surdos mudos e pré-

digos assim declarados por sentenga judicial”.

De modo sintomético, a esposa interditada de Inso-
[éncia mobiliza seu corpo entre a fragilidade e a re-
volta em uma batalha por emancipag¢do. Nesse pe-
riodo da década de 1970, conscientes do fato de que
a dominacio patriarcal se fortalece no deslizamento
da prética privada para a esfera puablica, as ativistas
feministas adotam como uma de suas principais ban-
deiras a frase “o pessoal é politico”. Ao surgir pela
primeira vez em cena, a personagem de Yara Amaral
sonha, inquieta, com um penhasco onde aparece em
um vestido de noiva, possivelmente um dos princi-
pais signos do destino doméstico das mulheres. Ja
desperta, com uma expressao nauseada, ela fuma um
cigarro e inicia uma espécie de ritual de libertacao do
seu desejo, amassando documentos, derramando lei-

te e despedacgando alimentos sobre a roupa guardada

do casamento. Seus movimentos de destruicdo sdo
acompanhados por uma cdmera fluida e uma trilha
sonora lirica, com uma forte carga emocional, con-
vertendo-se em uma danca que, ao final, desagua em

uma imagem de insubmissao.

Em entrevista concedida no ano de 2025, para pes-
quisas do Laboratério Praticas das Imagens de Ar-
quivo e Contra-Arquivo (PUC-Rio), Mariza explica
Insoléncia como um filme “ndo realista”, impregnado
de uma “utopia”. Sua montagem é vertiginosa e re-
flete um momento de passagem. Sob um regime de
excec¢do politica, a ditadura militar, que defendia uma
agenda ideoldgica conservadora e paternalista, emer-
ge uma consciéncia feminista entre as brasileiras que
empurra o pafs, nos anos 1970, a uma conjuntura de
transicdo em relacio aos costumes e aos direitos. Em
1974, ano de producao da obra, as mulheres conquis-
tam legalmente a possibilidade de portarem um car-
tdo de crédito sem a autorizagdo do marido ou de um
responsavel homem. A Lei do Divércio é sancionada
trés anos depois, em 1977, quando o casamento, en-

fim, deixa de ser considerado indissolavel no Brasil.

Ainda na década de 1970, Mariza realizou outros qua-
tro curtas-metragens, entre eles o documentario Pal-
mas para Jesus (1976), que evidencia o crescimento
da religido pentecostal nas classes populares do Rio
de Janeiro. Segundo conta na entrevista de 2025, foi
em uma das reunides da Corcina,'® enquanto “a con-

versa ia e vinha, as cervejas circulavam, e ninguém

13.Cooperativa de Realizadores Cinemato-
graficos Auténomos que, entre 1978 e 1983,
reuniu cineastas independentes com o foco
de produzir e distribuir curtas-metragens no
circuito comercial.
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chegava a nenhum encaminhamento concreto”, que
ela teve um estalo de que a sua vocag@o era a produ-
cdo, atividade a qual passou a se dedicar exclusiva-

mente a partir dos anos 1980.
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ISSO E QUE E (Geneton Moraes Neto e Amin S. Hiluey, 1974)

Paulo C. Cunha Filho™

Sdo seis jovens. Trés rapazes, trés mocas. Armados
com estilingues, investem contra as multinacionais
que usurpam a riqueza do Brasil e protestam contra a
falta de liberdade durante a ditadura militar. Como néo
possuem armas de verdade, tudo o que podem fazer é
esticar o elastico, mirar e lancar pedrinhas as placas
luminosas das empresas. Em uma acéo paralela a tal
elogio da ingenuidade, um pintor de paredes apaga
com cal branca a data 1822, que havia sido pichada em
um muro. No formato 3x4, padrao original da pelicula
super-8, ao som de Pink Floyd, Chopin e Caetano
Veloso, esse enredo foi filmado em abril de 1974,
exatamente no aniversario de dez anos do golpe. Toda

a acao decorre em menos de seis minutos, no estilo

que marcou todos os trabalhos do grupo “anarquista”
do ciclo de super-8 pernambucano, entre 1973 e 1983
(quando foram filmados 250 curtas): filmes rapidos,

alegoricos, ironicos.

O curta inicia-se com uma colagem. Sobre uma fo-
tografia colorida de uma multidao que assiste a um
show musical ndo identificado, um recorte de publici-
dade da Coca-Cola com o slogan: Isso é que é. Escrito
e dirigido por Geneton Moraes Neto e Amin Stepple
Hiluey — mesmo se em muitas resenhas o filme te-
nha sido atribuido a apenas um deles, provavelmente
porque os créditos de abertura ndo sio claros e asso-
ciam a imagem de Amin a fungdo de “roteirista” e a
de Geneton ao trabalho como “cidmera”. Contudo, eles
nunca negaram que era um filme da dupla. Esta tam-
bém nos créditos iniciais a informagao de que a “ideia
base” do curta é um poema-processo de Ney Leandro
de Castro, poeta e publicitdrio nascido em 1940, em
Caicd, no Rio Grande do Norte. Entre os seus poemas
ha “18227, que apresenta, numa pagina branca, a data
com cada numero configurado a partir de uma mon-
tagem com as marcas de empresas multinacionais.
Como no filme, o poema néo verbaliza, mas mostra
que a data da independéncia do Brasil era tdo somen-
te, naqueles anos da ditadura, uma moldura ocupada
pelas empresas estrangeiras. No poema e no filme, a
vontade de assumir o risco possivel da incompreen-
sdo, ou da incomunicabilidade, e a conviccdo de que o
sentido ndo é estético, mas resultado de movimento,

processo, diversidade de leituras.

14.Pesquisador e professor titular aposen-
tado da Universidade Federal de Pernam-
buco (UFPE). Doutor em Artes pela Uni-
versidade de Paris I. E autor de A Invencédo
de Tatuagem (CEPE, 2021) e Arido Cinema
Nordestino (Vacatussa, 2024), entre outros.
E-mail: pauloccunha@gmail.com
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Para entender melhor a parceira superoitista entre
Amin Stepple e Geneton Moraes Neto, vale contar
que, em marcgo de 1974, aos 17 anos, quando entrou
pela primeira vez na sala de aula do primeiro periodo
do curso de Jornalismo da Universidade Catdlica de
Pernambuco, Geneton ja tinha quatro anos de redacio
— precoce, iniciou a escrever em jornais no suplemen-
to infantil do Di4rio de Pernambuco. No primeiro dia
de aula, conheceu Amin Stepple, que, ainda antes
de se aproximar dele, o observava, como recordaria,
muitos anos depois: “Impressionava-me que, aos 17,
Geneton ja era um excelente repérter, profissionaliza-
do, contratado do Diario de Pernambuco. Impressio-
nava-me mais ainda Geneton assinar, aos domingos,
uma coluna modernissima, espago assegurado e re-
plicante de toda a cena underground e de resisténcia
da contracultura pulsante do Recife dos anos 1970”
(Farache; Cunha, 2019, p. 91-92). Na época, Amin
Stepple Hiluey era representante comercial de produ-
tos farmacéuticos nos consultérios médicos do Recife.
Nascido em 1950, em Campina Grande, Paraiba, ain-
da adolescente tornou-se curador do Cineclube Glau-
ber Rocha e foi produtor de um programa na Radio
Caturité chamado “Sétima Arte”. Tinha migrado para
o Recife em 1971 e trés anos depois encontraria Ge-

neton na Universidade.

Daquela sala de aula, surgiria um bando de amigos e
amigas que, nos meses seguintes, passaria a frequen-
tar uma casa ocupada por Wilson Urquiza e Camilo

Brollo, no bairro de Casa Caiada, em Olinda. L4, o

grupo se reunia nos fins de semana e alimentava dois
gostos comuns: musica e cinema. Um dos principais
resultados do coletivo de Casa Caiada foi justamente
o filme Isso é que é, assim descrito por Amin: “E um
libelo anti-imperialista, pop, inspirado num poema-
-processo, bem de vanguarda. Os atores, nossos cole-
gas de sala. O jingle da Coca-Cola, lindo, serviu como
trilha sonora” (Farache; Cunha, 2019, p. 100). Em
comentario publicado no canal de YouTube “Atlantico
Sul”, no ano de 2014, Geneton relembrou do curta da

seguinte maneira:

Numa época em que a tesoura da censura avanca-
va, até sobre filmes amadores em super-8, o curta
pode ser visto como uma tentativa de falar através
de metaforas e sugestoes. A data: 1974. O ambien-
te era o que se chama hoje de irrespiravel. O Bra-
sil safa do governo Médici para o governo Geisel.
A equipe que fez o filme era, na maioria, formada
por alunos do primeiro ano do curso de Jornalis-
mo. Nao havia, por exemplo, diretérios académi-
cos. Fazer politica estudantil era proibido por lei
— pelo famoso Decreto 477.%° Eu tinha 17 anos de
idade, ali, em 1974: minha experiéncia no manejo
de uma cimara era préxima de zero. Mas o rotei-
ro, criado por Amin Stepple, uma espécie de guru
intelectual do grupo, terminou filmado, pelas ruas
do centro do Recife e num muro, no bairro de Casa
Caiada, em Olinda. H4 coisas que podem parecer
ingénuas: o filme mostra jovens tentando atingir,

com badoques, simbolos de poderosas multinacio-

15.0 Decreto-Lei n°® 477 (que durou entre
1969 e 1979) proibia manifestagdes e ativi-
dades consideradas subversivas nas univer-
sidades, prevendo a expulsdo de estudantes
das escolas e demissdes sumarias de pro-
fessores e funcionarios.



nais. O imperialismo mostrava suas garras: a data
1822, ano da Independéncia, some num muro, ao
som da “Marcha Funebre”. A repressdo é apenas
sugerida, pela imagem do badoque deixado no
chio e pelo som das sirenes. E o jingle da Coca-
-Cola d4 o toque final de ironia: Isso é que é! Tan-
to tempo depois, ndo resisto a tentagdo de dar um

viva a ingenuidade — eternamente necessaria!'®

A imagem de um estilingue abandonado no chao, ao
som de sirenes da policia, encerra o curta. Fuga? Tal-
vez. O certo é que filmes como Isso é que é manti-
veram acesa a chama da coragem e o fogo da alegria

num momento em que tudo reclamava rendigéo.

REFERENCIAS

CUNHA Filho, Paulo C. (org.) Expedi¢bes a noite morena: em
defesa de um cinema vadio [Fazer Super-8 no Brasil dos anos
1970]. Recife: Contraluz, 2021.

FARACHE, Ana; CUNHA, Paulo. Geneton: Viver de ver o verde mar.
Recife: Cepe Editora, 2019.

16.Conforme pode ser conferido no canal
do YouTube da Atlantico Sul. Ver: Festival de
Cinema Super-8! Em cartaz: “isso é que €.
Atlantico Sul, 2015. (5 min.). Disponivel em:
https://x.gd/SSIE7. Acesso em: maio de 2026.
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MARGINALIA (Nelson Nunes, 1974)

Alex Damasceno'’

Margindlia (1974) é um curta-metragem represen-
tante do Cinema Marginal Piauiense, movimento de
cineastas de Teresina dos anos de 1970, inspirados
principalmente por Torquato Neto, além de outros
pensadores e artistas. E dirigido por Nelson Nunes
durante a sua passagem pela cidade de Belém, sendo
inteiramente filmado na capital paraense. A obra foi
realizada em 1974 como um filme falado, mas nun-
ca chegou a ser finalizada com a sua trilha de 4udio
original, que néo foi preservada. Durante o processo
de digitalizacio e efetiva finalizacdo do filme, realizado
pela produtora Cinelimite, entre 2023 e 2025, a sua
banda sonora passou a ser composta pela leitura do

poema intitulado “Poecine ou Margindlia N°© 27 es-

crito pelo préprio diretor e publicado quatro anos de-
pois das filmagens, quando ele jA morava em Salvador
(Bahia). Na versao atual, ao longo de seus 15 minutos,
o curta combina imagens em super-8 das ruas de Be-
1ém, dos seus personagens e de simbolos do periodo
historico, com a narragdo do poema, que opera como
um comentario sociopolitico. Nao hd em Margindlia
uma narrativa ou um discurso explicitamente articu-
lado. Em consonancia com os principios do Cinema
Marginal, o filme é formado por meio de associacbes
experimentais na montagem, resultado do trabalho de
um cineasta-poeta que entende as imagens e as pala-

vras como gestos politicos.

Um dado importante para a compreensdo do filme
¢ que os realizadores eram jovens universitarios no
contexto da ditatura militar. Nelson Nunes tinha ape-
nas 20 anos durante as gravagdes. Sua passagem por
Belém, entre 1972 e 1976, ocorreu para que ele pu-
desse cursar Direito na Universidade Federal do Para
(UFPA). O fotégrafo do filme, o também piauiense
José Alencar, era estudante da UFPA na mesma época,
no curso de Medicina. O elenco é formado por alunos
de teatro (Nunes, 2026). Margindlia, nesse sentido, é
um marco do cinema universitario paraense e da re-
sisténcia estudantil a ditadura. Esse posicionamento
politico é evidenciado logo no inicio do filme. Apéds
os créditos iniciais, o curta comega com a imagem da
bandeira do Brasil. Um soldado, entdo, caminha em
direcdo a cdmera, na indica¢do de um confronto. Con-

tudo, sua marcha é também ligeiramente caricata e

17.Professor da Universidade Federal do
Para (UFPA), vinculado ao Programa de Pés-
-Graduacdo em Artes (PPGARTES-UFPA)
e a Faculdade de Cinema e Audiovisual
(Fav—=UFPA). Doutor em Comunicagao pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS). Mestre em Ciéncias da Comuni-
cacao pela Unisinos. E-mail: alexd@ufpa.br



debochada. Os planos seguintes mostram o campus
da UFPA, acompanhando o deslocamento dos alunos.
Enquanto a montagem estabelece essa oposi¢do mili-
tares/estudantes, o trecho narrado do poema critica a

desmobilizagdo da comunidade universitaria.

A partir dessa oposigdo, o filme acompanha o soldado
e um dos estudantes, ambos perambulando pelo cen-
tro da cidade. O soldado, com sua marcha caracteris-
tica, entra e sai da Catedral de Belém, o que estabelece
o sentido de pacto entre o militarismo e a religido. O
estudante caminha pelo Ver-o-Peso, maior mercado
a céu aberto da América Latina, e se mistura aos fei-
rantes e consumidores, 0 que marca 0 seu lugar ao
lado do povo. Algumas imagens do filme sdo signos
mais explicitos do autoritarismo e da resisténcia: de
um lado, a sequéncia em que a Declaracdo de Direi-
tos Humanos é queimada; do outro, o plano do jornal
que noticia a greve dos estudantes. Outras sequéncias
tém sentidos indecifraveis, seja pela experimentacio
formal, seja por danos da pelicula que impedem uma

melhor visualizacgio.

Durante a caminhada do estudante no meio da popu-
lacdo, alguns planos enfatizam a sua frustragdo, tal-
vez com a despolitizagio que ele testemunha. Em uma
cena especifica, ele tem uma discussao calorosa com
uma jovem, presumivelmente outra estudante. Mesmo
sem o som do didlogo, é possivel entender a cena como
uma tentativa de representar as divergentes visoes de

mundo dentro da comunidade estudantil, principal-

mente por diferencas de classe social. A cena seguinte
a discussdo € a tnica ambientada na periferia de Be-
1ém. Todas as outras imagens do filme foram captura-
das em bairros elitizados do centro histérico, que car-
regam a iconografia da cidade: a Catedral, as Docas, o
Ver-o0-Peso, os casardes coloniais da Cidade Velha e os
altos edificios proximos a Praga da Republica. Apds a
discussdo, o filme leva o espectador a uma comunida-
de de palafita, provavelmente a Vila da Barca, erguida
as margens da Baia do Guajara. Ao mostrar esse outro
lado da cidade, de condigbes habitacionais precarias
e sem saneamento basico, o curta passa a opor a re-
sisténcia intelectualizada universitéaria a vida real das
comunidades periféricas, oprimidas por problemas de
outra ordem. Esse é um dos pontos do filme em que
0 poema comenta as imagens com mais precisao: “O
outro lado da cidade fervilhando / Amassando o diabo
em busca do pdo / Pelas sarjetas dos becos promiscuos

/ Misturando-se a urina e bosta do cu dos ricos”.

Em entrevista concedida em 2026 para o canal de
YouTube da produtora Cinelimite, Nelson Nunes afir-
mou que nunca voltou a Belém desde sua mudanga
para Salvador, em 1976. As imagens do filme seguem
sendo a Belém que ele conhece, que existe na sua me-
moria. Porém, ele também diz ter acompanhado as
modificacdes da cidade a distancia, como a transfor-
macao da regido das Docas em polo gastronémico e
a multiplicagdo dos arranha-céus nos bairros centrais
da cidade. Se as imagens do filme hoje sdo um registro

histérico de uma cidade que nao existe mais, também
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sao o registro da persisténcia das desigualdades. A ci-
dade mudou, mas manteve as contradi¢oes e os modos
de opressdo testemunhadas ha cinco décadas. Margi-
ndlia é uma construcao poética e politica sobre a vida
no Norte do pafs durante a ditadura militar, mas que
também leva o espectador a refletir sobre o presente da
regido. E um olhar da juventude universitaria sobre a

desigualdade e a resisténcia ao autoritarismo.

REFERENCIAS
NUNES, Nelson. [Entrevista cedida a] Cinelimite, 2026. Disponivel
em: https://x.qgd/F0tf1. Acesso em: 15 de maio de 2026.



ZEZERO (0zualdo Candeias, 1974)

Laura Canepa™

O cineasta paulista Ozualdo Candeias (1922-2007),
natural de Cajubi, dedicou a regido central da cidade
de Sdo Paulo grande parte de sua vida e curiosidade.
Observador das transformacgdes geograficas e culturais
do Brasil na segunda metade do século XX — especial-
mente o deslocamento massivo de migrantes pobres
de zonas rurais e dos estados do Nordeste para o Su-
deste —, lancou a maior metrépole do pais sua mirada
singular, descrita por Rubens Machado Jr. como uma
geopoética negativa (2007, p. 125) capaz de intersec-

clonar o arcaico e moderno.

No contexto da obra de Candeias, o média-metragem

Zézero (1974, 32 min), seu oitavo filme, pode ser des-

crito como uma colagem de acontecimentos sociais e
signos culturais associados a capital paulista nos anos
do “milagre econdmico”, cujos efeitos transformaram
para sempre a paisagem demogréfica e simbdlica do
pais, e impulsionaram a fase mais produtiva do cine-

ma feito em S3o Paulo.

Entre as décadas de 1960 e 1980, dezenas de milhdes
de brasileiros deixaram o campo em direcao as cidades,
processo que teve nos anos 1970 seu ponto de inflexao
historico: pela primeira vez, a populacdo urbana do
pafs superou numericamente a rural (Martine, 1994,
p. 24). Nesse perfodo, o tema do éxodo rural estava
presente no cinema paulista de formas variadas, des-
de os faroestes interioranos, passando pelas comédias
caipiras de Mazzaropi, até chegar as pornochanchadas

sobre jovens ingénuas recém-chegadas do interior.

Diante desse cenério, Zézero, destinado a um circui-
to de exibi¢do mitra e discutido com grande interesse
por criticos como Paulo Emfilio Salles Gomes e Jean-
-Claude Bernardet (Uchda, 2008, p. 106), é, a0 mesmo
tempo, uma reflexdo e um xingamento de Candeias ao
pais que ele via e ao cinema no qual atuava desde os
anos 1960.

O titulo Zézero sintetiza, talvez, uma dimensao alegé-
rica. As primeiras duas silabas (“ze” e “zeze”) sdo ape-
lidos de José, nome associado a ideia do homem bra-
sileiro, presente do poema de Drummond (“E agora,

José?”, 1942) a marchinha de carnaval (“Cabeleira do

18. Laura Canepa € jornalista, docente titular
do Programa de Pés-Graduagéo em Comu-
nicacdo da Universidade Paulista (PPGCOM-
-UNIP) e Bolsista Produtividade do CNPq
(2025-2028). E-mail: laurapoa@hotmail.com
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Zezé”, 1964), de Jodo Roberto Kelly e Roberto Fais-
sal. Ja as duas tltimas silabas, que formam a palavra
“zero”, apontam para a nulidade e o vazio. Juntas, é
possivel dizer que as trés silabas (ze-ze-ro) remetem

ao anonimato e a insignificancia.

A trama do filme é uma fibula triste: um homem (Mil-
ton Pereira) deixa a vida pobre do campo atraido pelas
promessas de uma fada sorridente (Izabel Antinopo-
lis) que lhe acena com os prazeres da cidade. Na des-
cricdo famosa de Paulo Emilio: “No inicio do filme a
garota propaganda € uma sereia irriséria — louquinha
enfeitada com fitas de celuldéide — cujo canto consiste
num arsenal de periddicos: os jornais mais importan-
tes do RJ e SP, as revistas sérias e as outras. A publici-
dade, os empregos, os crediarios e as mulheres nuas”
(Plaza, 2016, p. 17).

Ele parte, deixando a familia para tris, mas o que
encontra é o trabalho miserével na construgdo civil,
a moradia precéria, a comida fria e o sexo praticado
em terrenos baldios. Sua esperanga se concentra nas
mensagens que recebe dos meios de comunicagio e
nas apostas da loteria esportiva (entdo uma invencao
recente, comparavel as famigeradas bets). Um dia, o
homem tira a sorte grande, e retorna para o interior,
cheio de orgulho. O que ele encontra, porém, é sua
casa abandonada, pois a esposa e os filhos estao mor-
tos. Diante de sua decepgéo e da pergunta sobre o que
fazer com o prémio, a fada midiética, agora despida de

seus enfeites, grita: “Enfia no cu! Enfia no cu!”.

Os signos do progresso foram todos esmiucados nos
minutos anteriores: a mudanca do campo para a cida-
de, o abandono da vida familiar em busca do sucesso
financeiro, os programas de alfabetizag¢do e o sistema
de crediarios e carnés que estruturavam a inclusio e o
consumo populares, a indudstria cultural martelando o
futebol e a loteria. Também estdo presentes a degra-
dagdo dos centros urbanos, a alienagio do trabalho, a

expansdo imobiliaria sem freios.

Formalmente, Candeias constréi esse universo por
meio de uma encenagdo de crueza moderna, marca-
da pelo uso expressivo de zooms e pela montagem
alucinante de Luiz Elias — mas sob luz natural e com
filmagens em locacdo. O resultado é uma espécie de
inventario do Brasil marginalizado dos anos 1970, em
que o grotesco, o0 humor e a violéncia convivem com a
parte varzeana da cidade de Sdo Paulo, num ponto de
contato entre o Cinema Marginal e o universo da por-

nochanchada, como observado por Machado (2007).

Como afirmado ha pouco, Zézero pode ser compreen-
dido como a figura do homem comum brasileiro,
0 “Zé-ninguém” (Teles, 2006, p. 123). Contudo seu
nome também soa como “zero a zero”, o resultado
mais decepcionante de um jogo de futebol. O desti-
no dele, que passa pelas apostas futebolisticas, esta
cristalizado no insulto final dirigido ao seu prémio.
A frase chula, herdeira da agressividade do Cinema
Marginal, explicita o gesto recorrente de Candeias de

recusar qualquer forma de reconciliacdo. Para o dire-



tor, quando se trata do trabalhador brasileiro, rural ou

urbano, o progresso nao muda o placar.
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A REBELIAO DOS ANIMAIS (Nelson Leirner, 1975)

Rosane Kaminski®

Em 17 de margo de 1975, os cinéfilos de Curitiba agi-
tavam-se com a estreia do 2° Festival Brasileiro do
Filme Super 8, realizado no Pequeno Auditério do
Teatro Guaira e coordenado pelo cineasta Sylvio Back.
Com apoio do Instituto Nacional de Cinema (INC) e
do Governo do Estado do Paran4, a mostra competi-
tiva recebeu 88 inscri¢des de filmes provenientes de

vérias cidades do Brasil.

Entre os inscritos, estava o artista visual Nelson Leir-
ner, residente em Sao Paulo, que submeteu ao festival
um curta-metragem colorido de 18 minutos intitulado
A rebelido dos animais, exibido j& na noite de estreia.

E muito provavel que tenha sido a sua primeira exibi-

¢do publica, visto que o Artigo 8° do Regulamento do
20 Festival aceitava apenas obras realizadas a partir de
abril de 1974 e que ndo tivessem sido premiadas em

outros certames (Jorge, 1975, p. 11).

No filme, o som entra antes que a imagem. Tenso,
ruidoso. Logo se vé em plongée um conjunto de seis
maos com luvas pretas e vérias facas alinhadas. A cena
simula uma mesa de cirurgia. H4 uma troca de ferra-
mentas entre as maos enluvadas: facas e tesouras (tais
quais bisturis) fazem incisdes no corpo de um fran-
go. Em seguida, costura-se o animal. Sons irritantes
de cacarejos e outros urros indistinguiveis quebram o
tom solene da cena. O corpo € “ensacado” com cuida-
do. Passados dois minutos, o som cessa e entra o titu-

lo: A rebelido dos animais.

A seguir, vé-se quatro pessoas vestidas com roupas
e chapéus pretos. Estdo de costas para nés e atentas
a um aparelho de televisdo que noticia uma rebelio.
N#o é possivel identificar esses espectadores. Sob uma
musica classica, a cAmera se aproxima lentamente do
televisor, levando a um mergulho no noticiario. H4 um
mapa ficticio e uma voz feminina narra o abafamen-
to da rebelifo. Segue-se um conjunto de planos que
enquadram bois, galinhas e porcos, os quais reagem

aflitos as cercas e gaiolas que os oprimem.

Considerando o contexto ditatorial brasileiro e as “ca-
cadas” feitas pelo exército aos grupos de luta armada

e seus lideres, a sequéncia fillmica atua como metéfora

19. Pesquisadora Bolsista PQ-C do CNPq
(Processo 313046/2025-5), estuda relagdes
entre artes visuais, cinema e violéncia no
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do Parana (UFPR). Atua no PPGHIS-UFPR,
no PPGAV e no PPG-CINEAV da Unespar.
Autora de A poética da angustia: cinema e
histéria em Sylvio Back (Intermeios, 2021)
e A formagdo de um cineasta (Ed. UFPR,
2018). E-mail: rosanekaminski@gmail.com



do seu tempo histérico e, ao mesmo tempo, remete a
obras literarias tais quais Bunt (1922), de Wiadystaw
Reymont, e Animal farm (1945), de George Orwell.
Ambas sio fabulas politicas que usam animais para

representar os processos revolucionarios e suas falhas.

Um novo plano plongée mostra 25 facas de acougue
extremamente alinhadas. Reaparecem as méos enlu-
vadas manejando as facas e cortando pedagos de carne
ora crua, ora assada. De inicio, tudo é feito com delica-
deza e lentiddo, como gestos culinarios. A partir do oi-
tavo minuto, porém, os planos encurtam, a montagem
se acelera e passa a evocar raiva. Cortar, espetar, assar

e moer simulam gestos de violéncia.

Aos poucos, as carnes que assam nos espetos parecem
apetitosas aos olhos dos carnivoros. Suculentas. Essa
transicdo (da mostracdo da violéncia para o prazer do
apetite) modifica o estatuto do espectador de mera au-
diéncia para aquele que se compraz, participa do con-

sumo visual da violéncia.

Logo a camera recua e volta a se situar atras dos qua-
tro espectadores de televisdo. E como se safssemos de
dentro da tela. O recuo continua até enquadrar uma
mesa preparada para um banquete. Um dos telespec-
tadores levanta-se e desliga a TV. Vira-se de frente
para a cimera e, com a mao, convida os demais para o
banquete. Um close em seu rosto revela que usa uma
mascara de suino. Os demais personagens se direcio-

nam a mesa e mostram que também usam méscaras

de animais, mantendo o anonimato. Essas mascaras,
comparadas aos corpos dos animais assados sobre a
mesa, sugerem que algozes, vitimas e testemunhas se

entremeiam.

O trecho final recupera a lentiddao. A musica é lagu-
bre. Laranjas e abacaxis amarelos junto as saladas
verdes evocam brasilidade, o tom geral é 4cido e debo-
chado. Os personagens rompem a carne com as maos
(em novos gestos de violéncia) e a devoram, bagun-
cando a mesa. Os movimentos de cdmera acentuam
a sensacdo de brutalidade. A dilaceracdo de carnes e
0s gestos grotescos intensificam-se, alternados aos
closes répidos nas maéscaras. Ao fundo, a televisdo

permanece centralizada na cena.

Quando entram os letreiros de encerramento, ouve-se
a musica “Boi voador ndo pode”, de Chico Buarque,
lancada em 1973 no album Calabar — O elogio da
traicdo. Repete-se o borddo: “E fora, é fora, é fora, é
fora da lei, é fora do ar, [...] segura esse boi, é proibi-
do voar”. O filme encerra com essa cangao irénica em
ritmo carnavalesco arrematando o banquete. Resta a

sensacdo do insdlito.

Antes da realizacdo desse curta, a irreveréncia, o hu-
mor e a posicao critica de Nelson Leirner frente ao sis-
tema da arte j& eram relativamente conhecidos desde a
sua participagdo no Grupo Rex (1966-1967). Também
ficou famosa a sua provocagido no IV Saldo de Arte

Moderna do Distrito Federal de 1967, quando enviou
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como obra um porco empalhado e engradado. Além
dessa acdo, entre 1970 e 1974, Leirner criara uma sé-
rie de 48 desenhos intitulada A rebelido dos animais,
o mesmo titulo do filme. A série estabelecia uma visao
critica frente as violéncias da ditadura militar, criando
metéforas por meio de instrumentos como tesouras,
agulhas, espetos e maquinas de moer associados aos
corpos de frangos, sufnos e bovinos supostamente
preparados para o consumo. As ferramentas e a imo-
lacdo dos animais evocavam as barbdries ocorridas
nas dependéncias do Destacamento de Operacdes de
Informagdo — Centro de Operagbes de Defesa Inter-
na (DOI-Codi). Quando expostos, os desenhos foram
agrupados em seg¢Oes que enfatizavam as conexdes
com o afa revolucionario e as violéncias do seu tempo:
Renascimento de uma ideia; A rebelido; Encurralados;
Torturados; Deportados; Corpos abandonados; Cor-

pos ndo identificados.

No primeiro semestre de 1974, essa série foi exposta
na Universidade do Texas, em Austin, e no Instituto
Cultural Brasileiro de Washington sob o titulo The
rebellion of the animals: a series of drawings, como
parte de um conjunto de acdes diplomaticas do gover-
no brasileiro (Jaremtchuk, 2021, p. 155). No mesmo
ano, a mostra foi trazida para o Museu de Arte de Sao
Paulo (MASP) e premiada pela Associagao Paulista de
Criticos de Arte (APCA).

Constata-se, portanto, que o curta-metragem feito

por Nelson Leirner e exibido no festival de super 8 de

Curitiba em 1975 surgiu como desdobramento dessa
série de desenhos, quando o artista experimentava um

novo suporte e buscava alcangar novos publicos.
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PREPARACAO I E Il (Leticia Parente, 1975-1976)

Patricia Mourao de Andrade?®

Uma mulher est& no banheiro, de frente para o espe-
lho: Leticia Parente. Deve ser manha. De fora, chega
o som de um aspirador, também de construcdes. Ela
desempenha gestos comuns a uma rotina de beleza:
pinta a boca, os olhos. Porém, maquiar-se, aqui, é
cegar-se, calar-se. Antes de aplicar a maquiagem so-
bre o rosto, ela cobre a area a ser pintada com uma
tira de esparadrapo: primeiro os ldbios, depois o olho
direito, entdo o esquerdo. Com o batom, ela refaz a
boca, com o lapis, desenha os olhos. Uma boca que
nfo pode falar, olhos que ndo podem ver. Terminada
a rotina, ela sai do banheiro, para o mundo. O filme:
Preparacao I. O ano: 1975.

Ela é uma mulher, uma mae, uma cientista, uma artista.
E muitas mulheres, muitas mées, muitas profissionais,
muitas artistas — todas mais ou menos habituadas a en-
cenar para o mundo a feminilidade que se espera delas.
O banheiro é a coxia onde deixam algo de si para virar
algo para o outro, quando de 14 safrem. No banheiro,
diante do espelho, silenciam desejos, revoltas, gritos, 1a-
grimas. La fora, encenam — o fazem porque o mundo
assim espera, porque assim se protegem da violéncia do
mundo. A maquiagem ¢, a um sé tempo, uma imposi-

¢ao, um cuidado de si, e uma prote¢io, uma mascara.

E o que é esse mundo do lado de 14 da porta do banhei-
ro? Provavelmente uma casa de classe média, onde
uma outra mulher é paga (quase sempre muito pouco)
para desempenhar os afazeres domésticos — é o que
indica o som do aspirador. Provavelmente uma cidade
em processo de crescimento — o som das construgdes

sugere. E o Brasil; o Brasil da ditadura.

Além de maies, profissionais, artistas, essas mulheres
encarnadas no corpo de Leticia também sio brasilei-
ras. E as revoltas que silenciam no banheiro, que es-
condem sob a maquiagem, sdo também e sobretudo as
de um pais vivendo h4 mais de uma década uma dita-
dura, e onde palavras como tortura, desaparecimento,
censura, devem ser sussurradas, caladas, autocensu-
radas. A maquiagem ¢é, nesse caso, uma autocensura
para se proteger da tortura, um autoapagamento para
se proteger do desaparecimento. Diante do espelho,

essas mulheres se preparam para o Brasil.

20. Patricia Mourao de Andrade é douto-
ra em Meios e Processos Audiovisuais
pela Escola de Comunicagdes e Artes da
Universidade de Sdo Paulo (ECA-USP).
Pos-doutoranda no Instituto de Artes da
Unicamp, com bolsa FAPESP. Foi pesqui-
sadora visitante na Columbia University
e na City Univerisity of New Yord (CUNY).
E-mail: mourao.pat@gmail.com
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Leticia Parente chega tarde a arte, aos 41 anos. Antes
disso, ela se especializara em quimica, uma profissdo
que nunca abandonara e pela qual sera tdo reconhe-
cida por seus pares quanto é no mundo da arte — foi
professora na Universidade Federal do Ceard (UFC),
na PUC-Rio, tem dois pds-doutorados, teve tempora-
das de pesquisa na It4lia e na Franca, e deixou a poste-

ridade mais paginas escritas do que minutos filmados.

Sua obra em video é uma cartografia dos espacos
domésticos — banheiro, guarda-roupas, area de ser-
vico — e um catilogo de gestos proprios a tarefas
desempenhadas nesses espacos — costurar, passar
roupa, guardar roupa, maquiar-se —, encenados com
um humor singelo e absurdo, que infiltra no que é da
ordem do cuidado (com o outro e consigo) uma violén-
cia latente. Quase todos os seus videos se passam em
seu apartamento, em Ipanema, em um edificio chama-
do Brasil. E o Brasil esta em cada canto de cada filme,
incrustado na pele, mesmo quando nio é possivel vé-

lo 14 fora, do outro lado da porta ou da janela.

Um ano depois de Preparacdo I, Leticia faz Prepara-
¢do II (1976). Se no primeiro ela se preparava para
o Brasil, agora ela se prepara, como brasileira, para
sair do Brasil. Em sete minutos, uma mulher, cujo
rosto nunca vemos, quebra uma ampola, enche uma
seringa, injeta o liquido na prépria pele, depois de hi-
gienizd-la com algoddo. Repete a acdo quatro vezes,
em cada uma delas a injegdo é sobre uma parte dife-

rente do corpo: braco esquerdo, direito; perna direita,

esquerda. Ao final de cada injecdo, ela limpa a mesa,
e escreve, em francés, em uma ficha de vacinagao in-
ternacional, o nome da vacina: “antiraciste”; “antico-
lonialisme culturel”; “anti-mystification politique”;

“anti-mythification de l'art”.

Filmado em planos fechados, o video nao deixa ver
muito do espago ao redor. Talvez a filmagem ocorra
em um laboratério, talvez na casa da artista. Ainda que
0 espago nao seja claramente o da casa e que nao se
possa classificar esses gestos como domésticos, algo da
dindmica do cuidado e do controle préprios da dinami-
ca doméstica estdo ali. Vacinas implicam, a um sé tem-
po, cuidado e controle sobre os corpos — politicas de
vacinacdo sdo indissocidveis de sistemas de vigilancia
epidemioldgica. Em um mundo de transitos interna-
cionais, vacinas também sdo como vistos, que devem

evitar o contrabando de produtos (virus) indesejados.

Leticia ja havia usado uma lingua estrangeira um ano
antes de Preparacgdo II. Em Marca registrada (1975),
seu video mais conhecido, ela costurou na sola do pé,
letra por letra, lentamente, em inglés, o certificado de
origem de um produto de exportacido: Made in Brasil.
O produto, naquele caso, era um video a ser poten-
cialmente exibido em diferentes lugares do mundo, e o

corpo de uma mulher.

A videoarte brasileira foi fomentada por um convite
para uma exposicdo internacional, a VideoArt, que

aconteceu, em 1975, no Instituto de Arte Contem-



poranea da Filadélfia. Tdo logo sdo exibidos os pri-
meiros videos por aqui, comega-se um debate sobre
a viabilidade da pratica no pafs, com acusagdes, pu-
blicadas na imprensa, de que esta seria uma midia
importada, e a prética, colonizada e alienante — uma
arte made in USA, por assim dizer. Tudo isso marcou
a primeira producao de videoarte com uma conscién-
cia aguda de seu lugar de origem e de como ela era

vista no pafs e no exterior.

As primeiras videoartistas brasileiras — Leticia Pa-
rente, Sonia Andrade, Anna Bella Geiger — sabiam
de onde falavam e para quem falavam. Sabiam que,
na geopolitica das artes, fora do Brasil, elas seriam
sempre a outra — uma outra que pode falar a lingua
do centro, mas sempre com sotaque, e com uma gra-
fia que afirma sua diferenca: Brasil com s, ndo com
z. O “s” nfo é um erro, mas uma reivindicacdo, uma
vacina contra a apropriagdo; a criagdo de um dialeto
proéprio, misturado, contaminado. Contudo, se fora
do Brasil elas sdo “outras”, elas ndo o s2o menos em
sua prépria lingua e territério. Para elas, a identi-
dade e qualquer identificacdo com ideias de brasili-
dade eram e deveriam ser criticamente contestadas
e problematizadas. Nés nos vacinamos contra nés
mesmos: contra nosso racismo estrutural, contra os
germes do colonialismo que se regozijam com a apro-
vacdo do olhar estrangeiro, contra as adesfes acriti-

cas a sistemas de ideias e bandeiras nacionais.
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FOI ASSIM (Adilson Ruiz, 1976)

Claudia Mesquita?'

Foi assim (1976), curta de Adilson Ruiz, foi filmado
entre 1° e 18 de novembro de 1976, e registra, so-
bretudo, as campanhas de diferentes candidatos as
eleicOes locais — para os cargos de vereador e prefeito
— em bairros da Grande Sdo Paulo. No documentario,
predominam cenas de rua: panfletagens, comicios e
outros atos oferecem ocasifio para que a equipe regis-
tre imagens e falas reveladoras, no corpo a corpo com
eleitores e candidatos, que se manifestam sobre dife-
rentes aspectos daquele pleito, marcado pelo biparti-

darismo e pela “mordaca” da chamada Lei Falcao.

Durante toda a ditadura militar (1964-1985), como se

sabe, houve alteracgdes na legislacao eleitoral, de modo

a garantir o controle politico do regime. Se presidente,
governadores de estado e prefeitos de capitais foram
eleitos indiretamente durante quase todo o periodo,
mantiveram-se elei¢cGes diretas para deputados e ve-
readores, de maneira a assegurar uma fachada de de-
mocracia representativa. Além do mais, uma série de
mecanismos foi empregada para garantir o controle
do voto legislativo e o silenciamento das dissidéncias.
Um dos primeiros foi a imposi¢do do bipartidarismo:
em todo o pais, desde 1965, disputavam as elei¢bes
diretas apenas dois partidos legais — a Alianga Reno-
vadora Nacional (Arena), de apoio ao governo fede-
ral, e o Movimento Democréatico Brasileiro (MDB), de

oposicdo consentida.

As elei¢cbes de 1976 tinham particularidades, que o
filme de Ruiz expde e tematiza. Depois da derrota so-
frida pela Arena nas elei¢bes majoritarias de 1974 —
quando foram eleitos 16 senadores do MDB para as
22 cadeiras em disputa —, o governo Geisel baixou
o decreto apelidado de Lei Falcdo, em referéncia ao
entdo ministro da Justica. Para controlar a visibili-
dade da oposicdo, o decreto restringia a propaganda
eleitoral na TV, permitindo apenas a exibi¢cdo de uma
fotografia de cada candidato (acompanhada de bre-
ve curriculo narrado). O que acabou por concentrar a
campanha nas ruas — onde se explicitava o tratamen-

to desigual concedido pelo regime aos dois partidos.

“Apesar de todo esse cerceamento, apesar da repressao

que vem acontecendo em véarios estados, inclusive im-

21.Professora e pesquisadora do Departa-
mento e do Programa de Pds-Graduagao
em Comunicagao Social da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail:
claudmesg@gmail.com



pedindo que o MDB faca comicios, o povo realmente
esta disposto a votar no MDB (...) porque quer votar
contra o governo, quer mostrar o seu protesto, a sua
insatisfacdo”. A afirmacgdo é de Marco Aurélio Ribeiro,
candidato a vereador pelo MDB, cuja campanha nas
ruas de Sdo Paulo é registrada em uma sequéncia de
Foi assim. Em cena posterior, ouvimos a dentncia de
que apoiadores do mesmo candidato foram detidos
pela policia em Itaquera, acusados de “subversao” por

distribuirem A hora do povo, jornal de campanha.

A previsdo de vitéria do partido de oposigdo, apesar
do cerco do regime, motivou a realizagdo do filme.
Pelo senso de atualidade e urgéncia, Foi assim se ali-
nha a proposta de um “cinema de rua”, que Adilson
Ruiz praticou com colegas como Reinaldo Volpato e
Wagner Carvalho, todos recém-egressos da Escola de
ComunicagOes e Artes da Universidade de Sao Paulo
(ECA-USP), sob a lideranca do cineasta e professor
Jodo Batista de Andrade. Segundo Ruiz, em debate
na Cinemateca Brasileira, “o cinema de rua tinha, em
principio, um recorte bastante jornalistico: encontrar
uma situacdo na rua que ensejasse uma dentncia (...)
era um cinema de acdo cidadd, o momento exigia essa
atitude” (Ruiz, 2025). Realizados com negativo 16mm
preto e branco vencido, sobras do nucleo paulista de
jornalismo da Rede Globo, onde Batista passou a tra-
balhar em 1974, os curtas do grupo eram “feitos hoje,
montados amanhi e depois de amanhi ja estavam
circulando” (Ruiz, 2025). Nesse aspecto, Foi assim se

diferencia de trabalhos como Restos (1975) e Buraco

da comadre (1976), ambos dirigidos por Joao Batista
de Andrade, cujo modo de producio os aproxima da
reportagem: o curta de Ruiz teve mais tempo de elabo-
racdo (cerca de 4 meses). Como os filmes produzidos
pelo grupo Cinema de Rua, circulou em cineclubes e
outros espagos de formacdo, mobilizagdo e debate, al-

ternativos ao circuito comercial.

Foi assim abre com uma longa panordmica para a
esquerda que parte de montanhas e descortina uma
paisagem urbana. Ao som de “Est4 na cara, estd na
cura” (Gilberto Gil), sobem os créditos iniciais, até
que a camera se fixa e um lento movimento em zoom
faz crescerem os edificios no horizonte da metrépole.
Depois do titulo,?? inicia-se uma locucido radiofénica,
cujo tom empolado soa ir6énico: “Uma cidade na cida-
de. Uma cidade: Sdo Paulo. Vamos prender a cidade

em flagrante”.

Corte para a imagem de um passaro numa gaiola. As
grades, destacadas em primeiro plano, ecoam o sig-
nificante “prisao” — que retorna mais tarde, com o
informe sobre a repressio a campanha do MDB. Em
uma casa modesta, periférica, um homem alimenta
os passaros enquanto uma mulher lava louca. O tra-
balhador, que fazia fretes, fora contratado pela equi-
pe de Foi assim para a realizacdo de uma filmagem,
mas acaba incorporado ao filme como personagem.
Da carroceria de seu caminhfo é feita uma longa to-
mada em travelling mostrando barracos de madeira

da favela Ordem e Progresso, as margens da Marginal

22.Variando a pontuagao, Foi assim expe-
rimenta diferentes énfases para o letreiro
do titulo, ironicamente: Foi Assim (), Foi
Assim (. ), Foi Assim (), Foi Assim ( ...), Foi
Assim (, ), Foi Assim (' !'), Foi Assim ( ? ).
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Tieté. Agora que vemos a cidade “de dentro” (como se
1é em Lacrimosa, filme de Aloysio Raulino), a miséria
de uma parcela dos moradores de Sdo Paulo se impoe
ao olhar. Em off, no radio, ouvimos a primeira refe-
réncia as elei¢cGes de 1976: o jingle de campanha de

Malaquias, candidato da Arena.

A campanha do candidato a vereador, com banda de
forré e distribuicdo de panfletos, faz o filme mergu-
lhar numa aglomeracido de rua. Entrevistado por um
jornalista, Malaquias — um homem negro, baiano,
que diz ter sido “o primeiro aluno do Mobral” — elogia
o governo de Ernesto Geisel, enquanto a camera (de
Augusto Seva) percorre os rostos de criancas e adul-
tos aglomerados no entorno, alguns dangando forré.
Destaca-se a atencdo visual a esses corpos, €, particu-
larmente, aos olhares (assustados, curiosos, constran-

gidos, zombeteiros) que devolvem a camera.

As caracteristicas dessa sequéncia se prolongam em Foi
assim: camera imersa nas campanhas de rua, atenta a
movimentagdo que provocam. Os atos de campanha
sdo abordados como “happenings” que fazem emer-
gir presencas, contradigdes e expressOes; ocasido para
filmar e ouvir o povo na rua, em sua multiplicidade.
Esse gesto também motiva experimentagdes — visuais
e sonoras — na montagem. Realizado com uma cdmera
Arriflex e com um gravador Uher, equipamentos que
ndo se conectavam e ndo permitiam a sincronia entre
som e imagem, Foi assim trabalha, muitas vezes, com

“som indireto”: dissociagdo, na montagem, entre vozes

e imagens gravadas nas ruas. Na sequéncia da panfle-
tagem de Marco Aurélio, candidato que denuncia o cer-
co as campanhas do MDB, por exemplo, a repetigdo de
interjei¢des que denotam hesitagdo em sua fala é sobre-
posta a uma série de imagens da Ordem Unida da Poli-

cia Militar. Nem tudo pode ser dito sob o tacdo militar.

A repeticdo de outra fala, sobre imagens de ruas esbu-
racadas e enlameadas, remete de volta a periferia da
Grande S#o Paulo: “E sempre assim: 0 ano que vem, o
ano que vem, o0 ano que vem...”. Foi assim filma crian-
cas empobrecidas que brincam e encaram a camera,
enquanto ouve-se que “tem rato na rua, esse fedor, é
sempre assim”. Negligenciadas pela maquina do Es-
tado, as periferias semeiam infancias intocadas pelas
promessas eleitorais. No filme de Ruiz, a sequéncia
elabora uma espécie de “fora de campo” da imagem de
Brasil cultivada pela ditadura, incluida a “farsa demo-

cratica” em S3o Paulo.?

“MDB e Arena néo sdo porta-vozes das reivindicacOes
dos trabalhadores”, dira, em outra sequéncia, a voz
over de José Américo Ascéncio Dias, entdo integrante
da corrente trotskista Liberdade e Luta (Libelu) e de-
fensor do voto nulo em 1976. O “som indireto”, nessa
sequéncia, protege o ativista, que nio poderia ser iden-
tificado. Sua fala e defesa de que néo hé eleigbes livres,
“ja4 que nfo existe democracia no pais”, é associada a
outros dizeres contestatorios, nas imagens de faixas e
cartazes na USP. Ela é um contraponto direto ao que

se ouve em sequéncia anterior, no registro de um co-

23.Nesse sentido, valeria a aproximagao
com A histéria dos ganha-pouco (direcdo de
Roberto Gervitz, Sergio Segall e Sergio Ma-
gini, 1977), curta em super-8 que registra a
mesma campanha eleitoral, mas fincado no
Jardim Ddvila (periferia de Osasco), onde
duas liderangas da associagao de morado-
res se candidatam a vereador, um por cada
partido legal. Ao acompanhé-los, o filme
evidencia o projeto emergente, entre grupos
populares, de participar da politica institucio-
nal, etapa da luta para alterar as condi¢des
de vida em seus bairros.



micio noturno de Guacu Piteri, candidato a prefeito de
Osasco pela oposigao: “Vocés sio livres, independen-

tes e soberanos na hora de dar o voto para o MDB”.

Incansavel em seu esforco por capturar as contradi-
¢Oes e impasses que aquele pleito deflagrava, Foi as-
sim retorna, ao final, a periferia da cidade. Travellings
tomados do caminhfo sdo comentados pelo som do
radio, que noticia o atentado a bomba contra o jor-
nal Movimento, na madrugada de 15 de novembro de
1976 — evidéncia das tensdes internas ao regime, com
a resisténcia da linha-dura a “abertura lenta, gradual
e segura” de Geisel. Volta-se a casa periférica, onde a
mulher varre o chdo, enquanto o homem se aproxima,
caminhando pela rua de terra. Ao encerrar-se o filme,
fica a questdo: Até que ponto o cotidiano dos traba-
lhadores, que emoldura Foi assim, seré afetado pelos
resultados das eleigbes de 1976?
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