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Protesta social en Río de Janeiro:  
reflexiones a partir de dos  
situaciones etnográficas1

En este artículo realizo un ejercicio antropo-
lógico dirigido a la desnaturalización de dos 
ideas que propongo pensar como “obstáculos 
epistemológicos”, simétricos y complementarios, 
en la medida en que dificultan el abordaje 
de la actualidad de los movimientos sociales 
urbanos en Rio de Janeiro. Así, he decidido 
jerarquizar la observación participante, privi-
legiando las prácticas y los discursos directos 
antes que el tipo de representaciones reflexivas 
características del contexto de entrevista, porque 
se trata de desmontar dos visiones globales y 
fuertemente instaladas a modo de “sentido 
común”. Me refiero, por un lado, al postulado 
“determinista” que plantea la inexistencia de 
los movimientos sociales urbanos y, por el otro, 
al postulado “conspirativo” que afirma una 
invisibilización sistemática de estos movimien-
tos. Partiendo de una experiencia etnográfica 
exploratoria intentaré avanzar en un enfoque 
capaz de sortear estas miradas parciales que se 
desprenden a partir de elementos ciertos, pero 
que producen reificaciones que obstaculizan el 
trabajo antropológico. Enfocar los movimientos 
sociales como producto de las relaciones históri-
cas y la acción de los sujetos concretos, y no como 
sustancias de las que se pueda afirmar o negar 
su existencia, permitirá complejizar la relación 
entre la escala de las movilizaciones sectoriales 
y su visibilización social. Al final del artículo 
reflexiono sobre la relación de este enfoque con 
el abordaje comparativo.
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I. Introducción

En los últimos tres meses de 2010, en que residí en Rio de Janeiro tuve la 
posibilidad de realizar una aproximación de campo.2 Tenía como horizonte 
la propuesta de un trabajo de investigación en que planteé una dimensión 
comparativa tomando como referencia la etnografía que desarrollo en Buenos 
Aires sobre la demanda de justicia por la Masacre de Avellaneda (26/06/2002).3 
En este – artículo me propongo tan sólo exponer algunos resultados de esta 
aproximación etnográfica en Rio de Janeiro, en que la sorpresa de lo insólito y 
el gusto de encontrar lo conocido dejaron lugar a una reflexión antropológica 
sobre el modo de estudiar los movimientos sociales urbanos y la relevancia que 
puede tener, para ello, la dimensión comparativa.

La dificultad comparativa
Que una propuesta comparativa entre movimientos sociales urbanos de Bue-
nos Aires y Rio de Janeiro presentaba serias dificultades era algo claro desde el 
inicio. Ni siquiera podía ser un punto de partida la existencia de unos “objetos” 
pasibles de comparación: concretamente, no estaban claras las posibilidades de 
construir en Rio de Janeiro un campo de relaciones comparable al que estudio 
en Buenos Aires. Numerosos intercambios con antropólogos brasileños me 
dejaban la misma impresión: en Brasil, a pesar del gran tamaño de los mo-
vimientos sociales rurales, consagrado en el Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST), en la escena política no hay un locus para actores 
incluidos en el orden de los “movimientos sociales”. No sólo en el sentido euro-
peo o norteamericano con que estas categorías sociológicas fueron elaboradas 
(GOHN, 2011), sino también en comparación al modo en que, mucho más 
cerca, en Argentina, desde inicios del nuevo milenio, un amplio y variado sector 
de organizaciones sociales – sin reconocimiento legal por parte del Estado – 
alcanzaron niveles importantes de legitimidad para colocar sus demandas en la 
agenda pública por medio de la acción directa (con diversas modalidades de 
manifestación) cuando las vías institucionales están cerradas, funcionan mal 
o, directamente, están bloqueando las demandas sociales (MANZANO, 2004; 
SVAMPA; PEREYRA, 2003). Las razones de la diferencia palmaria, en la región 
sudamericana, de la diversa inscripción de los “movimientos sociales” en el 

2	 Esta residencia fue en el marco de un intercambio académico de los que hace años vienen entablando el 
Núcleo Fluminense de Estudos e Pesquisa de la Universidade Federal Fluminense (NUFEP-UFF) y el Equipo 
de Antropología Política y Jurídica de la Universidad de Buenos Aires (EAPJ-UBA) al cual pertenezco.

3	 Esta demanda dio lugar a una serie de conflictos atravesados por la acción política, el litigio jurídico, los valores 
morales y la presencia de la violencia física entre el gobierno (a través de múltiples burocracias) y organizacio-
nes del movimiento piquetero (un movimiento social urbano que reivindica la generación de trabajo desde el 
Estado).
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contexto social nacional y ante el Estado, sin dudas son múltiples y remiten a 
unas complejas historias nacionales.4

La situación en Rio de Janeiro y, en particular, en el ámbito urbano, era más 
adversa aún para el abordaje que me proponía. Lo que pude conocer en el 
marco de una estadía previa de dos meses en 2007 y con la lectura de algunas 
etnografías y artículos académicos sobre sectores populares de Rio de Janei-
ro, me daba una idea de las dificultades de desarrollo que encontraban estos 
movimientos (DOS SANTOS, 1981; ZALUAR, 1994; FONSECA, 2004; ALVI-
TO, 2001) y las complejas formas de legitimación en el espacio público a las 
que debían recurrir (FREIRE, 2007, 2009). A pesar de contar con un fuerte 
eje de conflicto y reivindicación social históricamente instalado, como el de 
la vivienda, los “movimientos sociales” tenían en la actualidad una presencia 
muy limitada. Por otro lado, estas lecturas, así como la prensa diaria, de diverso 
modo, me habían hecho entender que el problema de la “violencia urbana”, 
construido como un problema de seguridad pública desde los años 90, se había 
vuelto “omnipresente” (MISSE, 2006) y, si bien generaba acciones de protesta 
(GARCÍA, 2009), planteaba de entrada un contexto social adverso tanto para 
el desarrollo del trabajo político-social barrial, como para legitimar la acción 
de los sectores populares.

Una breve experiencia etnográfica
Así, en los últimos tres meses de 2010 me dediqué a contactar e intentar 
acompañar en sus actividades de organización y lucha a diversos “movimientos 
sociales” de Río de Janeiro. El azar de los contactos personales que hacen al 
trabajo de campo antropológico y el devenir de la coyuntura político-social 
marcaron mi recorrido. Después de los primeros contactos con organizaciones 
y conflictos en el eje de la vivienda, comencé a relacionarme, en paralelo, con 
organizaciones dedicadas a actuar “contra la violencia policial” o “por los De-
rechos Humanos” y luego, gracias al diálogo con abogados que trabajan estos 
ejes, pude vincularme con organizaciones de “camelos” (vendedores callejeros 
o ambulantes), cuyos líderes también estaban activos en el espacio de la lucha 
por vivienda. Por otra parte, en la universidad parecían existir dos realidades 
diferenciadas. Primero conocí todo un sector de colaboradores con el MST 

4	 María da Glória Gohn discute, en su História dos movimientos e lutas sociais, con una interpretación hegemó-
nica de la Historia de Brasil en la que se invisibilizan los movimientos sociales, para esto realiza un recorrido 
por las diversas etapas históricas siguiendo esta problemática con miras a relativizar esta visión dominante en 
la historiografía (1995). Valerio Arcary, en un artículo reciente donde reflexiona sobre la historia del Partido 
de los Trabajadores (PT), se refiere a la fuerte relación de apoyo y legitimación mutua entre este partido y los 
movimientos sociales (incluido el obrero) durante el decenio 1979-1989, por otra parte analiza el modo en 
que esta relación se “enfrió” cada vez más en los años que siguieron hasta que el PT, una vez en el gobierno, 
comenzó a optar por neutralizar las acciones de protesta para conseguir la estabilización del régimen demo-
crático-representativo (2011).
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(en los ejes de educación y formación) que no tienen un vínculo comparable 
en relación a los movimientos urbanos, mientras que en un segundo momento 
me relacioné con un número más reducido de estudiantes de diversas disci-
plinas que estaban involucrados con los movimientos populares urbanos. En 
esos tres meses de estadía, a pesar de encontrarnos en una coyuntura de fuerte 
intervención gubernamental (elecciones municipales, estaduales y nacionales; 
invasión policial y militar de varias favelas), no hubo ninguna actividad que 
haya unificado los principales ejes de demandas (vivienda, Derechos Huma-
nos, trabajo precario), así como tampoco no se desarrolló ningún espacio de 
coordinación donde las organizaciones que actúan en estos ejes pudieran 
encontrarse.5 A pesar de esta fragmentación, construí mi campo tejiendo 
lazos entre las relaciones que vinculan estos diferentes espacios de militancia 
entre sí. Y por ello, como resultado de este trabajo, terminé con la impresión 
de que estas tramas conforman efectivamente un objeto: la militancia social en 
la ciudad de Rio de Janeiro.6

Impresiones sobre la militancia social en Rio de Janeiro
En este artículo, entonces, voy a narrar algunos puntos que considero sobresa-
lientes de mi breve experiencia etnográfica con “la militancia social de la ciudad 
de Rio de Janeiro”.7 Las exigencias del argumento que quiero desarrollar, me 
llevaron a recortar sobre el acompañamiento que hice del movimiento sin 
techo, dejando fuera otras realidades. A pesar de ello, he optado por dedicar 
un apartado al movimiento estudiantil por dos razones. La más evidente tiene 
5	 Poco tiempo antes de llegar a Rio de Janeiro un espacio de articulación de estas características (diversidad de 

ejes y vocación de unidad) se había disuelto.
6	 Con esto no quiero decir que no haya otros ámbitos de militancia político-social en la ciudad, ni mucho menos 

que esta “militancia social” sea homogénea y se auto-identifique como tal. La fragmentación de la “militancia 
social” surgió como un dato central de mi experiencia, aunque aquí no cuento con espacio para señalar cómo 
se manifestaba en las representaciones sobre lo que es “hacer política” y “ser militante”. Otros ejes de lucha en 
la ciudad son los de las demandas de tierras de descendientes de esclavos, “quilombolas”, o los movimientos de 
identidades sexuales. También corresponde mencionar algunos militantes dedicados a un “nuevo” sindicalismo, 
más permeable a los ejes de los movimientos populares, en la Central Sindical y Popular “CONLUTAS”, sin 
embargo, su desarrollo en Rio me pareció sumamente embrionario. Las actividades sociales de las múltiples 
ONG que existen en Rio sólo eventualmente se mezclan con las prácticas que identifico como del campo de 
la “militancia social” y son los mismos militantes los que se cuidan bien de diferenciarse respecto de la lógica 
“paternalista” que atribuyen a la acción de la mayoría de las ONG.

7	 En realidad considero a la ciudad São Sebastião do Rio de Janeiro y su zona metropolitana, Grande Rio. Es 
interesante mencionar, porque aún aspiro a la utilidad futura que este artículo pueda tener para un estudio 
comparativo, algunos datos elementales que permiten dimensionarla en paralelo a la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires y su propia zona metropolitana, el Gran Buenos Aires. (a) Grande Rio. El IBGE, en su censo de 
2010, cuenta 11.902.701 habitantes para los 19 municipios de la conurbación de Río de Janeiro y 6.323.037 hab. 
para la ciudad propiamente dicha, totalizando 18.225.738 hab. Mientras que ambas superficies sumadas cubren 
5.841,3 km². (b) Gran Buenos Aires, de acuerdo al censo realizado en 2010 por el INDEC, cuenta con 15.594.428 
hab. en 24 municipios conurbanos y 2.891.082 hab. en la Ciudad de Buenos Aires, totalizando 18.485.510 hab. 
en una superficie de 3.833 km². Disponible en: <http://www.censo2010.indec.gov.ar/>, <http://www.ibge.gov.
br/home/estatistica/populacao/censo2010/>.

http://www.censo2010.indec.gov.ar/
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2010/
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2010/
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que ver con que este detenimiento permite poner de relieve mi entrada al campo, 
un momento clave en la construcción del campo etnográfico que merece ser 
indicada. En un nivel más específico a mi experiencia, porque es una forma 
de reconocer la importancia de este sector de los “movimientos urbanos” 
que fue descuidado durante mi investigación empírica. Si en un comienzo lo 
consideré de manera exclusivamente instrumental, como medio para llegar a 
otro lado, una vez en mí país, reflexionando sobre el material relevado, llegué 
a la hipótesis de que las prácticas del movimiento estudiantil resultan centrales 
para una perspectiva comparada de los movimientos urbanos.

El apartado más extenso está dedicado al movimiento “sin techo”. Este 
espacio de militancia fue seleccionado sobre los otros porque coincide 
con el eje de protestas más estructurado en Rio de Janeiro. Por último, 
otro eje central para la militancia, al que aquí sólo se mencionará, es el 
del movimiento anti-represivo o de derechos humanos; si bien acompañé 
actividades y reuniones de organizaciones que toman el eje de la lucha 
contra la violencia policial, la complejidad que asume esta cuestión en 
la ciudad de Rio de Janeiro nos obligaría a abordar exclusivamente este 
punto cambiando la dirección de este texto.

Entonces, quedará claro que no pretendo dar una imagen exhaustiva ni 
concluyente de los movimientos sociales urbanos en general, ni del movi-
miento sin techo en particular. En suma, aquí, más que una investigación 
sistemática para dar cuenta de los problemas antropológicos que podría 
plantear la existencia de esta “militancia social”, se trata de una reflexión 
teórico-metodológica fuertemente anclada en una serie de situaciones 
etnográficas.

Más allá del culturalismo y la victimización
Así las cosas, este trabajo se propone como un ejercicio de desnaturaliza-
ción, a partir de situaciones etnográficas concretas, sobre dos cuestiones 
paralelas y complementarias que bien podríamos pensar como “obstáculos 
epistemológicos” (BACHELARD, 1999, p. 15) contrarios a un abordaje 
antropológico al problema de la actualidad de los movimientos sociales 
urbanos en Rio de Janeiro. En términos metodológicos he decidido jerar-
quizar la observación participante, privilegiando las prácticas y el discurso 
directo antes que el tipo de representaciones reflexivas más características 
del contexto de entrevista, debido a que el objetivo del trabajo es, justa-
mente, desmontar unas visiones globales y sumamente instaladas, al modo 
de un sentido común presente incluso entre los protagonistas. Me refiero, 
al hablar de “obstáculos”, tanto al postulado “determinista” que lleva a 
plantear la inexistencia de los movimientos sociales urbanos, como al pos-



174

Antropolítica	N iterói, n. 32, p. 169-192, 1. sem. 2012

2ª Prova - JLuizSM - 05 nov 2012

tulado “conspirativo” que afirma la invisibilización de estos movimientos. 
Unas visiones de las que en un punto es imposible no participar. Allí reside, 
según entiendo, el valor que pueda tener este ejercicio antropológico.

En este artículo, entonces, presento dos casos que pueden resultar útiles 
para evitar el callejón sin salida metodológico al que pueden llevar dos 
puntos de partida en apariencia contradictorios, pero epistemológicamente 
complementarios.8 Una suerte de obstáculo “determinista”, a partir del 
cual se llega a asumir, como un dato a priori, la inexistencia de movimien-
tos sociales urbanos en la ciudad de Rio de Janeiro. Obstáculo que se 
fundamenta, efectivamente, en los elementos de una densa herencia his-
tórica-cultural, de “larga duración”, que permite pensar esta ciudad como 
un espacio caracterizado por fuertes jerarquías sociales y por una forma 
expresión violenta de la conflictividad que no tiene la capacidad de cues-
tionar dicho orden (DA MATTA, 1979), así como por una coyuntura, en 
la “media duración”, en la que se ha vuelto omnipresente la problemática 
de “violencia urbana” (MISSE, 2006). En paralelo, y a modo de respuesta, 
se ha afirmado una posición que conlleva un obstáculo que se podría 
llamar “conspirativo”, a partir del cual aparece como cuestión central la 
invisibilización de los movimientos sociales. Este obstáculo, por su parte, 
se fundamenta tanto en el reconocimiento de las decisiones de gobierno 
contrarias al desarrollo y la continuidad de medios de comunicación po-
pulares, cuando no directamente coercitivas como en el caso de las radios 
de Rio de Janeiro (PAIVA; SODRÉ, 2003), como en el balance crítico 
sobre el discurso periodístico (DE SOUZA; THOMAZ JÚNIOR, 2002) y, 
particularmente, en las dificultades de la academia para cuestionar el rol 
que se ha dado históricamente a los movimientos sociales en las propias 
ciencias sociales (GOHN, 1995).

A partir de dos situaciones relevadas en el contexto de una experiencia 
etnográfica exploratoria en Gran Rio de Janeiro, intentaré dar elementos 
para avanzar en un enfoque que permita evitar las miradas “culturalista” y 
“victimista” que se condensan a partir de elementos ciertos, pero que pro-
ducen reificaciones que obstaculizan el trabajo antropológico. Considero 
que es atendiendo al carácter múltiple e indeterminado de la historia (y al 
tiempo específico del presente etnográfico) como se podrá complejizar la 
relación entre la escala de las movilizaciones sectoriales y su visibilización 
social, así como desembocar en una perspectiva que enfoque estas prácti-
cas sociales en tanto producto de las relaciones y la acción de los sujetos 
concretos y no como sustancias de las que se pueda afirmar o negar su 

8	 “Es por otra parte muy notable”, señala Bacherlad (1999, p. 23), “que, de una manera general, los obstáculos 
de una cultura científica se presentan siempre por pares […] En cuanto una dificultad se revela importante, 
puede uno asegurar que al tratar de eludirla, se tropezará con un obstáculo opuesto”.
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existencia. En las conclusiones extraigo las ventajas que esta perspectiva 
puede tener para enmarcar un abordaje comparativo.

II. El movimiento estudiantil, ¿una entrada al campo de 
la militancia social?

1.	 Demoré algo más de un mes en contactar un “militante social” y cuando pude 
hacer el contacto fue a través de un paulista que conocí en Buenos Aires hace 
años. El tiempo me parece excesivo y la obtención del contacto propia de un 
film de espionaje. Descarto un malentendido cultural. Claro que las categorías 
tienen sus matices, pero pronto me pongo de acuerdo con mis interlocutores 
en la academia sobre el tipo de persona que quiero contactar: “un militante, 
alguien que participe de un movimiento”, nos entendemos. Tal vez no acierto 
al elegir entre los interlocutores disponibles, pero creo que la dificultad está más 
bien en otro lado. Solícitos a mis pedidos, varios antropólogos me habían pro-
puesto contactar militantes del Movimiento Sin Tierra (MST). Sin embargo, 
mi prioridad era conocer la realidad de los movimientos urbanos. Ante esto, me 
remitían a personas “alguna vez” habían militado. “Él ya militó” me dijeron 
repetidas veces. Al fin no puedo sino preguntarme, ¿es posible que “ya” no haya 
activismo en las universidades?

Acostumbrado a presenciar el ritmo vertiginoso de la militancia univer-
sitaria de Buenos Aires (presente en los más variados conflictos sociales 
y políticos, así como con una agenda propia de lucha)9 me resultaba 
increíble estar en la universidad buscando, y sin encontrar, el “activismo 
estudiantil”. Había llegado a Rio pensando que en ese ámbito me nutriría 
de datos y contactos para conocer los movimientos populares, pero no 
encontraba interlocutores. Tenía en claro, porque ya había residido dos 
meses en 2007, que el Movimiento estudiantil de la Universidade Federal 
Fluminense (UFF localizada en Gran Rio de Janeiro, Ciudad de Niterói) 
y la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) –universidades con 
las que mantuve mayor contacto – no contaban con el protagonismo ni 
la politización del de la Universidad de Buenos Aires (donde cursé mis 
estudios y ejerzo la docencia). Sin embargo, estaba sorprendido ante la 
sensación de una completa ausencia de activismo.10

9	 En las semanas previas a mi partida, y durante buena parte de mi estadía en Brasil, esta agenda propia se 
manifestó en la toma de numerosos establecimientos educativos de enseñanza media y universitaria.

10	 En mi sorpresa también jugaba el contraste de esta realidad con las diferentes versiones sobre un largo conflicto 
estudiantil ocurrido en 2009. Este fue dirigido por un grupo anarquista en contra de colegas antropólogos que 
impulsaban un curso en Seguridad Pública. El mismo se había dado al interior de un complejo debate sobre la 
gestión universitaria de la UFF. Las medidas de lucha incluyeron la “toma” de uno de los predios y un grave cruce de 
acusaciones. El resultado fue la frustración momentánea de la creación del curso. Por otra parte, por lo que pude 
averiguar, el grupo estudiantil se desarticuló tras alcanzar ese objetivo.
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La presencia de estudiantes en todos los movimientos urbanos de Buenos 
Aires es algo evidente para cualquier observador, más allá del protagonis-
mo de las propias federaciones universitarias acompañando conflictos y 
dinamizando sus propias reivindicaciones con manifestaciones callejeras. 
Un recorrido por las organizaciones populares, más allá de las variantes 
ideológicas (peronista, anarquista, marxista, “independiente”) que posee la 
“izquierda” en Argentina, alcanza para encontrar estudiantes universitarios 
ofreciendo clases de apoyo escolar, ayudando a organizar centros comu-
nitarios generalmente desde los aspectos más culturales (desde talleres 
de arte y bibliotecas hasta la creación de escuelas medias o “bachilleratos 
populares”), colaborando en la escritura de proyectos para financiación 
y, en algunos casos, llegando a cumplir tareas de conducción política.

En Rio de Janeiro, por lo que podía apreciar, la situación era muy dife-
rente. Las primeras indagaciones me dejaron con un panorama general 
y un fuerte interrogante. Por un lado, las federaciones de estudiantes 
encuentran la justificación de su existencia por la lucha activa en defensa 
de la “educación pública”, con movilizaciones y otras formas de acción 
directa, sino que cumplen un rol marcadamente institucional, de gestión 
administrativa. Por otro lado, es posible encontrar un número conside-
rable de intelectuales de izquierda que tienen un fuerte lazo con el MST, 
el cual se expresa concretamente en su colaboración con los cursos de 
formación política de este movimiento. Y, a través de estos intelectuales, 
las generaciones más jóvenes también se vincularon a esta organización 
llevando adelante actividades de formación. Había, entonces, una pregun-
ta evidente pero que nunca me formulé: ¿cuál es la política del MST en 
relación al movimiento estudiantil?

De hecho, esta organización es la mayor de todas las que actúan en el “mo-
vimiento sin tierra”, un espacio reconocido estatalmente con consignas de 
reforma agraria dotadas de un fuerte correlato constitucional y que vehicu-
la sus conflictos hacia instituciones estatales especiales.11 Además el MST, 
aunque no tenga más estructura legal que la de las múltiples cooperativas 
que se forman localmente, cuenta con un claro reconocimiento por parte 
del gobierno. A pesar de todo esto, Brasil continúa siendo un país donde 

11	 En Brasil con la redemocratización, el replanteamiento de la reforma agraria y los primeros movimientos de 
ocupaciones de tierras el Instituto Nacional de Colonización y de Reforma Agraria (INCRA) se transformó en 
interlocutor clave del MST y otros movimientos rurales. Es interesante señal que a partir del año 2000, además 
de un Ministerio de Agricultura, Pecuaria y Abastecimiento, este país cuenta para abordar la realidad econó-
mica-social del campo con el Ministerio de Desarrollo Agrario del cuál pasó a depender el INCRA. Mucho se 
ha escrito sobre la relación del INCRA con el movimiento sin tierra y el modo en que la principal forma de 
lucha (la ocupación) se articula con las formas institucionales de administración de conflictos.
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los movimientos sociales, a diferencia de Argentina, no son incluidos en 
términos hegemónicos como actores válidos del concierto democrático.12

Este aislamiento es algo sobre lo que los militantes del MST parecen tener 
plena conciencia, al menos si juzgamos por el énfasis autocrítico con el 
que más de una vez los escuché señalar que están transformándose en un 
“sindicato campesino” (borrándose en la práctica la manifiesta inclinación 
política hacia el socialismo), o por los reiterados intentos de constituir, o 
aportar a la constitución, de un movimiento social urbano (primero con 
el Movimiento de Trabajadores Sin Techo, luego con el Movimiento de 
Trabajadores Desempleados). Pero, ¿en el MST consideran que el movi-
miento estudiantil puede jugar un rol específico en la constitución de un 
movimiento popular urbano?, ¿cómo se ha desempeñado históricamente 
el sector social de los estudiantes? Son otras tantas preguntas evidentes 
que no me formulé a tiempo.

Finalmente, durante el último mes de mi estadía establecí contacto con 
varios estudiantes que se desempeñan como militantes sociales y univer-
sitarios en la UFRJ y en la UFF, la mayoría de ellos autodefinidos como 
“independientes” o anarquistas (aunque sólo unos pocos de ellos parti-
cipaban formalmente en organizaciones de ideario anarquista). Esto, sin 
embargo, no ocurrió como fruto de mis recorridos en las universidades 
cariocas. Las pocas señales de activismo que pude percibir en ellas (una 
hoja en una cartelera, un mural, etc.) no me llevaron a ningún contacto, de 
seguro por mis dificultades para interpretar los pocos signos existentes. En 
esos edificios no encontré mesas de agrupaciones, ni carteles difundiendo 
actividades, mucho menos estudiantes volanteando o pasando por las aulas 
para dar informaciones. El contacto con estos estudiantes militantes fue 
directamente en reuniones y actividades de las organizaciones de lucha 
por la vivienda, a las que pude llegar por muy otros caminos.

La única excepción a este panorama, fue el contacto con un joven maes-
trando, miembro del equipo de investigación (de la UFF) con el que de-
sarrollamos el intercambio académico que me llevó a Rio de Janeiro. Este 
joven investigador participaba de las reuniones de Derechos Humanos del 
Partido Socialismo y Libertad (PSOL), por su intermedio pude conocer 
a miembros del Comité de los Desabrigados de Niterói y vivir una muy 

12	 En Argentina hay un claro reconocimiento de su rol en la transición democrática (JELÍN, 1987) que se expande, 
después de la crisis de 2001, a nuevos actores sociales y, aunque no sin fuertes conflictos, se consolida su pre-
sencia como actores estables de la sociedad. Sobre la conformación del MST en torno a un campo de protesta 
vinculado a la reforma agraria y cómo este campo obtuvo legitimidad en coyunturas claves de intervención 
estatal, mientras que fue posibilitado por la difusión de un lenguaje de protesta y la intervención de militantes 
que aportaron un capital social de vinculación al estado (SIGAUD; ROSA; MACEDO, 2010).
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breve, pero interesante, experiencia de campo con la que comenzaré el 
apartado dedicado al movimiento sin techo.

2.	Poco antes de retornar a Buenos Aires dos estudiantes del Instituto de 
Filosofía y Ciencias Sociales (IFCS – UFRJ) comentan en la reunión de 
trabajo de un equipo de investigación de antropología, a la que fui gentil-
mente invitado, que en la semana anterior la policía había ingresado en 
el patio del establecimiento y había detenido a dos personas por fumar un 
cigarrillo de marihuana. Ante esta situación, nos contaban con divertido 
entusiasmo, varios estudiantes intervinieron aplaudiendo y vitoreando la 
acción policial. Todos desaprobábamos lo ocurrido y, sin dudas, no éramos 
los únicos en preocuparse por lo sucedido. Sin embargo, nadie en el IFICS 
realizó ningún tipo de acción de repudio ante lo que muchos entendían 
como una intromisión policial en la gestión de la vida universitaria.

Por otra parte, y esto afecta a toda la movilización social, la presencia de 
las “cuadrillas de traficantes” y las “milicias parapoliciales” en las favelas, 
pero sobre todo, posibilitando esta realidad, la extensión de una política 
de seguridad basada en la “guerra policial contra el tráfico”, consolidada 
durante los años 90, plantean unas condiciones sociales muy adversas para 
cualquier proyecto de movimiento popular urbano. Podría pensarse que 
este panorama está cambiando con la instalación de las Unidades de Policía 
Pacificadora (UPP), aunque no es claro en qué dirección (MACHADO 
DA SILVA, 2010). En los meses que pasé en Rio de Janeiro alcanzó su 
máximo punto de influencia esta nueva política de seguridad. A pesar de 
contar con una expectativa social sin precedentes – funcionarios policiales, 
abogados, organismos de DDHH y académicos coinciden en que la policía 
cuenta con mayor legitimidad que nunca, al menos desde la vuelta de la 
democracia-, no está claro para nadie, y estos mismos actores lo reconocen, 
el alcance y el efecto real de esta política. Es confesa la incertidumbre en 
relación a esta problemática cuando es interrogada en cualquiera de las 
dimensiones que se sitúen más allá de la urgencia gubernamental por 
resolver los elevados índices de violencia en zonas que resultan sensibles 
para los próximos eventos deportivos en que la ciudad oficiará de anfi-
triona: el Mundial de Fútbol 2014 y las Olimpiadas 2016. Estos eventos a 
su vez, son permanentemente puestos de relieve desde el “movimiento sin 
techo” a la hora de explicar las dimensiones del problema de la vivienda 
y su contradicción con la especulación inmobiliaria.
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III. El Movimiento Sin Techo

1. La afirmación del movimiento social como un acto 
fallido, el obstáculo “determinista”
Con muy poco contacto previo (sólo una reunión con un militante del PSOL y un 
líder del Comité dos Desabrigados), algo de retraso y preguntando el camino los 
comerciantes de la zona llegué a la Prefectura del municipio de Niterói buscando 
una movilización popular. Son las once de la mañana, una hora después del horario 
anunciado para el inicio del gran acto público con campamento y vigilia del Comité 
dos Desabrigados. En la puerta numerosas personas están haciendo sus trámites 
pero no hay nadie “movilizado”. Llamo de mi celular a Felipe, el “líder” del Comité, 
temiendo haberme equivocado de dirección, y me dice que no me preocupe, que la 
gente ya está yendo para allí y que él también está llegando.13 Quince minutos más 
tarde, Zé del PSOL, que estaba en los teléfonos públicos, me reconoce. Lo acompañan 
tres personas. Me cuenta que están preocupados porque Felipe no los llama. Les 
digo que yo recién hablé con él y me preguntan dónde está. Como no sé la respuesta 
me piden prestado mi teléfono para comunicarse con él. Hablan y su preocupación 
aumenta. En ese momento 
aparece un militante indepen-
diente –un hombre de unos 
50 años, experto veterinario 
y declarado anarquista… 
pero con una remera del Che 
Guevara – que empieza a ex-
presarse en abierto desacuerdo 
con el modo en que se vienen 
haciendo las cosas en el Co-
mité. Como si nada, habla 
por teléfono dejando que todo 
el mundo oiga una muy dura 
interpretación de lo que está 
sucediendo. Luego comienza a 
tomar fotos para documentar 
la “farsa” y a repartir unas 
diez páginas con varios ar-
tículos de su autoría escritos 
para ventilar el asunto: una 
vez pasadas las elecciones de 

13	 Todos los nombres propios utilizados en este escrito son de mi invención, han sido cambiados para preservar 
la intimidad y la seguridad de las personas.
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octubre los partidos políticos habrían desembarcado sobre la Comité de Desabri-
gados cooptando a los líderes para imponer su dirección y causando una desmo-
vilización. El personaje me parecía gracioso (vociferaba con suma ironía), pero, de 
hecho, al conversar con los militantes partidarios, ellos también reconocían que la 
única actividad de convocatoria que habían realizado había sido la de repartir un 
periódico con la convocatoria a los desabrigados (ver figura 1). No había puntos 
de encuentro para ir a la manifestación desde las zonas de vivienda, ni responsa-
bilidades delegadas (horarios de guardia, armar una carpa, llevar sonido, resolver 
la comida, el higiene, etc.).

Ya es medio día, bajo un sol abrasador, cuando llega Felipe, muy tranquilo, expli-
cando que tuvo una complicación personal, por la que venía directo de la ciudad de 
Rio. Propone esperar hasta que pase la hora del almuerzo asegurando que el atraso 
se debe a que las personas están comiendo y enfatizando que es fundamental tener 
“confianza” y ser “optimistas”. Mientras tanto los militantes comenzaban a mostrar 
mayores signos de preocupación y el cínico disidente realizaba bromas sobre la ineptitud de 
los partidos y la pila de periódicos (habían impreso unos 20 mil) en los cuales se habían 
gastado los fondos donados por el sindicato de trabajadores del petróleo de Rio de Janeiro 
(SINDIPETRO-CUT) al Comité. No fue hasta las dos de la tarde cuando Felipe, ahora 
sí bastante preocupado, decide irse para encontrar alguna forma de comunicarse con las 
“bases”. Cuando yo mismo estoy por volver para la ciudad de Rio, la televisión empieza a 
mostrar más noticias de la ocupación policial de la favela de Vila Cruzeiro en el Complexo 
da Penha, municipio de Rio de Janeiro (anunciada hacía días por las propias fuerzas 
de seguridad). En ese momento, Zé comienza a esgrimir como variable la posibilidad de 
que las personas se hayan quedado en el refugio o en sus precarias viviendas debido al 
“clima” de violencia que vive Rio. Sinceramente me parecía difícil que él creyera en lo que 
estaba diciendo, sin embargo, finalmente, fue esa la explicación que difundió por e-mail 
explicando la suspensión del acto. Al menos hasta las fiestas de diciembre el acto no se 
realizó y nunca pude conocer a los Desabrigados de Niterói.

La realidad del movimiento sin techo en Rio de Janeiro (Gran Rio) es comple-
ja, remite a una larga historia, involucra grandes ocupaciones con diferentes 
realidades y numerosas organizaciones.14 En ese sentido, como ya anuncié, 
estoy lejos de poder dar cuenta de ella. Sin embargo, no me propuse como 
tarea central diseñar un “mapa” de las organizaciones ni una reconstrucción 
de su historia. Y ello, no tanto por considerar que esto no fuera posible, sino 
porque la relación entre esos relatos y la propia práctica de la militancia social 
se transformaba en un problema. De este modo, sólo secundariamente apelé 
a los relatos y los niveles de síntesis en que se elaboran estas historias y estos 

14	 Entre ellas se destaca el Movimento Nacional de Luta pela Moradía (MNLM) que en momentos de mi estadía 
logró la expropiación definitiva de un edificio en el centro de Rio. Sin embargo, hace tiempo que este movi-
miento no realiza nuevas ocupaciones y su vida organizativa está centrada en la gestión de la expropiación y 
en la organización del cotidiano.
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mapas. Aunque en forma restringida y tal vez azarosa, me proponía tener un 
contacto directo con las prácticas que hacen al movimiento sin techo. En la 
situación de campo recién descrita, parece evidente que esto no fue posible. 
Pero tal vez la lectura más acertada sea otra y el contacto no haya sido fallido, 
sino que puso en evidencia un conocimiento directo de este movimiento en 
tanto que intenta, aun si no lo logra, constituirse como tal.

La situación del Comité de los Desabrigados de Niterói es bien particular. Las fuertes 
lluvias de abril de 2010 erosionaron los morros en el municipio de Niterói, en 
el Gran Rio, causando muertes y la ruina de numerosas viviendas precarias. 
Los derrumbes terminaron con más de un centenar y medio de vidas y unas 
100 mil personas perdieron sus hogares. Todavía en noviembre cerca de mil 
personas continuaban “abrigadas” (refugiadas) en dos cuarteles militares. Por 
lo que pude averiguar, el único ofrecimiento del gobierno, mientras plantea 
el próximo final del “abrigo” militar, es un alquiler social con el costo de R$ 
400. Algo inviable, según se argumenta en el polémico periódico del Comité dos 
Desabrigados, para la realidad económica de estas familias. Ante esto, muchos 
regresaron a sus antiguas casas en un área declarada por el gobierno como 
zona de riesgo y otros entraron en conflicto con el gobierno municipal. Una 
primera movilización bastante masiva (las fotos dejan ver unas mil personas) 
se presentó en la Prefectura de Niterói reclamando soluciones, indignados 
por la ausencia de servicios estatales, inmediatamente después de los derrum-
bes. Organizados, luego, en el mencionado Comité, y con apoyo de diversos 
militantes voluntarios (entre ellos ese personaje que no dejaba de irritar a los 
organizadores del mal sucedido acto), se realizaron en esos 7 meses otros dos 
actos públicos en la prefectura con unas doscientas personas, así como algunas 
“acciones simbólicas” centradas en la difusión mediática. El símbolo que desde 
el comienzo se consolidó fue el de las cruces negras en señal de luto por las 
muertes y las pérdidas materiales.

Este acto fallido, del que doy una impresión bastante cruda, aspiraba, tal como 
me lo comunicaban sus organizadores, a superar el carácter “simbólico” y ser 
una “demostración de fuerza”. Se proponía hacer una vigilia en la puerta de la 
prefectura, un acto de más de 24hs, y lo anunciaba con miles de periódicos a 
todo color. El Comité venía de un proceso de organización de meses y contaba 
con el apoyo de un partido político (el PSOL, por otra parte, el único partido 
político que encontré participando en iniciativas del activismo social) y de 
algunas otras organizaciones (como el Movimiento de Trabajadores Desem-
pleados “Nacional”, vinculado al MST). Sin embargo, todo había fracasado y 
no parece conducente interpretar el caso como un “boicot de los partidos”. 
Tampoco tengo elementos para especular hasta qué punto las bases pueden 
haber contado con ese “horizonte de posibilidades” que Sigaud (2000) analiza 
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como el “lenguaje” de una “forma” de reivindicación, ni tampoco hasta qué 
punto sus formas de “recorte” identitario (FREIRE, 2009) podría establecer 
una barrera con los militantes. Lo que sí resultaba evidente, y era vociferado 
por un personaje cuyo aspecto delirante bien lo asemejaba al ruido sintomáti-
co de un inconsciente reprimido, era el desequilibrio entre los objetivos 
de la acción colectiva y las técnicas de organización que manejaban los 
militantes: que un antropólogo extranjero, y apenas conocido por las 
personas involucradas, sirviera de “puente” entre los militantes y el líder 
de los desabrigados lo resume perfectamente.

Luego de esta temprana experiencia de campo comencé a mirar con otros 
ojos el problema del peso que efectivamente tiene el conflicto entre las 
“invasiones policiales”, el “tráfico” y las “milicias” sobre las dificultades de 
organización que encuentran los movimientos sociales de Rio de Janeiro. 
Más allá de la enorme dificultad, o la imposibilidad lisa y llana, de orga-
nizar la protesta social en los territorios cuyas mallas relacionales están 
directamente sobredeterminadas por dicho conflicto, existe una variedad 
de situaciones. Por caso, lejos de las trampas letales de esas mallas, estos 
militantes habían querido afirmar la “fuerza real”, no simbólica, del movi-
miento, sin embargo, ante las propias dificultades, terminaban apelando 
al mismo sentido común que niega de plano la posibilidad real de estos 
movimientos. Habían querido afirmar la realidad del movimiento social, 
pero terminaban afirmando, casi literalmente, la existencia un “sujeto 
onipresente e onipotente que responde pelo nome de Violencia Urbana 
e que unifica conflitos, crimes, delitos cotidianos, comportamentos, fatos 
e eventos os mais disparatados” (MISSE, 2006, p. 176).

Por último, a través de este caso, empezaba a conocer el fuerte fracciona-
miento de las pocas y pequeñas organizaciones existentes en Rio de Janeiro. 
Sobre esta situación general de las organizaciones pude conversar largo y 
tendido cuando finalmente contacté un “militante social” con larga expe-
riencia. Por medio de un contacto establecido en Buenos Aires me vinculé 
con un militante formado en el MST, quien hacía varios años militaba en 
el Movimiento de Trabajadores Sin Techo (MTST) de São Paulo y ahora 
estaba “organizando el movimiento” en Rio de Janeiro. Más allá de que no 
fue posible conocer el trabajo del MTST, la organización estaba en “crisis” 
para cuando desarrollaba mi trabajo de campo, este contacto resultó muy 
valioso porque dialogando con él comprendí el carácter fuertemente 
parlamentario (incluso en su origen) del PSOL, así como el paradójico 
lugar que ocupa el MTD “Nacional” (movimiento vinculado al MST) en 
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esta ciudad.15 Pero sobre todo, fue gracias a él que logré contactarme con 
varias de las organizaciones de los Sin Techo en Rio de Janeiro. De hecho, 
me condujo directamente al espacio de coordinación de los únicos grupos 
que protagonizaron una acción de ocupación en el tiempo que residí en 
Rio de Janeiro.

2. La afirmación del movimiento social en un acto 
reprimido, el obstáculo “conspirativo”
Una semana antes de terminar mi estadía en Rio, cerca de la plaza Cruz Vermelha, 
en Mem de sa 234 se llevó a cabo la ocupación de un predio abandonado cuya 
propiedad estaba en manos del Instituto Nacional de Seguro Social (INSS). Yo había 
participado de dos reuniones previas en las que se organizaba una acción cultural de 
apoyo a esta ocupación, cuya organización corría por otros espacios más reservados 
y no abiertos a desconocidos. Había militantes de varias organizaciones pero la ma-
yoría pertenecía a un Comité de apoyo a las ocupaciones con varios estudiantes 
del IFCS-UFRJ vinculados al MTD “pela base” o independientes. Llegué al acto de 
apoyo a las 8hs de la mañana, hora en que estaba convocado, y me encontré una 
situación de mucha tensión. El edificio había sido ocupado en las primeras horas 
de la madrugada y ahora los manifestantes que apoyaban la ocupación estaban en 
la puerta del predio ocupado, en torno de un patrullero que se encontraba estacio-
nado en la vereda. El auto policial se había metido por la fuerza y los manifestantes 
habían resistido como pudieron manteniéndose en sus lugares. Unos 50 militantes, 
la mayoría estudiantes, cantaban consignas pacifistas y de apoyo a la ocupación. 
“Não queremos luta, não queremos briga, só queremos moradia”.

Cuando les pregunté cómo mantenían ese discurso pacifista ante la provocación, me 
contestaron que en realidad estaban contentos porque, a diferencia de otras veces, 
la policía civil les estaba dejando subir agua a las familias “sin techo” (y hacía 
un calor verdaderamente sofocante). De todas formas, a las 13hs, llega la fuerza 

15	 Esta organización fue creada desde el MST para iniciar la construcción de un movimiento urbano. La fuerza principal 
del movimiento está en Rio Grande do Sul. En Rio de Janeiro sufrió una ruptura que, según esta versión, básica-
mente lo desarticuló (dejando unos pocos dirigentes sin ningún trabajo de base real). La causa de la ruptura, para 
aquellos que se fueron, está dada por la decisión tomada en Rio Grande do Sul acerca de asumir la definición de 
“marxista-leninista” para el movimiento. Así, hoy en Rio de Janeiro existen dos MTD: el “Nacional” y el MTD “pela 
base” (por la “base”). Este último, conformado por un grupo anarquista y un núcleo de militantes independientes. En 
relación al lugar del MST –un movimiento con el que todos los militantes tienen simpatía y que apoya con recursos y 
cobertura periodística las más diversas actividades – en esta historia me explican lo siguiente: el propio MTST fue en 
su comienzo iniciativa de un grupo de militantes del MST que actuó con el visto bueno de la dirección, ellos pasaron 
años elaborando el trabajo de base en San Pablo esperando que el MST finalmente apoye abiertamente su iniciativa. 
Pero esto nunca ocurrió y cuando la dirección del MST decidió volver a apostar al trabajo en un movimiento urbano, 
consideró que el MTST ya tenía dinámica propia y marcó una diferencia de concepción: el eje no debía ser la esfera 
de la reproducción (la vivienda), sino la de la producción (el trabajo). De este modo, tomando las siglas simbólicas del 
sector más afín del movimiento piquetero argentino, crearon el MTD. Sin embargo, el eje de acción predominante 
continuó siendo el de la vivienda (y no la ocupación).
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de choque de la policía militar y sin diálogo mediante comienza a despejar a los 
manifestantes a bastonazos. Algunos, a pesar de esto, se quedan frente a la puerta 
de la ocupación. Entonces, los policías tiran gas pimienta, reparten más golpes y 
algunos militantes quedan detenidos. Otros manifestantes, que intentan defender 
sus compañeros, les arrojan un botellón plástico vacío. La policía les responde dis-
parando balas de goma. Y los manifestantes comienzan la dispersión mientras la 
policía continúa disparando. Por la tarde, me entero que los policías entraron en 
la ocupación y que las personas, otras 50, salieron sin ofrecer resistencia. También 
que los manifestantes detenidos fueron insultados y amenazados: los policías les 
decían que les gusta matar y que por eso entraron en la fuerza de seguridad. Los 
jóvenes detenidos estuvieron por más de una hora en la parte trasera del patrullero 
(una camioneta con jaula detrás) estacionado bajo el sol, con más de 30 grados y 
sufriendo los efectos del gas pimienta. Sin embargo, esa misma noche fueron liberados.

Durante la represión – me entero al día siguiente al ver la noticia en el periódico – 
había una Defensora pública presente. Ella intentó hablar con los policías pero fue 
en vano, no había ninguna instancia de negociación, aun siendo que actuaban de 
oficio (no tenían orden del juez). La policía había actuado de forma expeditiva en 
la defensa de un edificio estatal (perteneciente al INSS) abandonado hacía más de 
20 años, situado en una zona céntrica de Rio. Además, en la refriega los policías 
también lanzaron gas pimienta a un periodista de la Rede Globo que estaba 
tomando fotografías. Para mi sorpresa, a pesar de la gran campaña mediática a 
favor de la policía, la nota había sido publicada en la primera plana (O Globo, 
14/12/2010) del diario más importante de Rio y con una foto que no dejaba du-
das sobre la desproporción del actuar policial. La noticia, en un lenguaje bastante 
neutral, incorporaba tanto el discurso policial como el de la defensora pública que 
acompañaba el acto.

A la semana, y un día antes de mi partida, participo de un acto de repudio. Este 
había sido organizado en una reunión en IFCS-UFRJ y allí conocí otros activistas 
del movimiento estudiantil, pero también re-encontré algunos de aquellos colegas 
a los que pedí ayuda en un comienzo. El día del acto, a las 16hs, se reúnen un 
grupo de unas 70 personas en frente de lo que fuera la ocupación. Al poco tiempo, 
llegan dos patrulleros de policía que miran de lejos. Cruzamos la calle, mientras 
continuamos cantando o conversando. Una militante, vinculada a una ONG, 
comienza hablar con la policía sobre el recorrido que se hará. No logran ponerse 
de acuerdo. Ella presentó un pedido, por decisión del Comité, indicando un re-
corrido por el que se iba a marchar junto a un camión con el sonido (aunque por 
falta de fondos el camión no pudo contratarse). Pero el policía militar le explica 
que ellos no vieron la nota (no fue entregada en el plazo requerido) y que ahora no 
puede armar un operativo de tránsito para que se movilicen por la calle. Dice que 
lo siente mucho, que no podrán marchar. Se acercan otros militantes a cuestionar 
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que se esté dialogando con la policía. Mientras la conversación se confunde más 
y más las personas comienzan a movilizar. Cruzan la calle y siguen por la plaza. 
El policía a cargo del operativo comienza a explicarle a la militante cómo tiene que 
ingresar la nota la próxima vez y le asegura que lo siente mucho pero no se podrá 
hacer la movilización. Entonces, la militante que venía llevando la conversación 
lo interrumpe para aclarar que ahora, al no haber camión, la marcha será por la 
vereda. El policía pone buena cara, algo sorprendido, y explica que con eso no hay 
ningún problema. Y dejamos al policía para alcanzar a los demás manifestantes.

Apenas cruzada la plaza Cruz Vermelha la movilización ocupa la calle. No tardan 
mucho en llegar dos patrulleros que comienzan a escoltar la manifestación que se 
desarrolla por calles menores, de poco tránsito, vamos sin banderas ni pancartas, 
las canciones son el único indicador del motivo por el que se moviliza. La escolta 
policial no está libre de provocaciones. Uno de los móviles intenta adentrarse en 
la movilización. Entonces, por decisión propia, un grupo de militantes se coloca 
delante del móvil y mantiene el ritmo, arriesgándose a ser golpeados por el auto-
móvil. Llegando a Riachuelo, una calle mucho más transitada, el patrullero toca 
un manifestante, este cae al piso y todos a su alrededor reaccionan a los gritos. El 
vehículo se detiene y baja el encargado del operativo. Comienzan a discutir, todos 
vamos hacia ese lugar y las voces que recomiendan no entrar en las “provocaciones” 
son atendidas. Pocos metros más adelante llegamos a la primera parada. Se trata 
de un predio abandonado que años atrás pertenecía a una ocupación. Allí un mi-
litante hace un discurso de conmemoración que es coreado (repitiendo cada frase) 
por los demás manifestantes. Este ejercicio se repetirá en varios puntos que hacen 
el recorrido más largo, desviándonos, aunque no mucho, del camino al INSS. En 
todo el trayecto la policía acompaña intimidando a los manifestantes y, cada tanto 
utilizan sus sirenas. Las personas que están en la calle miran la movilización con 
alguna curiosidad, me pregunto si tienen forma de entender el motivo de la misma. 
Una de las canciones dice (o más bien se disculpa): “si el pueblo está en la calle, la 
culpa es del gobierno”. Ahora, luego de recorrer unos ochocientos metros, al llegar a 
la turística zona de Lapa, la pequeña columna sólo ocupa un carril. Una fila de 
policías garantiza que se respete la orden. En ese momento, un militante se queja 
expresando su indignación al policía que coordina el operativo: “A gente não é 
criminoso”. En un tono serio, éste le responde: “Eu tenho muita paciência, poderia 
ter levado todo mundo preso por fechar a rua”.

Una vez frente a las oficinas del INSS se inicia el acto final. Sin embargo, encuentra 
serias dificultades, cada vez que un militante toma el megáfono para hablar, los 
policías encienden las sirenas. No soy el único sorprendido por este proceder. Escucho 
una joven extranjera preguntarle a un policía por qué estaban haciendo eso. Él le 
contesta: “É uma ordem… é para manter a ordem públicoaCada vez que los oradores 
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terminaban su discurso las sirenas eran desconectadas. Efectivamente el discurso de 
los militantes y las familias sin techo era sofocado por las sirenas policiales.

A diferencia del acto fallido en Niterói, a través de esta experiencia de un 
acto reprimido resulta posible hablar de una realidad bien diferente. Una 
serie de grupos donde existe un trabajo de base permanente y donde se 
evidencia una articulación entre diferentes sectores.16 En segundo lugar, 
deja una fuerte impresión esta forma de mediación gubernamental que 
deja gran autonomía a la gestión policial de los conflictos sociales para 
resolver por su cuenta qué hacer con la protesta social. Esto, como no 
era difícil de imaginar, se traduce en una forma desproporcionada de 
violencia (el desalojo brutal de una manifestación pacífica) y una actitud 
altamente politizada (donde se llega a una preocupación por impedir que 
se escuchen los discursos de los manifestantes). En términos más generales 
confirma algo que ya veíamos: un completo cortocircuito en relación a las 
instancias estatales con las que se intenta negociar.

Sin embargo, el principal elemento que me interesa destacar es la con-
frontación entre la repercusión de la represión en uno de los principales 
medios de comunicación gráfica de la ciudad y la escasa difusión de la 
acción de repudio cuyo mensaje logra ser sofocado con unas cuantas sirenas 
policiales. Atendiendo al problema de la visibilización, es patente la debi-
lidad de las redes de solidaridad con aquellos grupos que no participaron 
del apoyo a la ocupación, pero acuerdan y tienen afinidad con ese tipo de 
prácticas (no reconocí a ningún otro grupo además de algunos militantes 
del MST que hicieron la cobertura de prensa). Llamó especialmente mi 
atención la ausencia de este caso en la agenda de los organismos de DDHH 
y contra la violencia policial.17 ¿Ocurre que la enorme cantidad de casos 
extremos de violencia policial opaca esta situación? ¿Tiene que ver con el 
bajo nivel de politización en estas organizaciones?

De todas formas, el modo en que se desaprovechó una “noticia de primera 
plana”, para promover el discurso de los sin techo, para cuestionar desde 
un discurso ciudadano el rol de la policía, etc., resulta un síntoma claro 

16	 Entre los manifestantes había militantes de diversos grupos políticos, incluso alguno del Partido de los Traba-
jadores de Dilma Rousseff, aunque no participaba en nombre de la organización.

17	 En particular me sorprendió la falta de contactos con la Red de movimientos y comunidades contra la violencia 
social, una red formada por víctimas y familiares de víctimas de la violencia policial que se diferencia de las 
demás organizaciones por no identificarse como “ONG” y no constituirse con abogados propios. Este grupo 
desarrolla un importante trabajo de campo, de denuncia y asesoramiento de víctimas con una valentía difícil 
de transmitir, sobre los que me gustaría escribir en otra oportunidad. Las ONGs de Derechos Humanos que 
conocí son Justicia Global, Tortura Nunca Mais (más vinculada a los crímenes de la dictadura) y Mariana Criola 
(vinculada a la Rede de Advogados Populares do Brasil). Esta última fue mi puerta de entrada al Movimento 
dos camelos, organización nacida en 2004 como resultado de un interesante y complejo fenómeno de lucha 
reivindicativa de los vendedores callejeros de Rio de Janeiro, al que tampoco puedo referirme en este artículo.
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de que el problema de la “invisibilización” es más complejo que la mera 
difusión de los hechos, y los discursos, en la prensa hegemónica. Sería 
necesario preguntarse por lo que los grupos de militantes se abstuvieron 
de hacer (en términos organizativos, de relaciones, de recursos simbólicos 
de difusión) y las razones de este descuido para poder profundizar esta 
cuestión. Sólo puedo abordar esta cuestión hipotéticamente. En las reunio-
nes organizativas pude comprobar que el acceso a recursos económicos, 
las finanzas, eran un problema patente para este colectivo, sin ponerse de 
acuerdo sobre cuáles fuentes de recursos eran genuinas y cuáles no, final-
mente no pudo costearse el camión con equipo de sonido para lograr más 
visibilidad en la calle y superar el estruendo de las sirenas policiales. Por 
otra parte, la ausencia de banderas y pancartas resulta llamativa al punto 
que llegué a preguntarme si no es posible hablar de una interiorización 
del carácter invisible de su propia práctica.

En diversos aspectos, es posible afirmar que el acto de repudio a la re-
presión fue, de hecho, más un acto para los propios militantes que hacia 
la sociedad. Sería necesario contemplar la influencia que para la organi-
zación de la protesta social puede tener una lógica cultural, propia de la 
mayoría de los militantes de este colectivo. La reivindicación del carácter 
minoritario de las formas de vida anti-sistémica (marcado en la vestimenta, 
los peinados, tatuajes, piercings, pero también en la elección de la forma 
de vida) tensiona con otros objetivos reivindicativos (que ellos mismos 
reconocen como propios del movimiento sin techo) de visibilizar y legi-
timar de cara a la sociedad las ocupaciones de edificios abandonados. La 
incorporación de una emotividad que remite a los sentimientos de culpa, 
así como las consignas pacifistas, patentes en las canciones de protesta, 
son un fuerte indicio de la apertura de este grupo hacia “o espírito da 
crítica da região metropolitana do Rio de Janeiro” (FREIRE, 2009, p. 2) 
y la preocupación por dialogar con los discursos de “paz” reinantes en la 
coyuntura de “guerra contra el tráfico”.

Finalmente, si bien se realizó una movilización no podría afirmar que fue 
del movimiento “sin techo”, más bien fue de un espacio de militantes y casi 
sin participación de sectores populares. Sigue siendo difícil hablar aquí de 
un “movimiento social” manifestándose.18 La dificultad que encuentran 
los movimientos para manifestarse en la vía pública, a pesar de la certeza 

18	 Una manifestación civil de tamaño similar, conformada básicamente por músicos profesionales y estudiantes 
de música, había ocurrido días antes en el centro de la ciudad contra el aumento de salario de los legisladores 
(ganan más que sus pares de EEUU). La manifestación, que había sido convocada por Facebook <http://www.
facebook.com/event.php?eid=167955243240355>, se desenvolvió con cantos y pancartas por las veredas, hasta 
el palacio de la Asamblea Legislativa de Rio de Janeiro. Cuando el acto ya se disolvía llegó un ómnibus con un 
grupo de choque de la policía militar. Los manifestantes se acercaron a conversar con los policías incrédulos 
de que todo ese cuerpo fuertemente armado estaba allí para despejarlos a ellos, pero efectivamente era así.

http://www.facebook.com/event.php?eid=167955243240355
http://www.facebook.com/event.php?eid=167955243240355
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que los militantes parecen tener acerca de su imperiosa necesidad, es 
algo que no puede dejar de ponerse de relieve. ¿Podemos pensar que, a 
diferencia de la “ocupación”, este es un “lenguaje” ausente en los sectores 
populares urbanos? Al menos un caso sirve de contraejemplo. La única 
movilización popular que pude presenciar en Rio de Janeiro fue la de unos 
sesenta vecinos de Vila Tamborinha quienes después del intento de desalojo 
represivo (gases, balas de goma) y de la demolición de tres casas de esa 
favela, ubicada en la zona oeste de Rio de Janeiro, decidieron movilizarse al 
Forum Estadual (los tribunales del Estado de RJ) para denunciar a la jueza 
Erica Batista de Castro. Esta funcionaria, de acuerdo a lo que denuncian 
los manifestantes, pretende liberar un terreno abandonado por su pro-
pietario donde desde hace 20 años viven unas 200 familias. En los carteles 
se podía leer: “Todos somos iguales”, “Jueza Erica respete la ley 10257/2001”. 
Las personas convocadas cantaban al unísono “No somos bandidos, somos 
trabajadores”. Si bien no conseguí entablar una relación con la líder de este 
movimiento, sí pude tener una conversación con ella. Natalia, una mujer 
de unos cuarenta años, sin experiencia política, que vive en la favela en 
cuestión, y que visiblemente estaba con una crisis nerviosa por lo que la 
situación demandaba de ella, cumplía la función de articular a este grupos 
de vecinos dispuestos a defender sus casas (enfrentaron a la infantería para 
impedir el desalojo) y movilizar al juzgado para denunciar la complicidad 
de la jueza. La única relación política que pude constatar durante la mani-
festación era la que tenían con la agencia de noticias independiente (y de 
izquierda) Nova Democracía.19 El hecho de ser una movilización por un 
derecho adquirido de larga data y de tratarse de un barrio sin presencia 
de “guerra contra el tráfico” puede haber contribuido al sostenimiento de 
esta modalidad de acción, pero, aunque las construcciones hegemónicas 
tiendan a dar otra idea, estas no son características excepcionales.

IV. Conclusión

Creo que llegados hasta aquí es posible afirmar que estas situaciones etno-
gráficas así presentadas, nos permiten dejar de lado la pregunta acerca de 
la presencia o ausencia de movimientos sociales (sea en una “cultura” o en 
una “etapa histórica”), para reconocer la potencialidad de una indagación 
de los procesos de formación y recomposición de estos agenciamientos 
colectivos que son las organizaciones sociales que se movilizan por dere-
chos. Como señala Boltanski:

19	 Este periódico impreso cuenta con una página web: <http://www.anovademocracia.com.br>. Con una posi-
ción muy radical (denuncia el “Estado Fascista”) estos periodistas están fuertemente comprometidos con las 
manifestaciones de resistencia popular y pugnan por visibilizar conflictos que son desconocidos incluso por 
muchos intelectuales progresistas más preocupados por la violencia policial que por la resistencia popular.

http://www.anovademocracia.com.br
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Lejos de aceptar a priori la parición entre lo que es individual y lo que 
es colectivo, el sociólogo debe tratar la calificación singular o colectiva 
del caso como producto de la actividad misma de los actores. En lugar 
de tratar con colectivos plenamente constituidos y, en cierto modo, ya 
preparados para su uso, puede entonces aprehender las operaciones de 
construcción de los colectivos examinando la formación de las causas 
colectivas, es decir, la dinámica de la acción política. (BOLTANSKI, 
2000, p. 24, 25)

Más allá de la pertinencia o no de utilizar el concepto de “causa” en 
determinado contexto histórico (CLAVERIE; BOLTANSKI, 2007), este 
principio de método resulta central para un abordaje comparativo que no 
esté atrapado en la lógica de la semejanza. En el caso de Rio de Janeiro, 
podríamos contentarnos con anunciar la inexistencia de movimientos 
sociales urbanos, contribuyendo a invisibilizar de todo un campo de con-
flictividad y agencia individual y colectiva. En una realidad como la de 
Buenos Aires, el riesgo sería el inverso ya que fácilmente se puede caer en 
una cosificación de los movimientos sociales en tanto que “actores sociales”, 
entidades ya dadas, más allá del arduo y permanente trabajo de “construc-
ción” que implican. Una construcción de amplio espectro donde, sobre 
la base de una conflictividad social determinada, se conjugan la difusión 
de lenguajes de protesta entre los sectores populares con las competencias 
militantes (en su propio seno o a través de grupos de apoyo). Éstas últimas, 
como muestran los casos tratados, no pueden ser efectivas si no están en 
una fuerte relación con los conflictos y con las formas ese lenguaje (el 
primera situación presentada), pero tampoco alcanzan sus objetivos si no 
son tales que puedan atravesar tanto el ruido de las sirenas policiales, como 
las propias tendencias a conformar una “subcultura militante” para lograr 
ser reconocidas socialmente en términos de legitimidad (como muestra la 
segunda situación). Una vez sorteados los “obstáculos epistemológicos” a 
los que me referí en la introducción quedan en primer plano los dilemas 
a los que se enfrentan los militantes sociales que habitan la ciudad de Rio 
de Janeiro, ni perseguidores de un sueño imposible, ni puras víctimas de 
la conspiración de un enemigo todopoderoso, gentes de carne y hueso que 
nadan contra la corriente y tienen la cautela de no esperar las condiciones 
ideales para intentar cambiar el curso de la historia.

Abstract

In this article I carry out an anthropological exercise intended to denaturalize 
two ideas that I propose to consider as symmetric and complementary “epistemo-
logical obstacles”, insofar as they hinder the approach of current urban social 
movements in Rio de Janeiro. Thus, I have decided to prioritize participant 
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observation, favouring practices and immediate speeches rather than the kind 
of reflexive representations characteristic of interview situations, given that it 
is about disassembling two global views strongly rooted as “common sense”. I 
mean, on one hand, the “deterministic” postulate that suggests the inexistence 
of urban social movements and, on the other hand, the “conspiratorial” pos-
tulate that strengthens the systematic invisibility process of these movements. 
Using exploratory ethnographic experience as a starting point, I will attempt 
to enhance an approach capable of separating these partial points of view 
that even though deriving from accurate elements, produce reifications that 
hamper anthropological work. Focusing on social movements as the result of 
historical relations and the action of concrete subjects and not as substances 
whose existence we can assert or deny, the present proposition will allow us 
to pose a more complex relation between the scale of mobilizations by sector 
and its social visibility process. In the end of the paper, I discuss the relation 
between this approach and a comparative one.
Keywords: Urban social movements; social activism; political legitimacy; 
police.
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