Professora do Departamen-
to de Antropologia da Uni-
versidade de Brasilia, onde
se doutorou em 2004. £
também pesquisadora as-
sociada na Universidade de
Pretoria. Possui experiéncia
de pesquisa sobre culturas
populares africanas, com
realizacao de trabalho de
campo em Cabo Verde e
Africa do Sul. Organizou a
coletinea Afvica em Movimen-
to (ABA Publicacoes, 2012).

Juuiana Braz Dias*

DANQA E CONFLITO: UMA REFLEXAO
SOBRE O TOYI-TOY! SUL-AFRICANO

Este trabalho ¢ uma discussdo sobre o toyi-
-toyl, um tipo de danca que ficou conhecido
na Africa do Sul como parte do movimento
de resisténcia ao apartheid. Trata-se de uma
Sorma cultural instigante por provocar uma
reflexdo simultanea sobre o dominio estético e
a dimensdo do conflito e da violéncia. O artigo
traz wma descricdo dessa danca e examina
0s movimentos corporais que configuram o
toyi-toyi como signos integrados em diferentes
sistemas de significagdo. Toma como material
para andlise dois filmes nos quais o toyi-toyi
foi apropriado em cenas relevantes para o de-
senvolvimento de seus respectivos roleiros, com
sentidos distintos sendo atribuidos ao fenomeno
em questdo. Sarafina! A celebration of song
and dance (1992) ¢ Stander: um policial
contra o sistema (2004) revelam o cardter
polissemico da danga — um traco que fez dela
instrumento especialmente importante na lula
contra o apartheid.
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INTRODUCAO

Este artigo € uma discussao em cardter ensaistico sobre o toyi-toyi, um tipo
de danca que ficou conhecido na Africa do Sul como parte integrante
do movimento de resisténcia ao apartheid — regime de segregacao racial
legalmente imposto naquele pais entre 1948 e 1990. O toyi-toyi ainda se faz
presente em alguns contextos especificos, como protestos politicos, comi-
cios e movimentos sindicais. Trata-se de uma forma cultural instigante por
provocar uma reflexao simultanea sobre o dominio estético (isto €, sobre
os processos de socializacao dos sentidos) e a dimensao do conflito e da
violéncia. No presente texto, faco uma descricao desse tipo de danca. Em
seguida, proponho olhar para os movimentos corporais que configuram
o loyi-toyi como signos imersos em diferentes sistemas de significacao. Des-
velar algumas das maneiras como ele tem sido interpretado pode iluminar
nossa compreensao sobre o fenomeno, além de reforcar a necessidade de
ampliacao do campo da semiética da danca.

Minha experiéncia com o toyi-foyi nao veio através de um investimento de
pesquisa sistemitico. Estive na Africa do Sul entre fevereiro de 2011 e se-
tembro de 2012, com um projeto de investigacao voltado para a economia
politica das culturas populares africanas.' Na dinamica prépria do trabalho
de campo, a pesquisa ganhou foco, direcionando-se para as associacoes de
poesia que mobilizam boa parte da juventude na regiao de Pretoria, onde
fixei residéncia.” Contudo, ainda que nao fossem meu interesse primeiro,
as performances de foyi-foyi sempre me sensibilizavam quando eu as obser-
vava, seja em um dos intimeros registros sobre o periodo do apartheid, seja
nas passeatas que atravessavam minha rua, com os manifestantes seguindo
rumo ao National Department of Human Settlements (Departamento Na-
cional de Assentamentos Humanos), como parte de alguma reivindicacao.

Desse conjunto de experiéncias, sem duvida a mais marcante foi a que vivi
na ocasiao do que ficou conhecido como “o massacre de Marikana”. O
tragico evento teve inicio com uma greve dos trabalhadores de uma mina
de platina, na area de Marikana (perto de Rustenburg), em agosto de
2012. As manifestacoes dos trabalhadores, que duraram varios dias, foram
seguidas por uma série de incidentes violentos, envolvendo os segurancas
da empresa, o servico de policia sul-africano, os lideres do movimento
sindical e a massa de mineiros grevistas, tendo como resultado a morte de
aproximadamente 47 pessoas. O massacre de Marikana foi o evento que
contabilizou o maior nimero de mortes de civis por acao do Estado sul-

! Durante o periodo, contei com o auxilio financeiro concedido pela Universidade de Pretéria, na forma de uma
bolsa de pés-doutorado.

? Alguns resultados dessa investigacao podem ser encontrados em Braz Dias, 2012.
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-africano desde o fim do apartheid. Tanto a midia quanto a academia tém
se dedicado a comentar e analisar os diversos fatores envolvidos no evento,
que ainda deixa revolta e varias perguntas sem resposta (ver, por exemplo,

KARON, 2012; SATGAR, 2012; SMITH, 2012; ALEXANDER et al., 2013).

Poucos dias apds a tragédia, a Universidade de Johanesburgo abriu as
portas aos mineiros sobreviventes e aos familiares das vitimas, em uma
sessao publica direcionada a externar o descontentamento geral e a de-
bater sobre os reais motivos do massacre. Algumas centenas de pessoas
estavam presentes, incluindo intelectuais e liderancas locais, construindo
uma espécie de plataforma para que os mineiros pudessem dar a conhecer
suas demandas e o desejo de continuar lutando.

A atmosfera era de luto e de revolta. Porém, a consternacao geral foi,
desde o inicio, expressa em cantos e danca. Quando cheguei ao local, o
que se observava ja nao era a simples reuniao de individuos, mas a forte
presenca de uma massa de manifestantes. O som ecoava ao longe: cancoes
de protesto, em forma de canto e resposta, com predominancia da lingua
xhosa. Algumas can¢oes eram ainda heranca dos tempos da luta antiapar-
theid; outras eram adaptadas ao novo contexto. Os movimentos corporais
acompanhavam os sons cantados. Centenas de corpos construiam uma
totalidade coesa por meio de movimentos sincronicos. Lembravam uma
marcha, embora - pela falta de espaco — nao pudessem avancar adiante.
Saltavam, levando os joelhos ao alto, de maneira alternada. Os pés batiam
no chao com vigor, marcando o ritmo. As maos permaneciam fechadas,
firmes. Com a mao direita erguida, executavam um movimento que se
assemelhava ao arremesso de uma lanca. Foi assim que iniciaram o even-
to e que também o encerraram — interrompendo o pronunciamento do
representante da NUM (National Union of Mineworkers), cuja presenca
nao era bem-vinda, dada a complexidade do envolvimento do movimento
sindical nos acontecimentos que culminaram no massacre.

Através do toyi-toyi, os manifestantes desenharam a estrutura do evento,
sua abertura e desfecho, e comunicaram sentimentos e volicoes. E eu me
perguntava sobre as diversas possibilidades interpretativas a que se sujeitava
aquela performance— especialmente depois que eu soube dos rumores sobre
a acao dos segurancas da universidade, que tentaram impedir a entrada
no campus de um grupo de pessoas que chegava para o evento, dancando
e cantando musicas de protesto. O “mal-entendido” s6 teria sido desfeito
apos a intervencao dos organizadores daquela sessao publica (PATEL,
2012). Mas, afinal, qual era a possibilidade real de disturbio provocado
pelo toyi-toyiz Quao ténue € o limite entre a danca e o conflito?
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O TOVIFTOYI NA LITERATURA: QUESTOES E LACUNAS

Aliteratura — seja na antropologia, seja em dreas correlatas — tem abordado
o toyi-toyi apenas indiretamente. Exemplo disso € o trabalho de Gilbert
(2008). Em um artigo sobre a luta antiapartheid realizada por exilados
sul-africanos, com foco nas atividades culturais do partido politico ANC
(African National Congress), Gilbert descreve o foyi-toy;, em uma nota de
fim de texto, como uma “danca militante”. A autora também busca suporte
em The Oxford Dictionary of South African English on Historical Principles, que
assim define o toyi-toyz:

Um passo de danca quase militar caracterizado por movimentos em passos
altos, executados seja no mesmo lugar, seja enquanto em lento deslo-
camento para frente, em geral por participantes (predominantemente
negros) em aglomeracoes ou marchas de protesto, e acompanhados
por cantos e gritos de palavras de ordem (apud GILBERT, 2008, p. 180).

A autora sugere ainda que esta danca teria sido aprendida pelos membros
do ANC durante as guerrilhas no Zimbdbue, quando uniram forcas a
Zapu (Zimbabwe African People’s Union), na década de 1960. Explicacao
proxima a esta € apresentada por McLaren (1992). O autor afirma que o
loyi-toyi era originalmente um exercicio usado nos campos do Zimbabue
para treinar os combatentes. Apenas posteriormente teria sido apropriado
nos protestos na Africa do Sul (McLAREN, 1992, p- 93).

Vale notar que o vinculo entre o toyi-toyi e a luta antiapartheid é tao recor-
rente na literatura quanto sua relacao com o universo das artes. Vejamos,
por exemplo, o ja citado artigo de McLaren (1992). Tratando da luta
antiapartheid nas regides de fronteira com a Africa do Sul, o autor abor-
da o trabalho de ativistas que, através das artes, buscavam sensibilizar a
populacao do Zimbabue sobre o que acontecia no territério vizinho. No
seu texto, o autor relata a producao do espetaculo teatral Katshaa! The
Sound of the AK:

Uma caracteristica proeminente da revolta em massa do povo sul-africano
naquela época foi a luta armada. Frequentemente, os manifestantes em
funerais e protestos exibiam réplicas da arma simbdélica da guerrilha,
o AK [fuzil produzido na Unido Soviética]. [...] A arma e a marcha se
reuniram na palavra “Katshaa!” — onomatopeica para o engatilhar do
AK - que foi usada como um canto durante o {oyi-foyz: “Katshaa!Katshuu!”
[...] Esse show foi em si uma parte da guerrano sul da Africa (McLAREN,
1992, p. 93).
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Torna-se clara a impossibilidade de separacao de duas dimensoes do foyi-
-toyz: sua existéncia enquanto uma manifestacao artistica (uma danca, por
vezes aliada a uma performance teatral) e seu uso enquanto instrumento
de protesto — ou, nas palavras de McLaren, como “parte da guerra”. Tal é
igualmente indicado no trabalho de Kirkwood (1987). Em um artigo sobre
literatura e cultura popular na Africa do Sul, 0 autor chama a atencao para
as formas culturais que se desenvolveram nos periodos mais intensos da luta
antiapartheid e, dentre elas, destaca o foyi-toyi, apresentado uma vez mais
como uma forma de “danca militante”, com movimentos ritualizados, como

os chamados “granada de mao” e “bazuca” (KIRKWOOD, 1987, p. 659).

Nao s6 a literatura € escassa e toca apenas de maneira tangencial na te-
matica do foyi-foyi, como também € um tanto inconstante no tratamento
que da a questao da violéncia na pratica dessa danca. Em um artigo sobre
violéncia politica, Adam e Moodley (1992) discutem os rituais de protes-
to na Africa do Sul e buscam explicacdes para o que entendem ser uma
atencao exagerada a uma “luta armada imaginada”, especialmente pelos
jovens daquele pais.

Assim como o pisar dos pés no toyi-toyi € as cancoes de guerra estridentes
(“Matem os boeres”), ritualmente executados em cada comicio do ANC
e apenas interrompidos por gritos repetitivos de “Amandla!” (“Poder!”),
as atitudes e os gestos militares expressam algo mais profundo do que
mera belicosidade. O poder imaginado vem necessariamente substituir
a autoridade verdadeira. A humilhacao profunda resulta em fantasias
de poder. Quanto mais a malfadada luta armada passa para segundo
plano ap6s a sua suspensao oficial, mais os jovens dos bairros negros
querem ressuscitd-la. Uma expressao original das fantasias dos desprovi-
dos de poder é encontrada nas numerosas imitacoes caseiras de armas
de fogo, ostentadas em comicios. Projetados de maneira imaginativa e
cuidadosamente montados como objetos de arte popular, os MK-47 e
as bazucas sao muitas vezes grotescamente feitos acima das dimensoes
convencionais. Seus portadores, de aparéncia severa, gritando slogans
marciais, lembram os filhos de outras sociedades que fazem poses ao
lado dos tanques de memoriais de guerra, ou brincam com brinquedos
de guerra, a fim de pedir forcas e vencer sua prépria ansiedade (ADAM
& MOODLEY, 1992, p. 508).

Para os autores, o toyi-toyi € parte de uma sequéncia de praticas que se
referem a luta armada de maneira simbolica, apenas pela impossibilidade
de realizacao da luta armada de fato. A partir de tal perspectiva, teriamos
um caso de “compensacao simboélica” para a auséncia de poder e para o
persistente desejo dos jovens negros sul-africanos de fazerem a guerra —
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desejo, alids, infantilizado na comparacao com as criancas ocidentais e
seus brinquedos.

Bem diferente, contudo, é aabordagem de Schock (2003). Em uma tentativa de
atenuar os equivocos nos usos do conceito de “acao nao violenta” nas Ciéncias
Sociais, o autor toma exatamente o caso do {oyitoyi. Definindo o fendmeno
como “uma danca imitando o treinamento fisico de rebeldes guerrilheiros”,
Schock nao classifica o toyi-toyi como uma acao violenta. A danca apoia-se em
simbolos da luta armada, mas uma campanha nao violenta - segue o argumento
do autor —nao requer necessariamente um compromisso moral de rentincia a
qualquer coisa relacionada a violéncia. Ainda que dancando o toyz-foyi, entoando
gritos de guerra e portando em suas maos uma imitacao caseira do fuzil AK47,
um jovem que apenas participa de um protesto € um caso exemplar de acao
nao violenta (SCHOCK, 2003, p. 710).

Vamos sendo levados assim a um campo complexo, onde — muito mais do
que aintencao do ator que executa o movimento — parece ganhar destaque
ainterpretacao daquele que o observa, classificando sua acao. O “sistema
de movimentos estruturados” (KAEPPLER, 1985) que conforma o toyi-toy:
€ descrito ora como uma danca, ora como um exercicio de treinamento de
combatentes. Tais descricoes destacam, de um lado, seu carater bélico; de
outro, apontam-no como exemplo de protesto nao violento. O fenomeno
estd sujeito a interpretacoes varias que, por sua vez, repousam em diferentes
concepcoes de violéncia e de experiéncia estética.

Na continuacao deste ensaio, sigo o caminho apontado por Geertz (1989),
construindo interpretacoes de interpretacoes. Para tanto, faco uma dis-
cussao analitica sobre dois casos. Sao dois filmes que se apropriaram do
toyi-toyi em cenas relevantes para o desenvolvimento de seus respectivos
roteiros, atribuindo sentidos um tanto distintos ao fendmeno em questao.
Sarafina! A celebration of song and dance (1992) e Stander: wm policial contra o
sistema (2004) apresentam ao publico duas diferentes perspectivas sobre
o apartheid. No presente artigo, serao alvo de uma analise comparativa,
mediada por algumas referéncias a uma terceira pelicula, o documentario
Amandla! A Revolution in Four Part Harmony (2002), que traz depoimentos de
pessoas diretamente envolvidas na luta antiapartheid. O objetivo é colocar
em relevo as diversas camadas de significados que recobrem o foyi-toyi e
os desdobramentos de tal polissemia.

SARAFINA

Um classico do cinema sul-africano (em coproducao com os Estados Uni-
dos), Sarafina! A celebration of song and dance (1992) aborda o papel crucial
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desempenhado pelos jovens na resisténcia ao apartheid. O foco recai sobre
a historia de uma adolescente, cujo nome da titulo a obra. A pelicula traz
para o publico a transformacao vivida por Sarafina, uma jovem moradora
de Soweto. Ao longo do filme, os sonhos e ainocéncia da protagonista dao
lugar a um conjunto de duras experiéncias que direcionam seu percurso
de amadurecimento.

Originalmente, Sarafina! era uma peca de teatro, de autoria de Mbongeni
Ngema. Esteve em cartaz na Broadway antes de ter seu roteiro adaptado
para o cinema. Sob direcao de Darrell James Roodt, o filme colocou lado
a lado a jovem atriz Leleti Khumalo (no papel principal) e as veteranas
Whoopi Goldberg e Miriam Makeba. Sarafina!apresenta um viés inusitado
ao retratar o drama histérico do apartheid por meio de um musical. Pouco
depois de extinto o regime de segregacao racial (e ainda antes das eleicoes
democraticas que levaram Nelson Mandela a presidéncia), a historia de
resisténcia foi contada no cinema através de dancas e cancoes.

Como outras tantas meninas da sua idade, Sarafina tem um sonho: ser
uma estrela. Seus olhos adolescentes transformam tudo ao redor, trazendo
novas cores a0 mundo. Em sua imaginacao, a rotina pobre e sofrida em
Soweto torna-se um grande espetdculo. As ruas sem asfalto sao o palco para
o musical que ela encena: sucatas dao vida a um carro de luxo; roupas
estendidas no varal passam por um sofisticado vestido de festa; os amigos
de Sarafina sao integrados na fantasia da protagonista, dancando e can-
tando, numa estetizacao da vida cotidiana. Tal cena, que introduz para
o espectador a inocéncia e o carater sonhador da personagem principal,
s6 € interrompida pela aproximacao de um tanque de guerra. Os jovens
estudantes que dancam com Sarafina pelas ruas de Soweto dispersam-se
ao notar a chegada dos militares brancos, substituindo sorrisos por olha-
res apavorados. E a cena da o tom da transformacao a ser vivida por esses
personagens ao longo do filme, como um retrato daqueles que se fizeram
adultos em meio a experiéncia do apartheid.

A trama do filme gira em torno do contexto escolar. E na escola que estd
Mary Masombuka, a professora que ensina os estudantes a nao terem medo
e que se torna particularmente préxima de Sarafina. E na escola que esta
Crocodile, o rapaz por quem Sarafina se apaixona. E também ai que co-
mecam as manifestacoes dos jovens contra o regime de segregacao racial.
A propria escola € alvo de um grupo de alunos que provoca incéndios
como forma de resisténcia. Consequentemente, € ainda na escola que a
policia sul-africana intensifica sua acao repressiva.

A pelicula mostra o movimento de resisténcia antiapartheid crescendo
dentro de cada um dos personagens principais. Os eventos apresentados
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vao se tornando cada vez mais violentos e dramaticos. A professora Ma-
sombuka € presa, seus alunos protestam contra o incidente e a policia
ataca, utilizando-se de armamento pesado. No patio da escola, Crocodile
€ morto em acao policial. A revolta toma conta do grupo de estudantes,
que mergulha cada vez mais na luta de resisténcia. No auge do conflito,
alguns jovens planejam um ataque a Sabela, um policial negro acusado de
traicao. Sabela é queimado vivo e Sarafina acompanha tudo, observando
o olhar do homem que arde em chamas. O policial perde a vida; Sarafina
perde ali sua inocéncia. Como consequéncia desse evento, a jovem € presa
e torturada.

Na saida da prisao, Sarafina quase nao reconhece a si propria. Ja nao é
mais a adolescente que sonhava ser uma estrela. As marcas do que viveu
estao no corpo e na alma. Também nao € mais a menina que criticava a
mae por se sujeitar a trabalhar como empregada doméstica na casa de uma
rica familia branca. Agora reconhece a forca da mae e € nos seus bracos
que busca refigio. No encontro entre as duas, uma frase resume a trans-
formacao radical vivida pela protagonista: “Eu matei um homem, mae”.

Se entendemos o filme como a historia da transicao de Sarafina — da ado-
lescente sonhadora a jovem amadurecida que descobre seu papel na luta
antiapartheid -, a atencao se direciona para os eventos que provocaram tal
transformacao: os sucessivos encontros com a violéncia e com a morte,
construindo um percurso sem volta. Neste sentido, merecem destaque as
cenas que se sucedem ao assassinato de Crocodile.

O funeral

O enterro dos estudantes mortos pela acao policial dentro da escola é mar-
cado por um sentimento de dor profunda, expresso por meio de musica e
danca. Um canto religioso € o fundo musical para as cenas que apresentam
o cortejo finebre pelas ruas de Soweto. O canto, em estilo gospel, € lento
e revela densidade. Parece, a principio, desconectado das imagens que o
acompanham: uma multidao de jovens que carrega os caixoes, além de
cruzes brancas, bandeiras e faixas, em protesto. Os jovens, muitos vestidos
com uniformes escolares, avancam pelas ruas daquele pobre bairro negro
executando uma espécie de danca. E o toyi-toyi: ritmo acelerado marcado
com os pés; movimentos corporais de carater militar; expressao de revolta.
O que parece, contudo, em desencontro com a melodia gospel executada
ao fundo ganha sentido nas palavras do pastor que celebra o funeral. Ele
menciona a fé na misericordia divina e a certeza quanto ao poder da ju-
ventude como partes indissociaveis da resisténcia ao regime.
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A liberdade esta chegando

A pelicula prossegue com nova cena musical. Agora Sarafina e outros estu-
dantes, todos em uniformes escolares, realizam um nimero coreografado.
A musica € alegre, combinando com a mensagem positiva que carrega:
“A liberdade estd chegando amanha!” Embora a coreografia apresente
alguns tracos dos espetaculos realizados na Broadway, traz também marcas
do contexto sul-africano que busca retratar. Entre elas, o proprio toyi-toy:.
Nao se trata aqui da danca conforme realizada nas manifestacoes, com
carater de marcha. O nimero apresenta um toyi-toyi estilizado. Os saltos sao
muito mais suaves e a disposicao no espaco € diferenciada. Os bailarinos
fazem uma formacao circular. Em fila, giram em torno do centro, ocupado
por uma figura especial: Sarafina, a jovem que quer brilhar. Seus sonhos
ainda se fazem presentes, embora ganhem aos poucos novos contetidos.

Profesfo nas ruas

A cena seguinte ajuda a concluir a transicao. Uma vez mais o toyi-toyi se
faz presente, agora na forma convencional. Sao os mesmos jovens da
cena anterior, somados a outros. A musica alegre da lugar a cancoes de
protesto. Lideres do movimento antiapartheid sao mencionados. Clamam
o auxilio de Oliver Tambo. Carregam faixas com mensagens incisivas: “A
luta continua”; “Libertem Mandela”; “Educacao para o povo, poder para
o povo”. A suavidade da danca anterior da lugar aos gestos firmes. Os pés
batem com forca no chao. Sarafina nao € aqui a protagonista de antes.
Ela é parte de uma massa de corpos indistintos que se movimentam em
conjunto e crescem em poder, avancando em dire¢ao aos militares e aos
tanques de guerra. Um dos oficiais, a frente de seu batalhao, anuncia pelo
alto-falante que aqueles jovens devem deixar a drea. Mas eles persistem.
Os olhares e gestos sao desafiadores. Diante da desobediéncia as ordens
de dispersao, os militares atacam. Sdo tiros e outras formas de agressao
fisica. Os jovens se espalham e reagem queimando carros, quebrando lojas.
A violéncia estd instaurada.

Descrevo esta sequéncia de cenas para colocar em relevo a maneira como
o toyi-toyi € utilizado no filme. As cenas apontam para trés contextos bem
distintos que, em sucessao, narram a transformacao da protagonista. O
toyi-toyi € elemento importante em todas essas cenas, ajudando a construir
a continuidade entre elas. Se, de um lado, sua presenca continuada suaviza
o impacto das mudancas, de outro, ele poe em relevo a propria ideia de
transformacao, ja que vai ganhando sentidos novos a cada performance.
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No cortejo funebre, o toyi-toy: conjuga dor, fé e poder. Os movimentos que
caracterizam a danca, com forca e sincronia, servem para expressar simul-
taneamente a consternacao geral, misturada a um sentimento de revolta,
e o despertar da ideia de que, juntos, esses jovens podem mudar o rumo
da historia. Na cena seguinte, vemos o despertar da propria Sarafina. E
se a protagonista carrega em si as ambiguidades dessa fase transitoria, o
toyi-toyi presta-se bem a condensar a pluralidade de valores que habitam
o universo da jovem. Através da danca, agora estilizada, Sarafina expressa
ainda sua alegria, leveza e esperanca. Mas a articulacao entre o canto e
a coreografia sugere mais. A moca que ainda sonha em ser o centro das
atencoes canta agora a liberdade no seu pais. Seus interesses comecam a
ganhar outro foco. Por fim, o uso do toyi-foy: em uma cena de manifesta-
cao nas ruas vem selar a insercao de Sarafina e seus colegas na resisténcia
antiapartheid. Agora a danca € vinculada a um outro conjunto de signos.
Os gestos firmes colam-se aos cantos de protesto. Os movimentos sincro-
nizados criam o poder daquela massa de corpos que avanca, sem medo.
E a violéncia € marcante, atravessando diferentes dimensoes do conflito.

O sistema de movimentos estruturados que conforma o toyi-foyi, como
qualquer outro elemento estético, tem a capacidade de estimular os sen-
tidos — daquele que danca, daquele que observa a danca. Tais estimulos
sao entao integrados em sistemas de significados, ganhando sentido. Nas
palavras de Howard Morphy, “as propriedades fisicas tém um efeito nos
sentidos, mas € o processo de transformacao estética que da um valor a
propriedade, um valor que frequentemente é associado a uma resposta
emocional” (MORPHY, 1998, p. 258). O toyi-toyi, portanto, pode ser vin-
culado a diferentes valores e ideias, podendo ainda provocar diferentes
respostas emocionais. E esse potencial da danca que é explorado no filme.
A cada cena, novas possibilidades interpretativas se abrem a analise desse
conjunto de movimentos estruturados. O expectador € levado a inserir o
toyi-toyi em diferentes redes de significados, reinterpretando a danca em
cada novo contexto. Em tltima instancia, poderiamos dizer que a dinamica
dos sentidos que vao sendo atribuidos a danca ao longo do filme funciona
como uma espécie de metafora para a transformacao da prépria persona-
gem cuja trajetéria € narrada.

STANDER

Stander: wm policial contra o sistema (2004) € um filme de acao baseado em
uma histoéria real. Dirigido por Bronwen Hughes, com roteiro de Bima
Stagg, ¢ uma coproducio entre Canada, Alemanha, Africa do Sul e Reino
Unido, tendo o norte-americano Thomas Jane no papel principal. A pe-
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licula traz ao publico a trajetoria inusitada de Andre Stander, um jovem
capitao de policia sul-africano que, ao participar de um massacre de ma-
nifestantes negros que lutavam contra o apartheid, vivencia grande crise
moral. Abalado, Stander acaba transformando sua vida. Torna-se assaltante
de bancos, revelando a fragilidade e as contradicoes do sistema que um
dia teve como missao defender.

Andre Charles Stander, nascido em 1946, era filho do major-general Frans
Stander, que posteriormente assumiria ter desempenhado papel decisivo
navida do filho. A ascensao do jovem Stander na carreira militar foi rapida,
tornando-se chefe do Departamento de Investigacao Criminal de Kempton
Park, com pouco mais de 30 anos de idade. Contudo, em 1977, ele come-
cou a assaltar bancos nos seus horarios de folga. Agia de maneira muito
simples e audaciosa. Atuando sozinho, chegou a roubar quase 30 bancos.

Stander foi preso em 1980 e condenado a 75 anos de reclusao. Foi no
presidio que conheceu os assaltantes Lee McCall e Allan Heyl. Em 1983, o
trio fugiu da prisao e voltou a roubar bancos, agora agindo em conjunto. O
grupo, que ficou conhecido na midia como “The Stander Gang”, chegava
aassaltar quatro bancos em um mesmo dia. Entre 1983 e 1984, totalizaram
20 assaltos a banco. Quando a policia intensificou as investigacoes e che-
gou mais perto de alcancar os criminosos, Stander conseguiu fugir para
os Estados Unidos com um passaporte falso. Porém, poucos dias depois,
acabou sendo morto em solo norte-americano pela policia local.

As razoes que justificam a trajetoria de Stander, na vida real, nao sao
muito evidentes. Seu pai fez declaracoes a midia responsabilizando-se
por ter forcado o filho a se tornar um policial. Ja seu melhor amigo, Car
van Deventer, comentou em entrevistas que Stander se divertia com os
roubos realizados e que havia uma dose de sadismo em seus atos. Ainda
buscando respostas, alguns colocam em relevo os problemas pessoais vivi-
dos por Stander, particularmente a relacao conturbada com a mulher com
quem se casou (e se divorciou) por duas vezes. Outros acreditam que seu
comportamento seria resultado de uma experiéncia traumatica durante
as acoes de repressao a luta antiapartheid” E esta ultima hipétese a eleita
para ser desenvolvida no filme. A historia que vai para as telas de cinema
por vezes parece uma versao moderna de Robin Hood, com cenas em
que Stander doa o dinheiro roubado para negros oprimidos pelo regime
de segregacao racial. A nos interessa especialmente o fato de que toda a
transformacao do personagem € vinculada a um evento central, apresen-
tado no oitavo minuto do filme, quando o capitao Stander se vé frente a
frente com manifestantes numa performance de toyi-toy:.

* Todas essas hipdteses sao desenvolvidas por Marsh (1991), em Famous South African Crimes.
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O evento crucial do filme é anunciado por uma cena anterior, na qual
Stander e sua esposa assistem ao noticidrio na televisao. O reporter traz
informacoes sobre a luta antiapartheid, que atravessa um periodo critico
naquele ano de 1976:

No rastro das manifestacoes realizadas em Soweto ha dois dias, a vio-
léncia continua nos bairros negros, com protestos de estudantes contra
o “afrikaan(s]” como ensino obrigatério. [sic]* Em Tembisa, escolas e
prédios publicos foram queimados. Bares e lojas de bebidas foram in-
cendiados e a policia montou barreira nos acessos aos bairros. A Divisao
Anti-Terrorismo mantém patrulha nos bairros e toda a policia estd em
estado de alerta. Vdrias pessoas foram presas e as escolas foram fechadas
em Soweto e Alexandra (STANDER, 2004).

Apesar do comentario de sua esposa, manifestando preocupacao com os
acontecimentos, Stander nao se mostra especialmente tocado pelas noti-
cias. Algo que viria a mudar drasticamente em pouco tempo.

A préxima cena jd se passa em Tembisa, township onde trabalhou Stander.”
O dia ainda amanhece, quando a calma e pobre rotina local ¢ alterada
pela chegada de numeroso contingente militar, fortemente armado. Um
oficial da instrucoes em africaner. Procura encorajar seus subordinados,
mencionando a importancia daquela acao voltada a proteger o povo sul-
-africano de uma minoria de assassinos, incendiarios e revolucionarios.
Stander estd entre os militares escalados para aquela tarefa, aparentando
relativa tranquilidade.

A aproximacao dos manifestantes ¢ anunciada por um grito cortante:
“Amandla!” — que, em zulu e xhosa, significa “poder”. A resposta vem da
multidao, em coro: “Awethu!” (“Para n6s!”). As imagens passam agora a
enfocar o movimento de resisténcia ao apartheid. Sao jovens que, sob a
mira das armas, entoam cancoes de protesto, evocando seus lideres: Oli-
ver Tambo e Nelson Mandela. Carregam faixas em que se lé: “O africaner
fede”; “Fiquem longe de nossas escolas, fiquem longe de nossas criancas”;
“Liberdade, justica e paz, agora!”; “Por quanto tempo seremos humilhados,
chutados, estrangulados, espancados, estuprados e mortos?”. Muitos deles
carregam na mao direita um pedaco de pau, empunhado como uma lanca.

Os protestos de estudantes que marcaram uma etapa crucial da luta antiapartheid eram contra o Afrikaans (ou
africaner) como meio de instrucao, isto ¢, como a lingua através da qual os demais contetidos escolares eram
ensinados.
5 As townships — ainda existentes na Africa do Sul - sio aglomerados urbanos, afastados dos grandes centros,
abrigando populacoes quase exclusivamente negras ou mesticas (coloured) , financeiramente desfavorecidas. Em
termos historicos, as townships sao um dos tracos mais marcantes do regime de segregacao racial conhecido
como apartheid.
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Outros trazem apenas as maos fechadas. Varios vestem uniformes escolares;
alguns com a gravata — parte tradicional do uniforme —amarrada na testa,
lembrando os adornos usados pelos guerreiros zulus.

As tomadas feitas do alto dao a conhecer o ponto de vista dos militares que
sobrevoam a manifestacao de helicoptero. Dali vé-se uma multidao que
passa por entre as casas de Tembisa e agrega novos membros. Forma-se
uma massa de corpos que se movem de maneira harmoniosa, sincronica.
Sao milhares. Saltando todos no mesmo ritmo, vao construindo a forca da-
quela totalidade que nao vé obstaculos a sua frente. As cancoes de protesto
continuam. Mas a cada vez que a camera direciona o foco para os rostos
daqueles jovens, ha algo de ambiguo no ar. Muitos trazem o semblante
sério. Raiva, 6dio e revolta sao perceptiveis em suas expressoes faciais.
Outros revelam ligeiro sorriso enquanto entoam as cancoes e deixam seus
corpos seguirem o movimento conjunto: joelhos ao alto, alternadamente,
e punhos em riste.

Mocas e rapazes negros dancam e cantam frente aos militares brancos, que
permanecem imoveis e confusos. Embora prontos para atirar a qualquer
momento, seus olhares revelam a dificuldade de processar aquilo que
tém diante de si. Ha algo naqueles sons e movimentos que parece fugir
as expectativas, parece escapar a compreensao. Até que um dos oficiais
encontra a saida. No alto-falante, ecoa uma frase curta e plena de sentido:
“This is an illegal gathering” (“Isto € uma aglomeracao ilegal”). O desco-
nhecido estava agora identificado, nomeado, enquadrado e pronto para
ser combatido.

Na continuacao da cena, o oficial comunica aos manifestantes que todos
devem se dispersar em, no maximo, trés minutos. Mas sao eles que agora
se calam e se imobilizam — com a excecao de dois jovens que colocam fogo
em alguns livros, em sinal de protesto. E a partir dai, os militares fazem
uso de toda a sua forca. Ha espancamento, bombas de gas lacrimogéneo,
muitos tiros e mortes.

No auge do conflito, um jovem corre em direcao a Stander, punho ergui-
do, gritando algo que o policial sequer compreende. Nao hd tempo para
pensar. Ele aponta seu rifle e atira, vendo o jovem cair. Mais tarde, junto
ao seu pai, Stander desabafa a enorme angustia que sente: “Matei um ho-
mem hoje”. O pai tenta convencé-lo de que, agindo assim, teria ajudado
o povo sul-africano. Stander, porém, retruca: “Matando gente desarmada?
A menos que considere isto uma arma”. E ele reproduz o movimento feito
pelo rapaz pouco antes de morrer, levando ao alto a mao fechada.
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MULTIPLOS PLANOS DE SIGNIFICACAO

Em um artigo voltado para o estudo da dan¢a como performance de identi-
dades culturais, Desmond (1994) insiste na importancia de nos dedicarmos
a uma semiotica cinestésica, isto €, ao estudo dos movimentos corporais
como “textos”:

[...] o estilo de movimento é um importante modo de distincao entre
grupos sociais e ¢, em geral, ativamente aprendido ou passivamente absor-
vido na casa ou na comunidade. Tao ubiquo, tao “naturalizado” a ponto
de ser quase despercebido como um sistema simboélico, o movimento é
um “texto” social primdrio, e nao secunddrio — complexo, polissémico,
sempre pleno de sentido, embora continuamente em transformacao.
Sua articulacao sinaliza afiliacao de grupo e diferencas entre grupos, seja
conscientemente realizado ou nao (DESMOND, 1994, p. 36).

O evento que nos € apresentado pelo filme Stander: um policial contra o
sistema reforca a necessidade de apreensao da danca — e dos sistemas de
movimentos estruturados em geral — como um texto polissémico, aberto
a multiplas interpretacoes. Meu interesse aqui nao € tanto em relacionar
um estilo de movimento a um processo de construcao de pertenca. Isto
€, nao intenciono insistir na ja comprovada (e sempre relevante) relacao
entre performances e identidades. Antes, busco deslocar a discussao para
as fronteiras e margens, para os dominios em que se verifica o transito de
sentidos, para os momentos de encontros e desencontros interculturais.

A cena de foyi-toyi em Tembisa revela uma performance aparentemente
simples, que se torna complexa a medida que os personagens envolvidos
procuram atribuir sentido a ela. Os militares observam, absortos, o movi-
mento dos jovens manifestantes, sem saber como classificar o fendomeno
a sua frente. Paira no ar uma davida sobre o grau de ameaca presente
naqueles gestos e cantos. A imobilidade € a resposta de quem nao sabe
como agir diante do desconhecido. Os fatos s6 ganham clareza quando
aquele conjunto de movimentos sistémicos €, enfim, enquadrado dentro
de uma categoria plenamente reconhecivel: “uma aglomeracao ilegal”. O
comandante oferece aos seus subordinados uma chave de decodificacao
do fenomeno. Nao ¢ uma danca. Nao é um ataque. Mas ¢, ainda assim,
um crime previsto em lei, diante do qual esta justificada a acao militar.

O jogo de significacoes nao termina ai. O didlogo entre Stander e seu pai
revela a continuacao da procura por sentido(s). Como interpretar o gesto
do rapaz que, antes de ser morto, levava ao alto sua mao fechada, seguindo
o ritmo da cancao entoada pela multidao? Seria uma arma? Um gesto inti-
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midativo a ser duramente repreendido? Ou o manifesto inofensivo de um
jovem cuja morte mudaria para sempre os rumos da vida de seu assassino?

Mesmo quando concentramos a atenc¢ao no interior do grupo de mani-
festantes, observando as expressoes faciais dos jovens que tomam parte
no loyi-toyi, € possivel perceber variadas formas de apreensao daqueles
movimentos. Na vida social, as pessoas estao constantemente buscando
maneiras de tornar publica a experiéncia individual, intima e exclusiva. A
performance, com todos os elementos que a compoem, € uma via de acesso
coletivo aos sentidos dessa experiéncia (TURNER, 1982). E também através
da performance que os atores de Stander: wm policial contra o sistema comuni-
cam ao publico diferentes processos de atribuicao de sentido ao foyi-toy:.
A diversidade de expressoes faciais dos manifestantes € reveladora. O que
para uns atravessa o dominio de sentimentos, como o 6dio e a revolta, para
outros carrega uma dose de prazer que provoca o riso. Sao, portanto, varios
planos de significacao que se desdobram ao longo da cena em Tembisa.

E preciso insistir no fato de que lidamos aqui com filmes. Adentramos
um terreno delicado. De um lado, a pelicula tem a vantagem de colocar
em relevo questoes que sao culturalmente relevantes. De outro, ha limites
6bvios para a tentativa de fazer a descricao etnografica da cena de um
filme. Lidamos com um roteiro, um diretor, atores, uma série de técnicos
e seu conjunto de intencoes. O que pretendo €, portanto, apenas levantar
sugestoes sobre o que tal equipe buscava comunicar. E meu argumento vai
no sentido de indicar que a cena de toyi-toyi em Stander: um policial contra
o sistema, como o resultado final de estratégias varias na producao de um
filme, poe em destaque a multiplicidade interpretativa desse sistema de
movimentos estruturados. O foyi-toyi € apresentado de forma ambigua,
deixando perguntas no ar sobre os sentidos que carrega. E € esse tipo de
apropriacao da danca no filme que vai justificar o desenrolar do enredo,
colocando em questao igualmente a legitimidade do ato do protagonista
na repressao a manifestacao.

Para evitar o risco de hiperinterpretacao, sem no entanto desprezar os
possiveis insights que a obra cinematografica possa oferecer, acrescento a
analise depoimentos de personagens reais envolvidos em manifestacoes
antiapartheid. Também nessas falas a ambiguidade € destacada, revelando
uma disputa de forcas que se sustenta na possibilidade de negociacao dos
varios sentidos da musica e da danca. Os equivocos de interpretacao na
fronteira intercultural eram mais do que mero obstaculo. Constituiam um
importante instrumento de acao na luta antiapartheid.

No documentdrio Amandla! A Revolution in Four Part Harmony (2002), ha
o registro de um fascinante didlogo entre as cantoras Sophie Mgcina e
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Dolly Rathebe. As duas relembram a cancao feita por ocasiao da remocao
forcada dos moradores de Sophiatown para Meadowlands — uma das
acoes mais marcantes do Estado durante o apartheid. Apesar da gravidade
do tema, compartilham o riso solto ao comentar a reacao dos brancos
diante da cancao:

Eles batiam palmas... “A musica é boa! Ah, esses negros cantam tao bem!”
E n6s diziamos [cantando, em inglés, a traducdao do idioma original]:
“No6s vamos atirar em vocés, nds vamos matar vocés, cuidado com o que
vocés dizem. Vocés vao morrer devagar. Cuidado com o que vocés dizem,

com o que voceés fazem” (apud AMANDLA..., 2002).

Com relacao ao loyi-toyi especificamente, a falta de compreensao plena
entre as partes era traduzida em uma sensacao de medo — novamente,
usada como importante estratégia em um conflito em que as forcas eram
muito desiguais. O ativista Andile Magengefele refere-se assim a danca: “Era
uma arma, para lutar e também para provocar medo no inimigo” (apud
AMANDIA..., 2002). Na mesma linha, segue a afirmacao do musico Hugh
Masekela, intimamente vinculado a luta antiapartheid: “Porque noés nao
podemos vencer essas pessoas fisicamente, mas n6s podemos apavora-los
com as musicas” (apud AMANDLA..., 2002).

A estratégia de usar o toyi-toyi explorando a sua polissemia e alimentando
no outro o temor diante da dificuldade de interpretar a danca parece ter
sido bem-sucedida. E o que podemos perceber na fala do general Adrian
de la Rosa, que participou ativamente das acoes policiais de repressao ao
movimento antiapartheid e relembra assim as experiéncias que teve com
o batalhao que comandava:

Era especialmente duro para os mais jovens... porque em muitas das
unidades os membros eram muito novos — dezoito, dezenove, vinte anos
de idade — e vocé os mandava para uma situacao em que eles encaravam
cem mil pessoas gritando, cantando, armas perigosas, uma multidao se
aproximando de vocg, e vocé tem que ficar Id. Vocé nao pode ceder. Vocé
tem que ficar. [...] Mesmo para os caras mais velhos. Apesar de que a
maioria deles nao admitiria. Mas eu posso lhe garantir que muitos dos
mais velhos também ficavam apavorados. [...] Na verdade, essas pessoas
[os manifestantes negros] queriam mesmo fazer a guerra ali (apud
AMANDILA ..., 2002).

Fazer a guerra. Seria este o objetivo dos participantes no foyi-toyi? A discus-
sao apresentada no presente artigo nao nos permite arriscar uma resposta
atal pergunta. A guerra € certamente uma das ideias que pode, a depender
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do contexto, ser associada a0s movimentos corporais que caracterizam o
toyi-toyi. Porém, como um signo que carrega em si uma multiplicidade de
significados, essa danca remete também a outros valores: dor, consternacao,
revolta, resisténcia, esperanca, liberdade. A polissemia talvez seja seu maior
potencial. Os dois filmes aqui analisados exploram o carater polissémico
da danca como estratégia narrativa para melhor apresentar a trajetoria de
seus respectivos protagonistas. E a propria historia do toyi-toyi revela essa
riqueza do fendmeno. Sua capacidade de atravessar multiplos sistemas
de significacao fez dele instrumento fundamental na luta antiapartheid.

ABSTRACT

This paper is a discussion on the toyi-toys, a type of dance that became known
in South Africa as part of the resistance movement against apartheid. 1t is
an mstigating cultural form that triggers a reflection on both the aesthetic
domain and the field of conflict and violence. The article gives a description of
this dance and examines the body movements that shape the toyi-toyi as signs
integrated in different systems of meanings. It takes as material for analysis
two movies in which the toyi-toyi has been appropriated in relevant parts of
their respective screenplays, with different meanings being assigned to this
phenomenon. Sarafina! A celebration of song and dance (1992) and Stander
(2004) reveal the polysemic character of the dance- a feature that made it a
particularly important instrument tin the struggle against apartheid.
Keywords: South Africa; toyi-toys; dance; conflict; interpretation.
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