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Mas também não perdestes algo ao seguir teu pai?
Rodolfo Usigli, El Gesticulador

Resumo: Este artigo apresenta a categoria 
machismo como uma categoria polissêmica que, 
embora utilizada largamente nas discussões 
sobre gênero, dentro e fora do espaço acadêmi-
co, esta categoria é utilizada como sendo um 
consenso. Discute também o quanto esta cate-
goria traz sérias implicações, quando utilizada 
como categoria analítica, que se transformou 
em uma categoria acusatória contra homens 
camponeses, das classes trabalhadoras urba-
nas e, principalmente, contra homens latino-
-americanos. Estas análises são feitas a partir 
de uma pesquisa etnográfica em uma ocupação 
em um bairro na Cidade do México.
Palavras-chaves: masculinidade, gênero, poder, 
latino-americanos, etnografia 
Abstract: This paper presents the machismo 
as a polissemic category, although widely used 
in discussions on gender, inside and outside 
the academic space, this category is used as a 
consensus. This paper also discusses how this 
category has serious implications when is used 
as an analytical category, which turned into an 
indictment category against peasants men, the 

1	 Este artigo foi publicado originalmente no livro Meaning of Macho: Being 
a Man in Mexico City. Berkeley and London: University of California Press, 
1996. Agradeço ao professor Matthew Gutmann por pemitir tradução e publi-
cação do seu texto em português.Tradução do inglês por Michele Markowitz.
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urban working class, and especially against Hispanic men. These analyzes 
are made ​​from an ethnographic study in an occupancy in a neighborhood 
in Mexico City.
Keywords: masculinity, gender, power, Latin American ethnography
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MACHOS E HOMBRES2
“Alguém aqui é casado?” perguntei aos muchachos.
“Não, todos solteritos,” disse Felipe.
“Aquele palhaço tem dois pimpolhos. Ele é o macho mexicano,” disse 
Rodrigo, ao apontar para Celso, o pai de dois filhos que vivem com sua 
mãe em outra cidade.
“Mas que significa isso?” Perguntei.
“Macho? Que você tem filho em todo lugar,” disse Esteban.
“Que sua forma de pensar é muito fechada,” disse Pancho. “A forma de 
pensar do macho mexicano é muito fechada. Ele não fica pensando sobre 
que pode acontecer no futuro, mas só fica pensando no presente, na 
satisfação, no prazer, no desejo. Mas isto está desaparecendo hoje em dia.”
“Vocês não são machos?” Perguntei.
“Não, somos hombres.”

É comum ouvir mulheres e homens em Colônia Santo Domingo3 dizer que 
realmente que havia muitos homens machos, mas que estes não são tão 
comuns como outrora. Algumas das pessoas que repetem esse comentário 
são jovens demais para saber qualquer coisa a respeito, de primeira mão, 
sobre esses machos, mas, mesmo assim, eles têm certeza do que havia mais 
machismo antigamente. Alguns homens mais velhos gostam de dividir o 
mundo entre machos e mandilones (ou seja, dominados pelas esposas)4, quan-
do o termo macho tem a conotação de ser aquele responsável e provedor 
da sua família, seja financeiramente ou de qualquer outro modo5. Para 
os mais velhos, ser macho normalmente significa ser un hombre de honor6.

É muito mais comum para homens jovens e casados em Colônia Santo Domingo 
definirem seu pertencimento a uma terceira categoria, o grupo “não macho.” “Ni 

2	 A palavra hombre pode soar de forma especial para os aficionados de Faroeste. Expressões como “ele é um 
hombre duro” são usados regularmente para conjurar imagens de bandidos mexicanos par a os quais a vida 
tem pouco valor, como o ato de conquista sexual como parte da vida cotidiana. Em termos históricos a relação 
entre identidades masculinas mexicanas e cowboys não é meramente coincidental. 

3	  Nota do editor: A Colônia de Santo Domingo, na Cidade do México, é um bairro popular que nasceu de uma 
ocupação irregular nos anos 1970 e que passou por um processo de urbanização nos anos seguintes. 

4	  Nota do editor: Não há palavra equivalente no português falado no Brasil, por isso, foi utilizado expressão 
"dominado pelo esposa", embora haja algumas expressões como, "leão de coleira". Este ideia de subversão da 
"ordem" também se encontra em outra expressão como "casa que mulher manda, até o galo canta fino".

5	 Nota do editor: A palavra mandilón vem de mandil (avental) e ao pé da letra, significa “aquele que usa avental”. 
6	  Behar (1993:40) cita um incidente que aconteceu muitas décadas atrás e que envolve uma mulher que denun-

ciou seu marido na frente das autoridades municipais num vilarejo em San Luis Potosí, ao usar essas palavras: 
“O fato é que ele não é homem. Ele não é um homem porque ele não se responsabiliza para sua família. Ele 
nunca tratou bem sua família. Ele lhes trata pior do que animais”!
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macho, ni mandilón” é como muitos homens se descrevem. Outros podem 
definir um amigo ou parente como “típico macho mexicano,”, mas é mais 
difícil para um homem aceitar para si mesmo essa etiqueta. Ao contrário, 
ele costuma descrever tudo que faz para ajudar sua mulher em casa, 
assinalar que não bate nela (espancar a companheira é um dos poucos 
pontos atributos a um macho em que todos estejam de acordo). O que 
é mais significante aqui não é meramente como se define termos como 
macho, machismo e machista – há pouco consenso no que concernem os 
significados desses termos – mas o fato do que hoje em dia estes termos 
são vistos como pejorativos por homens de classe trabalhador na Colônia 
Santo Domingo na Cidade de México, e não como atributos dignos de 
comparação. Para estes jovens, então, o período atual se distingue por seu 
caráter liminar a respeito de identidades masculinas de gênero: nem macho 
e nem mandilón, estes homens estão nem em uma coisa, nem em outra.

O propósito deste artigo é descrever e procurar entender esses sentimentos 
ambíguos e cambiantes a respeito dos termos macho e machismo. Já de início 
vale a pena assinalar três pontos gerais. Em primeiro lugar, as trajetórias 
históricas dos termos macho (no sentido moderno) e machismo (qualquer 
que seja o sentido) são surpreendentemente curtas. De fato, delinear as 
permutações e modulações históricas dessas palavras é crucial para poder 
compreender as discrepâncias que ainda existem de modo geral nas Ciên-
cias Sociais a respeito dos seus significados. Carlos Monsiváis (1981, 1992) 
vinculou a emergência de um ethos machista especificamente ao auge do 
cinema mexicano dos anos 1940 e 1950. 

Em segundo lugar, o machismo em discussão aqui não é reduzível a um 
conjunto coerente de ideias sexistas; não é mero chauvinismo masculino. 
Como enfatizou Roger Lancaster (1992:19) no seu estudo sobre Nicará-
gua, “machismo é resiliente não apenas porque constitui uma forma de 
‘consciência’; não é uma ‘ideologia’ no sentido clássico do conceito, mas 
um campo de relações produtivas”. Determinar o caráter sistêmico de 
machismo é predicado em seguir a trajetória histórica dos usos do termo. 
Já que essa trajetória nos leva para direções variadas em tempos e em cir-
cunstâncias distintas, em México e Nicarágua, por exemplo, o conteúdo 
estrutural e material de machismo deve ser levado em consideração. 

Finalmente, gostaria de mencionar outro tema central e recorrente em 
muitos se não a maioria dos significados de machismo: o corpo físico. Este 
tema se manifesta como espancamentos, proezas sexuais, consumo de be-
bida alcoólica, travessuras temerárias e o problema nem tão simples assim 
de definir as categorias de “homem” e “mulher”. Por mais confusas que 
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as identidades de gênero possam parecer, estas geralmente compartilham 
relações de dependência mútua com esses âmbitos somáticos.

Cowboys e Racismo

Nos jornais mexicanos, literatura acadêmica e verbetes de dicionários, 
os termos macho e machismo são usados de maneiras contraditórias. As 
definições empregadas ou implicadas em tais círculos oficiais revelam 
não apenas uma diversidade de pontos de vista a respeito dos conteúdos 
dos termos, mas também conjecturas largamente díspares em termos das 
origens dessas palavras e de seus significados. Ao enfatizar a sexualidade, 
Stevens (1973:90) designa machismo como “o culto à virilidade,” e adi-
ciona que “as características principais desse culto são agressividade exa-
gerada e intransigência nos relacionamentos interpessoais entre homens 
e arrogância e agressividade sexual nos relacionamentos entre homens 
e mulheres.” Greenberg (1989:227) capta algumas das ambivalências de 
machismo quando descreve um episódio em que Fortino, o protagonista do 
seu estudo, “estava sendo muito macho, se comportando tranquilamente, 
sem encarar ninguém; quase feminino”. Nesse sentido, macho pode ser 
identificado com um estilo de comportamento não agressivo (“feminino”)7.

Muitos antropólogos e psicólogos, ao escrever sobre machismo, utilizam 
características como “masculino”, “não masculino” e “hombridade” sem 
defini-as. Eles parecem assumir, de maneira equivocada do meu ponto de 
vista, que todos seus leitores compartilham uma definição e compreensão 
comum de tais qualidades. Os dicionários entram em conflito sobre as 
raízes etimológicas do macho, ora vinculando-as a palavras latinas e portu-
guesas para “masculino” ou “mula”, ora designando soldados andaluzes 
conquistadores como seus ancestrais culturais, ou a invasores gringos 
ianques no início do século passado.8 

No seu ensaio “El machismo en México”, uma das primeiras discussões 
eruditas sobre o tema, Mendoza (1962) ilustra sua análise da “idiossincra-
sia nacional” mexicana com as palavras de dezenas de canções populares, 
corridos e cantares do fim dos anos 1980 e no início dos anos 1990. De in-
teresse particular nesse ensaio é a distinção que Mendoza faz entre o que 
ele designa como duas formas de machismo: o primeiro seria a autêntica, 
caracterizada por coragem, generosidade e ascetismo; o segundo, que seria 

7	  Entretanto, machismo não é necessariamente a mesma coisa em todo contexto cultural, como veremos.
8	  Tirei muito proveito de discussões sobre o tema de machismo com Carlos Monsiváis e Roger Lancaster. Também 

gostaria de agradecer a Gilberto Anguiano e Luz Fernández Gordillo do projeto Dicionário de Espanhol Mexi-
cano, no Colégio de México, por sua ajuda em pesquisar a trajetória histórica das palavras macho, machismo, 
mandilón e outros termos relevantes às identidades masculinas no México. 
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basicamente falso, consiste de aparências – covardia, esconder-se por trás 
de autoelogios vazios. Mendoza chama atenção para o dualismo essencial 
na história do uso da palavra machismo, algo semelhante com aquilo que 
amigos na Colônia Santo Domingo descrevem como os machos verdadeiros 
de outrora e os machos bufões de hoje. 

Mas as palavras macho e machismo nem aparecem nas canções e baladas cita-
das por Mendoza. O autor usa o termo machismo para representar rebeldes 
e covardes mexicanos durante o Porfiriato (1877-1911)9 e a revolução que 
lhe seguiu, na década de 1910, mas ele não explica a ausência curiosa da 
frase em literatura da época. 

Num ensaio brilhante escrito poucos anos depois, Américo Paredes (1967) 
fornece várias pistas a respeito da trajetória da palavra machismo e neste 
processo ele esboça conexões nítidas entre o advento do machismo e na-
cionalismo, racismo e das relações internacionais. Ao utilizar um artigo que 
havia escrito antes (1966), sobre folclore mexicano – um bom indicador 
do linguajar de época, Paredes não encontrou os termos macho e machismo 
antes das décadas de 1930 e 1940. A palavra macho existia, mas quase como 
uma obscenidade, parecido com as conotações posteriores de machismo 
(que Santamaría [1959:677], por exemplo, define como “vulgaridade crua 
para hombridade e virilidade”). Outras expressões, algumas das quais rela-
cionadas semanticamente aos homens, eram bem mais comuns na época 
da Revolução Mexicana: hombrismo, hombría, muy hombre e hombre de verdad 
(todas relacionadas a hombre); valentia e muy valiente (relacionadas ao valor 
e à coragem) e assim por diante.10 Apesar de que durante a Revolução 
Mexicana a frase muy hombre era também usada para descrever mulheres 
corajosas, além de homens, a associação especial dessa qualidade com 
homens tanto daquela época como atualmente indica uma associação de 
certas palavras e frases com hombridade, mas ignora se as palavras macho 
ou machismo eram empregadas ou não. 

Fazer uma conexão entre coragem e homens durante as épocas de guerra 
no México – em que os homens geralmente são os principais, se bem que 
seguramente não os únicos, combatentes – no entanto, não é a mesma 
coisa que observar uma “síndrome de machismo” desabrochado, como às 
vezes se fazia nessas épocas. Para simplificar demasiadamente, se a coragem 
era valorizada durante a Revolução Mexicana, era valorizada em homens 

9	  Nota do Editor: É o período de governo do México pelo general Porfirio Diaz que durou 30 anos.
10	  Para uma análise psicoantropológica de machismo, veja também Gilmore e Gilmore 1979. O papel das Ciências 

Sociais nos EUA não popularizou os termos macho e machismo à toa – por exemplo, nos estudos sobre caráter 
nacional e seus frutos. Veja, por exemplo, Peñalosa 1968. Para referências anteriores publicadas em língua 
inglesa sobre o termo macho, veja Beals 1928:233, 1928:288, e Mailer 1959:19, 483-84. Para machismo, veja 
Griffith, 1948:50-51. 
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assim como mulheres, embora os termos usados para descrever coragem 
carregassem um forte conotação masculina. Especialmente a partir da 
década de 1940, essa conotação masculina em si se tornou proeminente 
como símbolo nacional(ista). Por bem ou por mal, México passou a sig-
nificar machismo e machismo. 

Buscar uma identidade nacional singular é um projeto moderno para o 
México como para outros países também. Muito lembrado por seu diag-
nóstico contundente do “complexo de inferioridade” do país, Samuel 
Ramos (1934) é também frequentemente citado como o primeiro crítico 
de machismo mexicano. Contudo, Ramos nunca usou o termo macho ou 
machismo, mas em Ramos as conexões entre lo mexicano e hombridade 
(seja como isso for definido) são marcantes. Ele centrou sua narrativa da 
inferioridade da nação no “tipo mexicano bem conhecido, o pelado,” cujo 
conduto era de “protesto viril” (Ramos 1962:9). O pelado é um proletário 
masculino tosco e com pouca escolaridade, disse Ramos, para quem “seu 
conceito de virilidade se junta com o de nacionalidade, daí criando a ilusão 
do que o valor pessoal é a característica mais peculiar de México” (p.63). 
A associação singular de Ramos entre qualidades masculinas negativas e 
a classe trabalhadora urbana tem sido um tema proeminente desde então 
em escritos sobre masculinidade latino-americana e machismo – o que 
Mary Louise Pratt (1990:50) mostra como sendo o “androcentrismo da 
imaginação nacional moderna” na América Latina.11 Em contraste com 
Ramos, estudiosos como Paredes vinculam o machismo especialmente 
às classes médias mexicanas, e Limón (1989,1994) efetivamente critica o 
preconceito de classe de Ramos a respeito de machos pelados.12

Um dos motivos que Ramos julgou tão duramente “o mexicano da cida-
de” foi sua observação do que “o campesino no México é quase sempre de 
raça indígena... [e] seu papel é passivo na vida atual do seu país” (p.63) 
enquanto o “grupo ativo” de mexicanos era composto de mestiços e bran-
cos que viviam na cidade – um olhar que é implicitamente e parcialmente 
compartilhado por alguns dos meus amigos em Colônia Santo Domingo 
hoje. De fato, para muita gente da classe trabalhadora no México, na dé-
cada de 1990, as elites (brancas) mexicanas já não são de confiança, pois 
venderam o país para seu próprio ganho financeiro. Então, o papel de 
porta-voz de uma identidade nacional mexicana, inclusive nos seus aspectos 
11	 Sobre a etimologia de macho, veja Gómez de Silva (1988:427) e Moliner (1991: II :299-300). Sobre aspectos 

diversos e contraditórios da história cultural de macho e machismo, veja Mendoza, 1962; Santamaría, 1942: 
210, 1959: 677; e Hodges, 1986: 114.

12	 Mesmo que a clássica novela sobre a revolução mexicana, Los de abajo, de Mariano Azuela (que foi publicada 
pela primeira vez em 1915), em um ponto usa a expressão machito (1915 [1958]:7 0 traduzida simplesmente 
como “um homem” em Azuela, 1962: 79), isso não constitui um uso mais generalizado da palavra macho e nem 
familiaridade com o termo no sentido de machismo ou quaisquer outras derivativas do mesmo. 
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de gênero (masculino), foi ironicamente deixado para as maiorias mestiças 
das cidades. Assim, mestizaje chega a ser equacionado na cabeça de Ramos 
e de alguns dos seus objetos da classe trabalhadora com masculinidade, 
e os dois, por sua vez, foram feitos cúmplices na constituição da própria 
ideia do ser mexicano.

No México, a consolidação do Estado Nação e a maquinaria partidária 
durante todo o período republicano e o desenvolvimento da identidade 
nacional cultural moderna do país ocorreram em grande escala durante 
os regimes de Lázaro Cárdenas e Manuel Avila Camacho (1934-1940 e 
1940-1946, respectivamente). Depois dos anos turbulentos de revolução, 
a década de 1920 e os seis anos subsequentes de unificação nacional sobre 
o governo populista de Cárdenas, a campanha eleitoral nacional de 1940 
abriu uma era de desenvolvimento industrial e mando demagógico sem 
paralelo no México. Por coincidência, um dos lemas da campanha do can-
didato que acabara ganhando a eleição posteriormente, Avila Camacho, 
era: “CaMACHO!” Paredes (1971:23) aponta que mesmo que o presidente 
não fosse o responsável pelo uso do termo macho, “devemos nos lembrar 
que nomes emprestam realidade a coisas.”

Como Paredes também assinala de um jeito bem perceptivo, em certo 
modo o macho mexicano é simplesmente uma piada cujo sentido os 
estrangeiros não entendem. De fato, em filmes mexicanos, como ironiza 
Monsiváis (1981:107), o macho mexicano é o Gran Macho Operático13. Na medi-
da em que o macho mexicano é uma piada, ambos os autores parecem sugerir, 
de uma forma que permite que a consciência e agência sejam restauradas 
àqueles que entendem o sentido desse tipo de humor, pelo menos em parte 
e em comparação com aqueles que não entenderam a piada. Além disso, 
mesmo que o machismo no México possa tomar formas bem exageradas, 
ele não é nem de longe um fenômeno peculiar àquele país.14

A trajetória do termo machismo é um mero pedaço de um quebra-cabeça 
maior no que diz respeito a visões e práticas codificadas duma forma tau-
tológica como instâncias de machismo. Para Paredes, a história peculiar 
de relações EUA-México produziu uma antipatia marcada por parte dos 
mexicanos com respeito aos seus vizinhos ao norte. A imagem da fronteira 
e do Oeste selvagem tem um papel especial nessa relação tempestuosa, já 
que dois quintos das terras mexicanas foram anexados aos EUA em 1848 e 
repetidas incursões econômicas e militares estadunidenses foram feitas no 
13	 Veja Barra, 1992, para mais sobre Ramos, Paz e lo mexicano. Para um estudo recente sobre esses “imaginares” 

fora do México, veja a investigação de Bolton (1979) sobre machismo entre caminhoneiros peruanos.
14	 Uma revisão da literatura recente sobre machismo e chicanos está para além do escopo deste trabalho, mas 

além de Limón, 1989 e 1994, leitores com interesse nesses temas podem tirar proveito ao consultar Baca Zinn, 
1982; Mirandé, 1986; e Almaguer, 1991.
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México desde então, o que provou como falsas as proclamações a respeito 
de soberania nacional. Paredes nos lembra que desde cedo o comércio 
entre os dois países incluiu a exportação do vaqueiro-cowboy mexicano 
para os EUA. No começo do século retrasado, os bandeirantes de Texas e 
de áreas mais a oeste eram pontos de corrida para o império Jacksoniano15 
em expansão, e que sua combinação de individualismo e disposição de 
sacrifício para um bem nacional maior chegou a incorporar o ethos de ma-
chismo. Junto com a pistola, símbolo supremo do macho, tal ethos também 
chegou a ter um papel semelhante na consolidação da nação mexicana. 
No entanto, hoje, depois das brigas nos EUA e no México chegarem ao 
fim, o “machismo denuncia certo elemento de nostalgia; é cultivado por 
aqueles que se sente que nasceram tarde demais” (Paredes, 1971: 37). 

Do outro lado da fronteira, nos EUA, o termo machismo tem uma trajetória 
explicitamente racista; desde a primeira aparição impressa que encontrei 
(Griffith 1948:50-51), o machismo não foi associado às características mas-
culinas no geral, mas mais especificamente aos mexicanos, aos mexicanos 
nascidos nos EUA e homens latino-americanos16. O uso contemporâneo 
mais comum do termo machismo nos EUA muitas vezes serve para hierar-
quizar homens de acordo com suas presumidas características nacionais 
e raciais. Tal análise faz uso de presunções inexistentes para fazer genera-
lizações pejorativas sobre traços culturais de homens mexicanos.

JORGE NEGRETE E LO MEXICANO
“Você é macho, como a gente diz. Quando eu precisei de você, você me ajudou com 
todo teu coração e eu farei o mesmo para você.”

Pedro, morador de Juchatengo, Oaxaca, citado em Blood Ties, de James Greenberg

A consolidação da nação mexicana, ideológica e materialmente, foi culti-
vada desde cedo, não apenas nas batalhas à pistola na fronteira selvagem 
e nos rituais do voto de política presidencial, mas também no imaginar e 
inventar lo mexicano e mexicanidad no cinema nacional. (Posteriormente, 
tanto o rádio como a televisão fizeram os papéis principais em oferecer a 
toda a República um sentido de si, no sentido de compartilhar uma história 
e um destino comuns – ou seja, uma identidade nacional.) Mesmo havendo 
protagonistas femininas nos filmes da época, na tela prateada apareciam 
principalmente atores bem masculinos que passaram a incorporar o po-
tencial inquieto e explosivo da nação mexicana em emergência. E de todos 

15	 Nota do Editor: Referente à Andrew Jackson, sétimo presidente dos EUA que dominou a política americana 
entre os anos 1820 e 1830.

16	 Monsiváis está conjurando a imagem do grande macho teatral (operática). Veja também Gaarder, 1954.
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os astros de cinema dessa época, um deles se destacou como “o macho 
dos machos.” Sempre o galã com sua pistola e charro (cowboy cantante), 
com seu tenor melódico e eminentemente masculino, Jorge Negrete se 
tornou um símbolo exemplar da fanfarrona nação mexicana, cantando,

Yo soy mexicano, mi tierra es bravía.

Palabra de macho, que no hay outra tierra más linda y más brava que la tierra mia.

Yo soy mexicano, y orgullo lo tengo.

Nací despreciando la vida y la muerte,

Y si he hecho bravatas, también las sostengo.17

Nos botecos rurais, os templos masculinos da era dourada de cinema me-
xicano, a onda macho se formou. O México apareceu na tela como uma 
entidade singular, mesmo que internamente incongruente, enquanto 
dentro da nação as figuras do homem e da mulher mexicanos avultam – o 
primeiro, indomado, generoso, cruel, mulherengo, romântico, obsceno, 
em paz com a família e amigos, subjugado e inquieto... [a segunda] obe-
diente, sedutora, resignada, meiga, devotada ao e escrava do seu marido, 
seu amante, seus filhos e a seu fracasso essencial.” (Monsiváis, 1992: 18)

Outros arquétipos nacionais mexicanos seguiram a Negrete, como o ator 
Cantinflas fazendo o papel de um pelado mais bem humorado do que 
aquele do Ramos e Tin Tan, outro ator famoso, escalado no pachuco,18 com 
experiência nos EUA. Os filmes dessa época levavam títulos como Vámonos com 
Pancho Vila!, Allá em El Rancho Grande, Soy e, com estes, a distinção entre 
macho e homem começaram a entrar mais nitidamente em foco no cinema 
mexicano da década de 1940:

Ser macho agora faz parte do cenário. Ser macho é uma atitude. Há gestos, movi-
mentos. É acreditar que potência genital guarda a chave do universo, tudo isso. 
Isso vem da noção de perigo à noção de se gabar; isso é a diferença entre um macho 
e um homem. Como diz a música, “Se você tiver que me matar amanhã, porque não 
resolva isso agora, então?” – isto é ser muy hombre. “Tenho quatro mulheres” – isto é 
ser muy macho”. (Carlos Monsiváis, entrevista com o autor, 20 de fevereiro 1993).

Depois, no fim da década de 1940, o machismo mexicano passou por uma 
dissecção refinada, feita pelo Octavio Paz em El laberinto de la soledad (1950). 
A despeito da vontade de Paz de dialogar apenas com um grupo restrito, 
“daqueles que têm consciência de si mesmos, por um motivo ou outro, 
como mexicanos” (Paz, 1961: 11), essa obra mais do que qualquer outra 

17	 Ao examinar as imagens de masculinidade na música popular brasileira, Oliven (1988:90) escreve que “no que 
diz respeito à formação da identidade social brasileira, o machismo aparece como fator fundamental”. 

18	 Exemplos representativos de estereótipos uniformes de homens mexicanos e latino-americanos na mídia 
estadunidense podem ser encontrados em Reston 1967 e McDowell, 1984.
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se tornou o ponto de vista definitivo dos atributos essenciais do mexicano 
como machismo, solidão e veneração à mãe. Assim, quando Paz escreve, “O 
mexicano está sempre mais distânciado do mundo e dos outros. E também 
dele mesmo.” (p. 29), ele não deve ser levado ao pé da letra, mas como 
literatura. O livro é uma bela escrita e parte do que motiva sua elegância é 
que Paz estava criando qualidades de mexicanidad como também refletindo 
sobre elas. Como ele aponta no seu “Retorno ao labirinto de solidão”, “O 
livro faz parte de um esforço de países marginalizados em termos literários de 
retomar sua consciência: de se tornar sujeitos novamente” (Paz, 1985:330). 

Paz (1961: 35) escreve sobre homens e mulheres no México, “Num mundo 
criado na imagem do homem, a mulher é apenas um reflexo da vontade e 
do desejo masculino”. No México, “a mulher está sempre vulnerável. Sua 
situação social – como repositório de honra, no sentido espanhol – e do 
azar da sua anatomia ‘aberta’ lhe expõe a todo tipo de perigo” (p.38). Bio-
logia como destino? Mas não há nada inerentemente passivo, ou privado, 
sobre vaginas no México ou em qualquer outro lugar. Ao seguir com Paz, 
“o atributo essencial do macho”– ou aquilo que o macho busca retratar, em 
todo caso – é o poder, assim como “o povo mexicano” também. 

Então mexicanidad, relata Paz, se concentra nas formas machos de “caciques, 
coronéis, fazendeiros, políticos, generais, capitães de indústria” (p. 82).19 

Muitos homens mexicanos são curiosos para saber o que significa ser me-
xicano e o que significa ser um homem. Ninguém nasce já ciente dessas 
coisas e elas nem podem ser realmente descobertas. Elas são aprendidas e 
reaprendidas. Para alguns, isso envolve uma busca do seu patrimônio. “Pedro 
Páramo20 é meu pai também,” declara um dos filhos bastardos de México 
(Rulfo 1955 [1959]: 3). Mesmo sendo um bruto notório, pai é pai. Para os 
machos mexicanos e para a nação, é melhor ter um pai do que ser órfão. 

Nas obras de Paz e em muito da literatura sobre cultura nacionalista no 
México nas últimas décadas,

o problema de identidade nacional foi apresentado primeiramente como um problema 
de identidade masculina, e eram autores masculinos os que debateram seus defeitos 
e fizeram a psicanálise da nação. Em alegorias nacionais, as mulheres se tornaram 
os territórios onde se passa a busca (masculina) duma identidade nacional, ou mel-
hor, como no Pedro Páramo de Juan Rulfo (1955), o espaço de perda e de tudo que 
está por fora dos jogos masculinos de rivalidade e vingança. (Franco 1989:131)21

19	  Da música “Yo soy mexicano”.
20	  Nota do Editor: Personagem principal do livro de Juan Rulfo, descrito como um homem cruel e inescrupuloso.
21	  Deve também ser lembrado que o pachuco é a personagem que, não à toa, abre a investigação do Octavio Paz 

sobre a essência do México, El laberinto de la soledad (1950) por volta dessa época. Durante esse período, o 
papel dos EUA, e dos mexicanos que migraram para os EUA, a maioria dos quais eram homens, em definir 
mexicanidad foi muitas vezes enfatizado por artistas e outros críticos culturais.
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Em Santo Domingo, outra fonte segura de informação sobre machismo e 
identidade nacional, além de Paz, onde que as pessoas usam nas histórias 
que contam sobre si mesmos, é Oscar Lewis. Ou pelo menos as pessoas 
usam aquilo que ouviram falar sobre suas escritas antropológicas; Lewis é 
“lembrado” muito mais do que lido.

Nas Ciências Sociais, Lewis continua sendo a referência mais citada no 
que diz respeito às conclusões sobre masculinidade mexicana moderna. A 
afinidade de antropólogos e outros cientistas sociais com estereótipos sobre 
machismo mexicano exemplifica o ponto do visto de Giddens (1990:16) 
que “o impacto prático das Ciências Sociais e das teorias sociológicas é 
enorme e os conceitos sociológicos e suas conclusões são envolvidos na 
constituição da definição de modernidade”.

De fato, três frases em especial do Los Hijos de Sánchez são empregadas com 
uma frequência impressionante nos textos antropológicos para representar 
todos os machos mexicanos do passado, presente e futuro: “Numa briga, 
jamais diria que se deve desistir ou dizer, “basta”, mesmo se o oponente 
estiver me matando. Eu persistiria até a morte, sorrindo. É isso que que-
remos dizer com macho, com o agir como homem.” (Lewis 1961: 38)

Essa passagem específica é citada, por exemplo, por Marshall (1979: 89) 
na sua discussão sobre machismo na Micronésia, por Madsen e Madsen 
(1969: 712), num artigo sobre consumação de bebida alcoólica no México, 
e por Gilmore (1990: 16) em sua pesquisa comparativa sobre imagens de 
masculinidade. Assim, poucas frases da página 38 de Los Hijos de Sánchez 
carregam uma responsabilidade tão tremenda para a Antropologia: forne-
cer um clipping citável para definir masculinidade/machismo mexicano.

Será que essa citação é uma descrição tão boa e precisa assim sobre iden-
tidade masculina no México? Se assim fosse, cada alma masculina que se 
situa ao sul das águas rasas do Rio Grande e ao norte das terras altas de 
Guatemala teria, como por decreto etnográfico, no mínimo tentar lutar até 
sua morte sorrindo se quisesse reter duas credenciais de homem mexicano. 
Sinceramente, duvido que Lewis pretenda resumir as experiências da vida 
e dos desejos de todos os homens mexicanos nessa passagem curta. Talvez, 
mais revelador de tudo, é que as frases em questão nem são de Lewis, mas 
na verdade parte de um monólogo de Manuel Sánchez, um dos filhos de 
Sánchez. Manuel é, no entanto, o homem cujos comentários ideologica-
mente carregados, feitos para o benefício de Lewis num dia particular em 
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meados da década de 1950, frequentemente chegou a falar em nome de 
todos os homens mexicanos desde aquela época.22

Mandilones e Mulheres Dominantes

Em Santo Domingo há usos significantes nos empregos e significados dos 
termos macho e machismo, que refletem e geralmente concentram experiên-
cias urbanas e rurais em contrastes, diferenças geracionais, estratifições de 
classe, etapas na vida dos indivíduos e, na era de TV de satélite, o impacto 
sobre pessoas em todo México sobre o que tem a dizer outras pessoas no 
mundo inteiro sobre eles e suas peculiaridades nacionais. 

Voltando ao termo mandilón, que porta um significado mais forte do que 
o termo henpecked (dominado pela mulher) na língua inglesa, mas nem 
de longe é tão vulgar como pussy-whipped (idem, mas com conotação mais 
vulgar). Pelos usos cotidianos do termo, podemos perceber que se trata 
de uma expressão produzida pelo sistema machista ao mesmo tempo em 
que é uma resposta ao machismo.23 Eu estava caminhando com Angela 
e com minha esposa Michelle, em um sobre-ruedas (feira livre), num dia 
de outubro. A gente se conheceu fazia pouco tempo e Angela comentou 
que talvez Michelle devesse comprar um mandil (avental) “no tamanho do 
Mateo” para que eu pudesse ser um legítimo mandilón. Angela acrescentou 
que seu filho, Noé, que eu não conhecia ainda, era um mandilón. Quando 
lhe perguntei por que ela disse isso, me respondeu que Noé lava a louça, 
cozinha e cuida da sua filha. Queria saber como ele pegou o hábito de fazer 
essas coisas. “No lo creia para ser macho mexicano” foi a resposta. Perguntei 
em voz alta se Noé iria aceitar esse apelido. Angela insistiu que sim. 

No início de novembro quando conheci Noé, perguntei-lhe sobre ele ser 
um mandilón. “No soy mandilón”, me corrigiu. “Não me importa ajudar a 
minha esposa. Compartilho tudo com ela.” Mas Noé rejeitou o apelido 
mandilón, que ele definiu como alguém que é “dominada pelas mulheres”. 

Em janeiro, a irmã mais nova de Noé, Norma, passou em nosso apartamen-
to para perguntar sobre seu esposo, Miguel, pois, eu fui a última pessoa 

22	 Melífluo, bem raciocinado e eminentemente acessível, Laberinto é o texto canônico não apenas para estrangei-
ros que buscam aprender mais sobre o México, mas dos muitos mexicanos que tentam entender a si mesmos. 
Um amigo que guia o trânsito dentro de um estacionamento de um supermercado bem próximo ao Santo 
Domingo me comentou um dia que, como eu, seu irmão que vive num vilarejo no estado de Puebla também 
gosta de ler. A última vez que lhe visitou no vilarejo, me disse meu amigo, seu irmão estava lendo um livro 
que pegou emprestado na biblioteca: El laberinto de la soledad. Para seu irmão era como ler uma enquete de 
opinião pública no jornal; é assim como são os homens mexicanos, declara, e se você não é assim, então você 
não é um verdadeiro homem mexicano. 

23	 Meus agradecimentos ao Jean Franco (comunicação pessoal) que foi o primeiro a me sugerir que expandisse 
a primeira parte de um artigo anterior (Gutmann 1993ª), o resultado da qual foi este capítulo.
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a vê-lo. Seguira com Miguel depois de um jogo de um campeonato de 
futebol para a casa do técnico para comer uns tacos e feijão e tomar umas 
cervejas. Já fazia horas que voltei para casa, mas até oito horas da noite, 
Miguel não havia voltado ainda e Norma estava preocupada. Mas ela não 
podia ir buscá-lo pessoalmente sobre o risco do Miguel aparecer como um 
mandilón diante dos outros homens jovens: ou seja, uma mulher que vai 
atrás do seu marido (presumidamente) embriagado. 

Não etiquetar um homem como mandilón ajuda-o a livrar a sua cara, porque 
para muitas mulheres e homens o termo carrega conotações negativas. Em 
outras palavras, um mandilón é visto como um oposto positivo ao machis-
mo para Angela, mas para outras pessoas trata-se de uma forma inversa 
de vanglória de um macho. Em ambos os casos descritos acima, definir 
o que significa o termo mandilón reflete uma percepção de diferenças de 
poder entre homens e mulheres e uma consciência contraditória sobre 
identidades masculinas. 

“Não quero nem um homem macho e nem um mandilón”, me disse uma mulher jovem. 

“Porque não mandilón”? perguntei. 

“Porque quem quer alguém que não sabe se defender, que se acostumou com alguém 
mandando nele e que gosta disso”? Em outras palavras, a vida já é difícil o bastante 
como está e uma jovem mulher não quer ter que depender de um mandilón como 
marido. Ao em vez disso, é preciso um parceiro que possa fazer acontecer sem esperar 
ordens alheias, inclusive da sua esposa·. 

Entre homens com 20 até 40 anos é raro encontrar alguém que queira 
ser chamado de macho. “Uê, lavo a louça e cozinho”, alguns protestaram 
quando chamados de macho por algum amigo. Para muitos deles, machos 
não fazem nem uma coisa e nem a outra, nem passam muito tempo com 
seus filhos. Entretanto, o comentário mais comum para não ser categori-
zado como macho era “Não espanco minha mulher”. Um avô de 67 anos 
me explicou que ele não era nenhum macho e que nem seu próprio pai, 
antes dele, o era. “Uê, ele nunca bebeu uma cerveja na frente das crianças”, 
me disse amigo, “e nunca espancou sua esposa”. 

Angela chama seu irmão Héctor de um dos últimos de uma raça em extin-
ção de machos mexicanos. Mas Héctor gosta de brincar que ele não é um 
macho “porque montam em mim”. Para ele, a imagem de playboy mexicano do 
cinema dos anos 1940 tipifica a era dourada dos machos com seus “charros, 
bravacones, ébrios, peleoneros, iresponsables, enamorados a las mujeres”. Angel 
García, que é ativo na Comunidade Cristã de Base em Colônia Ajusco, me 
disse que para ele machismo conjura imagens de cowboys correndo pelos 
campos, atirando suas pistolas. 
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Para alguns homens hoje, “o macho” é também um papel de brincadeira 
que podem desempenhar quando requisitados a fazê-lo. Disfarcei minha 
contrariedade uma noite quando, no aniversário de dois anos da sua neta, e 
no seu empenho como santa padroeira do meu projeto de pesquisa, Angela 
me pegou pela mão e me apresentou a vários homens que ela apresentou 
como “representativos genuínos de machismo mexicano”. Depois de ser 
apresentado a mais um homem jovem, Angela insistiu em saber dele “Onde 
está tua esposa”? Ele sorriu um sorriso malandro. “Mandei-a ao banhei-
ro”, respondeu. Muitas vezes, como nesse caso, tais piadas eram seguidas 
por comentários que revelaram uma sensibilidade aguda a respeito das 
crenças culturais sobre homens mexicanos que muita gente no México 
pensa que norte-americanos geralmente nutrem a seu respeito. “É assim 
que vocês gringos pensam sobre nós, não é”? as pessoas eventualmente 
me perguntaram quando levantei a imagem dos homens mexicanos que 
preferem morrer sorrindo do que perder sua cara.

Outra ilustração da influência dos EUA sobre percepções de si como ma-
cho entre mexicanos foi o convite que recebi para participar, no dia 5 de 
julho de 1993, no talk-show de uma emissora da Cidade de México, visto 
em todo o país, María Victoria Llamas. Junto com vários homens mexicanos 
fui convidado falar sobre o tema “A lo macho”. Era esperado que minha 
presença pudesse ser usada por dois motivos: (1) que machismo não era 
apenas um problema no México e (2) que, baseado na minha pesquisa, 
seria claro que nem todos os homens mexicanos são machos. Fui infor-
mado do que isso soaria especialmente convincente vindo da boca de um 
antropólogo norte-americano.24

As pessoas em Santo Domingo e em toda a Cidade de México são aguda-
mente cientes das imagens que gringos mantêm sobre o México e os me-
xicanos, inclusive sobre aqueles pertencentes à masculinidade mexicana. 
Muitos acreditam que os homens norte-americanos se sentem superiores 
aos seus congêneres mexicanos, uma percepção que lampeja da televisão, 
cinema e a experiência de migração para os EUA. O que muitos mexica-
nos deixam de reconhecer em posicionamentos ideológicos expressos em 
declarações tais como “Meu namorado pode não ser perfeito, mas pelo 
menos ele não é nenhum macho mexicano”, é a combinação entre racismo 
antimexicano e justificações sexistas para relações de gênero nos EUA. 
Perpetuar dessa forma, dentro dos EUA, estereótipos a respeito a machos 
mexicanos e mulheres que se sacrifiquem a si mesmo ajuda a obscurecer 
e preservar as desigualdades de gênero nos EUA.

24	 Outro escritor nascido nos EUA, Ernest Hemingway, é também responsável pela popularização de ideias sobre 
atos de heroísmo latino, também conhecido como machismo, nos EUA. Veja a discussão de Capellán (1985) 
sobre como parte das personagens do Hemingway se negam a entregar-se à morte.
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Agindo Como Homem

Os dramas que as pessoas em colônias populares compartilham sobre seus 
próprios casamentos e os casamentos dos outros, e os papéis desempenha-
dos pelos autodenominados machos não são nada cômicos. Mas mesmo 
não sendo uma prática tão comum, de modo geral, como no caso de mu-
lheres que aguentam abuso dos esposos durante décadas, há um crescente 
número de mulheres espirituosas e independentes que, por um motivo ou 
outro, dão ultimatos a seus maridos. Independentemente de se e quando 
esses ultimatos sejam cumpridos, tais mulheres entram com processos de 
divórcio e saem vitoriosas desses processos contra seus machos mexicanos. 

“Traímos nossas mulheres porque somos homens”, falou um participante 
num grupo masculino Centro a la Violencia Intrafamiliar (CAVI), que se 
encontra para discutir violência doméstica. Ele depois acrescentou, “e 
porque queremos ser machos”. Que significa “querer ser macho” a não 
ser que “ser macho” é um posicionamento ideológico que apenas pode 
ser sancionado pelos outros – homens e mulheres – e por si mesmo? Na 
minha discussão com os muchachos, um deles falou que não eram machos 
mas sim hombres. Celso, no entanto, insistiu que, por definição, eles eram 
machos. Ele falou que se fossem se definir como algo, mandilón e marica 
obviamente não seriam os termos apropriados. Então qual outra opção 
sobraria senão ser macho?

A descrição fornecida por Celso deixa aparentar que os jovens ficam reme-
xendo num saco de restos identitários, tirando de lá tudo que conseguem 
apanhar como culturalmente distinto. Durante um minuto esses muchachos 
se identificam como machos que se divertem ao se vangloriar de controlar 
as mulheres e os homens moral e fisicamente mais fracos, claramente em 
sincronia com valores sociais mais amplos. Logo depois, os mesmos jovens 
expressam a amargura de serem aqueles no fundo do saco. Muitas vezes 
os dois aspectos de identidades pessoais entram em conflito – como, por 
exemplo, quando os muchachos cantam com muito entusiasmo junto a 
uma banda de rock popular, Maldita Vecinidad sobre seus ódios de classe: 

Ahí está em la calle, brilla como el sol
En su auto nuevo, qué orgulloso va
Vuela por la calle, gran velocidad
Todas las personas lo miran pasar
Limpia parabrisas, cruza sin mirar
El niño no puede el auto esquivar
Sólo se oye un grito, golpe y nada más
Demasiada sangre em esta ciudad.25

25	 Outra forma de chamar um homem de mandilón é dizer: “Ele é muito desleixado”.



85

ANTROPOLÍTICA	 Niterói, n. 34, p. 95-120, 1. sem. 2013

1Prova - JLuizSM - 27/jan/2014

Os muchachos não se identificam com o motorista do carro nessa música 
e eles não veem nenhuma contradição entre identificarem-se simultanea-
mente como machos dominadores e como os pobres dominados lançados 
numa luta de uma vida inteira contra os ricos, ou aqueles que dirigem os 
carros novos. 

A discussão uma noite no grupo CAVI também esclareceu um ponto 
importante sobre a autoidentificação que alguns homens fazem como 
machos. Na sessão sobre ciúmes, vários homens declararam que não são 
tão ciumentos como eram antes. Eles falaram não apenas da influência 
recente de fatores socioculturais que afetam as mulheres, assim forçando 
os homens a reavaliar seus próprios padrões éticos – mulheres trabalhando 
fora de casa, o movimento feminista, o nível de formação que essas mu-
lheres conseguiram – mas também padrões mais associados a machismo 
– que eram mais pronunciados e prevalentes do que em outras épocas. 
Nos casos de ciúme e explosões violentas contra suas mulheres por infi-
delidades presumidas, por exemplo, a maioria dos homens disse que tal 
comportamento era mais típico nos primeiros anos dos seus casamentos. 

Redefininições

[L]inguagem é ao mesmo tempo uma coisa viva e um museu  
de fósseis de vida e civilizações.

Antonio Gramsci, Seleções dos Cadernos de Cárcere

Machismo, então, na mente de muitos homens e mulheres jovens, re-
presenta uma espécie de opção. Se o macho é visto como bom ou ruim, 
uma ameaça séria ou um idiota risível, os homens têm a opção de deixar 
que suas cabeças sejam controladas por seus corpos. E frequentemente, 
em Colônia Santo Domingo, a imagem do macho é vinculada ao corpo 
masculino. As mulheres nunca têm a opção de ser realmente machos no 
mesmo sentido que os homens. Isso se deve, além de tudo, pelo fato de o 
componente chave do machismo, num macho, ser a sua relação com os 
corpos femininos. Em Santo Domingo, há muitas noções de macho, mas 
um elemento que mais comumente faz parte dessa definição é espancar a 
companheira. Junto com a conquista sexual das mulheres, agressão física 
é para muitas mulheres a essência de machismo. 

Se a sociedade mexicana pode ou não ser caracterizada como macho em 
algum sentido mais abrangente é uma questão com certa importância, mas 
novamente tudo depende de definições e contextos. Nos círculos finan-
ceiros e governamentais, nas artes e universidades e na mídia, os homens 
predominam e dominam. Em termos de quem manda na sociedade me-
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xicana e suas instituições centrais, a questão é tão direta que a dominação 
masculina nesses lugares é um exemplo clássico de controle naturalizado 
e hegemônico. Mas, para usar um exemplo mais marginal, que revela os 
interesses e desejos das grandes massas na Cidade de México, em certas 
linhas do metrô durante as horas de pico na Cidade de México, muitos 
vagões são destinados para mulheres e crianças. As mulheres podem usar 
os vagões dos homens, mas nenhum homem pode andar no vagão das 
mulheres. Placas anunciam essa segregação, que é reforçada por guardas 
portando cassetetes. 

Nessa separação entre mulheres e homens haveria um reconhecimento do 
físico masculino abusivo? Sim, mas seria isso um exemplo de machismo, 
ou uma tentativa – em um nível semioficial, no entanto – para prevenir 
tais assédios masculinos até onde isso for possível? Os motivos sem dúvida 
são inteiramente misturados no nível do governo municipal e o sistema 
do metrô; “protegendo as mulheres”, como vimos, é o coração de alguns 
sistemas de machismo. Mas, no geral, esse caso é mais uma questão de 
reconhecer um problema e buscar uma solução (provisória) para ele. 
No horário de pico, as mulheres, na sua maioria esmagadora, aproveitam 
o sistema de vagões de metrô sem homens, um meio de transporte que 
nem existe em outras sociedades onde mulheres são rotineiramente abu-
sadas e assediadas por homens em transporte público. É dessa forma que 
identidades de gênero são reconhecidas como também, até certo ponto, 
criadas na Cidade de México26. 

Demarcar identidades culturais e definir categorias culturais, seja de si 
mesmo ou dos outros, não é meramente um hobby dos etnógrafos. Apesar 
do que, criar tipologias de masculinidade mexicana pode resultar em 
paródias sem referentes vivas, e passar por alto do problema importante 
de como os homens e as mulheres de Colônia Santo Domingo entendem 
hombridade e definem o que significa ser hombre, as Ciências Sociais têm 
um propósito ao buscarem as melhores formas de categorizar homens 
no México. Mesmo que seja provável que ninguém na colônia faça uma 
divisão explícita da população de homens assim, penso que a maioria 
reconheceria os seguintes quatro grupos: o macho, o mandilón, o nem 
macho e nem mandilón, e a categoria ampla de homens que fazem sexo 

26	 Há uma semelhança superficial entre essas declarações e aquelas feitas a Abu-Lughod (1986:89) por uma 
mulher beduína sobre “homens de verdade”: “Minha filha quer um homem cujos olhos estejam abertos – não 
alguém simpático. As meninas querem alguém que vai lhes encher. Minha filha não quer estar com alguém 
em quem ela pode mandar, para que ela possa ir e vir como lhe apraz. Não, ela quer alguém que mande nela”. 
Procurar um homem independente parece ter um objetivo em comum em ambos os contextos culturais. Mas 
também há uma distinção importante no sentido do que meu amigo em Santo Domingo não equacionou como 
aparentemente a fez a mulher beduína, tal independência masculina com a dominação sobre as mulheres, 
mas, sim, com a capacidade de cuidar de si e da família – ou seja, dominar as circunstâncias “externas”. 
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com outros homens. Mas o fato é que poucas formas revelam mais do 
que simplesmente uma falta de familiaridade com o tipo-ideal weberiano. 
Masculinidade, como outras identidades culturais, não pode ser arruma-
da comodamente em categorias-caixinhas tais como macho e mandilón. 
Identidades apenas fazem sentido em relação a outras identidades, e estas 
nunca são firmemente estabelecidas para individuos ou grupos. Além 
disso, raramente encontrará-se-á um consenso sobre se um homem em 
particular merece uma etiqueta tal como nem macho e nem mandilón. Ele 
provavelmente vai pensar sobre si como um homem em uma variedade 
de formas, nenhuma das quais necessariamente coincide com os pontos 
de vista de familiares e amigos.

Em termos do último grupo de homens, aqueles que fazem sexo com outros 
homens, isso inclui entre outros os putos que fazem sexo para ganhar di-
nheiro e sempre fazem o papel ativo, e os homossexuais (maricas, maricones 
e assim por diante), que são marcados não apenas por sua preferência por 
parceiros masculinos, mas geralmente pela baixa estima cultural com que 
são auferidos por muitos na sociedade. Eu disse ao Gabriel um dia que nos 
EUA um sinônimo para “covarde” era galinha e lhe perguntei qual seria o 
equivalente de cobarde para ele. Puto ou marica, ele respondeu, e adicionou 
que no norte de México eles às vezes falavam guajolote (peru) no sentido 
de bobo covarde. No entanto, homens que fazem sexo com outros homens 
simplesmente ficam de lado de fora das fronteiras de masculinidade para 
algumas pessoas e nem constituiriam um tipo de gênero masculino a parte. 

Mas mesmo que essa taxonomia possa indicar algumas linhas importantes 
de demarcação, como todo tipo-ideal, ela desesperadamente obscurece 
diferenças predominantes, que são tão numerosas que mal podem ser 
consideradas como exceções. E isso é sem dúvida ainda mais verdadeira 
durante momentos historicamente liminares em que categorias culturais, 
por definição, carecem de fronteiras nitidamente circunscritas. Nenhum 
homem hoje em Santo Domingo cabe perfeitamente em nenhuma das 
quatro categorias, mesmo em momentos específicos e ainda menos du-
rante o curso da sua vida. Alem disso, definições tais como essas resistem 
a outros fatores complicados, porém relevantes como classe, etnicidade e 
período histórico. “O mexicano é muito falador; fala muito e não cumpre”, me 
disse um homem jovem. Então quem representaria o mais arquetípico 
macho mexicano; o homem que quer ter muita prole (masculino) e depois 
os abandona, ou o homem que quer ter poucos filhos, trabalhar duro para 
ganhar dinheiro para eles e chama isso de “seus deveres de homem”? Isso 
explica porque tentativas, mesmo as mais sofisticadas, para quantificar 
a masculinidade mexicana no sentido de uma escala entre mais macho 
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ou menos macho inevitavelmente esbarram contra os problemas de con-
tingências, erros e procedimento e, principalmente, a incapacidade de 
captar a existência e influência de consciência contraditória, hegemonia 
e ideologia entre os homens analisados. 

Para desemaranhar estes papéis sociais estereotipados, devemos voltar ao 
ponto levantado por Lancaster (1992): machismo, sobre qualquer pretexto, 
não é simplesmente uma questão de ideologia.27 Machismo, na Colônia 
Santo Domingo, tem sido ideologicamente desafiado, especialmente por 
grupos feministas de base (veja Massolo, 1992 e Stephen, 1996) e mais indi-
retamente pelos grupos de direitos de gays e lésbicas. Mas ele, o machismo, 
também está encarando desafios reais se bem que geralmente ambíguos 
através das ondas de migração, índices de natalidade em queda, exposição 
às culturas alternativas na televisão e assim por diante. Essas mudanças 
econômicas e socioculturais não foram inevitavelmente seguidas por 
deslocamentos correspondentes de dominação masculina, seja no lar, na 
fábrica, ou na sociedade geral. A autoridade de muitos homens está sendo 
minada de formas materiais, mesmo de maneira limitada, e essa mudança 
de posição para maridos e pais, provedores e senhores teve consequências 
reais para o machismo de Santo Domingo.

Fidel Aguirre, um técnico que trabalha num laboratório fora dos limites 
da colônia me explicou de forma penosa num final da tarde, 

“Com as mulheres trabalhando fora, não é apenas um problema delas terem seu 
dinheiro próprio agora, por mais importante que seja. O que está em questão é que 
as mulheres estão conhecendo todo tipo de gente diferente, e isso lhes mudou para 
sempre. Isso também significa que os homens mudaram, pois se não o fazem, se 
torna cada vez mais comum para as mulheres os deixarem para trás. Digo a você 
que é isso que está acontecendo”.28

Para a maioria das pessoas em Colônia Santo Domingo, ser macho envolve 
qualidades de beligerância pessoal, não apenas, mas especialmente diri-
gida às mulheres, e é nesse sentido que o machismo é muito vinculado 
às aparências e ao estilo. Substancialmente, esse verniz de arrogância e 
hostilidade se deriva de sentimentos de superioridade de alguns homens 
– e ações repetidas e regulares para fundar esses sentimentos. Ao mesmo 

27	 A imposição de histórias culturais totalizantes por parte da mídia e dos cientistas sociais sobre países como México 
foi efetivamente desafiado a respeito de vários locais e temas por Herzfeld, 1987; Anderson, 1991; e Stern, 1995.

28	 Da música “Un pozo de sangre”, do disco El Circo. O amor que nutre o macho estereotipado por automóveis 
e caminhões é notório; um comentarista linguístico escreve sobre o uso cotidiano do termo machismo, “O alto 
índice de acidentes na A/L (América Latina), especialmente talvez no México, se deve às noções de machis-
mo; Mexicanos são de modo confesso, algo direto e impaciente no seu jeito de ser, mas a confusão para ser o 
primeiro chegar ao cruzamento... é ativada tanto quanto o sentimento de que o sujeito seria ‘uma menininha’ 
se chegasse depois (Gerrard, 1952 [1972]: 99). 
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tempo, como vimos nos casos levantados por Mendoza (1962) e Paredes 
(1967), o bufão em Santo Domingo pode buscar esconder medos pro-
fundos de inadequação física e perder o privilégio masculino por trás 
da prerrogativa do macho. As mulheres, em particular, falam de homens 
que cabem na segunda descrição, se referindo a eles ao usar termos de 
desdém, ridicularização e até pena, e às vezes falando da incapacidade 
desses homens de satisfazer sexualmente suas mulheres. 

De fato, na medida em que homens e mulheres em Santo Domingo nos 
anos 1990 perceberam o machismo como uma qualidade e uma prática 
negativa, podemos dizer que, pelo menos em parte, ele se transformou de 
uma posição hegemônica numa posição ideológica que é cada vez mais 
desafiada, como também defendida, nas discussões e atividades cotidianas 
na colônia. 

Nacionalismo Cultural

Todas as discussões especializadas sobre machismo, ou aquilo que chegou 
a ser conhecido como machismo de qualquer espécie (Ramos 1934; Paz 
1950) fizeram conexões entre o macho que “representa o pólo masculino 
da vida” (Paz 1961:81) e o mundo político e social mais amplo do Méxi-
co do século 20. O que Lafaye (1976) mostrou a respeito da Virgem de 
Guadalupe, vale também para a masculinidade mexicana; nem sempre 
representou o mesmo tipo de símbolo nacional, mas, sim, tem sido usada 
para propósitos diferentes em épocas diferentes para enfatizar qualidades 
de nacionalismo cultural particulares por um vasto gama de forças sociais.29 

Na Colônia Santo Domingo, como em outros lugares na República, o 
destino do machismo como um arquétipo de masculinidade sempre tem 
sido vinculado com o nacionalismo cultural mexicano. Ao relembrar o 
comentário que César me fez sobre o ato de beber: “Antes de mais nada, 
tomamos tequila. A gente gostava, talvez porque nos fazia sentir mais 
mexicanos, mais como lugareños”.

Para o bem ou para o mal, Ramos e Paz deram ao ato de se embriagar com 
tequila o lugar de orgulho na vasta gama de traços de caráter nacional. 
Através dos seus esforços e os esforços de jornalistas e cientistas sociais de 
ambos os lados do Rio Bravo/Rio Grande, o macho se tornou “o mexicano”. 
Isso é irônico, pois representa o produto de uma invenção de nacionalis-
mo cultural: nota-se algo (o machismo) como existente e nesse processo 

29	 Diane Davis (comunicação pessoal) também observa que a decisão de segregar homens e mulheres é dotada 
tanto de uma lógica de classe quanto gênero. Pelo menos inicialmente, passageiros do metrô eram frequente-
mente homens trabalhadores e mulheres de classe média. 
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a observação ajuda apoiar sua própria existência. O machismo mexicano 
como artefato nacional foi nesse sentido parcialmente declarado como 
existente. Seguramente, Paz não é o único literato no mundo de hoje cujas 
descrições definitivas sobre características nacionais são tão continuamente 
citadas que o mero fato de declamá-las se torna um argumento tautológico 
para a existência dessas características presumidas em primeiro lugar. 

E, desde o início, retratar o machismo (ou seu predecessor, o pelado) foi 
puramente vinculado ao sujeito pobre, sem sofisticação, não cosmopolita 
e não norte-americano. A partir dos anos 1920 no México, a burguesia e 
a classe média eram, nas palavras de Monsiváis, “obstinados ao enxergar o 
nacionalismo como o mais frutífero do seu progresso e coerência interna” 
(1976: 194). O macho-pelado, sempre eminentemente masculino, repre-
sentou ou o passado mexicano rural e caseiro, como em Jorge Negrete, 
ou o atraso essencial da nação, rural e urbana, que precisava ser exposto e 
erradicado. Independente da alusão nostálgica “ser mexicano” sempre foi 
um projeto mexicano masculino. Do outro lado da linha de classe, quase 
todos os dirigentes sindicais tomaram para si a causa de progresso nacional 
ao promover a figura heróica do militante proletário masculino. Em todas 
as versões, a masculinidade mexicana estava no coração de definir a nação 
mexicana em termos de tanto seu passado como seu futuro.30

Mas já passou a época em que certos traços culturais, como a masculinida-
de, poderiam ser considerados características exclusivamente nacionais. 
Processos culturais hoje são dirigidos por etnoscapes como nunca antes 
(Appadurai, 1991). Na Colônia Santo Domingo, em meados da década 
de 1990, as mulheres jovens assistiam o talk-show de língua espanhola 
transmitido de Miami, Cristina. O tema de um dos primeiros programas 
Cristina que passou no México foi sobre as restrições que os hospitais im-
põem aos pais. Um dos convidados do programa era um homem latino 
que, ao contar sua narrativa, mencionou que ele estava junto com sua es-
posa durante todo o processo de parto e nascimento (uma situação muito 
mais comum nos EUA do que no México, que se deve mais às restrições 
impostas pelos hospitais mexicanos do que propriamente as vontades de 
mães e pais nesse país). A anfitriã, Cristina, interrompeu a narrativa do 
homem e comentou, “É isso que gostaríamos ver mais: verdadeiros machos 
latinos”! Sua pretensão parece ter sido sugerir que apenas pais verdadei-
ramente machos poderiam suportar os dramas (sangue e dor?) do parto. 
Onde ficam as mães neste assunto, não foi um ponto de discussão, mas 
de todo modo, aos espectadores mexicanos foi oferecido um personagem 

30	  Entretanto, isso não inclui esse aspecto, como Fernández Kelly (1976) deixa claro num artigo sobre alguns 
dos fundamentos ideológicos a respeito da noção de machismo.
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nascido em Cuba e criado em Miami para definir para eles os requisitos 
de um bom pai macho. 

Assim como religiosidade, individualismo, modernidade e outros conceitos 
convenientes, o machismo é usado e compreendido de muitas maneiras 
diferentes. E a história na qual a forma de nacionalismo e feminismo e 
conjecturas socioeconômicas entram em colisão direta com as identidades 
de gênero no México, inclusive identidades de masculinidade e machis-
mo e como são vistos de formas variadas.31 Ou podemos aceitar que há 
significados múltiplos e cambiantes de macho e machismo, ou podemos 
essencializar generalizações já reificados sobre homens mexicanos desde 
o início. Como qualquer identidade, identidades masculinas na Cidade 
do México não revelam nada que seja intrínseca aos homens de lá. A 
consciência contraditória de muitos homens na Colônia Santo Domingo 
sobre suas próprias identidades de gênero, sua forma e sua experiência de 
ser hombres e machos faz parte do caos reinante das suas vidas pelo menos 
tanto quanto a coerência nacional imaginada, imposta de fora.
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