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Resumo: Este artigo discute a ritualização 
da vida cotidiana em al-Jalil, um campo de 
refugiados palestinos no Líbano. Ele argumenta 
que o ambiente do campo tem levado a uma res-
significação coletiva dos eventos que levaram ao 
deslocamento e à expropriação dos refugiados, 
e a uma hiperexpressão de Palestinidade no 
cotidiano, gerando o que eu chamo de “tempo 
ritual”. Esforçando-se para dar sentido à vida 
diária num exílio que já dura mais de 65 anos, 
gerações de palestinos têm inscrito o cotidiano 
em uma esfera de luta, transformando a exis-
tência em resistência. O termo árabe que melhor 
capta esse processo é al-Sumud (resistência) e, 
embora secular em seu principal uso palestino, 
implicou numa sacralização da noção polifôni-
ca “da causa palestina”, a qual, por sua vez, é 
incorporada em grande parte vida cotidiana. 
A experiência do tempo no campo lembra forte-
mente os eventos que levaram à desapropriação 
palestina e a um retorno utópico, que por sua 
vez reforça o tempo ritual. 
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O campo de al-Jalil foi criado em 1948 e em 1952 passou a ser gerenciado pela UNRWA 
(United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East). Este 
campo fica localizado no Vale do Beqa’, em frente à cidade de Baalbek, atualmente um 
dos mais importantes strongholds do grupo xiita libanês Hizbollah. São quase 8.000 
palestinos refugiados registrados como moradores do campo. No entanto, por volta de 
50% desse contingente reside em outros lugares. Notadamente, uma grande parte desses 
refugiados vive hoje em países do norte da Europa, sobretudo a Suécia, a Dinamarca 
e a Noruega – onde muitos tomaram cidadania. O campo é formalmente composto 
por 100% de muçulmanos sunitas, muito embora haja algumas conversões ao xiismo 
praticado no entorno do campo nem sempre declaradas pelos sujeitos convertidos.

 Em al-Jalil, a experiência do exilio forçado e de suas implicações possui sua dimensão 
coletiva marcada por aquilo que chamo de uma hiperexpressão de palestinidade que 
transforma o estigma ligado à identidade palestina em reivindicação nacional com 
tons políticos, sociais, religiosos e étnicos. Princípios temporais nacionais palestinos 
marcam fortemente a dinâmica processual de pertencimento social local, articulando-
-se simbolicamente a uma concepção palestina de resistência (al-ṣumūd1), que por 
sua vez motiva a hiperexpressão identitária, como desenvolverei no que segue. Assim, 
esta hiperexpressão de palestinidade reforça o pertencimento social do grupo, abalado 
gravemente pela experiência contínua de exílio, e caracteriza em grande medida a 
dinâmica social local.

Este estudo é baseado em observação participante que desenvolvi entre 2006 e 2010 no 
campo de refugiados palestinos al-Jalil no Líbano, mas também leva em consideração 
a minha experiência de campo mais geral especialmente entre palestinos no Líbano, 
Síria, Brasil e Dinamarca. Sugiro que o que desenvolverei aqui são princípios gerais 
de pertencimento social entre os refugiados palestinos no Líbano (não apenas em al-
-Jalil) norteando em grande medida a definição, expressão e a própria experiência da 
palestinidade.

a oPeração 
Já havia passado das nove horas da manhã quando acordei com o som de batidas na 
porta de metal do meu abrigo no campo de refugiados palestinos al-Jalil, no Líbano. 
Eu residia no segundo e último andar em um pequeno edifício de concreto alugado a 
mim por Ḥājja Soha. Espaço era raro no campo, e a senhora de cerca de 80 anos que me 

1  Simplificadamente, em árabe este termo significa: firmeza, constância, e resistência.
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alugava o espaço tinha “sorte” de possuir grande parte da família na Suécia e portanto 
dispor um espaço “extra”. O aluguel de um abrigo era proibido em al-Jalil pela UNRWA, 
agência que formalmente coordenava o campo. Assim, foi depois de alguma negociação 
e de meses trabalhando como voluntário em uma associação palestina local e residindo 
em um edifício na entrada do campo, que as lideranças políticas e religiosas locais 
permitiram que eu residisse no interior do campo, a despeito da desaprovação inicial 
do representante local da UNRWA (ele mesmo um refugiado de al-Jalil).

O barulho da porta de metal aumentava a minha dor de cabeça, em parte porque eu 
havia passado a noite anterior jogando cartas e fumando narguilé entre um grupo de 
jovens locais, que discutiam a questão palestina noite adentro. Por um lado, eu estava 
muito satisfeito por ter acesso a tais situações, já que estas eram centrais para a minha 
tese. Por outro lado, a frequência e a intensidade com que afirmações de palestinidade 
apareciam a todo o momento no cotidiano era para mim estupefante e até mesmo 
perturbadora, dado que exigia constantemente o posicionamento político, étnico, 
religioso e social de minha parte com o qual não estava acostumado. Isto não se dava 
somente quando eu era alvo específico de alguma suspeita, ou mesmo particularmente 
direcionado a mim, mas era parte integral da dinâmica social local, dada a condição de 
refúgio e o estigma relacionado aos habitantes de al-Jalil. Assim, enquanto a maioria 
dos antropólogos busca ativamente “seu campo”, muitas vezes eu procurava mesmo 
fugir dele, dada a intensidade com a qual este se impunha e o enorme esforço social 
que exigia de mim. Sentia-me a todo momento confrontado, sem nunca, entretanto, 
julgar meu interlocutores por isso. Enfim, entendi que esta experiência que eu vivia era 
deles, antes do que minha. Afinal, no Brasil eu não tinha minha identidade negada e 
questionada a todo o momento, restringindo mesmo as possibilidades da minha vida 
à “caridade” de outros. 

Naquela manhã, abri a porta para um al-Jalil como aquele do cotidiano, apenas muito 
mais intenso. Pôsteres políticos e religiosos cobriam todo o campo, como de costume. A 
bandeira nacional palestina continuava figurando em todos os cantos, junto a bandeiras 
dos partidos políticos palestinos e outros símbolos nacionais. Mas somando-se a isso, 
marchas militares saíam agudas e distorcidas de um caminhão de som que circulava 
dentro do campo. Crianças corriam e gritavam por todos os lados, provocadas pela ex-
citação do momento. Homens ocupados iam e vinham, organizando o evento, enquanto 
outros discursavam bravamente sobre as injustiças do mundo e sobre a necessidade de 
se manter fiel à verdade e sobre o dever de se manter sempre pronto para combater tais 
injustiças com as próprias mãos. Mulheres se organizavam em passeata, brandindo uma 
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mistura de temas nacionalistas e religiosos. Quem batia à minha porta era Abbas, filho 
de um político local e também cada vez mais diretamente envolvido com a política. 
Sorrindo ele brincava comigo dizendo que eu era muito preguiçoso e que eu já estava 
atrasado para participar do evento. Afinal, ele queria que eu fotografasse o evento tanto 
para seu partido no próprio campo, quanto para “mostrar lá fora”.

Quando me dei conta, já estava atrás do caminhão de som, tentando seguir o passo 
dos líderes que discursavam com megafones desde a caçamba. Abbas estava de braços 
cruzados, ao lado de um desses líderes, já em cima do caminhão. Outro colega refugia-
do, Yussif, tomava a câmera da minha mão, oferecendo-me em troca uma bandeira da 
Fatah – que não era o mesmo partido de Abbas. Minha preocupação era mostrar-me 
disposto a participar e entender o que se passava, portanto cedi a câmera e passei a 
caminhar empunhando a bandeira. Foi quando finalmente tive a chance de perguntar a 
Yussif do que afinal se tratava a celebração. Uma “operação de martirização” (‘amaliyya 
istishhadiyya) que logrou sucesso em Israel - disse-me ele, sorrindo.  Em outras palavras, 
motivado pelo conflito e munido de um cinturão de explosivos em sua cintura, um 
palestino havia acabado com sua própria vida e a de outros em Israel. Enquanto parecia 
óbvio para todos em minha volta que o evento merecesse celebração, eu tentava com 
dificuldade manter certa distância da situação que me etnografava. Naquela manhã, 
aquela batida na porta havia mais uma vez me imposto o confronto com a realidade de 
al-Jalil, para longe do conforto do meu abrigo e do meu ideal relativista de observação 
participante. Assim, minha simpatia pelos meus interlocutores e minha residência entre 
eles em al-Jalil tornou a necessidade de entender aquele tipo de situação para além da 
antropologia, um assunto profundamente pessoal. O que segue a partir de agora é um 
pouco do que ponderei a respeito.

fronteiraS fíSicaS e SimbóLicaS

De acordo com a UNRWA, em 2003 havia 7.553 refugiados palestinos registrados na 
área total de 42.300 metros quadrados de al-Jalil. Segundo os habitantes locais, mais da 
metade de todos os refugiados registrados em al-Jalil vivem hoje no norte da Europa2. 

Durante minha pesquisa de campo, a fronteira física do campo era demarcada por 
paredes formadas por pequenos edifícios de concreto interligados. Grandes edifícios 
abandonados que uma vez serviram como quartel para a força colonial francesa per-
sistiam ao centro do campo, em meio a um grande número de edifícios menores de 
2  Conheci alguns deles quando eles se reuniram para o campo durante o verão para se reconectar com 

suas famílias e amigos. A maior parte desse grupo vive na Dinamarca, Suécia e Noruega.
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apenas um ou dois andares, todos de concreto, construídos uns por cima dos outros. 
Esta configuração deixava espaço suficiente para uma rua asfaltada que corria entre 
a parede periférica e o velho quartel francês que havia servido de centro em torno do 
qual o campo foi erigido. Foi o governo libanês que, na década de 1950, transformou 
o quartel Wavel em campo de refugiados. Décadas depois, e em grande medida sob 
a influência dos próprios refugiados, a rua principal tomou a forma de um circuito 
fechado, quadrado, e era tão larga quanto um carro de passeio mais alguns poucos 
centímetros na sua parte mais estreita, e da largura de dois desses carros mais alguns 
centímetros em suas partes mais largas. Vielas estreitas entre os prédios cortavam irre-
gularmente todo o acampamento. Tanto lá quanto na rua principal, jovens se reuniram 
para fumar narguilé e conversar, crianças sobejavam, idosos sentavam-se em cadeiras e 
contemplavam o campo desde portas de suas casas por horas a fio, enquanto mulheres 
e homens mais ocupados iam e vinham mais ou menos concentrados em seus afazeres.

Espaços públicos de aglomeração afrontavam principalmente a rua principal, onde 
também havia lojas, escritórios políticos, ONGs e centros de organização de caridade 
(singular, markaz; plural, marākaz; ou ainda singular jam‘aiyya; plural, jam‘aiyyat), 
além da única mesquita do campo e da escola da UNRWA. Um checkpoint (ḥajiz), 
construído ao lado de um dos escritórios do Fatah, guardava o lado direito da entrada 
principal do campo. No lado esquerdo da entrada havia uma um “canto” (zawya) 
de concreto, regularmente utilizado como um local de encontro para os discursos, 
manifestações, greves, festas, etc. A parte traseira desta zawya abrigava o escritório 
da UNRWA, e, geralmente, os principais oradores em um evento eram fotografados e 
filmados (por organizações locais) na frente deste escritório – muito embora, quando 
mencionada, a UNRWA costumava ser alvo de críticas por sua incompetência, metas 
e/ou comportamentos.

Em comparação com muitos outros campos libaneses, al-Jalil era fisicamente bastante 
isolado de seu entorno. Nem todos os campos de refugiados palestinos eram assim. 
À época da minha pesquisa de campo, a maioria dos campos de refugiados palestinos 
no Líbano não possuíam seus limites físicos demarcados tão claramente como os de 
al-Jalil. Em comparação, na Síria e na Jordânia os campos tendiam a ser muito mais 
“abertos”, sendo que muitos eram até mesmo confundidos com bairros pobres locais 
gerados por processos de urbanização local. Se os limites físicos da maioria dos campos 
de refugiados palestinos no Líbano tendiam a ser muito mais definidos do que eram 
na Síria e na Jordânia, al-Jalil apresentava uma forte demarcação de fronteiras físicas 
mesmo em relação ao contexto libanês. 
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Al-Jalil possuía apenas uma entrada ao público, que era guardada dia e noite por facções 
palestinas armadas. Outros campos de fronteira física bem marcadas no Líbano (como 
‘Ain al-Helwa, Rashidiyya e Nahr al-Bared) possuíam postos de controle libaneses em 
suas entradas individuais. Mas se no caso de al-Jalil as fronteiras físicas do campo se 
encontravam sob gerenciamento palestino, estas fronteiras eram na prática negocia-
das com o entorno dominantemente xiita, comandado diretamente pelo Hizbollah. 
Para o grupo xiita libanês, a manutenção das fronteiras do campo era uma questão 
política central, haja visto o imperativo de demarcação de fronteira étnica e religiosa 
com os habitantes de al-Jalil. Este imperativo, por sua vez, era mobilizado por duas 
questões principais interligadas: a “solidariedade nominal” direcionada à chamada 
“causa palestina” (al-Qaḍyat al-Filasṭiniyya) (Schiocchet, 2011b) e a manutenção da 
autoridade político-religiosa local, já que os palestinos de al-Jalil eram – ao menos em 
suas origens – todos sunitas. 

O que chamo de “solidariedade nominal” aqui é a necessidade de virtualmente todo 
o mundo muçulmano e árabe (muçulmano ou não) de expressão de apoio a aquilo 
que se entende como sendo a “Causa Palestina”, ainda que na prática esta “Causa” seja 
um complexo polivocal (Turner: 1967); quer dizer, compreende coisas relativamente 
diferentes e possui significados distintos dependendo dos atores sociais em questão. 
Em outras palavras, a “solidariedade nominal” é a necessidade de endereçar a questão 
em pronunciamentos públicos e projetos políticos, religiosos, étnicos e sociais, muito 
embora as motivações daquele que endereça não sejam necessariamente as mesmas 
daquelas de palestinos. As motivações que evocam a solidariedade nominal deslocam 
também a “causa palestina” para a periferia do argumento, que é portanto centrada 
em interesses diversos como, por exemplo, “a luta anti-imperialista”, “a luta contra o 
preconceito contra muçulmanos”, ou ainda os interesses políticos de um estado-nação 
ou classe política específica. Por fim, é importante ressaltar que a solidariedade nominal 
não implica necessariamente compaixão genuína e é mais bem entendida como parte de 
um idioma de pertencimento social do que como linguagem de expressão sentimental. 
Já o tom religioso da manutenção da autoridade político-religiosa local se dá porque no 
Líbano, durante minha pesquisa de campo, sunitas e xiitas encontravam-se largamente 
polarizados em forças políticas opostas, sendo que enquanto os xiitas eram liderados 
pelo Hizbollah de Hasan Nasrallah, os sunitas eram liderados pelo Future Movement 
(al-Mustaqbal) de Saad al-Hariri.

Assim, a demarcação das fronteiras físicas de al-Jalil era motivada pela negociação de 
fronteiras político-étnico-religiosas entre os sunitas habitantes do campo e seu entorno 
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marcadamente xiita e dominado pelo Hizbollah. Politicamente, entretanto, entre os ha-
bitantes de al-Jalil o apoio ao Hizbollah predominava. A equação era simples: Hizbollah 
= resistência islâmica, anti-imperialista e de apoio à causa palestina, enquanto que o 
Mustaqbal era associado à Arábia Saudita, os EUA e o imperialismo. Esta configuração 
de pertencimento religioso sunita e político ao Hizbollah era muito mais fácil entre os 
palestinos, justamente por estarem excluídos do processo político libanês. Afinal, no 
cenário político palestino, o Hizbollah era aliado de partidos como a Jihad Islâmica, o 
Hamas e a PFLP – todos oposição à Fatah e à autoridade Palestina. Alguns dos habi-
tantes de al-Jalil, quase sempre bastante discretamente, cortejavam o xiismo justamente 
por conta da relação com o entorno xiita de domínio do Hizbollah. Esta relação mais 
direta com o xiismo, entretanto, não ocorria no campo sem que tivesse que ser bastante 
problematizada, sendo muitas vezes vista como traição da identidade coletiva do grupo.

Se na prática o checkpoint que controla o fluxo de pessoas e coisas para dentro e fora 
do campo é gerenciado pelos próprios palestinos, isso apenas é possível por conta de 
certo entendimento entre o Hizbollah e as lideranças do campo, no qual a “solidarie-
dade nominal” à “causa palestina” possui um papel fundamental. Para colocar mais 
uma vez em perspectiva, enquanto a maioria dos 12 campos na Síria e os 10 campos na 
Jordânia não possuíam seus limites físicos tão fortemente definidos como os de al-Jalil 
(o que revelava um processo de manutenção de fronteiras étnico-político-religiosas 
mais fluido), a maioria dos 12 campos no Líbano eram mais parecidos com al-Jalil a 
este respeito. No caso dos Territórios Ocupados, os 27 campos (19 na Cisjordânia e 8 
em Gaza) também apresentavam diferentes configurações, sendo que os campos mais 
próximos a zonas de conflito intenso com Israel tendiam a possuir suas fronteiras fí-
sicas mais bem demarcadas, enquanto que aqueles em outras áreas tendiam a possuir 
suas fronteiras físicas mais fluidas. Entretanto, aqui vale notar também a importância 
de processos de manutenção de fronteiras entre os próprios palestinos, habitantes dos 
campos de refugiados (e portanto originários do território que hoje corresponde a Israel) 
e habitantes das vilas e cidades (e portanto originários da Cisjordânia e da Faixa de Gaza).

Em todos estes casos, entretanto, incluindo al-Jalil, os limites físicos dos campos de 
refugiados palestinos no Oriente Próximo não limitavam completamente os refugia-
dos. Normalmente havia uma grande população de refugiados que vivia no entorno 
dos campos. O que os limites dos campos tendiam a determinar era muito mais um 
território simbólico. Neste sentido, em al-Jalil, os refugiados que viviam nos arredores 
do campo tendiam ainda a passar a maior parte do seu tempo dentro do campo, e ter o 
ritmo de suas vidas diárias muito definidos por processos sociais que tinham o campo 
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como epicentro. Além disso, campos como Dbayeh e Shatila no Líbano e alguns outros 
na Síria e na Jordânia eram ainda caracterizados por sua grande população estável de 
habitantes não-palestinos. Mas é preciso cautela aqui para não tomar este dado como 
índice de apagamento de pertencimento social palestino. Isto porque, por exemplo, 
muito embora à época da minha pesquisa de campo cerca da metade dos habitantes 
Shatila não eram palestinos3, a vida cotidiana do campo ainda estava muito marcada por 
processos sociais relacionados à palestinidade (também entendida como um símbolo 
polivocal). Tais processos possuíam importantes semelhanças com outros com os quais 
me envolvi em al-Jalil e que me proponho a desenvolver neste artigo. 

exiStência como reSiStência

Na prática, tanto quanto no discurso, a compreensão mais geral de palestinidade em 
al-Jalil (e para outros palestinos refugiados de forma mais geral) passava através da 
experiência compartilhada da perda e da condição de exílio a que eram submetidos. Em 
face de mais de seis décadas desde o início da diáspora original, os refugiados palestinos 
eram assombrados pelo medo do apagamento de direitos, propriedades (materiais e 
não materiais), estilos de vida, e sua própria identidade. Tais temores marcavam a 
compreensão de si mesmos, posicionando seu engajamento com o mundo. O medo 
da anulação também levava a uma idealização da própria existência como resistência. 
Dentro de campos de refugiados palestinos em geral, ser refugiado era mais um elemento 
que reforçava a equação “existência = resistência” como um atributo do palestinidade4.

A equação “existência = resistência” define o tipo de resistência passiva que carac-
terizava a ideia de ṣumūd ao contrário de muqāwama – que é uma forma mais ativa 
de resistência (resistência armada, por exemplo). Refugiados palestinos tendiam a 
sentir-se e dizer que eram maḣrumīn (despossuídos). Sua experiência compartilhada 
de desapropriação os tornava maḣrumīn, ao mesmo tempo que torna suas rotinas do 
cotidiano, a seus olhos, um ato de resistência. Através da linguagem, folclore e outras 
práticas sociais, eles insistiam em seu desejo de viver a plenitude de sua palestinida-
de - isto é, ser palestino sem o estigma do termo e os impedimentos práticos gerados 
por esse estigma. O mais premente destes impedimentos era exatamente a condição 
de refugiado. Assim, viver como um refugiado automaticamente implicava ser ṣāmid 
(que possui o atributo de ṣumūd), a menos que o refugiado ativamente desfizesse esta 
3 Muitos destes habitantes não-palestinos de Shatila possuem origem cigana, sudanesa, filipina, curda, síria, malaia, ou mesmo libanesa.
4 Opto aqui por uma narrativa no passado porque justifico meus argumento com base na minha pesquisa de campo. Entretanto, 

é importante ter em mente que ainda hoje (fevereiro de 2013) os refugiados palestinos continuam submetidos às mesmas forças 
que estavam durante o período de pesquisa de campo que descrevo (2005-2010). 
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qualificação através de comportamentos “inapropriados”. Por outro lado, ser ṣāmid não 
implicava necessariamente a participação na muqāwama.

Apesar da tendência contemporânea e, por vezes, involuntária, de inscrever ṣumūd em 
uma práxis islâmica, o conceito possui também uma história mais “secular” – como 
evidenciado pelo uso do termo pela OLP, que enfatizava que viver como um refugiado 
e insistir em ser palestino (por exemplo, através da celebração do folclore palestino) já 
era uma importante forma de resistência contra “o imperialismo de Israel”. Mas mesmo 
entre os palestinos cristãos ou marxistas palestinos entre os quais eu estudei, para quem 
o islã não definia conscientemente os termos de sua política vernacular, suas concepções 
de ṣumūd ainda eram muito influenciadas pela sacralidade que o termo possuía para 
muçulmanos. Isso ocorria parcialmente porque, consciente ou inconscientemente, o 
enquadramento da “causa palestina” pela OLP - que popularizou o uso geral do termo 
ṣumūd em dialetos culturais e políticos palestinos - emprestou da cultura islâmica 
muitos de seus acmes.

hiPerexPreSSão identitária

Minha experiência ao viver em al-Jalil foi significativamente definida por aquilo que 
eu chamo de uma “hiperexpressão de identidade”. Não me refiro aqui a qualquer forma 
de identidade, mas especificamente uma identidade palestina que variou de narrativas 
e práticas coletivas e individualizadas de ênfase étnica, religiosa, social ou política, 
expressas em grande medida através de um idioma nacionalista, ou de ênfase nacio-
nalista expressas com tons religiosos, étnicos, sociais e políticos. Por exemplo, durante 
comícios políticos em nome de uma causa nacional, a invocação da religião e etnia foi 
em geral integral para o evento. Por outro lado, em al-Jalil ouvi muitas vezes a shahāda 
(profissão de fé muçulmana5) em denúncia de posturas políticas sobretudo americanas, 
europeias e israelenses, compreendidas como anti-árabes – como por exemplo em 
pronunciamentos contra a guerra no Iraque – ou como forma de engajamento para 
tratar de uma demanda nacional política palestina.

Como na situação que descrevi no início deste artigo, em al-Jalil eu costumava acordar 
ao som de música vinda de um ou de outro “escritório” (maktab) de partidos políticos 
ou associações locais. Durante minha estadia, havia cerca de 12 “partidos políticos” ou 
“movimentos” (harakat al-siyasiyya) em al-Jalil, e quase o mesmo número de ONGs e 
associações locais (a maioria dos quais dependiam de doadores internacionais quando 

5  “La illahu ila Allah, wa Muḥammad rasūl Allah” (Não existe Deus senão Deus e Maomé é o profeta de Deus” – tradução livre do autor).
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ativas6). Enquanto dos escritórios políticos eu frequentemente escutava marchas mili-
tares (tais como hinos de partidos), dos escritórios de fundações locais eu geralmente 
escutava música folclórica palestina (dabke) ou cantores e poetas que tematizavam a 
“causa palestina”, tais como Marcel Khalifa7 ou Mahmud Darwish. Em alguns casos, 
havia confluência entre estes dois tipos de estímulo sonoro. Por exemplo, a sede da 
Fatah al-Intifada emprestou uma grande sala vazia em seu escritório para ensaios dos 
jovens de um grupo de dabke local.

Além de despertar para hinos nacionalistas, fui constantemente confrontado com uma 
paisagem dominada por cartazes que cobriam praticamente todas as paredes do campo 
a cada vez que abria as portas do meu alojamento. Estes cartazes incluíam pôsteres 
de partidos políticos palestinos, figuras de mártires da causa palestina (istashhadyūn 
- aqueles que eram considerados como tendo perseguido ativamente a martirização 
em prol da causa palestina), cartazes de alguns libaneses ou outros líderes árabes con-
siderados protetores da causa palestina, e chamadas de engajamento político e social 
patrocinadas por instituições locais - como em uma “marcha pela libertação de Gaza”, 
por exemplo. Sob e sobre os cartazes, as paredes também eram cobertas de graffiti com 
motivos palestinos e em especial sobre a “causa”. Entre os mais comuns, estavam: a ban-
deira palestina, ditos do Alcorão, chaves (simbolizando a reabertura de Jerusalém para 
os palestinos), o Domo da Rocha (Mesquita de Omar), o mapa pré-1948 da Palestina 
histórica, e outros símbolos nacionais (a maioria dos quais não eram apenas nacional, 
mas também políticos, étnicos e/ou religiosos).

Junto à densidade dos estímulos sonoros, que quase sempre emanavam de múltiplos 
lugares ao mesmo tempo, e da densidade visual dos cartazes e do graffiti, nas ruas do 
campo transitava uma multidão de pessoas carregando seus próprios amuletos pes-
soais, como colares, camisetas, anéis, pulseiras, e outros apetrechos que reproduziam 
símbolos e dizeres que faziam referência étnica, religiosa social e política à “Causa” e 
que se encontravam disseminados por toda a arena pública e os espaços privados de 
al-Jalil. As várias formas possíveis de se experenciar e de se refletir sobe ser palestino 
ali estavam quase sempre intrinsecamente ligados à “Causa Palestina”. As interações 
entre os refugiados disseminavam estes mesmos temas, que acabavam servindo como 
índice relativo de palestinidade, organizando o centro e a periferia simbólicas do campo. 
Quer dizer, alguém considerado como mais “ativo” (nashāṭ) na Causa era considerado 

6  Muitas dessas associações ficava “dormente” até que captassem renda para um projeto local ou até que, por exemplo, participasse 
como grupo de alguma comemoração local. 

7  Ainda que Marcel Khalifa não seja palestino, os palestinos o consideram um herói nacional, devido à postura pró-Palestina do 
cantor durante a Guerra Civil Libanesa.
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também como alguém que “não esqueceu suas origens”, ou ainda que é “palestino de 
verdade”. Aliados aos estímulos visuais e sonoros do campo, as próprias interações 
pessoais faziam parte de um intenso circuito de expressão de palestinidade inerente à 
própria vida cotidiana. A densidade e intensidade deste circuito expressivo, tal como 
o senti, penetrava a vida cotidiana da comunidade e dos indivíduos e era praticamente 
incomparável a qualquer outro que eu conhecera a partir de minha experiência pes-
soal. Durante minha estadia em al-Jalil esta sensação marcou profundamente minha 
experiência com o grupo. Afinal, eu havia conhecido vários países e povos em minha 
vida, mas nunca antes havia visto tal forte expressão identitária coletiva. Desta forma, 
entendi que o que eu havia testemunhado ali era uma hiperexpressão de identidade, 
fortemente associada à processos de manutenção fronteira simbólica da comunidade 
via a própria condição de refúgio. 

Não seria possível aqui apresentar todas as formas possíveis de expressão de palesti-
nidade em al-Jalil, já que estas são tão numerosas quanto os indivíduos habitantes do 
campo. Ao invés disso, este artigo se concentra em símbolos e eventos-chave a partir 
dos quais se construía, transformava e se mantinha a palestinidade. Nesse sentido, du-
rante a minha pesquisa de campo, al-Jalil possuía um calendário de eventos que variava 
desde celebrações anuais fixas a bastante frequentes eventos nacionais extraordinários. 
Além disso, até mesmo celebrações pessoais, como aniversários, casamentos e funerais 
tendiam a ser inundados de expressões nacionalistas. Em casamentos, por exemplo, era 
comum ouvir discursos que aludiam a quão comprometido com a causa palestina era o 
noivo. Em funerais, bandeiras da Palestina (ou de um partido político) frequentemente 
cobriam o caixão do falecido como um sinal de retidão moral e catalizador sentimental.

Dentre as celebrações anuais que compunham o calendário estavam, por exemplo, 
o Aniversário do Profeta (‘Aīd Milad al-Naby), Dia da Nakba8 (Yūm al-Nakba), Dia 
da Terra9 (Yūm al-Arḍ), Dia de Jerusalém (Yūm al-Quds), e muitos outros. Estes são 
apenas um pequeno fragmento do calendário que al-Jalil compartilhava com a maioria 
dos outros campos de refugiados palestinos e com outros palestinos refugiados - ou 
não - que vivem em todo o mundo. Já entre as celebrações extraordinárias estavam, por 
exemplo, a vinda de um novo partido político para o campo de refugiados, greves de 
trabalho nas instalações da UNRWA contra alguma injustiça, campanhas de boicotes 
contra produtos israelenses produzidos nos territórios palestinos, exposições de cultura 

8  A significância desse evento para os palestinos de al-Jalil será apresentada no que segue. Por enquanto, é preciso notar que al-
-Nakba em árabe significa “A Catástrofe”, e que este termo é usado por palestinos para nomear a criação do estado de Israel em 
1948 e consequentemente o começo da condição de refúgio palestina.

9  Terra aqui significa especificamente a terra da Palestina.  
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popular (como dança folclórica ou peças de teatro), ou uma operação de martirização 
palestina “bem-sucedida” tal como aquela que descrevi anteriormente.

A maioria destas celebrações extraordinárias não tinha motivações primariamente 
religiosas e, por serem fruto do enquadramento de um evento não programado em um 
padrão normativo de interação, não foram adicionadas como tal ao calendário anual 
em al-Jalil. Por exemplo: a celebração de uma “operação de martirização” (‘amaliyya 
al-istishhadiyya) em Telavive, como resposta à sansões econômicas e políticas e res-
trições de movimento (incluindo um  toque de recolher10) impostas por Israel a Gaza. 
Em al-Jalil, a celebração eu descrevi emergiu do contexto político em 2007, tomando 
a forma de uma procissão (masīra) nas ruas do campo. Em outras palavras, ao mesmo 
tempo em que este evento era único e como tal não pode ser previsto no calendário 
local, sua estrutura era bastante semelhante à dos ritos previstos pelo calendário. Além 
disso, muito embora tivesse ocorrido sem data predeterminada, ocorriam repetidas 
vezes ano após ano, sendo expressas com a ajuda de padrões subjacentes semelhantes 
aos dos ritos previstos no calendário e contendo um grau variável de improvisação.

Havia também muitas celebrações pessoais extraordinárias, como casamentos, funerais 
e outros. Como mencionado antes, tais celebrações eram também muitas vezes infun-
didas com temas nacionalistas, religiosos, étnicos e políticos. Não as mencionei na 
lista anterior - ao lado de greves e boicotes – no entanto, porque, embora estas últimas 
celebrações também possuíssem uma dimensão coletiva, não podem ser caracterizadas 
primariamente por um vínculo horizontal de experiência compartilhada, como no 
caso de todos os outros ritos que menciono. Mesmo na celebração de uma operação de 
martírio, o istashhādy – aquele que busca ativamente o martírio – é diferente do shahīd 
– mártir, ativo ou passivo – neste sentido (Abufarha: 2009). Embora qualquer morte 
possa inspirar sentimentos nacionalistas, o principal objetivo do projeto de celebração 
do istashhādy é incutir uma experiência compartilhada de palestinidade e criar um efeito 
político específico - ou seja, se não mobilizar outro istashhādy em potencial, então pelo 
menos difundir a “resistência” (muqāwama ou ṣumūd11) entre a comunidade. É precisa-
mente nesta vinculação de gerar e manter “resistência” equacionando-a a “palestinidade” 
ritualmente - algo semelhante ao que Benedict Anderson aponta sobre o mapas, museus 
e censos (Anderson: 1993) - onde vejo a base estrutural comum entre celebrações do 
calendário e celebrações extraordinárias em al-Jalil, mas também de forma mais geral 
em outros campos de refugiados palestinos do Líbano. Em outras palavras, a semelhança 

10  Curfew.
11  Estas são formas diferentes de resistência, como desenvolverei no que segue.
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entre o que observei em al-Jalil e o que Anderson aponta em Comunidades Imaginadas 
é a importância da mobilização coletiva de símbolos nacionalistas como essencial para 
a manutenção da corporalidade da nação – algo já apontado há mais cem anos atrás 
por Émile Durkheim (2003), quando este afirmou a centralidade do que chamou de 
“efervescência coletiva” para a dinâmica ritual12. 

temPo rituaL

Rosemary Sayigh chamou essa série de comemorações nos campos de refugiados pa-
lestinos no Líbano “o tempo [ritmo] do dia-a-dia”, na seguinte passagem:

Com a expansão dos programas do MRP [Movimento de Resistência Palestino], o 
tempo13 do cotidiano nos campos mudou, tornando-se carregado de comemorações e 
celebrações: dias internacionais como o 1º de Maio e o 8 de Março eram ocasiões para 
discursos pelos líderes da Resistência, apresentação de artesanato, performance de 
peças música e dança. Tais eventos tornaram-se integrais a ataques e perdas continuas, 
ajudando as pessoas a absorvê-los. ‘Nós lamentamos e nos casamos no mesmo dia’ foi 
a forma pela qual um jovem militante do MRP expressou esta nova cultura popular 
de resistência (Sayigh, 1994:104)14.

Como Sayigh, procuro entender performances públicas, como festas e comemo-
rações (iḥtifālāt), procissões, comícios e demonstrações (masīrāt; muẓāharāt), e 
greves (iḍrāb) como canais de produção, manutenção e expressão de identidade. 
Meu desenvolvimento de seu conceito é voltado para uma compreensão mais 
explícita de como tais práticas compõe um complexo ritual que, por sua vez, 
está intimamente ligado aos processos de socialização, organização social e da 
interação entre os diferentes grupos em al-Jalil.

Muito embora os tipos de celebrações variavam e campos diferentes celebravam 
eventos semelhantes de forma diferente, foi ainda possível apontar para uma 
certa estrutura ritual básica para todos estes eventos, que era reproduzida evento 
após evento e ano após ano em al-Jalil:

Um evento geralmente começava com uma marcha em torno do campo (ou, 
ocasionalmente, fora do campo), e era impulsionado por cantos e brados com-
postos por uma infusão temas nacionalistas, religiosos, políticos e étnicos. Os 
participantes carregavam consigo e exibiam coletivamente símbolos relativos a 
12  Esta ideia foi também mais recentemente revisitada, por exemplo, por Stanley Tambiah (1981;1997).
13  Em inglês o termo “tempo” refere-se a tão somente a “tempo musical”, ou ritmo. 
14  Tradução livre do autor.
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esses temas. De longe, o mais comum desses símbolos era a bandeira palestina. 
Os participantes eram geralmente organizados em grupos, embora elementos 
independentes – como transeuntes, curiosos, participantes circunstanciais, e 
outros não comprometidos a qualquer partido, movimento ou instituição – eram 
sempre parte integrante da marcha.

Na maioria das vezes, um dado grupo organizava o evento durante o qual se 
fazia proeminente. Eventos promovidos por partidos políticos costumavam 
ter os seus líderes partidários, notáveis   locais e outros convidados à frente da 
marcha. Também era comum que esses representantes criassem uma corrente 
humana enquanto marchavam juntos de mãos-em-mãos ou braço-em-braços. 
Quem vinha atrás deles variava. Em eventos promovidos por instituições lo-
cais - como ONGs, grupos de ajuda humanitária, organizações de caridade, 
e centros culturais - grupos de performance cultural, especialmente aqueles 
composto por crianças, muitas vezes, levava a marcha. Grupos de escoteiros, 
por exemplo, promovidos por um partido político ou outra organização, tinham 
sua participação praticamente garantida nestes eventos. 

Depois de dois ou três giros em torno da rua principal, líderes locais e con-
vidados faziam discursos que constituíam o ápice de tais eventos15. Estes dis-
cursos geralmente incorporavam temas étnicos, religiosos, políticos e outros 
à palestinidade, e incutiam um sentimento de resistência nos participantes, da 
seguinte forma: o tom dos discursos era invariavelmente sério e ríspido, e os 
discursantes quase sempre enfocavam a condição de vítima a que os palestinos 
haviam sido historicamente submetidos, ao mesmo tempo em que enalteciam 
a necessidade de manutenção da resistência. Entre os termos mais comum para 
endereçar a condição de vítima estava maḥrūmīn (despossuídos), enquanto que 
a possibilidade de libertação de tal condição era atribuída quase que indubita-
velmente ao menos à luta com os problemas causados pela condição de refúgio 
na vida cotidiana e pela manutenção de uma palestinidade politicamente e 
socialmente engajada (ṣumūd), quando não diretamente à resistência política 
e armada (muqāwama). Após o discurso, a marcha se dispersava, marcando o 
fim do evento. Por vezes estes ritos incluíam ainda outras etapas posteriores, 
mas raramente os organizadores conseguiam manter o momentum e o interesse 
da maioria dos participantes para além de dois ou três discursos de no máximo 

15  Por vezes o discurso era itinerante, seguindo um caminhão de som, tal como descrevi no caso que apresentei no início do texto. 
O mais importante aqui é notar que quase invariavelmente o discurso representava o ápice ou o epicentro do evento.
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15 minutos cada. Afinal, não deve ser esquecido que quase a totalidade dos 
participantes desses eventos eram os próprios habitantes do campo, compostos 
em sua grande maioria por mulheres e crianças. Enquanto as crianças pareciam 
se interessar muito mais pela marcha em si do que pelos discursos – mesmo 
quando eles mesmos eram postos para discursar – as mulheres por via de re-
gra raramente discursavam, quase sempre aceitando um papel secundário na 
militância política. Eram justamente nos eventos organizados pelas mulheres, 
geralmente presentando demandas sociais mais do que primariamente políticas, 
que as crianças tendiam a tomar um papel mais preponderante. Em tais eventos 
as crianças poderiam ser postas para discursar, ou os discursos tendiam a ser 
inexistentes ou secundarizados. 

 Como resultado dos valores incutidos nesses eventos e o consequente estabe-
lecimento de uma postura ideal palestina, era comum atribuir valor moral para 
a vida de uma pessoa, dependendo de quão “ativo” (nashāṭ) era o sujeito em 
relação à “Causa”. Tais graus de comprometimento eram medidos em termos de 
uma postura mais ou menos ṣāmid (que possui o atributo do ṣumūd) – sendo 
que o istishhādy se encontrava geralmente no polo superior e o colaboracionista 
– por exemplo, aquele que direta ou indiretamente trabalharia para o estado de 
Israel – era quase que invariavelmente encontrado no polo inferior.

O ritmo da vida cotidiana em al-Jalil, como na maioria dos outros campos de 
refugiados palestinos no Líbano e nos territórios ocupados, continha as mesmas 
propriedades rituais que eram encontrados nos circuitos de comemorações 
descritos acima. Assim, as fronteiras entre os eventos rituais com tempo e es-
paço mais bem demarcado e da vida cotidiana não eram tão definidas tal como 
supõe a maior parte das teorias antropológicas sobre rituais, incluindo a análise 
de ritos de passagens de van Gennep (2004), mesmo tal como avançada por 
Victor Turner (1995). Assim como nos eventos descritos aqui, as propriedades 
do ritual, tal como descritas por Roy Rappaport (1999) – codificação por ou-
tros; formalidade (decoro); invariância; performance; formalidade (vs. eficácia 
física) – transbordam para o próprio cotidiano, gerando um processo continuo 
de ritualização (Bell: 1992; 1997) do próprio dia-a-dia, tal como afirmei em 
outra ocasião (Schiocchet: 2011). Todo este nexo ou complexo ritual composto 
pelos processos sociais que estão ligados aos ritos aqui descritos e à própria 
ritualização do cotidiano, chamo de “tempo ritual”, sendo que tempo aqui alude 
tanto a “tempo” quanto a ritmo.
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Entendo este conceito como um desenvolvimento daquilo que Sayigh chamou de 
“tempo da vida cotidiana” que aponta para as propriedades rituais deste tempo. 
Dentre suas mais penetrantes qualidades, está a destilação e disseminação (não 
necessariamente causal) de ṣumūd entre os participantes, bem como a corriqueira 
atribuição deste ṣumūd como medida da palestinidade e portanto como critério 
de classificação e organização social.

Da forma como entendo, a importância do tempo ritual que encontrei em al-
-Jalil pode ser atribuída principalmente ao valor de ṣumūd, que age como uma 
importante força direcionando indivíduos e grupos a uma hiperexpressão de 
palestinidade com dimensões coletivas e individuais. Este processo de hiperex-
pressão identitária, por sua vez, está ligado a outros dois processos interligados 
que Valentine Daniel e John Knudsen descreveram como “hiperinfrormação” e 
“hiperedundância” (Daniel and Knudsen: 1996).

Para esses autores, a experiência dos refugiados é de difícil compreensão devido 
à sua extrema incerteza e imprevisibilidade. Essa dificuldade gera, por um lado, 
o que os autores chamam de hiperinformação. Ou seja, experiência desprovida 
de redundância e portanto de sentido. Hiperedundância, por outro lado, é um 
processo pelo qual “identidades individuais e continuidades” tendem a ser 
“sistematicamente neutralizadas” pela experiência coletiva, assim “mais uma 
vez tornando a existência sem sentido” e caracterizando a ambiguidade da 
condição de refúgio.

O tempo ritual, sendo o ritmo impresso por todo o nexo ritual da vida cotidiana, 
não é simplesmente sinônimo de ritual, mas sim um contexto no qual grande 
parte da vida cotidiana se desenvolve. Ainda que nem tudo o que os habitantes 
de al-Jalil fizessem fosse ritual, o próprio contexto do cotidiano era ritualizado. O 
tempo ritual é portanto integral ao contexto, passo e ritmo da vida cotidiana, e não 
uma performance ritual com bem demarcadas localização, estrutura, narrativa e 
tempo. Ele tampouco pode ser entendido hermeneuticamente como um sistema 
simbólico autorreferente e pré-concebido, onde a improvisação e criatividade 
dos sujeitos e estímulos contextuais não encontrariam espaço performativo. 
Minha premissa parte do oposto; quer dizer, do princípio de que os interstícios 
subjuntivos compostos por relações interpessoais ritualizadas criam e ordenam 
pessoas, coisas e eventos. Assim, tempo ritual não está completamente para além 
do indivíduo, ao mesmo tempo em que nunca é completamente inscrito por ele. 
Pelo contrário, o tempo ritual situa-se nos interstícios e nas relações entre os 
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termos, estabelecendo, mantendo e transformando fronteiras entre indivíduos, 
grupos sociais e o mundo cognoscível.

Como apresentei anteriormente, o tempo ritual em al-Jalil devia muito de sua 
intensidade à experiência dos refugiados sobre esta condição, que os obrigava 
a constantemente rearticular e recriar a sua condição através de modos de 
comportamento ritualizados, ou menos consciente ou inconscientemente 
dependendo do ator e do contexto, implicando a retomada parcial de controle 
sobre sua situação e identidade. Em suma, o contexto ritual de al-Jalil, tal como 
o percebi, era marcado por símbolos relativamente onipresentes de palestinida-
de, tais como a bandeira palestina e a iconificação de temas como o soldado, o 
mártir, o camponês, a chave, o mapa e a oliveira.  Embora a bandeira palestina 
e o mapa evocassem a continuidade da nação na Palestina e no exílio, o mártir e 
a chave, por exemplo, evocavam o processo pelo qual a comunidade se engajava 
na busca de uma utópica reintegração geográfica e social. Esses símbolos tinham 
sido gerados no interior dos escritórios, locais públicos, organizações sociais, 
e as mentes criativas dos indivíduos dentro e fora dos campos de refugiados, e 
posteriormente reproduzidos e dispersos por toda a comunidade (a exemplo de 
Al-Jalil) através de redes de grupos e espetáculos públicos constitutivos do ritmo 
da comunidade ritual, em um processo semelhante àquele descrito por Stanley 
Tambiah, especialmente sobre o subcontinente indiano (Tambiah: 1981; 1997).

SacraLização da cauSa PaLeStina

Desde o final da década de 1980, os movimentos sociais e partidos políticos explicita-
mente caracterizados como “islâmicos” vieram ganhando momentum no cenário polí-
tico e social palestino, assim como em outros países do Oriente Médio. Desde então, o 
islã tem sido cada vez mais incorporado ao idioma nacionalista, político, étnico e moral 
palestino principalmente de duas formas: primeiro, através da rejeição de discursos e 
práticas vistos como não-islâmicos e de sua substituição por discursos e práticas vistos 
como islâmicos e, segundo, através da islamização de discursos e práticas que antes 
eram tidos ou projetados como seculares.

O conceito de ṣumūd, desenvolvido como uma práxis secular (embora sob inspiração da 
cultura islâmica), passou a ser inscrita por muçulmanos cada vez mais em uma práxis 
islâmica, da mesma forma que o ativismo político e a resistência palestina têm sido 
cada vez mais enleada na resistência islâmica. Baseado no que muitos cristãos pales-
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tinos disseram a mim principalmente no campo de refugiados palestinos Dbayeh, no 
Líbano16, este foi um dos principais motivos para o seu descontentamento com a cena 
política palestina hoje, e a razão da alienação política de alguns e do desencantamento 
com a volta à Palestina hoje - apesar da manutenção do discurso ṣumūd em uma forma 
mais secularizada ou infusa com elementos do cristianismo. Resta apontar que entre os 
muçulmanos também existem nichos em que ṣumūd não é re-islamizado e o conceito 
e a “resistência” continuam tendo um caráter essencialmente secular.

Enquanto a resistência política tornou-se cada vez mais associada à resistência islâmica 
em muitos circuitos sociais palestinos, o que torna o conceito de ṣumūd particularmente 
suscetíveis a islamização é que, historicamente, ṣumūd é um dos atributos divinos. É 
possível encontrar no Alcorão e na Sunna justificativa direta para a necessidade de uma 
postura ṣamidi (ou seja, investida de ṣumūd) e para a manutenção de seu significado 
sagrado. Dado que a maioria dos ativistas políticos palestinos são muçulmanos (com 
alguma forma e grau de religiosidade), e dado que o Islã é também uma referência cul-
tural para além de uma práxis religiosa, a maioria dos ativistas políticos palestinianos 
hoje mantêm alguma referência islâmica para o significado de ṣumūd.

Ainda mais, o conceito de ṣumūd permite a todos os palestinos sentirem-se e serem 
reconhecidos como focos particulares da resistência coletiva. Assim, uma grande 
parte da população palestina - especialmente refugiados e habitantes dos territórios 
ocupados - dão sentido (condução) e significado à sua própria existência através da 
ideia de ṣumūd. Isto, por sua vez, confere ao conceito (ṣumūd) uma medida variável de 
sacralidade dependente do indivíduo em questão. Em al-Jalil, que é um campo 100% 
muçulmano, esta sacralidade pode ser em maior ou menor grau islâmica e/ou referente 
à sacralização da “Causa”.

No caso dos refugiados palestinos de al-Jalil, tal como daqueles que vivem na maioria 
dos campos de refugiados no Líbano, o confinamento social, territorial e identitário 
a que são submetidos evoca e reforça a palestinidade dos sujeitos individualmente 
e coletivamente, mesmo na mais mundana das tarefas cotidianas. E, como todas as 
coisas relativas ao sagrado, ṣumūd envolve certas obrigações, ao mesmo tempo que 
dá sentido e legitimação para as ações e concepções dos sujeitos. Porque aqueles 
investidos de ṣumūd transformam sua própria existência em algo sagrado, rotinas do 
quotidiano são, por extensão, sacralizadas. Assim, suportar as dificuldades do campo, 
a dor da desapropriação, o sofrimento da perda, a separação e o preconceito, torna-se 

16  Também realizei trabalho de campo etnográfico neste campo concomitantemente à minha pesquisa em al-Jalil entre 2006 e 2010
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um imperativo moral; uma missão sagrada. Assim, a sacralização é parte integrante do 
processo através do qual o quotidiano é ritualizado.

temPo PaLeStino

Resumindo o que apresentei até aqui, enquanto vivia entre os refugiados palestinos em 
al-Jalil, notei que estes passavam grande parte de seu tempo pensando sobre e discutindo 
suas condições sociais, que por sua vez eram quase sempre atribuídas a seu exílio for-
çado. Tive a impressão também de que a condição de refúgio constitui uma importante 
força impulsionando indivíduos a coletivamente articular sua condição existencial, 
o que levava ao que chamei de uma hiperexpressão identitária. Esta hiperexpressão, 
por sua vez, levava a uma polarização identitária de forte repercussão na manutenção 
das identidades nacionais dos habitantes de al-Jalil, que são por sua vez carregadas 
de elementos étnicos, políticos, sociais, e religiosos. Finalmente, apresentei também 
o que chamei de tempo ritual em al-Jalil como parte da expressão coletiva do impulso 
de hiperexpressão identitária ligado à condição de refúgio. No que segue, procurarei 
brevemente apresentar princípios organizacionais orientando uma concepção local de 
tempo em al-Jalil, que está firmemente atrelada a hiperexpressão identitária local, o 
tempo ritual, e a importância da resistência como motivação e identificação coletiva.

Em grande medida devido à sua condição de refugiados, os palestinos em al-Jalil vi-
vem o tempo presente como um “tempo dentro do tempo” (Jayyusi, 2007). Ou seja, o 
presente é uma perturbação do desenvolvimento normal histórico da nação palestina, 
que impede a experiência da plenitude da palestinidade. Somente no futuro, quando 
uma medida corretiva redefinir o calendário nacional, os palestinos serão libertos 
dessa dobra temporal (o tempo dentro do tempo) e assim terão novamente acesso 
à plenitude de suas vidas, tal como era sobretudo antes da interrupção causada pela 
criação de Israel em 1948.

Um dos princípios da concepção de tempo palestino que desenvolvo agora foi obser-
vada antes por Rosemary Sayigh, Lila Abu-Lughod & Ahmed Sa’di, e mais diretamente 
por Lena Jayyusi (Sa’di e abu-Lughod: 2007), enquanto que outro desses princípios é 
indiretamente muito discutido em debates políticos em torno da sociedade civil pa-
lestina. Ambos os princípios são baseados em eventos que marcam a história nacional 
palestina segundo os palestinos, como veremos no que segue. Minha compreensão 
da estrutura básica formada pela relação entre estes princípios que são fundantes de 
diferentes concepções de tempo palestinos, surgiu principalmente da minha interação 
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com refugiados palestinos tanto em al-Jalil quanto em outros campos de refugiados 
palestinos do Oriente Próximo, e ainda com grupos de refugiados palestinos vivendo 
fora dos campos, por exemplo, nos EUA e no Brasil.

O primeiro elemento dessa concepção de tempo é a noção de “al-Nakba”. Este termo, em 
seu uso comum palestino, refere-se à criação de 1948 do Estado de Israel, e a consequente 
emergência da questão dos refugiados. Al-Nakba significa, literalmente, “catástrofe”, e é, 
portanto, o “mito da criação” do refugiado palestino. Ser um refugiado, para a maioria 
dos palestinos, não é a forma ideal de experenciar sua identidade. Para os palestinos 
entre os quais estudei, de forma geral, viver a palestinidade em sua plenitude significava 
ser capaz de viver de alguma forma que evocava o passado pré-Nakba. Havia um esforço 
geral entre os palestinos17 de buscar a possibilidade de viver a plenitude de sua identidade 
em um futuro que incluía um retorno a um passado pré-Nakba. Este esforço era, então, 
traduzido em uma firme postura que gerava ṣumūd, que por sua vez era direcionada 
a versões da Causa Palestina, fortalecendo a sacralização e ritualização do cotidiano.

O segundo princípio temporal palestino que encontrei em al-Jalil e entre outros refu-
giados é al-‘Awda (O Retorno) e sua prática se dava da seguinte forma: os palestinos 
investiam o cotidiano de ṣumūd através de/em direção à Causa. O objetivo utópico dessa 
causa era entendida de modo mais geral - e quase independentemente da orientação 
política, e, portanto, do meio em que ele é empregado - como al-‘Awda. Desta forma, 
al-Ḥaqq al-‘Awda (O direito de Retorno18) era investido de significado excepcional, 
inspirando ação social projetos de futuro entre indivíduos e grupos de refugiados 
palestinos no Líbano, no Brasil e em todo o mundo.

Por fim, o terceiro princípio temporal palestino que descrevo é “o presente” (al-yūm; 
al-muḍāri‘a) que pareceu-me compreender uma dupla concepção: primeiro, uma aber-
ração temporária irregular a ser suprimida com “O Retorno” e através de “O direito de 
retorno”, que por sua vez era uma concepção ideal motivadora de agência, identidade e 
organização social. Segundo, uma condição quase inevitável, mas também inaceitável 
determinando o destino dos palestinos no presente – concepção “realista” mas também 
motivadora de agência, identidade e organização social. De qualquer forma, o presente 
tendia a ser vivido como um “tempo dentro do tempo”, no sentido de um tempo mítico 
repudiado a ser abolido através da chegada de um futuro que, enquanto imaginário 
e projeto, tendia a ser em grande medida inscrito em um passado ideal. Desta forma, 

17  Isto não significa que não existam exceções. 
18  Este conceito, tal como empregado pelos palestinos, é originalmente baseado em diferentes interpretações da Resolução da 

Assembleia Geral da ONU 194 e de tudo que ela pode vir a envolver dependendo destas interpretações.
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o presente era uma dobra, descontínua, entre um passado e um futuro idealizados. E 
assim, de forma geral, ser palestino em al-Jalil e em grande medida também fora deste 
campo, compreendia, portanto, entre outras coisas diversas, experenciar uma forte 
identificação compartilhada com a al-Nakba e seus desdobramentos, e concordar com 
a legitimidade do retorno mítico como um direito coletivo – ainda que nem sempre 
esta seja a escolha pessoal de um dado sujeito.

concLuSão

Hiperexpressão de palestinidade e sacralização e ritualização do cotidiano eram carac-
terísticas de determinados contextos que tendiam a ser caracterizados pelo aumento 
do isolamento físico e social (e estigmatização) do grupo. Como demonstrei em outra 
oportunidade, esta configuração social surgiu em maior ou menor escala em pratica-
mente todos os campos de refugiados palestinos do Líbano (Schiocchet: 2010) bastante 
motivada por um processo de socialização muito influenciado por instituições palestinas 
(especialmente aquelas da OLP durante a Guerra Civil Libanesa) que em grande medida 
direcionou a identidade e ação social coletiva. Entre os mais importantes elementos 
deste processo socialização presente, tal como observei, estavam princípios temporais 
que articulavam a experiência do refúgio à demandas políticas e sociais palestinas. Tais 
princípios propulsionaram os palestinos refugiados do Líbano a compreender sua atual 
condição como uma aberração a ser transformada via o cultivo de uma postura ṣāmid, 
e expressa através do idioma polivocal a “Causa Palestina”. Tais princípios propiciaram 
uma experiência coletiva em torno da noção de palestinidade, que foi assim foi erigida, 
transformada e mantida sobretudo através de alguns “símbolos dominantes” (Turner: 
1967), principalmente: a noção de desastre como caracterizada pela Nakba; a abomi-
nação da condição presente de refúgio; e o utópico Retorno, minimamente como uma 
demanda social, e muitas vezes como motivação pessoal. 

Ligado a todo esse processo ainda, em al-Jalil, tornar-se um cidadão de outro país 
(tawṭīn) era tomado por muitos palestinos ṣāmidīn (autoproclamados ou não) como 
sinal de abandono da Causa e frequentemente mesmo como sinal de desistência de sua 
própria palestinidade – processo considerado por estes como possuindo graves conse-
quências para a nação. Através do tawṭīn, o muwāṭan (o cidadão; aquele que assumiu 
uma cidadania diferente) deixaria na pratica de ser refugiado, o que comprometeria a 
Causa Palestina ao contribuir para o apagamento da questão do refugiado e portanto 
da manutenção do status quo político da época. Ao “apagar a questão do refúgio”, o 
tawṭīn faria desaparecer a mais evidente marca da Nakba e enfraqueceria a demanda 
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pelo Direito de Retorno e portanto por um estado palestino. Assim, tawṭīn tornava-se 
diametralmente oposto à ṣumūd.

Por fim o que apresentei neste artigo certamente não me tornou “à favor” de “opera-
ções de martirização” ou de expressões positivas à seu respeito – tal como aquela que 
descrevi no início deste artigo e que experenciei naquela manhã em al-Jalil. Entretanto, 
informou a minha compreensão de como situações como estas haviam se tornado 
prática comum entre meus interlocutores e outros palestinos, bem como sobre que 
espaço tais celebrações ocupam na dinâmica social do grupo. Dentre outras coisas, 
esta compreensão me fez questionar a simplicidade e a prontidão com a qual o senso 
comum tende a atribuir os lugares de “vítima” e “perpetrador” a situações sociais e 
vidas que profundamente desconhece.

abStract:
This article discusses the ritualization of daily life in al-Jalil Palestinian refugee camp 
in Lebanon. It argues that the environment of the camp has led to a collective resigni-
fication of the events leading to the refugees’ displacement and dispossession, and to 
a hyperexpression of Palestinianness in the quotidian, generating what I call a “ritual 
tempo”. Striving to give meaning to daily life in exile for more than 65 years continuou-
sly, generations have inscribed the quotidian within the realm of the struggle, turning 
existence into resistance. The Arabic term that best captures this process is al-ṣumūd 
(steadfastness) and, although secular in its main Palestinian usage, it has entailed a 
sacralization of the polyphonic notion of “The Palestinian Cause”, which by its turn is 
embedded in much of daily life. The experience of time in the camp strongly recollects 
the events leading to the Palestinian dispossession and a utopian return, which in turn 
reinforces the ritual tempo. 

Keywords: Palestinian refugees; experience of time; Palestinian Cause; identity hype-
rexpression; sumud & resistance; ritualization & sacralization

referênciaS

ABUFARHA, Nasser. The Making of the Human Bomb: An Ethnography of Palestinian Resistance. 
Durham, NC: Duke University Press, 2009.

ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of 
Nationalism. New York: Verso, 1983.

BELL, Catherine. Ritual Theory, Ritual Practice. New York: Oxford University Press, 1992.



99

ANTROPOLÍTICA Niterói, n. 35, p. 77–99, 2. sem. 2013

1ª Prova - JLuizSM - 17 jul 2014

99

1ª Prova - JLuizSM - 17 jul 2014

_____________. Ritual. New York: Oxford University Press, 1997.

DANIEL, Valentine, and KNUDSEN, John (eds.). Mistrusting Refugees. Los Angeles: University 
of California Press, 1996.

DURKHEIM, Émile. As Formas Elementares da Vida Religiosa. São Paulo: Martins Fontes, 2003.

GADAMER, Hans-Georg. Truth and Method. New York: Continuum, 2005.

JAYYUSI, Lena. Iterability, Cumulativity, and Presence in SA’DI, Ahmad & ABU-LUGHOD, 
Lila (Eds.). Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory. New York: Columbia University 
Press, 2007

RAPPAPORT, Roy A.  Ritual and Religion in the Making of Humanity. Cambridge: Cambridge 
University Press,1999.

SA’DI, Ahmad & ABU-LUGHOD, Lila. Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory. New 
York: Columbia University Press, 2007.

SAYIGH, Rosemary. Women‘s Nakba Stories in SA’DI, Ahmad & ABU-LUGHOD, Lila (Eds.). 
Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory. New York: Columbia University Press, 2007.

SCHIOCCHET, Leonardo. Between the Catastrophe and the Promised Return: Palestinian 
Refugee Trajectories and Conceptions of Time in Lebanon in IWM Junior Visiting Fellow’s 
Conference, 2010. Acessado em 06/07/2011.

 http://www.iwm.at/index.php?option=com_content&task=view&id=424&Itemid=12

__________________. Refugee Lives: Ritual and Belonging in Two Palestinian Refugee Camps 
in Lebanon. Tese de doutorado apresentada ao departamento de antropologia da Boston 
University, 2011.

__________________. 2011b. Extremo Oriente Médio, Admirável Mundo Novo: a Construção 
do Oriente Médio e a Primavera Árabe in Tempo do Mundo, Brasília: IPEA, vol. 3, número 2, 
pp: 37-82, Agosto de 2011.. 

TAMBIAH, Stanley. A Performative Approach to Ritual. In: Proceedings of the British Academy. 
London: Oxford University Press. N.65, pp. 113-169, 1981.

__________________. Leveling Crowds: Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in 
South Asia. Los Angeles: University of California Press,1997.

TURNER, Victor. Forest of Symbols. Ithaca: Cornell University Press, 1967.

__________________. The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. New Jersey: Aldine 
Transaction,1995.

VAN GENNEP, Arnold. The Rites of Passage. London: Routledge, 2004.


