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Resumen

Este articulo procura avanzar en la caracterizacién de las modalidades
contemporaneas de gestién de la infancia “con derechos vulnerados” en
contextos signados por la desigualdad social. Basado en un trabajo de campo
etnografico en un dispositivo estatal en la conurbacion de Buenos Aires, focalizo
en las actuaciones de los agentes institucionales y en sus interacciones con los
“beneficiarios”, que configuran la dimensién mas cotidiana de la “politica de
proteccion integral de derechos de la infancia”. A través de la reconstruccion
en profundidad de una situacién etnografica, busco dar cuenta de una serie
de clasificaciones y estimaciones que operan de maneras no necesariamente
visibilizadas, estructurando los formatos de intervencién social sobre nifios y sus
familias, particularmente de sectores subalternos. Estos procesos clasificatorios,
habitualmente mutables, precarios e informales resultan, en muchas ocasiones,
en situaciones fuertemente dilemdticas que son vividas como verdaderos
dramas personales, tanto para los administradores como para los administrados.
Se argumenta que estos procesos no son necesariamente desviaciones del
“paradigma de los derechos del nifo” producto de su fallida implementacion,
como suelen sostener ciertos abordajes de corte normativo. Sostengo, mas bien,
que dan cuenta de la singular imbricacién, propia de la gestion de la infancia en
la contemporaneidad, entre ciertas racionalidades -asociadas a nociones como
la autonomia, el consenso o el compromiso-, encarnadas en el lenguaje moral de

los derechos y el gobierno de las familias desestructuradas.
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Classifications and estimates in the management of children
“withviolatedrights”. Daily intervention practices inastate
device in the suburban area of buenos aires.

This article seeks to advance in the characterization of contemporary
modalities of management of children “with violated rights” in contexts ma-
rked by social inequality. Based on an ethnographic fieldwork in a state devi-
ce in the suburban area of Buenos Aires, Argentina, I focus on the actions of
institutional agents and their interactions with the “beneficiaries” that shape
the everyday dimension of the “policy of comprehensive protection of the ri-
ghts of the children”. Through in-depth reconstruction of an ethnographic si-
tuation, I seek to account for a number of classifications and estimations that
operate in ways not necessarily visible, structuring formats of social interven-
tion on children and their families, particularly from subaltern sectors. The-
se classification processes, usually mutable, precarious and informal, often re-
sult in highly dilemmatic situations that are lived as true personal dramas for
both administrators and those administered. It is argued that these processes
are not necessarily deviations from the “rights of the child paradigm” due to
failed implementation, as certain normative approaches tend to affirm. I ra-
ther argue, that they expose a unique overlap, proper to the management of
childhood in contemporary times, between certain rationalities -attached to
notions such as autonomy, consensus or compromise- embodied in the mo-
ral language of rights and the govern of unstructured families.

Keywords: Management of childhood, Children right’s, Ethnography
oh the state
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INTRODUCCION

En este articulo', que se inscribe en mi investigacién doctoral, analizo,
desde una perspectiva etnografica, algunas dimensiones del dindmico proce-
so clasificatorio y de estimacién sobre nifios y familias que se despliega coti-
dianamente en un dispositivo estatal local de gestién de la nifiez del conur-
bano bonaerense, en la republica Argentina. Focalizo en las actuaciones, las
practicas y los sentidos de los agentes estatales encargados de la intervencién
sobre los nifios y familias en su nivel mads interaccional y territorializado. Me
interesa destacar la singularidad que adquiere este proceso en un contexto en
donde los trabajadores estatales deben transitar su practica cotidiana, entre
otras dimensiones, condicionados por la encrucijada entre los encumbrados
postulados morales derivados del enfoque de derechos del nifio y los contex-
tos de desigualdad social.

De este modo, presentaré una breve caracterizacion sobre el proceso de
institucionalizacion del enfoque de derechos del niflo en nuestro pais. Luego
intentaré explicitar algunos dilemas que, si bien atraviesan al régimen interna-
cional de los derechos del nifio (Pupavac, 2001), entiendo que asumen carac-
teristicas singulares en cada contexto local. Posteriormente, reconstruyo una
experiencia etnografica in extenso que permitira analizar algunas de las pro-
blematicas que intento abordar en este escrito. Finalizo este trabajo con algu-
nas reflexiones que, recuperando la situacién reconstruida, pretenden apor-
tar en la caracterizacion de dindmicas singulares inherentes a los modos con-
temporaneos de gestion de las infancias subalternas.

Proceso de adecuacién normativa y reconfiguraciéon institucional pa-
ra la proteccion y promocién de derechos del nifio en el contexto argentino

Larepublica Argentina ratifica su adscripcion ala Convencién Internacio-
nal delos Derechos del Nifio (CIDN) y, con la reforma constitucional de 1994,

laincluye en su Constitucién Nacional. Esta inclusion solo tiene alcance decla-

Una version preliminar de este trabajo fue presentada en el GT38 — Familias e agdes estatais de gestdo:
préticas, moralidades e estratégias dela 282. RBA, en julio de 2012, en Sdo Paulo. Agradezco los generosos
y enriquecedores comentarios realizados por Adriana Vianna, Maria Gabriela Lugones y, particularmente,
a Paula Mendes Lacerda que me brindo una detallada y comprometida devolucion del trabajo.
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mativo, ya que la Ley 10.903 de Patronato de Menores® contintia vigente has-
ta el 2005, momento en que se sancionan las Leyes de Proteccién de Derechos
de Niflos y Nifas, redactadas siguiendo los articulos centrales de la CIDN. La
Ley Nacional 26.061 De proteccion integral de los derechos de las nifias, nifios y
adolescentes funciona a modo de marco, para que luego cada provincia, acor-
dealos principios federales de nuestra Constitucion Nacional, delimite sus es-
trategias de intervencion a través de su propia legislacion. Asi, la provincia de
Buenos Aires, luego de un arduo y disputado proceso legislativo que insumio
mas de seis afios efectivizo en el afio 2007 (cfr. Lopez, 2010), la promulgacion
e implementacion de la Ley N° 13.298 De la Promocién y Proteccion Integral
de los Derechos de los Nifios. La Ley dispone la implementacién a nivel mu-
nicipal, con financiamiento provincial, de un sistema que debe recibir las de-
mandas por “derechos vulnerados de nifos y nifias” y desarrollar estrategias
para su “restituciéon”. La adscripcién de los Municipios a la Ley 13.298 es op-
tativa y se consagra mediante la realizacién de un convenio entre los gobier-
nos locales y el drea de nifiez provincial. Si bien no hay datos oficiales actua-
lizados, se estima que 118 de los 134 municipios que conforman la provincia
de Buenos Aires firmaron el convenio®. Sin embargo, debido a diversas cues-
tiones, la implementacion del sistema de proteccién de derechos incluso en
los municipios conveniados es altamente heterogénea. La irregularidad en el
traspaso de recursos provinciales hacia los municipios; la escases de diagnos-
tico, planificacion y capacitacion previa; la disparidad de las capacidades ins-
titucionales y de voluntad politica a nivel local; los variados contextos socio-
economicos locales y las diversas trayectorias individuales y colectivas de los
equipos de trabajo municipales generan un escenario donde, con solo cruzar
la calle que separa un municipio de otro, podemos encontrar una politica de
intervencion sobre la nifiez abismalmente diferente.

De esta forma, la implementacién del enfoque de derechos, asume en
Argentina una forma diferente a la que tomd en nuestro vecino pais de Brasil,

en el cual el ECA, Estatuto da Crianca e do Adolescente, si bien se asemeja en

2

Promulgada en octubre de 1919.

*  http://www.contactopolitico.com.ar
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términos conceptuales por ser ambas adaptaciones de la CIDN, no solo data
de mayor antigiiedad, sino que funciona como tnica legislacién para todo el
territorio nacional y se implementa centralizadamente, pese a que la Consti-
tucion brasilefia también se rija por principios federales.

La herramienta central de la nueva ley provincial son los servicios locales
de proteccién de derechos de nifios, dependientes de los gobiernos locales, en-
cargados de sustituir a los juzgados de menores como los dmbitos para la de-
manda de problematicas sociales asociadas a la nifiez y de articular con otras
dependencias, estatales y no estatales, mecanismos para revertirlas. Entre el
aflo 2009 y 2011 realicé una investigacion etnografica en los diversos disposi-
tivos dependientes del servicio local de promocién y proteccién de derechos
de nifos* del municipio de La Matanza®, un complejo dispositivo institucio-
nal formalmente inaugurado a principios del 2007.

Los derechos del nifilo como horizonte moral: dilemas globales local-
mente encarnados

Hecha esta somera presentacion, me interesa detenerme brevemente a
trazar una articulacién entre las producciones globales, las tematizaciones re-
gionales y, por ultimo, las intervenciones cotidianas sobre nifios en contextos
locales atravesados por la desigualdad social, instancia que ha sido el foco de
mi investigacion etnografica.

El enfoque de derechos de nifio y su singular cristalizacién en la CIDN
se ha convertido, en las ultimas dos décadas, en algo mas que la més exitosa®
normativa global impulsada por la Organizacién de Naciones Unidas (ONU).

Con una multiplicidad de actores intervinientes —tanto globales y transnacio-

+ A continuacién me referiré a ellos como servicios locales, no solo a los fines de agilizar la lectura, sino
porque es de este modo como suele denominarse por los diversos actores involucrados con él.

5 La Matanza es el partido mas extenso (325.71 km2) y mds poblado (1,772,130 hab.- censo 2010) de
los 24 partidos que conforman el conurbano bonaerense, un gran conglomerado urbano y semirrural
que envuelve a la Capital Federal. La Matanza es uno de los partidos con mayores indices de pobreza y
desigualdad social, sin embargo, también se destaca por su fuerte desarrollo de organizaciones de base y
movimientos sociales que surgen al calor de uno de los procesos de ocupacion y asentamientos populares
mas importante del conurbano (Manzano, 2007).

El “éxito” refiere no solo a su casi universal ratificacion (los unicos paises que no ratificaron su adscripciéon
ala CIDN son Estados Unidos, Somalia y, la recientemente independizada, Timor Oriental), sino también
a su caracter vinculante, por el cual los paises que adscriben debe adecuar su legislacion nacional y los
dispositivos de gestion de la infancia a los parametros de la Convencidn.
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nales, como locales en cada contexto de implementacién- se fue configuran-
do en nuestro pais una cierta retdrica propia de los derechos del nifio con una
penetracién inusualmente profunda en los mds variados dmbitos asociados
a la nifiez. Marfa Gabriela Lugones (2012) denomina a este proceso como la
producciéon de una vulgata’” de los derechos del nifio, en tanto tinico marco re-
flexivo (politicamente) correcto que define los contornos dentro de los cuales
puede hablarse de la infancia y su administracién. Claudia Fonseca y Andrea
Cardarello, tempranamente alertadas sobre estos procesos, propusieron pen-
sarlos en torno a la categoria de frentes discursivos, entendiéndolos como los
procesos de construcciéon de sentido en donde convergen acciones estatales,
de medios de comunicacién, ONG's y organismos transnacionales. Siguien-
do a Scott (1996) procuran analizar la cuestion de los derechos humanos en
términos de procesos discursivos —epistemologias, instituciones y practicas-
que producen los sujetos politicos y dan forma a sus blancos privilegiados de
accion (Fonseca y Cardarello, 2009). Entiendo que el proceso de constituci-
6n de un frente discursivo no recupera homogéneamente la totalidad de los
postulados presentes en la CIDN, sino que, atravesado por singularidades es-
pecificas de cada contexto, refuerza ciertos topicos en detrimento de otros.
Ciertos topicos resaltan en nuestro contexto nacional y local, en discur-
sos de mdltiples y variados actores sociales, en letras de legislaciones, politi-
cas, programas y proyectos, en reivindicaciones de movimientos sociales y po-
liticos y en la cotidianidad de los diversos espacios de intervencion sobre la
nifiez. La idea el nifio cémo sujeto de derecho universal antes que menor ob-
jeto de la intervencion tutelar, la desjudicializacién de las problematicas aso-
ciadas ala pobreza, la desinstitucionalizacién de nifios y la promocion del am-
bito familiar como el idéneo para su desarrollo, fueron y son algunos de los
topicos centrales que constituyen el difuso frente discursivo por los derechos
del nifio en nuestro contexto nacional. Estos topicos se retroalimentan con el
enfoque de derechos del nifio como concepto mas abstracto y abarcador: por
un lado, se nutren de él para justificarse, y por otro, mediante una singular si-

7 Laautora aplica la metéfora de la vulgata, en alusion a la Vulgata Editio que fue la traduccién al latin de
uso corriente de la Biblia, realizada por San Jerénimo a inicios del siglo V; con el objetivo de facilitar el
entendimiento de los textos sagrados.
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nécdoque, pretenden encarnar el propio enfoque de derechos. Es decir, por
ejemplo, la idea del infante como sujeto universal de derechos deriva de los
tratados de derechos del nifio pero, al mismo tiempo, encarna la esencia —el
espiritu mismo- de estos tratados.

Estos tépicos configuran asi, un horizonte moral® donde ciertos impe-
rativos se axiomatizan y parecen, al menos en su dimensién enunciativa, po-
tentes imanes de sentido con propiedades inobjetables, y autoexplicativas. Los
derechos trascienden asi, el espectro especifico de la normatividad —conven-
ciones, leyes, politicas- , para convertirse en un poderoso lenguaje moral (Lu-
gones, 2012; Schuch, 2009; Vianna, 2002) creador de efectos de sentido, con
consecuencias materiales, que inciden no solo en reformas legislativas y re-
configuraciones de competencias institucionales, sino también en la actua-
ciones estatales de intervencion cotidiana sobre nifios y nifias. He podido ob-
servar el poder moral de estos topicos a lo largo de mi trabajo de campo, en
las aspiraciones, angustias y dilemas que experimentan los agentes estatales,
asi como en sus practicas cotidianas en dispositivos locales de gestion de la
nifiez. Gran parte de los trabajadores de estos dispositivos en Matanza tienen
un fuerte compromiso con las problematicas de nifiez que en muchos casos
precede y excede su relacion laboral estatal actual. De hecho, muchos de ellos
son reclutados por sus experiencias de trabajo en movimientos sociales, poli-
ticos, religiosos o pedagdgicos asociados a la infancia. De modo que estos t6-
picos morales se interrelacionan y se encarnan en valores politicos, filoso6ficos
o salvacionistas propios de las singulares trayectorias de estos trabajadores.

En nuestro contexto nacional, el tépico asociado a la desinstitucionali-
zacion de los nifios y su contrapartida, la entronizacion del dmbito familiar
como el idéneo para su desarrollo, cobré una fuerza singular. Esto supuso un
pasaje de la institucionalizacién compulsiva de nifios con argumentos, de cor-
te higienista y positivista, propia del denominado abordaje tutelar (Daroqui

®  Cuando me refiero a la dimensién moral que constituye al enfoque de derechos, me inspiro en parte
en la concepcion del hecho moral, socialmente construido, propuesto por Durkheim. En particular en
su énfasis en el caracter deseable de lo moral, que se articula con su caracter de autoridad, previamente
desarrollado por Kant: “La obligacion o el deber no expresa, pues, sino uno de los aspectos, y un aspecto
abstracto, de lo moral. Una cierta 'deseabilidad' es otro cardcter, no menos esencial que el primero”
(Durkheim, 1951).
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y Guemureman, 1999), a una légica de intervencién que supone a la familia
como el entorno idéneo para su desarrollo, limitando los causales de institu-
cionalizacién a motivos de extrema gravedad en los que la vulneracion de sus
derechos provenga del ntcleo familiar. Intimamente relacionado, se plantea
que este pasaje debe acompafiarse de otro que mute las practicas autoritarias,
compulsivas y selectivas, por otras donde prime la negociacion, el consenso y
el respeto por la voz del nifio.

Asi, estos enunciados ideales —nifio como sujeto universal de derechos,
desinstitucionalizacion, retorno a la familia- configuran un entramado de no-
ciones con una fuerte carga moral, cuyas fronteras individuales se vuelven di-
fusas y se superponen unas con otras, aunque los nticleos duros de cada uno
de ellos se mantengan inteligibles.

Este proceso de mutacion, tanto en el plano normativo e institucional
como en el discursivo y moral, nos invita a repensar cémo se reconfiguran las
practicas de intervencion social sobre los nifios y sus familias en los contex-
tos actuales, en los cuales los agentes estatales operan en una encrucijada entre
los encumbrados topicos morales del enfoque de derechos y las contradiccio-
nes del mudo social. Este giro “hacia la familia” supone a los trabajadores que
operan en la dimensién mas cotidiana e interaccional de la politica de nifiez la
produccién constante de estimaciones sobre la idoneidad de una familia para
preservar al niflo en su hogar, o por el contrario, dilucidar sila situacién es de
tal gravedad que requiere su separacion del nucleo familiar.

Al mismo tiempo, los valores asociados a la negociacion, el acuerdo y la
elaboracion consensuada de estrategias que vienen de suyo con la “novedo-
sa” concepcion del nifio como sujeto de derechos, impone a los agentes esta-
tales la necesidad de producir constantes clasificaciones informales sobre los
nifios, que permitan estimar, entre otras cosas, si es confiable, responsable u
honesto o, por el contrario, manipulador, mentiroso o conflictivo. Estas clasi-
ficaciones y estimaciones devienen en la toma cotidiana de dilematicas deci-
siones que suelen estar signadas por sentimientos de angustia, inquietud e in-
cluso culpa por parte de muchos trabajadores. El resultante es la produccion

cotidiana de practicas, rutinas y modalidades que configuran un sistema cla-
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sificatorio y estimatorio mutable y dindmico que retroalimenta los mecanis-
mos de intervencion formalizados.

Hasta aqui intenté argumentar que el enfoque de derechos del nifio pone
en juego mucho mds que una dimensién puramente normativa, ya que, al en-
carnarse en los diversos contextos locales, produce determinados tdpicos que
operan como imperativos morales. Intentaré, a continuacion, desde la recons-
truccién de una situacion etnogrdfica in extenso, poner en movimiento algu-
nos de estos topicos. A través de un recorte de la vida cotidiana (Heller, 1994)
-en tanto dimensioén condensadora de multiples niveles contextuales- en un
servicio local encargado de “restituir derechos de nifios’, se busca dar cuenta
cémo, por ejemplo, los imperativos del nifio como sujeto universal de dere-
chos o la entronizacién de la familia, son tensionados en el fragor de las inter-
venciones cotidianas por la necesidad de los trabajadores de producir diversas
clasificaciones sobre los nifios y sus familias, no exentas, a su vez, de dilemas y
tensiones. Se intentara asimismo demostrar como, otros imperativos morales
de la politica contemporanea de nifez, tales como la ponderacién del dialo-
go y el conceso moldean las intervenciones cotidianas y las interacciones en-
tre administradores y administrados. Sobre el final del texto se pretende pro-
fundizar en el andlisis para reflexionar sobre como algunas de estas dimen-
siones configuraron el tratamiento institucional del “complejo caso de Sheila”

El servicio local de proteccion de derechos de la matanza: “atender ca-
so0s” y “restituir derechos vulnerados”

En los diversos municipios bonaerenses los “Servicios Locales de Protec-
cién de Derechos de Nifios”, dependientes del poder ejecutivo local, son los en-
cargados de las practicas de “restitucion de derechos”. El servicio local de Ma-
tanza cuenta actualmente con aproximadamente 80 trabajadores entre pro-
fesionales, operadores y personal administrativo, y divide sus actuaciones en
dos grandes dreas, por un lado el “4rea de atencién de casos”, y por otro el “drea
programatica” En la primera, la atencion de casos en alguna de las tres ofici-
nas distribuidas en el amplio territorio matancero conforma la actividad cen-
tral del trabajo cotidiano de los técnicos y operadores. Las modalidades habi-

tuales de actuacion suponen la recepcion de demandas sobre una amplia gama
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de problematicas de “nifios y nifias con derechos vulnerados” y la “articulaci-
6n’, con otras dependencias, estatales y no estatales, para revertirlas. La segun-
da se conforma por una serie de programas y proyectos destinados a interve-
nir sobre problematicas especificas, por ejemplo: nifios y jévenes en conflicto
con la ley, o niflos en situacién de calle. En ambos, “el caso” es la carne del tra-
bajo cotidiano de los técnicos y operadores. La casuistica es la forma por exce-
lencia en que se estructura y ordena la intervencién cotidiana en los servicios
locales. Esta l6gica casuistica supone el uso de dispositivos especificos para las
interacciones con los “beneficiarios”, algunos de los cuales podemos ordenar
en dos grandes conjuntos que, en la practica —tal como veremos en la situaciéon
etnografica reconstruida- se presentan fuertemente imbricados: aquellos que se
tramitan mediante la oralidad y aquellos que se articulan en torno a la escritura

Entre los primeros se destacan las instancias de encuentro cara a cara en-
tre agentes estatales y “beneficiarios”, tales como las entrevistas, las reuniones,
las charlas, las visitas. A través de estos dispositivos los agentes estatales mo-
vilizan practicas que combinan la persuasion, el consenso, el compromiso, y
el aconsejamiento aunque también eventualmente la imposicion y la sancién.
Ciertamente, estos procesos orientados a conducir conductas no son uniline-
ales, no solo porque la forma que asumen varia segtin las improntas persona-
les de los agentes estatales que los llevan adelante, sino también porque convi-
ven con espacios de negociacién y resistencia por parte de los “beneficiarios”,
aunque siempre enmarcados en asimétricas relaciones de poder.

Los segundos refieren al importante corpus documental que se produce
habitualmente en el servicio local y resulta nodal en los procesos de interven-
cion en el marco del enfoque de derechos del nifo. Cotidianamente se produ-
cen, se envian, se leen, se anexan y se archivan variadas actas acuerdo, actas
compromiso, informes y medidas de proteccion, entre otros. Son produccio-
nes que cumplen diversas funciones que van desde generar informacién cen-
tralizada sobre los “casos” para facilitar intervenciones multiactorales o pro-
longadas en el tiempo, hasta plasmar administrativa y simboélicamente “com-
promisos” de niflos, familiares o miembros de “la comunidad” Si bien esta

produccién documental tiende a hacer mas legible a las poblaciones objeto y,
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por ende, mds eficaz tanto el control y la vigilancia como la provisién estatal,
también permite canalizar disputas interinstitucionales en torno a responsa-
bilidades e incumbencias, tensiones entre agentes en relacién la legitimacién
de identidades profesionales y diferendos sobre los modos idéneos de reali-
zar intervenciones concretas (cfr. Barna, 2013).

Los equipos de trabajo de cada sede de atencion de casos o programa,
suelen tener uno o dos coordinadores, un “equipo técnico de profesionales” (psi-
cologos, socidlogos, antropologos, abogados y trabajadores sociales) y opera-
dores, que suelen ser personas sin estudios superiores, histéricamente vincu-
ladas a las problematicas de nifiez, usualmente en experiencias de militancia
social, politica o religiosa. Los operadores suelen tener a cargo el “seguimien-
to pormenorizado de casos”, lo que incluye encuentros con familiares, visitas a
instituciones y variadas gestiones para y con los/as nifios/as.

En la situacion etnografica que reconstruiré a continuacion los agentes
estatales que interactian con Sheila son exclusivamente técnicas, es decir no
participa ningin operador/a, no necesariamente por las caracteristicas del ca-
$0, sino por el criterio territorial con el que en esta sede de atencion de casos se
distribuia el trabajo cotidiano. Efectivamente, quienes intervinieron en el “ca-
so de Sheila” eran trabajadoras sociales, porque a ellas les correspondian todos
los “casos” provenientes del barrio de residencia de Sheila y su madre. Ambas
han pasado los cuarenta aflos y tienen casi dos décadas de experiencia en di-
versos espacios vinculados al trabajo con infancia en contextos marcados por
la desigualdad social. Antes de ingresar al servicio local, unos tres afios atras,
ambas esgrimian una extensa trayectoria de trabajo en el sector educativo ini-
cial y primario en escuelas publicas y/o comunitarias frecuentadas casi exclu-
sivamente por una poblacién muy pobre.

Si bien en el servicio local los operadores suelen jactarse de su habilidad
para recorrer los barrios populares e interactuar con sus habitantes de mane-
ras que, los técnicos, pese a su saber experto, dificilmente logren (cfr. Barna
y Gallardo, 2014), a Ana y Lorena —las técnicas que intervienen centralmen-
te en el “caso de Sheila”- todos en el servicio les reconocen su capacidad para

“caminar las calles” y “llegarle a las familias”
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Sheila

Llego a una de las sedes de atencién de casos del servicio local, una maia-
na particularmente fria del mes de julio del 2010, alrededor de las 11 horas.
Cuando entro, dos técnicas estan hablando sobre “un caso”. Las dos se ven pre-
ocupadas y alteradas. Lorena esta poniendo al tanto a Ana que recién llega.
Lorena le cuenta a Ana que Sheila -de 16 afios- esta esperando en una habi-
tacion contigua. Se reponen mutuamente datos del caso y rapidamente caigo
en cuenta que es “un caso muy complejo’, que viene siendo esporadicamen-
te intervenido desde el 2008 y que la situacidn tiene muchos ribetes e impli-
ca a multiples sujetos: Shelia, sus dos hermanos de 4 y 7 aflos, la madre, el pa-
dre, la abuela materna, su novio Brian de 19 afios y, por afladidura, la fami-
lia de Brian, amén de diversos actores institucionales. A continuacién inten-

taré reponer el panorama.
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Reconstruccion de “un caso™

Durante el afio 2008 se dieron tres situaciones cruzadas que configuran
la complejidad “del caso de Sheila” Por un lado, la madre de Sheila presen-
t6 una denuncia policial por abuso sobre uno de sus hijos contra su marido y
padre de Sheila, aunque luego cuando fue citada por el servicio junto al nifio
aparentemente abusado para profundizar en la situacion se desdijo totalmen-
te y afirmé que en realidad ella estaba despechada porque el marido la aban-
doné por otra mujer y su forma de vengarse fue hacer la denuncia por abu-
so. Sheila serd la tinica que sostenga inclaudicablemente a lo largo de los afios
que su padre abusé de su hermano. Claudia, psicdloga especializada en lo que
cotidianamente se denomina en el servicio ASI', fue la encargada de realizar

aquella entrevista. Ella me cuenta que entrevistd, en su momento, al nifio su-

°  Esimportante hacer una breve aclaracion. En este escrito, hago referencia en diversas oportunidades al

“caso’, categoria fuertemente polisémica, con usos de larga tradicion tanto en dmbitos de investigacion
como en espacios de intervencion. En lo que respecta al universo de la investigacion, se suele referir a
lo que se dio a llamar “estudios de caso” (Stake, 1995; Yin, 1994), herramienta metodolégica original-
mente disefiada desde abordajes médicos o psi, pero répidamente incorporada a las ciencias sociales,
con particular énfasis a las ciencias de la educacion y la sociologia. Los estudios de caso se reconocen
como representantes destacados de la tradicion cualitativa (o interpretativa) de investigacion social ,
si bien comparten multiplicidad de recursos metodoldgicos con la perspectiva etnografica y se nutren
mutuamente, no son necesariamente la misma cosa. La metodologfa de estudio de casos podria de-
finirse como una descripcion intensiva, holistica y un anélisis profundo de una entidad singular, un
fenémeno o unidad social (Stake, 1995), mientras que, tal como yo la entiendo, la etnografia supone un
abordaje disciplinar que —entre otras definiciones posibles- al producir un recorte de la vida cotidiana
(Heller, 1994), permite recuperar desde alli los contenidos histéricos que otorgan sentidos especificos
a los procesos sociales y politicos mas generales. Es decir, destacando las practicas y la subjetividad de
los actores, permite reconstruir las relaciones, los conocimientos y procesos locales, en tanto “sintesis”
de relaciones, practicas y concepciones que han sido generados en diversos momentos del curso social
(Ezpeleta y Rockwell, 1983).

*lo largo de este trabajo, al referirme “al caso” estaré aludiendo siempre a su caracter de categoria nativa, es
decir a los usos, més ligados al campo de la intervencion, que circulan entre trabajadores, funcionarios
y literatura especializada, relacionados a problemiticas de infancia.

Hay sin embargo, una cierta simultaneidad entre ambos. Es decir, los trabajadores del servicio hablan del
“caso de Sheila” y circunscriben y delimitan asi su universo de actuacion, lo cual se solapa en parte con el
recorte de investigacion que realizo en este escrito. A primera vista, podria interpretarse que mi trabajo
también es sobre “el caso de Sheila”, sin embargo eso no es enteramente correcto. El recorte que realizo
en este articulo es mds bien el de una situacion etnografica, es decir mi propia reconstruccion de una
serie de sucesos, que si bien se estructuran en torno al “caso de Sheila” — no como objeto dado, sino como
proceso dindmico construido antes, durante, y posiblemente después del periodo observado- incluyen
procesos més abarcadores que, al dar cuenta de actuaciones de agentes administradores y sus interacciones
con los administrados, resultan centrales para mi interés de caracterizar las modalidades que asume en
la contemporaneidad la gestion de la infancia en contextos de desigualdad social.

10

Correspondiente a: Abuso Sexual Infantil
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puestamente abusado y que en su opinién no habia indicios contundentes del
abuso, que el discurso del nene sonaba armado y muy similar al de los adultos
denunciantes. Que si bien no se puede ser determinante en esos casos, ese ti-
po de cosas la hace sospechar. Sin embargo, la causa penal contra el padre de
Sheila sigue vigente y, aunque diversos trabajadores me contaran que el pro-
ceso no avanza en la justicia, pesa sobre él “una perimetral’, es decir una or-
denanza judicial que no le permite acercarse ni a su familia, ni a las inmedia-
ciones del hogar.

Casi simultaneamente la abuela materna de Sheila, al ser consultada por
el servicio se ofrece a cuidar a sus tres nietos en su casa. Al ser entrevistada
ella denuncia a su hija (madre de Sheila) por descuido con sus nietos y afirma
que los tiene abandonados. Afirma también que Sheila miente y que no pue-
de sostener una coherencia en los relatos, que esta mal con su novio y que él
la maltrata. Asimismo sostiene que su yerno, es un buen hombre, incapaz de
hacer las cosas de las que se lo acusa. A juicio de los técnicos del servicio in-
tervinientes en ese momento, la abuela era la Ginica con caracteristicas adecu-
adas para constituirse en “referente” de Sheila y sus hermanos, y promueven
la mudanza a su hogar. Sin embargo las cosas no funcionaran bien y al poco
tiempo comienzan las acusaciones cruzadas. Sheila acusa a la abuela de per-
mitirle el acceso a su hogar al supuesto abusador y la abuela afirma que la re-
lacién de Sheila con Brian es tan violenta que le resulta imposible sostener la
situacién. Sus hermanos vuelven con su madre y Sheila comienza un periplo
en donde rotard sistematicamente de casas entre la de su madre, la de la fami-
lia de su novio y la de algunos conocidos del barrio.

Un tiempo mds tarde Sheila queda embarazada de Brian y se instala de-
finitivamente en la casa de él y su familia, a 20 metros de distancia de la casa
de su madre. Con seis meses de embarazo Sheila llega al hospital con marcas
de golpes y contracciones, se realiza un parto prematuro y el bebe nace muer-
to. El hospital se comunica con el servicio que vuelve a intervenir. En ese mo-
mento Sheila denuncia a Brian por violencia, segin me cuentan luego distin-
tos técnicos del servicio, incitada por una trabajadora social del hospital. Si

bien desde el hospital afirman que los golpes recibidos por Sheila son el cau-
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sal del parto prematuro y consecuente muerte del bebé, pese a la insistencia
de los trabajadores del servicio, ningin médico lo asienta por escrito y solo lo
afirman oralmente de manera informal. Elaboran solamente un informe don-
de consta la pérdida del bebé y la presencia de hematomas en diversas partes
del cuerpo de Sheila. Segin me contaron muchas veces y lo pude vivenciar en
carne propia, ese tipo de situaciones donde algin actor institucional “no se
juega” y asienta por escrito formalmente aquello que sostiene “off the record”
son una penuria habitual en el servicio local, ya que, en el marco de la deno-
minada corresponsabilidad", donde las incumbencias y responsabilidades de
los actores son constantemente disputadas y negociadas, ese tipo de documen-
tos son insumos importantes para avanzar en las “estrategias” que se disefian
para intervenciones a mediano plazo. El servicio indicé a Brian que debia ha-
cer tratamiento psicoldgico y seguir una serie de pasos y, mientras tanto, no
debia tener vinculo con Sheila, aunque, por supuesto, absolutamente todos
son conscientes de la imposibilidad del servicio para hacer cumplir tales dis-
posiciones. Se acordd que se mudaria de la casa de Brian a lo de una prima a
la que Sheila personalmente le habia solicitado que la albergue. Pronto se su-
po que la persona que la albergaria no solo no tenfa ninguna relacién de pa-
rentesco con ella y que Sheila habia mentido deliberadamente, sino que nun-
ca se mudo con ella. Al mismo tiempo que comenzaba desdecirse y a afirmar
que Brian no le habia pegado, sino que solo habia forcejeado un poco con ella
y que la pérdida del bebé se debia a los exigentes trabajos domésticos que ha-
bia realizado. Desde alli recomenzé el periplo de Sheila y se perdié del espec-

tro de legibilidad del servicio.

Secretos, mentiras y dilemas
Hoy, casi dos afos después de estos sucesos, Sheila espera ser atendida
en la habitacién contigua. Segin comentan Ana y Lorena, porque la madre la

echd de la casa y también tuvo un conflicto en la casa del novio. Ambas, ha-

11

La corresponsabilidad es uno de los novedosos elementos que distingue a la ley 13.298, como una her-
ramienta que permitiria “sustituir la practica de la derivacion” La letra de la ley estipula: “la construccion
de relaciones de corresponsabilidad e interdependencia con el objeto de promover, proteger y restituir
derechos en forma integral”. art.21
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cen y haran a lo largo del dia repetidas menciones —a veces en clave de chis-
te, a veces enojadas, otras reflexionando sobre qué estrategia seguir- sobre lo
dificil que es trabajar con Sheila, ya que es “muy mentirosa y manipuladora’.
Dicen que llevan afios con esta situacién, que primero dice una cosa y luego
dice otra, que firma y acuerda cuestiones con el servicio y luego, cuando sale
no cumple nada. Entre risas recuerdan como, alld por 2008, ella prometia que
no veria mas al novio y después al asomarse por la ventana veian que se en-
contraba con él en la esquina del servicio.

Ana se dirige hacia la habitaciéon donde espera Sheila, le pido si me per-
mite acompaiarla a la entrevista y me dice que si. Entramos en la oficina don-
de espera Sheila. Ella es morocha, de tez muy clara y ojos verdes. De contex-
tura delgada y no muy alta. Esta vestida con una campera de cuero ajustada,
un jean y abraza una mochila de Jesse James, famoso boliche del oeste del co-
nurbano bonaerense. Ana la saluda desde lejos, me sefiala y dice “él es Agus-
tin” y le pregunta “cudl es el problema esta vez”. Es evidente que ya se cono-
cen. La habitacion en la que entramos es fria, solo algiin grado mas que en el
exterior invernal, el pequeiio calefactor eléctrico no logra calentar el ambien-
te. Las paredes estan decoradas con algunos afiches con estética de jardin de
infantes. En uno hay una foto de un nifio con guardapolvo blanco en una bici-
cleta que es empujado por un joven rubio y gallardo. Abajo se lee algo asi: “yo
soy un nifio y tengo derecho a que me traten como tal. Quiero que me acom-
pailen y que me mimen”. En el medio del ambiente hay dos escritorios jun-
tos que hacen las veces de uno muy amplio. De un lado hay 3 sillas, en una de
las cuales esta sentada Sheila, del otro lado también hay 3 sillas, Ana y yo nos
sentamos en dos de ellas.

Ana comienza a indagar a Sheila y ella cuenta una sucesion de hechos de
manera algo inconexa y mezclando diversos momentos cronolégicos. Cuen-
ta sobre el padre, de como “tocaba y le ensefiaba a masturbarse a su hermani-
to de 6 aflos”, luego se refiere a una situaciéon que pasé6 unos dias atrds, cuenta
que su madre no se ocupaba de los nenes y el mas chico venia con fiebre y ella
planteé que habia que llevarlo al hospital, finalmente lo llevé al hospital y la

madre fue detras. Alli apareci6 el padre aparentemente alertado por la madre.
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Comenzé una discusion y Sheila tenia al nene en brazos “y no sé si ellos fla-
shearon' que me iba a llevar al nene o qué, pero de repente empezaron a for-
cejearme para sacarmelo y después empezaron a pegarme”. Luego de esa situ-
acion, la madre la eché, y en lo del novio donde estaba durmiendo, hace algu-
nas noches tuvo una pelea con una hermana de Brian y también se tuvo que
ir. Cuenta que la noche anterior durmié en la comisaria de la mujer donde le
dieron cobijo y que esta mafiana la habian mandado al servicio a ver como se
resolvia la situacion. Luego me enteraré que desde la comisaria llamaron al ser-
vicio y ellos le indicaron que la envien para alli a la mafiana siguiente. Tambi-
én supe luego que esa misma mafana temprano estuvo en el servicio la ma-
ma de Sheila y se entrevist6 con Lorena. Segin me cuenta la propia Lorena, la
madre declaré que no tiene ninguna intencién de que su hija viva con ella, ni
tampoco quiere que tenga contacto con el novio y su familia. Firmé un acta
acuerdo® en donde se declara a favor de que su hija vaya a un hogar de tran-
sito para luego buscarle un hogar convivencial “acorde a sus necesidades'"”.
Ana le pregunta si ella tiene un lugar donde la puedan recibir y quedarse
ahi, porque en la casa no puede quedarse y con Brian por el tema de la denun-
cia por violencia, tampoco. Ella piensa un poco y da el nombre de una sefio-
ra Beatriz, aunque dice no tener su teléfono con ella. Ana le plantea que por lo
pronto seguramente tenga que ir a algin hogar, seguramente la casa de abri-
go' hasta que pueda pensarse alguna estrategia para que ella pueda estar en
algun lugar. Este es el primer momento en que la veo quebrarse a Sheila, an-
tes la veia nerviosa pero con cierto control de la situacion, en este momento
los ojos se le llenan de lagrimas y se angustia. Dice que no quiere dejar a sus
hermanos en manos de su madre, que sabe que ella le va a permitir el contac-
to con el abusador de su padre. Luego de un rato mds de charla, Ana le dice

que volvemos en un rato, que vamos a arreglar algunas cosas, que nos espere.

"> Flashear: Slang rioplatense que refiere en este caso a hacerse una idea errénea sobre algo o alguien.

3 Documento de uso habitual en el servicio donde se registran los “acuerdos” y las “estrategias” a seguir
con los diversos actores involucrados.

* Modismo que suele acompanar los escritos que se refieren a internacioén de nifios y nifias.

> Institucion dependiente del servicio zonal disefiada cémo hogar de transito para ofrecer una alternativa
para permanencias breves de nifios y nifias.
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Entro con Ana de nuevo a la oficina del equipo, donde hay varios traba-
jadores y Ana visiblemente ofuscada dice en voz alta: “Esta piba me vuelve lo-
ca, me miente todo el tiempo, no sé qué vamos a hacer”, conjuntamente repa-
san algunas de las “mentiras” de Sheila y Lorena concluye “cambia el discurso
segun lo que le conviene, si se pelea con el novio lo denuncia, y después quie-
re volver con él y se desdice”

Luego de diversas gestiones telefénicas Ana consigue que alberguen a
Sheila por una noche en la casa de abrigo y al dia siguiente se mude a un ho-
gar semi rural gestionado por un grupo evangelista de larga tradicién en mi-
litancia social a nivel barrial. Le ofrezco a Ana que cuente con mi auto si hay
que hacer algtin traslado, practica habitual en mis visitas debido a la escasez de
moéviles oficiales. Luego de una charla Ana organiza los pasos a seguir y plantea
que Lorenay yo llevemos a Sheila a buscar su ropa para llevarla luego al hogar.
Volvemos a la oficina donde espera Sheila, esta vez acompaiiados ademas por
Lorena. Ana se sienta con un acta acuerdo en sus manos y le comienza a de-
cir que la situacién es complicada, que no puede volver a la casa mientras los
problemas con la madre no se resuelvan (no le dice del acta acuerdo que fir-
mo6 la madre aprobando su institucionalizacidn), que ella sabe que no puede
estar con Brian, al menos hasta que él demuestre que estd haciendo algo para
cambiar sus conductas violentas y que con la abuela tampoco puede ir. Y pro-
sigue diciendo que, mientras se trabaja en una estrategia, lo mejor para ella va
a ser que esté en un hogar. Nuevamente se le llenan los ojos de lagrimas y vi-
siblemente angustiada Sheila pregunta “;pero por qué no puedo ir a mi pro-
pia casa?” Ana le pregunta por qué quiere ir a su casa si se lleva tan mal con la
madre. “Porque es mi casa, yo quiero tener mi casa, estar comoda, ;no tengo
derecho acaso?” Ana baja la voz a un tono mas comprensivo y contesta que
entiende que ella quiera estar su casa, pero como estdn las cosas con su madre
y con Brian al lado y todos los problemas que se generan, ahora es imposible.

Luego Ana le pregunta el apellido de esta sefiora Beatriz, Sheila duda un
momento y luego le dice Heredia. Ana se detiene en seco, levanta la vista y la
mira a Sheila a los ojos y le dice “este es el mismo apellido de la chica que di-

jiste que era tu prima, jes algo de ella?” “si, es la mam4” contesta timidamente
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Sheila. Ana visiblemente enojada dice “Ah bueno, ahora si que me estoy po-
niendo nerviosa. ; Me estas diciendo que querés ir de nuevo a vivir al lugar don-
de nos mentiste que ibas a ir y nunca fuiste?”. “No, no. Ella es la mama4, pero
la chica no vive con ella, es en otra casa” El malestar de Ana se incrementa y
la confronta diciendo que si ella sigue mintiéndoles en la cara, afirmando una
cosa y después haciendo cualquier otra, nada de esto tiene sentido. Sheila in-
siste en que esa seflora efectivamente le ofrecid vivir con ella, y que el tema de
la falsa prima ya lo explicé antes, que la chica crefa que para que le dieran la

guarda tenia que ser familiar y por eso minti6. Ana le contesta:

“Si, Sheila, pero acd tengo un acta firmada por vos diciendo que te
vas a quedar con tu prima, y ni te quedaste ni es tu prima, nos men-
tis descaradamente en nuestra cara. Nosotros pensamos una estrate-
gia para tratar de hacer lo mejor para vos, pero para eso necesitamos
que vos cumplas con lo que te comprometes. Que nos demuestres que
podemos confiar en tu palabra. Este hogar que te ofrecemos es para
que puedas estar en un lugar mientras vemos como arreglar la situa-
cidn, pero es importante que entiendas que vos no podes ver a Brian,
esto ya lo hablamos muchas veces, si vos no cumplis con eso yo per-
sonalmente hago una denuncia y Brian puede terminar preso, porque
yo no puedo consentir que vuelva a pasar lo mismo que paséd cuanto
te pegd y perdiste al bebé”.

Sheila aclara que él no le habia pegado sino que habian forcejeado. Ana
se enoja y dice que ella misma denunci6 la golpiza y que hay informes de los
médicos que enfatizan un hematoma en la panza y atribuyen a eso la pérdida
del bebé (lo cual, como vimos, no es enteramente cierto). “Vos no podes cam-
biar todo el tiempo lo que decis, sino siento que me estds tratando de tonta.
Yo necesito saber que vos vas a cumplir con lo que acordamos, porque ahora
decis que solo forcejearon, pero se perdi6 un bebe por culpa de esa violencia
y en cualquier momento te puede pasar algo grave a vos”. Luego le cuenta que
en el hogar donde va a ir nadie la obliga a quedarse que no es una carcel, que
ella puede irse cuando quiera, que por eso es tan importante que ella colabo-

re aportando su granito de arena.
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Ana redacta el acta en la que expone que la joven Sheila “solicita que el
servicio arbitre los medios necesarios para un seguro retorno al hogar”. Tam-
bién que Sheila se compromete a cumplir lo acordado. Ana se lo da a leer y
Sheila, casi sin leerlo y entre lagrimas, lo firma.

Mientras nos preparamos con Lorena para ir junto con Sheila a buscar
sus pertenencias a lo de Brian y luego llevarla a la casa de abrigo donde pasa-
rd la noche, me acerco a ver como estd, ya que lleva més de media hora sola
en la habitacién. Charlamos un poco y, entre muchas otras cosas, me cuenta
que estd muy angustiada, que le preocupa irse al hogar y dejar a sus hermani-
tos con su madre, no solo porque no los cuida, sino porque “anda con todos
los tipos del barrio” y por 20 pesos deja que el padre infrinja la perimetral, en-
tre ala casa y esté con los nenes. La veo realmente muy angustiada y no sé qué
hacer para calmarla. Luego de un rato mas de charla, ella se calma un poco y
le digo que tengo que ir a preparar las cosas para salir.

Entro en la oficina del equipo y en tono de chiste les digo a Lorena y Ana,
que ellas son unas arpias, que esta chica estd realmente angustiada y que me
puso mal verla asi. Ellas asienten y Lorena me dice “si, la primera vez que vi-
no, yo también me puse mal, después cuando me camind'® veinte veces, se me

paso. Ahora soy inmune”.

Diecisiete

Luego de comer algo, Lorena, Sheila y yo partimos rumbo a la casa de
Brian a buscar las cosas de Sheila. Todas las calles del barrio de Sheila son de
tierra y me sorprende ver lo embarradas que estan teniendo en cuenta que la
ultima lluvia fue hace casi una semana. Las casas son pequefias y humildes, a
medio terminar, la mayoria de material, pero hay también de chapa y tablo-
nes de madera, no hay veredas salvo algo de pasto en algunos casos. Jaurias
de perros van de un lado a otro y bastante gente camina por el barrio saltan-
do charcos y esquivando el barro. Llegamos a una esquina en donde al auto
yale cuesta demasiado andar y el riesgo de estancarnos en el barro es mucho,

asi que lo dejamos ahi y seguimos a pie. Ahora somos nosotros los que salta-

' Caminar: Slang rioplatense que refiere en engafiar, manipular. Inducir.
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mos charcos y esquivamos el barro. Caminamos un par de cuadras y Sheila
sefiala una casa cuadrada blanca, pequefia y en mal estado y dice que esa es su
casa y dos casas mas a la izquierda la de Brian, estd algo mas retirada hacia el
fondo y en el frente un gallo juguetea con una gata en una superficie que me-
zcla yuyos con barro. En la puerta hay un joven, vestido con jean un buzo y
una gorrita, camina nervioso de un lado a otro mientras nos mira fijamente.
Avanzamos hasta llegar a él. Tiene los ojos rojos, hay un instante de si-
lencio, luego rompe en un llanto frenético y empieza a gritarnos cosas mien-
tras se agita cada vez mds y mueve los brazos gesticulando ampulosamente.
Lorena y yo estamos en silencio por unos instantes. Sheila se mantiene en si-
lencio al lado. El joven, que rdpidamente me doy cuenta es Brian, estd real-
mente angustiado y alterado. Entre un llanto desconsolado nos grita frases in-
conexas cosas como: “3Por qué se la llevan?, si ella no hizo nada y la re puta de
la madre tiene a los nenes tirados y el hijo de puta del violador viene a la ca-

» «

sa y ella le abre la puerta por 20 pesos” “ ;Quién va a hacer algo? nadie hace
nada con la mujer esa de mierda y el otro hijo de puta y ustedes vienen y se la
llevan a ella” “4Y quién se va a ocupar de que los nenes ahora que se la llevan?
estan dejando a dos nenes con esos soretes”. Casi no podemos hablar porque
él no para de gritar, de a poco comienza Lorena a decirle que “nadie se lleva a
nadie, que estamos buscando justamente la mejor alternativa. Que ella no se
va para siempre, solamente hasta que se pueda arreglar esta situacién que él
mismo esta describiendo”. Brian sigue muy alterado, los mocos le chorrean,
la boca se le empasta y se mueve frenéticamente. La posibilidad de que la vio-
lencia se torne fisica se me hace evidente y me doy cuenta que no sé qué de-
beria hacer en ese caso. En un momento Lorena, con sus casi 40 ailos y mu-
cho tiempo de experiencia de trabajo con sectores populares me mira con los
ojos bien abiertos, se corre unos centimetros hacia atras y yo, frente a fren-
te con Brian, interpreto que debo asumir algtin tipo de rol masculino sobre la
situacion, aunque no tengo mucha idea cual seria. Casi instintivamente inter-
vengo y le hablo a Brian, me sorprendo a mi mismo diciéndole que va a es-
tar bien, que todos tenemos que pensar lo mejor para Sheila, le insisto con el

hecho de que nadie se la esta llevando, que ella viene por su propia voluntad,
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porque se da cuenta que necesita salir de esta situaciéon que la tiene mal y que
eso no significa que él la va a perder. El, que nunca se dirigié a Sheila, deja de
mirar a Lorena y se refiere exclusivamente a mi, yo trato de hablar pausada-
mente y transmitir calma, mientras una sensacion de inquietud por intervenir
tan activamente en una dindmica que estoy indagando, crece en mi interior.

Sheila, que se mantuvo callada y al margen todo el tiempo, da un paso
al frente y, sin dejar de mirar el suelo, comienza a entrar a la casa, Brian, al-
go mas calmado, suspende su didlogo conmigo y entra atras de ella, al mismo
tiempo que una sefiora pequeiita de unos 50 afios sale de a casa. Esta arru-
gada, tiene el pelo tefiido de negro, viste un jogging y estd bastante encorva-
da. Es la mamad de Brian. Nos saluda y Lorena dice que va a aprovechar para
acercarse a la casa de la madre de Sheila para que firme una de las copias del
acta acuerdo de la mafiana que quedd sin firmar. Durante los 20 minutos que
me quedo solo con la madre de Brian ella me habla de Sheila, su hijo y de su
desgarradora historia. Dice que ella no puede hacerse cargo de Sheila. Lo dice
con culpa y tristeza. Agrega que es buena chica, que el problema no es ella, si-
no Brian, que ya no puede mas, que él es muy violento, que a ella misma una
vez le rompid la cabeza y otra el brazo. Cuenta que antes Brian era normal pe-
ro que hace cuatro afos tuvo una operaciéon muy complicada de trasplante
hepitico, que estuvo 24 horas como muerto y que los médicos le dijeron que
nunca mas iba a ser el mismo. Que antes de eso era un chico bueno y tranqui-
lo, pero desde eso quedd mal, un poco loco y muy violento. Que los médicos
le dijeron que tiene un 17% de locura.

No solo me impact6 esa necesidad de cuantificar la locura, sino que el
numero elegido, en la simbologia quifiielera'” sea la desgracia, dificil encon-
trar un término que describa mejor lo que senti en ese momento en relaciéon
a la vida de estas personas. Cuenta que Sheila y Brian son muy pegotes, pe-
ro que la relacién es muy complicada, muy violenta, que a donde van generan
caos. Cuenta que la madre es un desastre, que tiene a los chicos a la miseria,
que de repente no van por dos semanas a la escuela porque ella no se ocupa,

anda de noche con tipos y duerme durante el dia y los nenes andan por ahi.

"7 La quifiela es un tipo de loterfa muy popular en Argentina
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Sheila es una chica dificil también, pero es buena chica, si no fuera por ella, no
sabe qué seria de los nenes, ya que ella siempre se ocupd de ellos como pudo.

Mientras la escucho y recuerdo los fragmentos que fui recogiendo du-
rante todo el dia sobre “el caso” de Sheila, pienso que una parte sustancial de
la tarea de los trabajadores del servicio local se debe tratar de esto: de cortar,
zurcir y reacomodar retazos de narraciones de personas sobre su propia vida;
que les permita producir un especie de meta-narrativa que describa y clari-
fique la situacién problematica de “vulneracién de derechos”; que construya
un escenario inteligible donde ubique a los diversos actores involucrados; que
organice las acciones y los sucesos en una sucesion cronologica aprehensible
y coherente; que logre, a fin de cuentas, producir un relato que permita es-
tructurar las actuaciones hacia un horizonte que, aunque difuso y cambian-
te, opere como —utdpica- linea de meta de la intervencion. Sin embargo, esto
no es nada facil. Esos fragmentos narrativos no son neutrales y eso comple-
jiza atin mas las posibilidades de construccién de la meta-narrativa estructu-
radora de las acciones estatales. No solamente porque quienes producen esas
narraciones son actores con intereses en el campo de fuerzas de lo narrado, o
por el propio caracter fragmentario y precario de las narraciones que dificil-
mente puedan (re)presentar la complejidad de la vida social y familiar o, in-
cluso, por las relaciones de poder que condicionan la produccién de cada una
de ellas, sino también porque, a los ojos de los agentes estatales, las propias
narraciones cambian constantemente su estatus —por ejemplo entre creibles
o falaces- al calor de las clasificaciones que pesan sobre sus productores —por
ejemplo honesto o mentiroso-.

Luego de unos 20 minutos, vuelve Lorena de la casa de la madre. Mas
tarde me contard indignada que la madre la recibi6 “como si estuviésemos ha-
blando de la compra del almacén, firmé sin preguntar nada, no mostré ni in-
terés, ni preocupacion, ni deseos de saludar a su hija que juntaba la ropa a dos
casas de distancia”

Finalmente salen Sheila y Brian. Ella con la misma cara con la que llegd,
algo ausente, algo seria. El mucho més calmado que a nuestra llegada, aunque

sigue lagrimeando y moqueando. Sheila trae una bolsa de consorcio negra con
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toda su ropa. Luego de esto hay una breve despedida. En un abrir y cerrar de
ojos estamos caminando hacia el auto y ninguno de los tres mira para atras.
Le pregunto a Sheila si quiere sacar algo de su casa o hablar algo con su madre
y me dice que no. Parece que por primera vez en mucho tiempo madre e hija
estan de acuerdo en algo, ninguna quiere ver a la otra, siquiera para despedirse.

Salimos hacia la casa de abrigo, nuevamente en mi auto y en este caso se
suman Ana y otra trabajadora mas, ya que la casa de abrigo queda en camino
hacia su casa y la jornada de trabajo estd llegando a su fin. En la casa de abrigo
todo se sucede muy rapidamente, Ana y Lorena hablan con una encargada de
la institucidén. Luego las tres se acercan a Sheila, Ana y Lorena le dan un beso
rapido a Sheila y le dicen que la van a ir a visitar pronto y enfilan para el auto.
Luego yo le doy un abrazo y las sigo. Siento que el saludo fue algo apurado y
desamorado, especialmente pensado en lo que esta viviendo la chica en este
momento. Como leyendo mi mente Ana, mientras caminamos hacia el auto,
dice, “no importa cudnto tiempo pase o cuantas veces haga esto, este momen-
to siempre me parte el alma, me destroza, se me cae toda la estructura” y Lo-
rena asiente y acota “es durisimo, estamos siempre todos a punto de moque-
ar, ademas tenés que irte rdpido antes de que cambie de opinidn, en estos ca-
sos ponerte meloso es lo peor que podés hacer”.

Reflexividad, angustias y (cada vez mds) dilemas

Tres semanas mas tarde, otra fria mafiana de invierno, llevo en mi auto
a Ana para visitar a un niflo internado en un hogar. Durante el viaje nos po-
nemos a charlar sobre el caso de Sheila, me cuenta que entrevistaron al her-
manito de Sheila y que finalmente concluyeron que su padre lo habia abusa-
do, dado que el nene conté muchos detalles y que pronto procederian a dete-
nerlo. Me sorprende enterarme que el supuesto abuso que, con tanto énfasis,
habia denunciado Sheila y que parecia ser una mas de sus mentiras, habia mu-
tado adquiriendo status de verdad. Le pregunto a Ana que impacto tuvo en el
servicio ese giro y si habian cambiado el enfoque en el caso.

Ana me contesta:
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“Cuando salta esto y el hermanito de Sheila cuenta lo que paso, fue
un terremoto terrible en el servicio, el equipo se sacudié mucho. Evi-
dentemente no nos pudimos correr y ver desde afuera. Es una familia
muy complicada, la mama de Sheila estd muy loca, la abuela, que fue
la que en su momento se comprometié a salvaguardar a los chicos, ter-
mind habilitandole el paso a este hombre. La familia de Brian también
es muy complicada. Primero dijo que iba a colaborar con la situacién
y luego terminé diciendo que el problema era su hijo y que la golpea-
ba a Sheila. Todo el entorno de Sheila es complicado. El hecho de que
ella desde que se internd no quiera ver al novio nos da un indicio de
que ella estaba pidiendo ayuda para zafar de este chico.

Ella durante todo su discurso a lo largo de estos afios dijo y se desdi-
jo mil veces, eso hace muy dificil creerle. Cémo sabes en qué creerle
y en qué no, cuando ya te mintié mil veces. Te agarra mucha bronca,
pero yo quizas me tendria que haber dado cuenta que ese desdecirse
constante era porque estaba inmersa en una situacién que no podia
manejar, pero es realmente muy dificil. Por ejemplo creo que ni cay6
en cuenta que ella perdié el bebé porque el chico le pegé en la pan-
za. Nosotros fallamos en eso, pero tampoco nos acompand el equipo
del hospital que son los que no hacen la denuncia cuando ella pierde
al bebé, yo le pedi al médico que haga la denuncia pero él no se jugé.
Lo decia oralmente pero no quiso hacer la denuncia y nosotros sin un
certificado médico que constate que la pérdida del embarazo fue por
un golpe no podemos hacer nada.

En el tema del abuso fall6 el diagndstico de nuestro equipo de ASI'y eso
no puede pasar. Pero también era dificil, la primera vez que vienen a hablar
con la psicologa de ASI, la propia mama dice que invent6 lo del abuso para
vengarse del hombre que se habia ido con otra mujer y eso ya desdibujé todo.
Tipico caso de mama despechada que acusa al tipo de abuso, la psicéloga por
eso parece que ya desmerecié el discurso. Cuando Sheila nos empieza a insis-
tir con el abuso deberiamos haber parado las antenas pero, por otro lado, sa-
biamos que Sheila nos habia mentido con distintas cosas... entonces todo era
realmente complicado. ;Ddénde estd el limite? ;Como sabés en qué creerle y en
qué no, si ella ya traiciond tu confianza? ;Imaginate si le crees todo a todos?

Vas de un lado a otro haciendo mas lios de los que resolvés...”
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Si bien Ana se caracterizé durante todo mi trabajo de campo por su ca-
pacidad de reflexionar sobre su propia practica de forma honesta y critica, me
sorprendid lo profundo y descarnado de su analisis en este caso, es evidente
que el tema le cal6 profundo y la hizo reflexionar mucho. Su narracién expo-
ne lo complejo e inasible que result6 en el caso de Sheila construir una meta-
-narrativa que se mantenga en el tiempo y permita sostener un horizonte mas
o menos delimitado hacia donde guiar la intervencioén.

Seguimos nuestro viaje hablando de otras cosas y unos instantes antes
de llegar Ana, por su propia voluntad, retoma el tema que parece no haberse

ido nunca de su cabeza.

“Mir4, te voy a contar un historia. Yo no me olvido mds, yo empezaba
a trabajar acd y aparece un caso de un chico en situacién de calle, de
unos 16 afos, con problemas de consumo, muy complicado. Lo llevo
aun centro de dia'® para empezar a hacer talleres, el chico dice que s,
que va a ir, que se da cuenta que es la dltima oportunidad que le da la
vida y la va a aprovechar. Empieza a venir todas las semanas al servi-
cio a contarme las recetas que estaba haciendo de pan saborizado, me
contaba que, cuando él amasa, el educador se da cuenta como estd él
por el modo en que le pega a la masa. Todo un relato muy creible y yo
muy ligada afectivamente con el chico. Un chico muy solo al que na-
die le deba pelota. De repente desaparece. A las dos semanas aparece
todo dado vuelta con pegamento en todo el buzo. Llamo al centro de
dia para ver qué pasé y me dicen que el chico nunca habia ido, ni una
sola vez. Yo todas las semanas le daba plata para moverse e ir a los talle-
res y no solo yo me lo crei, todos en el servicio se lo creyeron. Y te sen-
tis una estipida. Yo tendria que haber llamado antes al centro de dia,
pero realmente para mi no cabia la posibilidad de que mienta, estaba
100% confiada....y con Sheila pasé lo mismo entendés. ... pero al revés”

La empatia con el otro parece, para el oficio de trabajador del servicio
local, no ser necesariamente —o al menos no siempre- una buena consejera.

En una tarea donde habitualmente se toman decisiones que inciden en la vi-

' Instituciones, en la mayoria de los casos a cargo de organizaciones no estatales de variadas procedencias y
orientaciones que, mediante la firma de convenios con el Estado provincial o municipal, “recibe casos” del
servicio local. Cémo su nombre lo indica, los nifios pasan alli parte del dia y realizan actividades usualmente
caracterizadas como “talleres”, ya sean recreativos, de formacién en oficios, capacitacion o reflexion.
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da de las personas, muchas veces atravesadas por tramas cargadas de sufri-
miento, la emotividad esta flor de piel y apegarse a la meta-narrativa produ-
cida en el entorno institucional — aunque no por ello necesariamente estati-
ca- , que delimite hechos, actores y rumbos a seguir puede resultar una her-
ramienta para —como dice Ana- no “andar de un lado a otro haciendo mas li-
os de los que resolvés”. Sin embargo, los caminos a transitar lejos estan de ser
univocos y predefinidos. Como nos describe Ana en esta tltima reflexién, no
confiar puede ser tan peligroso como confiar y ambas pueden producir inter-

venciones contraproducentes

Reflexiones finales

A diferencia del denominado “enfoque tutelar” o de la “situacion
irregular”, en la que la clasificacién operaba institucionalmente, segregando
nifios de menores, y destinando para cada una de estas figuras recorridos insti-
tucionales diferenciados (Carli, 1992; Daroqui y Guemureman, 1999), resulta
habitual que los promotores del “paradigma de la proteccién integral” (Garcia
M¢éndez, 1997; Konterllnik, 2004) destaquen la superacién de esta antinomia
mediante la universalizacion abstracta del nifio sujeto de derechos propuesta
por el “nuevo paradigma”. Sin embargo, como traté de dar cuenta en este arti-
culo, el imperativo juridico-moral de la universalidad del nifio sujeto de dere-
chos pese a pretenderlo, lejos estd de anular las clasificaciones sobre los nifios,
aunque las relegue a una dimensién menos visibilizada e institucionalizada.

Patrice Schuch (2009) afirma que, en un contexto que enfatiza la uni-
versalizacién de la infancia sin universalizar las condiciones para garantizar-
la, proliferan las clasificaciones que culpabilizan a los cuidadores, tanto los pa-
dres como los agentes de intervencioén, aquellas personas percibidas como fra-
casadas en la proteccién de los derechos de la infancia. Los agentes estatales
sumergidos en las contradicciones del mundo social, sin los medios suficien-
tes para suplir las deficiencias de las politicas estatales, viven estas contradic-

ciones bajo la forma de dramas personales. Ahora bien, segun lo que explora-

¥ Como se suele nominar al “paradigma” o “doctrina” imperante durante la hegemonia del Patronato del
Estado entre principios del siglo XX y comienzos del XXI
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mos aqui, la encrucijada entre el tépico moral de la universalidad del nifio su-
jeto de derechos y las contradicciones del mundo social parece imponer a los
agentes otra problematica agregada: la necesidad de generar mecanismos —a
veces precarios, a veces cambiantes, habitualmente dilematicos y siempre in-
formales- de clasificacién de nifios y estimacién de atributos familiares, pa-
ra estructurar las intervenciones cotidianas. En muchos casos los esfuerzos
de los agentes estatales se centran en ponderar ciertas condiciones clave para
representar(se) un escenario inteligible. Una suerte de meta-narrativa que, an-
clada en multiples, fragmentarias y disputadas narrativas, ordene practicas, su-
cesos, sujetos e instituciones en una logica aprehensible para la intervencién.

La ltcida reflexividad de Ana nos permite hurgar en los profundos dile-
mas que les imponen a los agentes estatales situaciones, como la de Sheila, en
las cuales los mojones donde asirse para estructurar una intervencion, son ne-
bulosos y poco firmes. Entiendo que, en este caso en particular, las construc-
ciones de sentido tales como manipulador o mentiroso y sus contrapartes de
confiable u honesto ofrecen categorizaciones — lébiles y disputadas- que per-
miten cierta operativizacion de las estrategias de intervencién en los contex-
tos actuales de exigencia de negociacion y consenso en las politicas de “protec-
cion integral” de nifios y nifias. Estos procesos clasificatorios, no por mutantes
y dilematicos, estan exentos de positividad y productividad. De hecho, estas
dindmicas categorizaciones que se construyen cotidianamente son centrales
ala hora de estructurar las intervenciones sobre nifios y sus familias hacia un
rumbo determinado. Las estimaciones sobre el caracter manipulador y poco
confiable de Sheila, pero también sobre la incapacidad de los diversos adultos
de su entorno de alcanzar, a los ojos de los agentes estatales, niveles minimos
de responsabilidad, fueron claves en las decisiones institucionales sobre la ges-
tién de sus problematicas cotidianas.

Una de las dimensiones que atraviesa toda la situacion etnogrdfica re-
construida es lo que he dado a denominar el imperativo de la co-gestion de la
infancia, es decir la exigencia —ya sea en su dimension formalizada en tanto
“corresponsabilidad”, o circulando tacitamente como aspiracional moral- de

la participacién multiactoral en la resolucién de las problematicas asociadas a
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la infancia. Algunos de los actores centrales interpelados en este proceso son
los propios niflos y nifias y sus “familiares”, “referentes” o “responsables”. E1
caso de Sheila, como tantos otros que habitualmente transitan por el servicio
local, encarna una de las tensiones mas significativas que signa la cotidiani-
dad de las politicas de nifiez ancladas en el enfoque de derechos: la familia de
Sheila, contraparte ideal en la co-gestion de su proteccidn, se presenta en este
caso como su mayor amenaza. Su madre irresponsable, su padre abusador, su
abuela cémplice y su novio violento tensionan un imperativo contemporaneo
que sostiene que la tarea del Estado es “ayudar a las familias a ayudar a sus in-
tegrantes” y encaminan el destino de Sheila a una indefectible temporada in-
ternada en una institucién. Por distintos motivos, las clasificaciones que pe-
san sobre estas personas los situan en una posicion donde la autoridad moral
de cada uno de ellos estd demasiado erosionada como para constituirse en un
referente’® con posibilidades de incidir en la vida de Sheila. Su vida y su entor-
no cercanos estaban desmadrados®'.

Las estimaciones sobre Sheila no marcaron solamente la perspectiva de
los dispositivos administrativos sobre ella, también alcanzaron las miradas ins-
titucionales sobre otra situacion: el hipotético abuso del padre sobre su herma-
no. Que Sheila, que mds de una vez habia demostrado mentir explicitamen-
te y tergiversar situaciones segun sus intereses, acuse a su padre de abusador,
no hacia mds que reforzar un hipotético status de falsedad sobre el episodio.
Simétricamente, cuando el abuso fue adquiriendo un status de verdad, la le-
gitimidad de sus narraciones también mutd, y consecuentemente se tensio-

naron los atributos de escasa confiabilidad que pesaban sobre Sheila. Asimis-

* El término es habitualmente utilizado por agentes estatales tanto en didlogos formales e informales

como en los documentos producidos (actas, medidas, informes). Incluso cuando no es explicitado, la
busqueda de un sujeto (o més de uno) que asuma diversos grados de responsabilidad y compromiso en
el bienestar de un nifio, suele ser una estrategia central en muchas intervenciones cotidianas.

©

Esta nocidn, utilizada por Maria Gabriela Lugones (2012), resulta singularmente sugerente, en tanto,
al menos en el castellano rioplatense, moviliza distintas imagenes. Por un lado, asociadas a aquello que
estd desestructurado o desgobernado —enquilombado en un leguaje coloquial pero también cargado de
sentidos- pero, simultineamente — o quizas consecuentemente- a situaciones donde la presencia de lo
parental y especialmente lo maternal (des-madre) se presenta desfigurada y cuestionada. Como vimos a
lolargo de este trabajo, una parte significativa de los problemas que vive Sheila, segin la interpretacion de
una multiplicidad de diversos actores —incluida la propia nifia- se origina en la falta de responsabilidad
y cuidado que su madre les prodigé a ella y a sus hermanos.
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mo, tras la recalibracion de las estimaciones sobre el cardcter de Sheila, al de-
jar de ser calificada como mentirosa empedernida, crecieron sus posibilida-
des de ser considerada referente para la gestion de la vida de sus hermanitos,
ya que los agentes estatales comenzaron a evaluar la posibilidad de internar-
los junto con ella. Asi, las clasificaciones sobre Sheila y las estimaciones sobre
las problematicas familiares que la rodeaban también tifieron los destinos de
sus dos hermanitos.

Las clasificaciones resultan aparentemente indispensables, no solamen-
te para la administracion de la infancia desestructurada, sino intrinsecas a la
intervencioén social, en la medida en que, el fin tltimo de toda clasificacion es
poder predecir el comportamiento de lo que estamos clasificando y orientar
las intervenciones en funcién de esa prediccién. Mary Douglas (1973), al in-
vestigar sobre la construccion social de sistemas clasificatorios sostiene que
estos presentan severas dificultades para lidiar con aquello que para la taxono-
mia aparece como ambiguo y pone en tensién la propia construccion clasifi-
catoria. Situar a Sheila en el lugar de mentirosa o, por el contrario de honesta,
deriva en consecuencias materiales concretas para su vida y para la de otros —
por ejemplo sus hermanitos y también su padre. El problema es que las dina-
micas de la vida social suponen muchas veces una complejidad y ambigtiedad
tal que puede resultar irreductible a las categorias tipologizantes como las que
circulan en estos sistemas informales de clasificacién y configuran las meta-
-narrativas destinadas a estructurar las intervenciones estatales.

Por otra parte, resulta ineludible enmarcar los procesos aqui caracteri-
zados en las reflexiones tardias de Michel Foucault* en torno al gobierno de
las poblaciones y en sus multiples continuadores congregados en lo que se ha
denominado la governmentality literature (Foucault, 2006; Rose, 2006; Rose et
al, 2006; Rose y Miller, 1992, entre otros). En términos generales y esquemati-
cos lo podemos definir como las intrincadas interdependencias (Rose y Miller,
199) entre determinadas racionalidades politicas y las tecnologias de gobier-

no destinadas tanto al el gobierno de si como la conduccién de la conducta de

*  Me refiero particularmente a los cursos brindados en el Collége de France entre los afios 1977 y 1980,

asi como en diversas entrevistas y conferencias brindadas en ese periodo.
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los otros. Las racionalidades politicas son entendidas como campos discursi-
vos de configuracién cambiante, en cuyo marco se produce una conceptuali-
zacion del ejercicio del poder, mientras que las tecnologias de gobierno refie-
ren a mecanismos practicos y aparentemente nimios, ritualizados y casi na-
turalizados por su aplicacién habitual en la practica cotidiana, a través de los
cuales las autoridades buscan “instanciar” la practica de gobierno (De Mari-
nis, 1999; Rose y Miller, 1992).

Enlo que, para gran mayoria de estos autores es la racionalidad imperan-
te en estos tiempos, la neoliberal o liberal avanzada, se producen moralidades
que ponderan a un sujeto que es permanentemente estimulado a responsabi-
lizarse, a ser activo, a tomar su destino en sus propias manos y a gestionar su
vida como una empresa prospera (Rose, 2006). Paralelamente las tecnologi-
as de gobierno —entre otras modalidades- tienden crecientemente a gobernar
a través de la comunidad —Gemeinschaft- y el espacio de las relaciones proxi-
mas (De Marinis, 1999). Como ya alertara Patrice Schuch (2009) resulta par-
ticularmente sugestiva la interpenetracién entre estas racionalidades libera-
les y tecnologias de gobierno con el lenguaje moral de los derechos del nifio
que construye “sujetos de derechos” auténomos, ya no pasivos “objetos de in-
tervencion” y que supone la creciente responsabilizacion de las familias en la
gestion de las infancias desestructuradas. Afirmar, sin embargo, que las inter-
venciones sobre nifios en el marco de los modos contemporaneos de gestién
delainfancia conllevan practicas de administracion de conductas y regulacio-
nes de la vida familiar, no debe llevarnos a visualizar estos procesos de mane-
ras homogéneas, unilineales, ni mucho menos premeditadas. Como se intento
dar cuenta aqui, los agentes estatales que, en sus actuaciones cotidianas, ins-
tituyen las politicas de nifiez diariamente, lo hacen atravesados por multiples
tensiones materiales, simboélicas y morales que generan no pocos dilemas y que
configuran escenarios de intervencién altamente complejos y heterogéneos.

Ciertamente hemos podido ver cémo estas dimensiones se ponian en jue-
go alo largo de la situacién etnografica reconstruida. Sheila es interpelada re-
petidamente a dialogar, explicar, consensuar y plasmar tales consensos, con la

practica juridico-simbolica de la firma de documentos, suscribiendo decisio-
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nes para su propia vida que no necesariamente habian sido tomadas por ella.
La performance que guia esta sucesion de acciones ritualizadas, es claramen-
tela de la interaccion entre sujetos —idealizadamente- auténomos y responsa-
bles. Aunque podriamos preguntarnos en qué consiste la autonomia de Shei-
la, que parece erigirse menos como la posibilidad de construir su propia vida
y mas como la de transitar dentro de las reglas morales de origen transnacio-
nal que ponderan las relaciones no violentas, las intervenciones consensua-
das y la negociacion de los conflictos y que, al operar como horizontes mora-
les internalizados, son movilizadas por los diversos agentes estatales. Si bien
en un plano formal y ritual su autonomia sigue siendo ponderada (imposicién
consensuada para la internacion en hogar, firma de acta plasmando “su volun-
tad” de hacerlo, etc.) en el plano de las relaciones concretas, el estatus de men-
tirosa que pesaba sobre Sheila, atentaba contra la posibilidad de que su auto-
nomia ganase cierta preponderancia en la toma de decisiones sobre su propia
vida. Su erosionada capacidad para comprometerse parecia disminuir propor-
cionalmente su margen para incidir en el consenso sobre su vida y su entorno.

Las categorias nativas de consenso y compromiso, que circulan en la
cotidianidad del servicio local, parecen constituir parte del entramado cen-
tral de las modalidades de gobierno de las poblaciones (Foucault, 2006; Rose
y Miller, 1992) desplegadas en el marco de la gestion de la infancia de secto-
res subalternos. El consenso refiere al imperativo que estructura el enfoque de
derechos, tanto en su dimension institucional y normativa como en los hori-
zontes morales de muchos trabajadores estatales de nifiez y supone una forma
de participacion® tanto del nifio “con derechos vulnerados” como de los di-
versos adultos de sus escenarios de vida préximos (Santillan, 2012) en los rum-
bos que la intervencién “para restituir derechos” asumira. Complementaria-
mente, el compromiso, parece ser la contracara indisociable del consenso. Es
decir los nifios- jovenes y los adultos de su entorno cercano son “invitados a
participar” en la definicién de las “estrategias” pero, como contrapartida de-

ben asumir un rol determinante en los procesos de (auto) gestién y (auto) re-

»  Sobre la construccién de la necesidad de —una determinada forma de- participacion familiar, en particular
en relacion a la escolarizacion delos nifios, recomiendo ver el trabajo de Laura Cerletti, por ejemplo: (2010).
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gulacién de las propias problematicas. Asi como el consenso opera como un
imperativo moral para los agentes estatales —en muchos casos presentando-
les escenarios dilematicos-el compromiso pareceria representar el contra-don
o la retribucién moral esperada -y exigida- a los nifios y sus familias. El esta-
tus de mentirosa, manipuladora y poco confiable que pesaba sobre Sheila “ha-
blaba” de su incapacidad para establecer compromisos, y fue un factor deter-
minante para que los agentes estatales no pudieran confiar en ella para consen-
suar salidas alternativas a la internacién. La angustia que en los agentes esta-
tales despertaba el hecho de “ser engaiadas”, de “no poder confiar” en Shei-
la, parece encarnar no solamente un sentimiento de traicion frente al quiebre
del ciclo de don (consenso) y contra don* (compromiso) que configura la 16-
gica implicita de la interaccién entre administradores y administrados bajo el
enfoque de derechos el nifio, sino también una evidencia de cierto fracaso en
la constitucién de un sujeto confiable, indispensable para el desenvolvimiento
del arte de conducir conductas bajo las modalidades contemporaneas de ges-
tién de la infancia.

Asi, en las interacciones enmarcadas en el espacio de lo estatal —entendi-
do como procesos y efectos materiales y simbolicos (Troulliot, 2001), no como
estructuras institucionales delimitadas- se ponen en juego procesos hegemoéni-
cos que, entrelazando racionalidades globales con tematizaciones locales, im-
pulsan la construccién de marcos discursivos y actitudinales comunes (reto-
ricas de proteccién y derechos, pero también de responsabilidad, compromi-
s0, honestidad y consenso). Sin embargo, este proyecto lejos esta de plasmar-
se en logros consolidados, sino que se configura en una construccién tensio-
nada y disputada por multiples actores (tanto agentes estatales como “benefi-
ciarios”), siempre incompleta, inacabada y continuamente recreada en relaci-

6n a cambiantes condiciones de posibilidad.

2 Por referencias sobre la tedria del don ver Mauss, 2009.
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