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Saqueos, ranchos, casetas, peajes, plazas  
“liberadas”, esquinas “calientes”, planes  
de contigencia, zonas de seguridad... 

¿ Todos contra lo público?** 

Este artículo interroga lo que pareciera un “lugar común” del marco 
actual dominado por la afirmación de diferencias y los problemas 
de convivencia social : la apropiación – expoliación de lo público 
en función de “la necesidad”. A través de una perspectiva que 
fundamenta una écología del orden público, analizo como este 
“recurso a la necesidad” se instala en Caracas como valor de uso 
urbano, con sus anclajes socio-espaciales, sus procedimientos socio-
políticos, su inflación y deflación simbólica. En el contexto activo 
de una cité paralelamente vulnerable, excedida y vulnerada, ¿en 
que sentido la antropología de la urbanidad y la sociología de la 
vulnerabilidad pueden ayudarnos a comprender la constitución 
progresiva y accidentada de una “ciudadanía” cuyos umbrales 
públicos lucen contradictoriamente domésticos?
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I - “...Claro está, es por necesidad”

Estamos en un contexto dominado por la afirmación de diferencias y 
los problemas de convivencia social que así surgen: consolidación de 
la polarización sociopolítica, transformación gatopardiana de las desi-
gualdades socioeconómicas, debilitamiento de instancias de mediación 
(cívicas, judiciales, comunicativas), en consecuencia, disminución de me-
canismos de dialogo y debate, radicalización de la territorialización socio-
-espacial... A quince años de aquel Caracazo con el que mi “generación 
boba” comenzó a jugarse sus galones en la cantera de las confrontaciones, 
quisiera aprovechar esta oportunidad para abordar el análisis de lo que 
pareciera un “lugar común” de este proceso: la apropiación – expoliación 
de lo público en función de “la necesidad”. 

¿Qué significa y representa este “lugar común”?. Comunidad de medios, 
sin duda, antes que de intereses, la “apropiación de lo público porque 
es necesario” aparece como un factor fundamental para comprender las 
coordenadas morales y políticas de los desafíos que afronta la convivencia 
urbana en Caracas. Es fundamental, entre otras cosas, por su poder de 
encantamiento, suerte de “ábrete sésamo” de las políticas públicas que 
invita a preguntarse: ¿Cómo una significación sin identidad de apropia-
ción (“lo público”) puede ser opuesta a otra (“la necesidad”) identificada 
mas bien por su sobrecarga? La necesidad invocada como justificación 
pública de la acción se ofrece como valor de cambio cuya plusvalía política 
puede ser considerable en una dinámica populista. Sin embargo, lo que 
me interesa de momento es interrogar como este recurso a la necesidad se 
instala como valor de uso urbano, con sus anclajes socio-espaciales, sus 
procedimientos socio-políticos, su inflación y deflación simbólica.

De allí, una primera “comunidad” paradójica que reúne a los saque-
adores de El Caracazo y a los “rancheros” de los barrios con los 
vecinos de las urbanizaciones del Este, sus alcabalas, su vigilancia 
privada y sus planes de contingencia. En esta comunidad virtual 
se encuentran también los militantes políticos que “liberan” plazas 
o “calientan” esquinas, con los militares que, en calles centrales, 
decretan “zonas de seguridad” validas para unos y no para otros. 
Se trata de una comunidad pragmática pues la experiencia de 
apropiación de lo público (que termina así en general siendo ex-
poliado) determina la pertenencia a ella: el abogado presidente de 
la asociación de vecinos de la urbanización del Este quien va a ver 
a las autoridades “con los hechos por delante” y el “empresario” 
de ranchos del Oeste que “hace solo lo que todo el mundo hace” 
terminan por igual cogiéndose la acera y parte de la vía, enchu-
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fándose al poste para obtener los servicios, buscando el modo de 
controlar a los desconocidos que se aproximan...

Sin embargo, la multitud y variedad de intereses solapados, y 
los efectos temibles de la desconfianza generalizada nunca han 
tardado en mostrar y hacer valer su poder de implosión social. 
La vida metropolitana de Caracas esta así continuamente sometida a 
grandes pruebas. Ciudad provisional en la que las urgencias están al origen 
del desarrollo urbano y se legitiman hasta hacer suyo el espacio político1. 
Ciudad plural también, pues las huellas de la heterogeneidad en la poblaci-
ón, el urbanismo, la vida pública, los usos, se ajustan continuamente en la 
búsqueda de modos de regulación. En esta ciudad plural, la democracia 
cotidiana se construye entre un dominio público desdeñado como fuente 
de ciudadanía y un estatus comunitario que redefine los principios del 
mundo cívico. Ciudad vulnerable finalmente, pues las formas de vulneración 
del vinculo civil (léase, lo que producen la violencia y la inseguridad) no 
cesan de ocurrir, ligarse, confundirse y dar la impresión de generali-
zarse. Una gramática de la guerra se normaliza así en una sociedad que, 
en realidad, no ha alcanzado un tal estado, pero tampoco ha cesado de 
hacer desde los años 80 como si así fuese.

¿Cuantas “comunidades” (de intereses, de intención, de coordinación...) 
formadas desde El Caracazo hemos de contar, de proteger o de evitar? 
¿Cuantas calles cerradas, temidas o simplemente desconocidas debe-
mos contemplar al bosquejar nuestra movilidad cotidiana? ¿Cuantas 
urbanizaciones con seguridad privada bordeamos a diario, con lo cual 
se nos escapan episodios y geografías enteras de la metrópolis de la que 
nos reclamamos? ¿Cuantas “esquinas calientes” nos obligan a reajustar 
nuestro camino? ¿Son estas solamente las paradojas fragmentarias de una 
sociedad que, habiendo surgido gracias al maná público del petróleo, no 
puede asumir y reinterpretar esta herencia sino desde la desconfianza y 
la sospecha? ¿Cómo pensar el orden público y la organización social que 
le es subsidiaria en una sociedad que para invocar el bien común se ha 
ido acostumbrando a oponer la “comunidad” a lo “público”? ¿En que 
sentido la antropología de la urbanidad y la sociología de la vulnera-
bilidad pueden ayudarnos a comprender la constitución progresiva y 
accidentada de una “ciudadanía” cuyos umbrales públicos lucen contra-
dictoriamente domésticos?

1	 La ciudad provisional no es la que abandona el modelo, sino aquella que, en el curso de la acción, eleva su 
espera pasiva, improvisada u oportunista al rango de modelo y lo persigue contra toda costa.
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II - La ciudad vulnerable 

Así como de la ciudad a cualquiera de sus formas morales (polis, cité, 
proyecto, organización) no hay solo lo urbano (Choay, F., 1994; Munford, 
L., 1961), es imposible pretender seriamente dar un orden a la ciudad y 
organizar su vida pública si no se identifica, reconoce, evalúa, repara e in-
tegra su condición vulnerable. Reflexionar sobre la urbanidad caraqueña 
no puede entonces limitarse a rendir cuenta de los criterios reglamen-
tarios que desde el siglo XIX han servido para establecer el modelo de 
referencia típico-ideal para la identificación político-urbanística (tamaño, 
densidad, heterogeneidad, gobernabilidad) y sociocultural (sociabilidad, 
civismo, superficialidad relacional, civilidad) de la vida urbana (cf. Wirth, 
L., 1938; Simmel, G., 1984; Graffemeyer Y. & Joseph, I., 1984; Revel, 
J., 1985; Carreño, M., 1957)2. Se trata más bien de identificar los pro-
cedimientos por los cuales la urbanidad se constituye, adquiere formas, 
es objeto de conflictos, de reparos y de recomposiciones. El espacio y 
sus formatos interesan en la medida en que contribuyen a modelar las 
conductas citadinas y/o ciudadanas. Tan importante es lo que ameniza 
el espacio en términos sensibles, como las actividades que allí se realizan. 
Interesan tanto las relaciones de poder que crean efectos de sistema que 
formalizan el orden público (por ejemplo, las políticas de seguridad), 
como las interacciones mínimas por las que le dan la fluidez cotidiana 
a ese orden (por ejemplo, las “ojeadas” mutuas entre los miembros de 
una banda de rateros en la Plaza Caracas). La urbanidad se constituye 
así a través de formas socio-espaciales y de usos citadinos diversos. Su 
medida tiene menos que ver con su cercanía al tipo ideal de lo urbano 
que con las pruebas de ajuste (políticas, organizativas, éticas...) entre las 
formas y los usos.

La ciudad esta en el centro de tensiones sociopolíticas producidas por 
los cambios radicales que marcan el pasaje del siglo XX al XXI3. Así, 
las metrópolis aprovechan (o sufren) hoy día las contradicciones de un 
mundo en el que cohabitan una civilización reticular propulsada por 
la globalización y sus dispositivos de circulación e intercambio y una 
territorialización a ultranza de identidades, de conflictos colectivos y de 
comodidades citadinas. Caracas es un ejemplo de la contemporaneidad 
de esta tensión que afecta la forma metropolitana: a veces reemplaza a 
2	 Por esta vía el lenguaje de la  falta y de la nostalgia  condicionan el análisis y lo limitan frecuentemente a 

comparaciones estériles: ni  los principios de simetría son claros, ni el contexto ni las situaciones son usual-
mente tomados en serio.

3	 Se cuentan entre estos cambios el debilitamiento de los Estado-Nación, la predominancia económica de las 
transnacionales, el refuerzo de las alianzas regionales, la omnipotencia de la información y de las tecnologías 
de la comunicación, la caida de los paradigmas filosóficos y políticos que han orientado el desarrollo de las 
sociedades modernas...
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la Nación del siglo XIX como “escena del culto a la cultura” (Delgado, 
M., 1999), otras veces se convierte en el espectro de un mosaico que se 
transforma progresivamente en un archipiélago de enclaves. Los índices 
gubernamentales, cívicos y civiles producidos en la gestión y el uso de 
espacios públicos abiertos (calles, aceras, plazas, parques) sirven para 
evaluar la urbanidad en una ciudad “odiada, amada, sensual y de mala memo-
ria” (Hernández, T., 1998). Caracas, metrópolis erigida desde principios 
del siglo XX gracias al “oro negro”, recoge en el alba del siglo XXI los 
frutos amargos del exceso: excesiva en su tamaño, su demografía y en 
la proliferación paralela de sus barrios pobres y de sus urbanizaciones 
privadas; excedida por la generalización de la violencia y sus símbolos, la 
desorganización de los servicios públicos y la fragilidad de su ciudadanía.

II.1- La urbanidad privativa

La singularidad de este fenómeno en Caracas y su incidencia en la 
emergencia de una nueva segregación han servido para caracterizar la 
forma privativa de la urbanidad (García Sánchez, P., & Villá, M., 2001). Así 
calificamos (1) la predisposición política y la constatación pragmática 
que instituyen el uso privado de espacios destinados normalmente a 
un uso público y (2) la moral y los hábitos que progresivamente la van 
instalando como cultura. Esta forma elemental de la urbanidad4 ha progre-
sivamente adquirido una legitimidad territorial y sociopolítica basada 
en presupuestos morales ordinarios5, figuras jurídicas e institucionales6, 
distribuciones geográficas7 y objetos urbanísticos.

El tipo de segregación suscitado por la urbanidad privativa se basa en 
los efectos de repliegue sobre si mismo producidos tanto por la propagación 
general e incontrolable de una semántica del miedo condicionada por el 

4	 La urbanidad privativa forma parte de un repertorio “ simmeliano” en el que se identifican también las 
formas autoritaria, reglamentaria, citadina y cívica (Garcia Sanchez, P., 2002) 

5	 Estos se verbalizan frecuentemente en terminos como: “¿Para qué vienen si no viven aca ni nos conocen?” 
(presidente de una asociación civil de residentes, pero también escuchado de los vigilantes privados y de 
algunos vecinos), “La primera percepcion de los que vivimos en Caracas es de sospecha: pensar que todo el mundo viene 
a hacerte daño” (vecina), “Este problema es más comodo manejarlo sin verlo, ¿OK? La mayoría se hace la vista gorda y 
punto” (concejal municipal, presidente de la comision de seguridad).

6	 Aunque el grado de “formalización institucional” de la “autodefensa de las comunidades” (tal y como lo califican 
los propios actores) es desigual, la expansión del fenómeno hace que diversas dependencias  ministeriales y 
municipales sean  solicitadas:  ingeniería y catastro, inspección del medio ambiente, control de vías públicas, 
urbanismo y gestión urbana, cuerpos policiales. En municipios como Baruta, el fenómeno ha sido tratado a 
traves de decretos, reglamentos, supervisiones, estadísticas... (cf. Garcia Sanchez P. & Villà M., op. cit.).

7	 La topología  comunitaria de  la urbanidad privativa  varía (el perímetro de una calle ciega,  un pedazo de 
calle, varias cuadras, un sector, una urbanización) según el vector de organización territorial que la suscita: 
una asociación de vecinos, la escisión de una asociación, una federación de asociaciones, una compañía im-
mobiliaria, una empresa de vigilancia privada...
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magma de la inseguridad, como por la acumulación local de elementos 
socio-económicos y urbanísticos que incitan a una homogenización resi-
dencial. En este proceso, ciertas figuras de la interacción se han vuelto 
predominantes: la participación comunitaria, la sociabilidad vigilante, 
la privatización del espacio público, el desarrollo del mercado de la 
seguridad privada, el uso oportunista de la discreción urbana (García 
Sánchez, P., 2004) 

Caracas, como tantas otras ciudades anglo y latinoamericanas, también 
ha sido testigo de la aparición de “gated communities” en su periferia (Davis 
M. 1992; Caldeira, T., 2001; Blakeley E. & Snyder M., 1997). Hasta la 
década de los 80, este tipo de urbanización que ejerce un control relativo 
o absoluto de la accesibilidad se reducía a la clase social mas pudiente: 
por ejemplo, el Country Club en el noreste o la Lagunita Country Club 
en el sudeste de la ciudad respectivamente. Sin embargo, en los cruciales 
años 90, la expansión de la urbanidad privativa se debió sobretodo a la 
instalación de “casetas de vigilancia” y a la progresiva privatización ejer-
cida a través de la delimitación de los usos de calles, manzanas y sectores 
cuyo estatuto ha sido (en los hechos) y es (en los principios) público8. 
La diferencia entre estos dos modos de cristalización urbanística de la 
urbanidad privativa estriba en la gran autonomía política y social que 
las “gated communities” pueden ejercer en virtud de su origen estric-
tamente privado. Dicha autonomía se aplica tanto a la propiedad y a la 
gestión de los lotes residenciales, como a los espacios comunes ligados a 
las funciones urbanas, los servicios y los espacios de circulación.

II.2- La sociabilidad vigilante

En el medio de esta multiplicidad del despliegue privativo, la sociabili-
dad vigilante aparece como un soporte perceptivo, cognitivo y político 
importante. Para poner freno a “la inseguridad que viene de afuera”, hace 
mas de quince años que los vecinos se organizan en asociaciones civiles, 
se reúnen en comités de seguimiento y control, evalúan los eventos 
sucedidos y dictan pautas de comportamiento a los vigilantes contrata-
dos, los habitantes, los transeúntes, etc. Esta sociabilidad funciona bajo 
el imperativo de defender el territorio para “poseer” (dixit un directivo 
vecinal) un mínimo de seguridad. Disponer o no de vigilancia privada 
no solo es símbolo de un privilegiado status socioeconómico y un efecto 
de moda, sino que sirve para ratificar una cierta comunidad de valores 
morales que reflejan toda una concepción de la civilidad y de la hospi-
8	 En Caracas, la mayor parte de la superficie residencial urbanizada se ha hecho bajo patrones de catastro 

municipal que exigen a los promotores inmobiliarios ceder a las instituciones ciudadanas las vías de comu-
nicación y los espacios de uso común para su administración pública.



227

Antropolítica	N iterói, n. 28, p. 221-248, 1. sem. 2010

talidad metropolitanas. El espacio urbano fuera del hogar es “vivible y 
deseable” solo en la medida en que es posible reencontrar allí los patrones 
de relación del espacio doméstico tradicional: reconocimiento primario 
de la tradición y de las costumbres para calificar una acción; recurso a la 
jerarquía y al autoritarismo para resolver los diferendos; atribución de 
confianza y orientación social a partir de valores familiares como fideli-
dad, apego y semejanza. 

Los vecinos se debaten entre la necesidad de transponer las expectativas 
domésticas al espacio público y el desapego que implica la frecuentaci-
ón casi exclusiva de este último como espacio de desplazamiento9. Las 
cualidades citadinas y ciudadanas de la vida urbana en Caracas afrontan 
entonces una doble perdida. Por un lado, cualquiera que sea la opción 
de uso citadino escogida por los vecinos, siempre les cuesta asumirse y 
manifestarse como “público”. Por el otro, se hace difícil considerar una 
experiencia del habitar que trascienda el mero domicilio para bosquejarse 
como “el lugar en el que la vivencia de la proximidad se vuelva circunstancia 
de edificación de la personalidad” (Breviglieri, M., 1999). La actitud veci-
nal de predisposición desconfiada frente a los desconocidos, refleja un 
aspecto del darwinismo urbano característico de la Caracas de hoy. Ella 
establece una diferencia difícil de allanar entre “las personas” (la familia, 
los amigos los vecinos), los únicos a poder ejercer sin barreras un derecho 
de ciudadanía en el territorio de la comunidad, y aquellos que no lo son: 
los paseantes ociosos, distraídos o perdidos, los vendedores de cualquier 
tipo10, los religiosos en campaña, las parejas en auto que buscan un lugar 
tranquilo, anónimo y apartado para estacionarse y acariciarse, los “bichos 
raros”, los “pinta de malandro”..., actores “presentidos” de la sospecha, la 
amenaza y la agresión. 

De este modo se construye el pasaje de la sociabilidad familiar (existente 
cuando solo la confianza doméstica funge de cemento de las relaciones 
civiles) a la sociabilidad vigilante en la que el vínculo se forja por una 
asociación de objetivos y de medios de autoridad, control y privación 
que persiguen “la seguridad”. Si la primera se funde (en) y se confunde 
con la segunda, esta última hace de cualquier forastero un sospechoso, 
una amenaza a la propiedad privada y a la “integridad física y moral de 
9	 “Fue horrible empezó a escucharse que si asaltaron a fulanito, que si tu ibas llegando a tu casa te atracaban en el garaje, 

te esperaban, hacían guardia para cuando estaba llegando el marido de uno. La gran familiaridad que había, la libertad 
que teníamos con los hijos, se acabo. Todo el mundo empezó a recogerse y no podía estar uno afuera, cada familia se fue 
encerrando poco a poco en su casa, entonces entre los vecinos, ya no nos vimos sino esporádicamente, sobretodo para saber 
adonde íbamos, cuando veníamos, cuando salíamos y así salvaguardarnos entre nosotros” (vecina).

10	 La decada de los 90 fue testigo de la desaparición acelerada de la tradición comercial del vendedor ambulante 
en Caracas que ofrecía ollas, telas, ropa, etc., de puerta en puerta, y quien se ha visto atrapado entre el riesgo 
inminente de atracos y agresiones en los barrios, y el impedimento al acceso en las urbanizaciones.
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los habitantes”. Las condiciones son así creadas para que un sentimiento 
segregacionista sea expuesto en el espacio, creando diferencias de trato 
conscientes e inconscientes que excluyen al que no es percibido como 
cercano o conocido11. La segregación se ampara en la definición de un 
orden que interpreta como perturbador, sospechoso o irracional las 
costumbres, normas, modos de vida y personas diferentes a las represen-
tadas por sí mismo y su entorno “de pertenencia”. El sentido comunitario 
definido por la sociabilidad vigilante va más allá del hecho (legal y civil) 
de constituirse como una asociación (definida como una comunidad de 
intereses entre vecinos que velan por su propia seguridad). Este sentido 
se construye necesariamente compartiendo y recreando una semántica 
del miedo contra la cual se intenta luchar no solamente sin salir de su 
lógica, sino irónicamente, alimentándola12. La “comunidad vecinal” ejerce 
una disuasión y una privación que afecta la comunidad pública metropolitana 
en su condición citadina: el uso de los espacios públicos urbanos. 

“Si vas a la urbanización Santa Paula, te juro que es imposible saber la cantidad 
de casetas que hay que atravesar. Mi hija vive en Colinas de Los Ruices y en 
una misma calle hay una caseta para subir y otra para bajar. Es verdad que a 
veces yo me digo que es absurdo. Por eso creo que estamos viviendo prácticamente 
en guetos” (vecina, fundadora de la asociación y activa propulsora de la 
instalación de una caseta en San Luis).

Lo más grave es que el vecino que justifica, sostiene y aupa esta diná-
mica atenta contra su propia condición ciudadana en la medida en que 
prefiere adoptar una solución sectaria y expeditiva en lugar de movili-
zar sus competencias organizativas para exigir a los cuerpos de policía 
urbana la prestación del servicio para el cual existen. Además, frente 
a la concepción territorial de los vecinos sobre la seguridad y el orden 
público, basta que aparezca la variable urbana movilidad para mostrar 
su fragilidad, pues hace abstracción de su pertenencia como territorio a 
una ciudad. La consecuencia, ayer previsible y lamentablemente consta-
tada desde fines de los años 1990, es la opción tomada por los agresores 

11	 “Si yo veo que la persona es sospechosa o medio sospechosa, no la dejo pasar. Tu sabes, nosotros conocemos nuestro trabajo 
y siempre es mejor evitar… Un sospechoso puede ser el que llega en un carro sin placas, un barbudo, o alguien que se 
pone nervioso cuando le pedimos que se identifique. Un sospechoso puede ser incluso el que viene por primera vez y duda 
un poco cuando me da los datos del propietario que viene a ver” (vigilante de una caseta en San Luis).

12	 “La celebración de la comunidad territorial  contra los males del urbanismo impersonal  se adapta con comodidad dentro 
del vasto sistema individualizante del capitalismo porque conduce a una lógica  de defensa local contra el mundo exterior. 
La comunidad moderna parece estar condenada a suicidarse  por la fraternidad de estos vínculos expresados en empatía  
de un grupo selecto de gentes aliadas para el rechazo de aquellos que no se hallan dentro del círculo local. Este rechazo 
crea exigencias de autonomía. Se trata de una versión de la fraternidad que conduce al fratricidio” (Sennett, R., 1978).
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de esperar que los vecinos salgan de sus territorios para atacarlos13. Lo 
cual quiere decir que dichos agresores han integrado en su accionar la 
necesidad de desplazamiento y de uso de las vías y espacios públicos 
que tarde o temprano los vecinos manifiestan. Más allá de ser injusto, 
injustificable e inaceptable, esto constituye una muestra de inteligencia 
urbana y de competencia pragmática adquiridas por los agresores, que han 
parecido escasear en los vecinos y las policías. Frente a ello la respuesta 
erróneamente no ha tendido a ser ecológica sino más segregacionista 
y autoritaria.

II.3- La topología comunitaria se diversifica

¿Puede sorprender entonces que el recalentamiento de la escena política 
venezolana en los últimos años se traduzca en la proliferación de nuevas 
expresiones de la urbanidad privativa o en la radicalización de las ya 
existentes? Bien sea que repitan el esquema ya conocido de iniciativas 
grupales o asociativas que intentan crear una movilización social de mayor 
envergadura (la ocupación de plazas “liberadas”, de esquinas “calientes”, 
de calles, aceras y otros espacios públicos), o que ejemplifiquen un nuevo 
esquema en el que el mismo Estado aparece como promotor (las zonas 
de seguridad militarizadas alrededor de instalaciones “prioritarias” situ-
adas en perímetros centrales de la capital), se trata de una extensión del 
proceso de territorialización que alimenta las fuentes de la segregación, la 
desconfianza y la polarización. Al mismo tiempo, el problema de pérdida 
de espacios y de legitimidad de lo público se agudiza, repotenciando las 
condiciones de inequidad al origen de la violencia. 

La ocupación “temporal” de la plaza Altamira por los militares disi-
dentes y sus seguidores de oposición o de los alrededores de la sede de 
PDVSA en La Campiña por los círculos bolivarianos así como la ocu-
pación “permanente” de la “esquina caliente” de la plaza Bolívar han 
modificado la topología de la apropiación-expoliación de lo público en 
Caracas. Así, el antiguo interés por territorializar los espacios públicos 
de proximidad de zonas residenciales más o menos periféricas es subs-
tituido por el nuevo que concierne espacios públicos connotados social 
e históricamente, situados en zonas centrales. Los actores se movilizan 
en función de un claro y explicito objetivo político, lo cual no era el caso 
antes. El carácter “temporal” pero sin definición precisa de la ocupación, 

13	 Nótese, por ejemplo, el aumento de crímenes cuyo modus operandi consiste  en asaltar a mano armada  a los 
ocupantes de vehículos que transitan por las autopistas de la ciudad o que se estacionan momentáneamente 
en las estaciones de gasolina u otros sitios, secuestrándolos para luego “ ruletearlos ”, en ocasiones violarlos, 
obligarlos a conducirlos a alguna de las posibles fuentes de robo (casa, trabajo, banco, etc) y finalmente 
abandonarlos en algún paraje solitario.
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incide en la cualidad de los equipamientos de instalación (mayormente 
“efímeros”), en las condiciones de habitación del espacio, así como en 
el compromiso variable asumido por los participantes. Por ocurrir en 
lugares simbólicamente significativos, la apropiación genera espacios 
críticos particularmente atractivos para la escenificación espectacular de 
presunciones, amenazas, ofensas y confrontaciones.

Es por ello que eran de esperar, por ejemplo, la potencialidad violenta, el 
vocabulario y el equipamiento guerrero, el “savoir-faire” organizativo14, 
el sectarismo e incluso la perversidad de algunas medidas propuestas 
en la elaboración de los “planes de contingencia” por las comunidades 
vecinales del Este caraqueño o de los “planes de defensa de la revolución” 
de los círculos y otros grupos bolivarianos15. A otra escala y por otros 
motivos, por mas de una década los caraqueños y sus administraciones 
sociopolíticas y urbanas habían ido ejerciéndose en los oficios de la 
segregación y de la fragmentación socio-espacial, en la provocación, la 
intolerancia o el temor ante el extraño, en la resolución de diferencias 
a expensas de ese “otro generalizado” (Mead, G., 1963) que encarna lo 
público Las recientes expresiones “politizadas” de la urbanidad privativa 
representan una continuidad histórica agravada de este proceso que 
habría que analizar tomando en cuenta los efectos de composición con 
las formas autoritaria y reglamentaria de la urbanidad. Como vecinos, 
militares o militantes, su posición frente a los problemas de gestión ur-
bana o de orden público puede difícilmente no ser parcial. Una irónica 
consecuencia política aparece así: la participación ya no es el monopolio 
de los partidos sino que se ha extendido a otras formas de organización 
que participan para segregar.

De esta manera se normaliza el privilegio dudoso de una moral comuni-
taria por sobre la citadina. El comunitarismo urbano que de allí resulta 
hace caso omiso de las precauciones que, según E. Tassin, solicitan a 
toda comunidad política de mantenerse a igual distancia de dos formas 
de ruptura: « aquella producida por una conversión comunional de la comu-
nidad que tiende a borrar los polos de una comunicación posible y aquella que, 
al contrario es producida por una dispersión y una desunión de las partes tal 

14	 “En uno de los apartes del plan se desarrollan las maneras de contrarrestar amenazas. En la exposición de motivos se 
recurre a la definicion de terrorismo de la pagina web de la Escuela de las Américas. El  texto ha  sido revisado por oficiales 
de policía jubilados y activos y ha recibido buena acogida en urbanizaciones como La Florida, La Lagunita, Santa Fe y 
Santa Paula” in El Nacional, edicion digital du 04/01/03.

15	 He aquí un muestrario rapido de algunas propuestas (o hechos) inauditas: desechar la idea  de equiparse con 
bombas de agua congeladas pues pueden ser devueltas y contentarse con tener listas ollas de agua hirviendo 
; adquirir barriles de acido muriatico y de material “molotov” para producir bombas mas “corrosivas”  y  
“eficaces” ;  echar aceite en el asfalto e impedir la circulacion  en las calles bloqueandolas con autos y cadenas.
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y como se manifiesta en la atomización social » (1991: 25). La consecuencia 
es hoy visible para todos: una ciudad cada vez más segmentada y que 
en tanto comunidad metropolitana es incapaz de fundarse sobre bases 
de confianza y ciudadanía. Apoyándose en la filosofía urbanística del 
« defensible space » (Newman, 1973) y lejos de la representación típico-
-ideal de las metrópolis modernas, una forma de homogenización socio-
-espacial se instala. Alimentada por la segregación de usos citadinos y 
de condiciones ciudadanas, por el endurecimiento de los limites entre 
la dimensión pública, comunitaria y privada de los espacios y por una 
hospitalidad regida por la diferenciación estricta de los “públicos” que 
son bienvenidos.

III – La ciudad excedida

III.1- De la semántica del miedo al magma de la inseguridad

La aprehensión, el miedo y la desconfianza que predominan entre las 
comunidades que se perciben diferentes, introduce una exasperación 
sensible y emocional que conduce a los extremos de la paranoia social. 
Ciertamente, desde El Caracazo ha habido un incremento significativo 
de sucesos violentos, delictivos o criminales, fenómeno del cual rinden 
cuenta (sobretodo en términos cuantitativos) diversas iniciativas institu-
cionales (cf. BID, 1996; Ávila O. & alii., 1997; Fundación Plan Estratégico 
Caracas Metropolitana / Lacso, 1998; Navarro J. & Pérez Perdomo, R., 
1991; Sanjuán, A.M., 1997). Buena parte de los efectos de realidad de 
este fenómeno surgen de la imbricación de hechos, impresiones, sen-
saciones, creencias, calificaciones y perturbaciones por la que se ha ido 
construyendo una semántica del miedo. Esta hace que la violencia urbana 
y la inseguridad personal se perciban como omnipresentes y se “diabo-
licen” a los sospechosos o culpables. Así, la novedad de la mayoría de los 
hechos violentos, delictivos o criminales publicitados para ilustrar el por 
qué Caracas se ha convertido en “una de las tres ciudades más (cuando no es 
simplemente “la más”) violentas de América Latina”16 durante los años 90, 
no es tanto que ocurran, sino que lo hagan y se generalicen en lugares 
distintos a los barrios pobres en los que desde los años 70 eran moneda 

16	 Este calificativo es escuchado y repetido hasta la saciedad en los estudios científicos, los informes policiales, 
las declaraciones políticas, las informaciones mediáticas y las conversaciones callejeras. Además de legitimar 
la razón común del miedo social, sirve quizá también para actualizar una cierta tendencia de los caraqueños 
a superlativizar  aquello que, interpretado como “ patrimonio cultural ”, puede servir para “caracterizarlos 
substancialmente”. Así, por ejemplo, a lo largo de los siglos XIX y XX, Caracas, por cíclos, ha pasado de ser 
la ciudad más “ libertadora ”, “ amable ”,  “ rica ”, “ moderna ”, “ fiestera ”, “ mestiza ”, “ de las mujeres más hermosas ” 
a ser la más “ caótica ”, “ desordenada ”, “ peligrosa ”, etc.
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corriente sin que ello suscitase mayor revuelo17. Por ejemplo, bajo la más 
absoluta indiferencia (o “participación”) civil y policial, desde mediados 
de los años 90, el linchamiento de malandros en los barrios ha aparecido 
como una “solución” cada vez más “normal” frente a los problemas de 
injusticia y de impunidad que se acumulan y se confunden. En 1994, 
luego del linchamiento de un ladrón por parte de una poblada de 80 
personas en el barrio El Encanto de la parroquia La Vega en el oeste de 
la ciudad, al que, “como de costumbre”, la policía llego tarde, el director 
del departamento de homicidios de la PTJ afirma: “solo investigamos los 
casos eminentes”. 

La semántica del miedo impone así su conjugación, su ritmo, sus formas 
y sus urgencias. Estas obedecen tanto a parámetros político-adminis-
trativos y socioeconómicos como a dinámicas comunicativas y morales. 
La urbanidad en Caracas elabora sus rostros a partir de ella. Un sin 
fin de hechos presenciados o conocidos directamente, pero también 
de encuestas, relatos, rumores, reseñas mediáticas, ofertas electorales, 
imágenes, consejos familiares, etc., alimentan la multiplicidad de índices 
semánticos, cognitivos y pragmáticos a través de los cuales la violencia 
urbana y la inseguridad personal se instituyen en Caracas. Lo cual no 
quiere tanto decir que estas tomen posesión de las instituciones, ni que 
se constituyen como realidad “objetiva”, como el que, bajo la forma de 
omnipotentes y globales contextos ecológicos que reciclan la acción y 
sus signos, la violencia urbana y la inseguridad personal “se establecen de 
manera durable”18. 

La violencia y la inseguridad se “personalizan” en un doble sentido: 
cualquiera puede referirse a ellas a través de connotaciones particulares, 
pero además en el discurso ordinario se les atribuyen cualidades de au-
tonomía y de intención como si encarnasen personas. Sus índices sirven 
algunas veces para identificarlas, constatarlas o contemplarlas y otras 
veces para fantasmearlas, combatirlas o aprender a convivir con ellas. 
Es así que se construye el pasaje de un hecho justiciable o punible a una 
atmósfera de inseguridad, y de esta al magma. Por la delincuencia y los 
crímenes que padecen, los caraqueños no solo tienen miedo de los excesos 
de la violencia y de las faltas de la inseguridad sino que por sobretodo 
temen su proximidad, su inminencia (Rosset, C., 1982) y la dificultad 
17	 En 1994, según la Policía Técnica Judicial (PTJ),  del promedio de 30 muertos regulares de los fines de se-

mana, 26 sucedían en los barrios (El Universal del 09/12/94 : 18). Las cifras para fines de los 90 aumentaron 
entre uno y dos tercios, pero las proporciones fatales para los barrios se mantuvieron. En cuanto a la manera 
como en los barrios la violencia como engranaje cotidiano de vida urbana antecede a lo que ha sucedido en 
el resto de la ciudad, ver los trabajos públicados por la revista SIC (1994, 1999).

18	 Siguiendo lo que los diccionarios  califican como el sentido común del termino “ instituir ” (María Moliner, 
1998: 73 ; DRAE, 1994: 1175; Le Petit Robert, 1992: 1013). 
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para descifrarlos a tiempo. El magma de la inseguridad se constituye 
entonces a partir de esta latencia. Pero, como causa o efecto, en dicho 
magma también se aglutinan la variedad de formas de la vulneración del 
vínculo civil: inhibirse, evitar, provocar, prohibir, manipular, amenazar, 
ofender, agredir, violar, destruir, exterminar... Como convenio tácito de 
uso y de reciprocidad en el respeto y la dignidad de lo que puede ser 
partícipe (como sujeto, pero también como objeto o como contexto) de 
una interacción, el vínculo civil aparece como uno de los fundamentos 
sine qua non de la urbanidad citadina y de la civilización ciudadana. 

El tratamiento sociológico de este problema, no puede contentarse con 
el objetivismo jurídico, la victimización sico-sociológica, la codificación 
administrativa, la “literaturalización” posmodernista, la criminalización 
policial o la “espectacularización” periodística y mediática. Es importante 
que una perspectiva social de la vulneración no quede atrapada en las 
dialécticas de “víctimas – victimarios” o de “seguridad – inseguridad” 
que predominan. El vínculo civil es el mínimo común denominador de 
toda sociedad urbana contemporánea. Para vivir en ella bajo un funda-
mento de confianza (y no precisamente de “seguridad”) que aminore el 
miedo y los riesgos, es necesario comprender que violentar este vínculo, 
además de ser el acto por el cual se fragiliza a una persona, constituye 
siempre la agresión a una relación y a un modo, no solo deseable, sino 
inevitable de convivencia. Así, una sociología urbana concebida desde el 
punto de vista pragmático identifica las transferencias socio-espaciales de 
la vulnerabilidad pública y evalúa como los problemas que atañen a la 
seguridad y al orden públicos pueden ser enfocados no desde el punto 
de vista de la fuerza y la autoridad (Muller, R. A., 1989; Waddington, 
D., 1989), sino de la ecología (García Sánchez, P., 2002).

III.2- La crisis como estado, la urgencia como lógica y el operativo 
como instrumento

De este modo se puede rendir cuenta de la manera como la vulneración, 
en su papel de componente interaccionista del orden público encuen-
tra un marco de inscripción y de continuidad importante en la triada 
socio-política que sintetizan lo provisional y lo vulnerable en la ciudad 
excedida: cuando la “crisis” es considerada como un estado, la “urgencia” 
aparece como una lógica de acción con su organización, su cultura y sus 
instrumentos, léase: los « operativos ». Así, el vínculo civil puede ser puesto 
bajo la tutela de dispositivos de subordinación (en el caso de la crisis) y de 
somación (en el de la urgencia). Cuando las crisis se instalan, los excesos 
se normalizan y las salidas definidas por el paradigma de la urgencia se 
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vuelven comunes. La urgencia se impone no solo como marco de per-
cepción y de identificación, sino también de organización y de acción.

Sin embargo, hacer salir la urgencia de la dimensión de acontecimiento 
limitado en el que encuentra su origen y su eficacia conceptual para hacer 
un andamio cultural es problemático. La urgencia no se identifica mas a 
los atributos temporales de lo que es inmediato, poco frecuente y sirve 
para designa situaciones de desestabilización momentánea. Al contrario, 
se convierte en un soporte para explicar la emergencia y la consolidación 
de situaciones, figuras y modelos de socialización extremos que se hacen 
comunes (cf. Sánchez, M. & Pedrazzinni, Y. 1992). 

 Pero la urgencia hecha cultura no puede atribuir exclusivamente su 
realidad ni su realización solamente a las condiciones socioeconómicas 
o políticas subyacentes: es el objeto de un trabajo social de identificación 
semántica y comunicativa. El devenir común de la urgencia debe entenderse 
tanto por su cualidad de reunir una mayoría de actores que comparten 
su significación y su expresión, que por la multiplicación de sus esce-
nas y ocasiones. Estas se fundan en «  la necesidad » de un sujeto (en 
general) « colectivo » y « popular » que sirven para legitimarlas. Estas 
expresiones de la urgencia hacen que la vulneración y sus disturbios no 
se correspondan solamente a la experiencia de un hecho sancionable 
y quizá reparable. La urgencia hecha cultura es aprendida, cultivada, 
estabilizada, profesada, temporizada y anclada en la cotidianidad. Por 
esa vía, lo público en Caracas queda atrapado entre la improvisación como 
principio de acción, la institución de lo provisional como estructura de 
organización y la parada como marco de evaluación pública. 

En un registro socio-político, este proceso conlleva la normalización del 
modelo de organización del « estado de urgencia »: es decir, la gestión 
« urgentista » de necesidades y problemas tal y como se hace en situacio-
nes de guerra, de post-guerra o de catástrofes. La cualidad de “urgencia” 
de las acciones facilita la concentración de presupuestos y partidas de las 
instituciones públicas (sea cual sea la escala administrativa), favorece el 
control discrecional sobre las estructuras (de decisión y operacionales) y 
permite actuar haciendo caso omiso de exigencias de evaluación. En lugar 
de reforzar las capacidades de los organismos existentes en cada orden de 
actividad y reafirmar la « sabiduría práctica » (Ricœur, P., 1990) de una su-
pervisión administrativa descentralizada, el modo “urgentista” las debilita 
o aniquila. Así lo público se convierte en un dominio estimable para “negociazos” 
y componendas, pero no para la construcción regular y pluralista del bien común. 

En este contexto, el operativo se impondrá en el seno de la administraci-
ón pública venezolana como el instrumento par excellence del tratamiento 
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en urgencia. Frente a un problema público (cualquiera que sea el área: 
transporte, seguridad, vivienda, abastecimiento, etc.), en lugar de formular 
una política tomando en cuenta lo que ya ha sido hecho al respecto, las 
estructuras existentes, las posibilidades organizativas de transformación, 
el escenario prospectivo…, esta se modulara según los principios de la 
urgencia: descubrimiento, inmediatez inevitable de la acción e inminencia. 
Así, « los operativos se convierten para las instituciones públicas en la manera per-
manente o cíclica de mostrarse concernidos » (Hernández, T. 1997). El operativo 
sobrepasa de este modo su concepción y su horizonte coyunturales para 
convertirse en la principal fuente de dispositivos socio-políticos.

IV –La ciudad vulnerada: El Caracazo como modelo 

Todas las derivas, los excesos y las faltas (de confianza, de justicia, de 
seguridad, de ciudadanía, de “sabiduría practica”…) a los que se ha he-
cho referencia tuvieron lugar de manera concentrada en El Caracazo. 
El lunes 27 de febrero de 1989 no comenzó de la misma manera para 
los caraqueños. Sin embargo ese día iba a terminar reuniéndolos en un 
clima de confusión y de vulnerabilidad exacerbada, así como en una 
percepción inevitable de cómo lo incierto se convierte en peligroso. La historia 
contemporánea de la metrópolis y de sus conflictos de urbanidad cuenta 
allí con un acontecimiento clave para analizar la importancia, los víncu-
los y las múltiples consecuencias de los abusos y dolores, de los ruidos y 
silencios, de las intolerancias y enfrentamientos, de las incomprensiones 
y olvidos que forman parte de la vida urbana caraqueña. 

IV.1- ¿Una situación de guerra?

A lo largo de esos días de angustia, la vida cotidiana de numerosos ca-
raqueños estuvo expuesta a una multiplicación de actos violentos que 
han sido mayoritariamente interpretados como propios a las situaciones 
de guerra. Lucha “de pobres contra ricos” (Pérez, C. A, 1989), “de pobres 
contra pobres” (Fuenmayor, L., 1989), de “acto de guerra inmediatista”” (Ve-
thencourt, J. L., 1990), las metáforas propias a la gramática de la guerra 
han predominado en la interpretación de los hechos. Esto ha hecho que 
numerosos análisis descuiden la matriz plural (en el tiempo, en el espacio, 
respecto al grado de compromiso de los actores, al empleo de medios, 
al tipo de actividades privilegiadas) que identifica a este conflicto mayor 
de la urbanidad caraqueña. 

Sin embargo, El Caracazo es un buen ejemplo de una situación cierta-
mente delicada y peligrosa que, sin ser de guerra, es tratada, “corregida” 



236

Antropolítica	N iterói, n. 28, p. 221-248, 1. sem. 2010

3ª prova – Káthia 19/04/2011

políticamente e interpretada a pesar del contexto y los signos contrarios, 
como si lo hubiese sido. Ciertamente, de las manifestaciones pacificas 
iniciales, pasando por los diversos brotes de revuelta violenta, hasta las 
“acciones extrajudiciales” cuando el Estado de Urgencia estaba vigente, 
todas las formas de vulneración del vínculo civil se hicieron presentes. 
Pero es importante señalar que cuando la sociedad opta por la gra-
mática de la guerra19 como estructura de medios de apaciguamiento y 
de institución de la paz civil frente a desafíos como los que planteo El 
Caracazo, ella renuncia a hacer uso de los principios políticos y de las 
fuentes morales que la han erigido como civilización. El Caracazo es una 
polaroid de lo que sucede cuando los principios interaccionistas y los 
vínculos civiles que le dan una consistencia ordinaria al orden público 
dejan de tener vigor. Luego, las respuestas institucionales carecen de 
credibilidad, muestran un descolocamiento increíble frente a la realidad 
(cuya organización tienen a cargo) y contribuyen a la imposición cruenta 
de un orden cuasi-pretoriano. 

Por otro lado, la noche del 27 al 28 de febrero se inscribió en la historia 
caraqueña como aquella en la que el ruido de las turbas, los saqueos, los 
disparos, los incendios y las sirenas colonizaron todos los instantes y los 
espacios. El ruido repetitivo y prolongado de disparos y ráfagas, dejo de 
escucharse desde entonces solamente en los barrios mas peligrosos y se 
convirtió en una de las herencias perceptivas legadas por El Caracazo a 
la metrópolis. El Caracazo es una circunstancia única en la historia con-
temporánea de la metrópolis pues, sobre la base de múltiples injusticias 
y frente a la incertidumbre generalizada, los actores expusieron en la 
arena pública, primero sin imposturas, luego bajo el corset autoritario, 
buena parte de lo que les hace coexistir sin necesariamente convivir. Sin 
embargo vecinos, saqueadores, militares y saqueados comparten todos la 
impresión de haber vivido una situación irreal. Los principios de reserva y 
de discreción, de respeto al otro y a las figuras de autoridad, así como los de 
identificación, división y ajuste de actividades entre lo público, lo comunitario 
y lo privado que le dan una consistencia ordinaria a la coexistencia y al 
orden público se eclipsaron. La sobre-exposición personal y colectiva, 
la apropiación enconada de bienes, la confusión de dominios de acción 
y una dialéctica de solidaridad – enfrentamiento aparecieron más bien 
como los primeros soportes del orden público durante El Caracazo.

19	Entre los componentes de esta gramática encontramos (1) la obligación a pasar por el 
filtro de la «corporacion militar» para poder participar en una accion civica, (2) la ocu-
pación progresiva de espacios, funciones y decisiones a militares, (3) el establecimiento 
del modelo organizativo del «estado de urgencia» y (4) el tratamiento en enemigo de 
oponentes y desconocidos.
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He aquí una escenificación espectacular, sorpresiva, transparente y brutal 
de un dominio público regido por un orden que conquista los espacios 
y desencadena la acción colectiva sobre la base de principios domésticos, 
cualquiera que sea el actor, el contexto local o el motivo. El agotamiento 
de este modelo de concebir el orden público y su organización social se 
manifestó tanto en la multiplicidad de los saqueos (muestrario inaudito 
de los registros delirantes alcanzados por “la necesidad de apropiación”), 
como en el “guabineo” moral y pragmático de las fuerzas policiales y en 
el ensañamiento de los militares. Detengámonos brevemente en estos 
aspectos para señalar lo que histórica y culturalmente esta en juego con 
la deriva privativa y autoritaria del orden público.

IV.2- Delirio de apropiación y ambivalencia de la amenaza como 
sentimiento social

El saqueo y la destrucción de comercios de todo tipo (mas de 3000) se 
vuelven un leit-motiv de los primeros días de El Caracazo. Estos repre-
sentan casi la mitad de los incidentes registrados por las fuerzas del orden 
y la Cámara de Comercio anuncia perdidas por más de 6 mil millones 
de bolívares. Cuando los saqueadores encuentran en las trastiendas y en 
los depósitos parte de los productos “desaparecidos” desde hace meses, 
la rabia y el odio se desencadenan. El ministro de economía de entonces 
advierte contra el “desabastecimiento de la serenidad”. A través de la 
evidencia de la vulneración, la “igualación por lo bajo” completa así su 
justificación. El “saqueo honesto” se convierte en el argumento preferido de 
los saqueadores, pero también de ciertos políticos, religiosos, profesores 
universitarios y de todos aquellos que justifican la actitud explosiva y 
auto-compensatoria del “pueblo”. El resentimiento acumulado durante 
años por los habitantes de los barrios, hasta entonces olvidado o con-
fundido en el medio de otras urgencias, aparece bajo la forma de una 
violencia revanchista (Vethencourt, J. L., op. cit.), de una venganza ética 
(Salamanca, L., 1989), o social (Hernández, T., 1989). 

La participación activa en la movilización de masas por los “saqueos 
justos” y la satisfacción de apropiarse y de exhibir el botín, hace pasar a 
un segundo plano la presunción de riesgos y el temor a la amenaza, a la 
agresión y, en general, a la inseguridad20. El binomio apropiación – pose-
sión que expresa las dimensiones instintiva y privativa de las prácticas de 
intercambio material se potenció en una dinámica volitiva y delirante. 
A partir del momento en que la sospecha de acaparamiento se reveló 
20	 “Entre el humo y las rafagas, a escasos metros de una joyería cuya alarma todavía sonaba, una morena en sosten con los 

pantalones llenos de barro y una sonrisa desafiante y vacía, se recogía el cabello para mostrar mejor un par de zarcillos 
de oro” (Giusti, R., 1989b)
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como uno de los principales motivos del desabastecimiento, el saqueo 
pudo darse los fundamentos para convertirse en un objetivo autónomo. 
Así, el saqueo no responderá estrictamente a la necesidad de subsistencia 
sino a una diversidad de razones que pueden encadenarse o substituir-
se con oportunismo y rapidez: “participar a la causa popular”, “no se sabe 
cuando será necesario utilizar lo saqueado”, “podremos luego intercambiarlo 
luego con otras cosas más necesarias”21. La organización de los saqueos fue 
variable, y se perfecciono progresivamente gracias a las redes familiares 
y de vecinos. Ella iba del individuo solo que saqueaba tanto como podía 
cargar (los productos que quedaban en el camino servían de indicación 
a nuevos saqueadores), hasta verdaderas cadenas humanas de saqueo y 
distribución que contaban con transporte continuo22.

La movilización por la apropiación distingue apenas lo que forma parte del 
botín: muebles, cajas de jabón para lavar, camas, calentadores, cauchos, 
planchas, correas de transmisión para autos, pasta. Los productos de 
consumo hasta entonces inaccesibles por su precio o por haber desapare-
cido se convierten en “fetiches”: “un kilo de café, una canilla o papel toillette 
son perseguidos obstinadamente y el hecho de obtenerlos se ha convertido en la 
coronación de una proeza patética” (Giusti, R., op. cit.). En muchas ocasio-
nes, no es sino después de haber arrasado las tiendas y los depósitos que 
los saqueadores piensan que hacer con el producto del saqueo, lo cual 
muestra la manera como la apropiación se convierte en posesión. Dar 
parte de lo saqueado a otros saqueadores, transeúntes e incluso a efectivos 
militares, formo parte de los usos urbanos de esos días y los posteriores 
cuando el desabastecimiento se había agravado con los saqueos. 

Durante la tarde del 27 de febrero, los medios de comunicación trans-
mitieron en directo lo que sucedía. La televisión focalizo las imágenes de 
saqueo y de huida en los centros comerciales. Los efectos de sorpresa y de 
incitación que eso produjo no se hicieron esperar: cientos, luego miles de 
telespectadores en Caracas, Maracay, Valencia, Barquisimeto, Mérida…, 
salen a saquear. Lo que se veía era increíble: hombres y mujeres, viejos 
y niños, delincuentes y honestos, habitantes de las barrios pero también 
de las urbanizaciones, entrando y saliendo de los comercios “como perro 
por su casa”, cargando toda clase de artículos. Pero había sobretodo esa 
expresión indescriptible en sus rostros, mezcla y sucesión de fascinación, 

21	 “La sobrevivencia del caraqueño lo hace un abastecedor cueste lo que cueste” (Bethencourt, L., 1989).
22	 “Me desperte muy temprano y la gente seguía subiendo al cerro con cosas. No podía entender de donde podían traer tanto 

y baje a ver. Ellos saqueaban la panadería, la tintorería, la licoreria...la gente subía con cajas de mantequilla. Nadie iba a 
hacer algo con ello. Yo pedía y me daban. Luego me puse a ayudar. Esperába en una esquina y mi papa en otra. Debíamos 
pararnos para ser capaces de llevarnos tantas cosas a  la casa” (adolescente saqueadora in Saldivia, F., El Diario de 
Caracas du 7/3/89: 22).
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temor, alegría y revancha: “Al fin la impunidad es para todos” dice un saque-
ador ebrio de presente e ignorante de futuro. El carácter de “botín” de 
los productos saqueados, sirve también a legitimar la apropiación: “Sin 
liderazgo alguno, el pueblo suspende la norma penal que protege la institución 
de la propiedad y las leyes tradicionales del dinero. Vemos así la diferencia entre 
los saqueos de estos días y los actos delincuentes: sin normas, no hay delitos. Un 
botín de guerra no es un objeto de delito » (Vethencourt, J. L., op. cit.).

Cuando buena parte de los comercios accesibles fueron desvalijados, los 
apartamentos de los edificios de clase media que colindan con los barrios 
en ciertas zonas de Caracas (La Urbina, Montalban, Los Jardines del 
Valle), aparecieron como nuevos blancos. Surge así otro tipo de agresión 
que conquisto sus “lettres de noblesse” con El Caracazo: el lanzamien-
to de objetos contundentes desde los apartamentos, la replica de los 
saqueadores y la amenaza de saqueo. De este modo, la sospecha como 
atribución que sirve para relativizar en términos morales y prácticos la 
civilidad en la interacción, cambia momentáneamente de lado.

Esta experiencia de amenaza tumultuosa de los sectores pobres hacia los 
otros habitantes causa una profunda impresión. Dado su carácter de 
intimidación verbal y gestual, “la amenaza es percibida por aquellos que la 
padecen como llena de potencialidades temibles” (Davidovitch, A., 1973). Los 
saqueadores muestran sin remilgos su agresividad a través sus gritos, 
insultos, reagrupamientos y gestos manuales de intimidación. Pasan 
sin cesar de la ofensa a la provocación, luego a la amenaza y viceversa. Los 
vecinos sitiados responden en términos similares. En esta dinámica hay 
un peligro que se anuncia, se ilustra, pero además se prolonga. Esta “pro-
longación” es importante, pues supone un uso del tiempo que delimita 
el “pasaje al acto” de manera porosa y ofrece a la amenaza un intersticio 
fundamental para afianzarse como una de las formas predominantes de 
vulneración del vinculo civil en Caracas desde El Caracazo.

En términos de conflicto, esta amenaza significa el desplazamiento de la 
revancha concreta ejercida sobre los comercios y los distribuidores, hacia 
una revancha generalizada, casi “existencial”, ejercida sobre el conjunto 
de aquellos que son percibidos como ajenos al mundo del barrio. El va-
lor histórico de la experiencia de apropiación como criterio de ciudadanía se 
consagra con la libertad con la cual dicha experiencia ocurrió durante 
esos días. Salvo en algunos casos aislados, la secuencia “ofensa – provo-
cación – amenaza” no derivo hacia otras formas de vulneración. Esto, 
principalmente por dos razones que no pueden a estas alturas dejarnos 
indiferentes: la disuasión militar y las iniciativas de autodefensa armada 
llevadas a cabo por algunos grupos de vecinos.
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IV.3- De cómo el orden y lo público son desechos por la gramática 
de la guerra

Entre conveniencia, connivencia y temor (Soriano, G., 1991), la actitud de 
las fuerzas policiales sirvió también para legitimar los saqueos. Durante 
los primeros momentos, salvo en los casos en que los efectivos fueron 
movilizados por la presión directa de empresarios, la actitud policial 
osciló entre el “dejar-hacer” y la ambiguedad. Esta inercia inicial traduce 
la duda y la inconstancia de los agentes, pero también de las autoridades 
de comando. El apoyo tácito de los efectivos tenia que ver mas con una 
especie de pasividad participativa que con la indiferencia: “estamos de 
acuerdo con lo que esta pasando pues nosotros también sufrimos los aumentos” 
(policía entrevistado in Ojeda, F., 1989a). Frente a la arbitrariedad de 
los transportistas y las agresiones de los usuarios, las fuerzas del orden 
apenas asumen un trabajo de mediación y apaciguamiento. El caso del 
Guardia Nacional que como cualquier pasajero sorprendido y contra-
riado en Guarenas, responde por la fuerza a la negativa del chofer de 
prestar el servicio sin aumento, es premonitorio de lo que sobrevendrá: 
desenfunda su arma y dispara a los cauchos del minibús. 

Pero luego, es la participación activa (¡y directiva!) en los saqueos de 
numerosos “agentes del orden” lo que retendrá sobretodo la atención. 
Bien organizados en bandas, estos policías utilizan su capacidad de in-
timidación, sus armas, las informaciones de inteligencia y las patrullas 
para hacerse de su parte del botín.

“Bajo el puente 9 de diciembre en la avenida San Martín, varios PM, 
con y sin uniforme y con los rostros cubiertos saquean sabanas y cobijas 
en una fabrica: llenan sus vehículos, disparan sobre la masa de gente, 
lanzan unas bombas lacrimógenas y se van” (Ojeda, F., 1989).

De allí que la acción de las fuerzas del orden se haya debilitado en un 
pasaje abrupto “de la sub-reacción a la sobre-reacción” (Rojas Muller, A., op. 
cit.). Los informes de inteligencia posteriores dictaminan la “incompetencia 
de las fuerzas policiales para el control de los acontecimientos, en razón de una im-
provisación que contribuyo sobremanera a engendrar el desorden generalizado que 
caracterizo la crisis”. El Caracazo sirvió entonces para poner en evidencia 
“la carencia de procedimientos pre-establecidos para afrontar las circunstancias 
rutinarias del orden público, así como la indisciplina de los agentes, incapaces de 
actuar en situaciones de su exclusiva competencia sin estar bajo vigilancia” (ibid., 
op. cit.). Lo cual fue fundamental para constatar desde el primer día el 
desmoronamiento del Estado y de su organización social. El resultado 
inmediato fue poner el país bajo la tutela militar, su gramática de la 
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guerra como abecedario de gobierno y sus operativos de urgencia como 
metodología social. Así, desde el 28 de febrero en la noche y durante casi 
dos semanas, Venezuela y particularmente su capital, vivieron bajo un 
orden público en el que “lo público” había desaparecido para dar lugar 
a “la excepción”: declaración oficial de un Estado de Urgencia, suspen-
sión de ocho garantías constitucionales y establecimiento de un toque de 
queda. El Ministerio de la Defensa moviliza 14 batallones y unos 10.000 
soldados para sitiar la capital y hacer respetar el Estado de Excepción. 

De este modo, el vacío político y la extrema discreción institucional 
son substituidos por la institución formal de la urgencia como política. Así 
se militariza completamente la vida citadina y son negadas abierta y 
legalmente las condiciones civiles y ciudadanas como principios de or-
den. Las consecuencias de este “dejar-hacer” militarista no tardaran en 
hacerse sentir. Si antes del estado de excepción el número de victimas 
era estimado en 80 muertos, 800 heridos y alrededor de 1000 arrestos, 
algunos días después, estas cifras se disparan: las ONG humanitarias 
calculan entre 400 y 1000 muertos, decenas de desaparecidos, mas de 
2000 heridos y 4000 bajo arresto.

Los testimonios y los registros de abusos de autoridad, de arrestos y 
allanamientos sin justificación, de torturas, de utilización indiscrimina-
da de armas de guerra, de desapariciones, de vendettas y de asesinatos 
cometidos por los agentes institucionales del orden público durante el 
Estado de Urgencia son numerosos, variados y documentados (cf. sitio 
Web de Cofavic). De este modo, pasando de la hipótesis “subversiva” a 
la “criminal”, el agobio del sospechoso y su represión desaforada se nor-
malizan. Sobretodo desde que las fuerzas policiales y militares se juntan 
para desarrollar los “operativos de recuperación de productos saqueados”, los 
cuales se realizaron, claro está, solo en ciertos barrios. Los agentes del 
orden aprovechan entonces la omnipotencia que les permite actuar como 
acusadores y justicieros. Estamos así en el corazón bruto de la ciudad 
vulnerada: la política de la urgencia no solo militariza la escena, sino también 
formaliza y normaliza la injusticia. 

La paz y la concordia civil conquistadas por la fuerza de las armas, no 
pueden hacer gala sino de una frágil fortaleza. Al mismo tiempo, la 
lógica militar del Estado de Urgencia hizo que la información sobre lo 
que estaba sucediendo navegase entre el secreto, la versión oficial de 
dudosa reputación y el rumor. Lo cual no podía sino producir aun mas 
incertidumbre y temor. 

De este modo, retomando los términos de J. Gibbs (1989) en su pers-
pectiva interaccionista de la relación entre control social y desviación de 
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conductas, El Caracazo no solo sirvió para demostrar las grandes limita-
ciones cotidianas de las normas y de las instituciones políticas, sino que 
las substituyo constituyéndose a si mismo en “el fenómeno normativo”. 
Desde entonces, la vulneración del vínculo civil en Caracas reforzada por 
su inscripción socio-espacial, además de no ocultarse más, se alimenta 
de su propia evidencia y de los temores que despierta. Esta evidencia-
-inminencia sirve entonces para “autorizar” cualquier desmesura justifi-
cada en “la necesidad”. De esta manera no solamente dichas formas de 
vulneración obtienen su “licencia pública” para ocurrir, sino además lo 
logran gracias a una exhortación basada en el autoritarismo y la fuerza. 
Esta evidencia-inminencia de la vulneración generalizada llega a ocupar 
el espacio que corresponde a los dispositivos de ley o a las instancias de 
mediación para normalizar el comportamiento cotidiano del caraqueño. 

No puede decirse que desde que el sistema democrático se instalo en 
1958, Caracas no había conocido situaciones de gran desasosiego civil. 
Pero es con El Caracazo que la vulneración, antes vivida de manera 
ocasional o difusa, encuentra su símbolo, su revelación desenfrenada, 
su epifanía. La vulneración no solo se instituye (por su figuración múl-
tiple y permanente) sino que también logra institucionalizarse, lo cual 
hacer perder al caraqueño su capacidad de asombro. El caraqueño de 
los años 1990 aprendió a convivir con la idea de que, en términos de 
vulneración de su condición civil, cualquier cosa puede sucederle. El da-
rwinismo urbano que desde entonces ha logrado perdurar y extenderse, 
encuentra en El Caracazo su origen primigenio. No tanto porque sus 
bases históricas se hayan allí engendrado, sino porque desde entonces, 
sus múltiples manifestaciones han podido mostrarse sin reservas sensibles 
ni civiles y sin reparos de exposición pública. Se trata de un evento histórico 
ineludible como momento clave de la visibilidad acerca de lo que es de-
signado como violencia e inseguridad, vulnera el vínculo civil y trastorna 
el orden público. 

¿Cual es entonces ese profundo disturbio revelado por el hecho de que el 
restablecimiento del orden público y su organización social pase no solo 
por la suspensión de su vida pública y común, sino por la expoliación 
de sus principios ciudadanos? “Nuestra sociedad no esta lista para afrontar 
su realidad. Tenemos entonces que atenuar, disminuir, frenar la imagen de lo que 
somos” (Giusti, R., 1989c). El Caracazo muestra ciertamente como “el miedo 
ha sido necesario para descubrir al otro, tanto como lo incierto y la angustia lo 
han sido para valorar la paz” (Castillo D’Imperio, O., 1989). Sin embargo 
la historia mas reciente de esta ciudad provisional, excesiva, vulnerable 
y vulnerada da una idea de la hasta ahora imposible transformación de 
este conocimiento en virtud pública ordinaria. 
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V – Hacia una ecología del orden público

Administrar los conflictos en las sociedades urbanas contemporáneas es 
una tarea ciertamente compleja y difícil, tanto como el que sea inevitable 
que se produzcan. Sin embargo la experiencia de una paz vivida bajo 
una amenaza constante, además de no tranquilizar, invita a interrogarse 
sobre su real utilidad. Cualquiera que sea la orientación por la que el 
orden democrático procura generar confianza y seguridad, si el objetivo 
es que la paz no se mantenga “permanentemente bajo fianza”, esta debe 
conquistarse, mantenerse y repararse civilmente, así como instituirse, re-
glamentarse y salvaguardarse cívicamente. La paz “militarizada” ofrecida 
por la gramática de la guerra se vuelve crítica, indeseable, ingobernable 
y pasa difícilmente la prueba del mediano y del largo plazo. Conclusión: 
hay que civilizar el conflicto para que su apaciguamiento pueda sustraerse 
a la hipoteca autoritaria. 
Esta orientación de la acción se basa en dos elementos: actuar en función 
de lo que es justo y establecer un principio de publicidad (en el sentido 
de “hacer público”). Una doble conveniencia civil aparece. Por un lado, 
frente a los vectores emocionales y sociales que han hecho de Caracas 
una ciudad vulnerada (los “excesos” de la violencia, las “faltas” de la 
inseguridad, la impresión de desamparo respecto a los organismos pú-
blicos...), es ciertamente fundamental inscribir una percepción justa en la 
memoria, la calibración, la decisión y el seguimiento de la acción. Por el otro 
lado, nada mejor que enarbolar el principio de publicidad frente a los 
imperativos clásicos de la gramática de la guerra que hacen del secreto 
y de la disimulación, aspectos centrales de la interacción con los otros. 

Dos de los Principios para una paz perpetua de E. Kant (1948) atribuyen 
a la paz una significación a la vez autónoma (en relación a la guerra) y 
social (pues no puede ser ni parcial ni secreta): mientras que la paz se 
civilice (siendo justa y pública), puede pretender a no ser interrumpida 
(al menos en los términos decisivos y radicales de una guerra). Un tercer 
principio del que ya hemos hablado aparece entonces como consecuencia 
de la fortaleza de los primeros: la paz puede perpetuarse si surge y se 
afianza a través un marco civil y cívico. La “hospitalidad universal” aparece 
como el cuarto principio para concebir la paz civil como una construc-
ción ciudadana: en el territorio propio, es inaceptable tratar al extranjero como 
enemigo. Este último principio es esencial en Caracas donde el espíritu 
de la urbanidad privativa ha logrado propagarse tanto. 

Todo espacio público urbano representa una realidad civil y cotidiana 
para sus usuarios, a la vez que es una realidad operativa e institucional 
para los que allí prestan algún servicio. Se trata siempre de un espacio 
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de interacción en el que coexisten usos plurales, competencias múltiples 
y poblaciones diferentes (Joseph, I., 1998). De allí una “normalidad” 
compuesta de convenciones y de prescripciones tanto como de situaciones 
y de imprevistos. El orden de lo público no puede entonces sino ser negociado, 
continuamente reconocido y actualizado. La ecología del orden público se 
construye tomando en cuenta las contingencias relativas a la apertura 
y a la vulnerabilidad espacial, al elevado grado de publicidad y a las 
múltiples lógicas institucionales que participan. Algunas condiciones 
que determinan el uso citadino de los espacios públicos pueden así ser 
precisadas. Ni imprevisto, ni incoherente, mas bien flexible y permeable. 
No se trate de un espacio vacío a desertar ni de un espacio sobrecargado 
de símbolos. El referente empírico esta allí donde hay una conjunción 
entre equipamientos socio-espaciales e interés público.

He aquí entonces el “telón de fondo” sobre el que se erige la durabilidad 
civil de las interacciones y de los compromisos que hacen perceptible la 
confianza constitutiva del orden público. De todos modos, en una sociedad 
democrática, los objetivos del orden, de la seguridad o de la policía se re-
conocen en un mismo vocabulario: tranquilidad, confianza, organización 
social, civilización, reciprocidad, disposición común, etc. El orden público 
no es el campo de experimentación de las leyes creadas para regularlo, 
ni el “coto de caza” de las fuerzas policiales y paramilitares del Estado, ni 
el nuevo Dorado de los beneficiarios de la seguridad privada. El orden 
público es aquel en el que los usos citadinos se construyen sobre la base 
de una coexistencia que no siempre es convivial y que no esta al abrigo 
de conflictos. Su desafío es actualizar las competencias para administrar 
aquellos conflictos que pueden suspender la paz civil al origen de cual-
quier interacción o agrupamiento en el espacio público. Frente a estos 
conflictos, la necesidad de contar con un soporte normativo y un servicio 
de seguridad eficiente es evidente. Sin embargo hay que tener en cuenta 
también la presunción tacita de respeto, dignidad y hospitalidad sin las 
cuales resulta una quimera progresar hacia un orden público en el que la 
paz civil, como un acto-reflejo, forme ya parte de una pragmática citadina. 

La emergencia de una cultura pública supone siempre un trabajo de 
evaluación de las posiciones tomadas frente a exigencias cívicas. La com-
paración entre las concepciones autoritaria e interaccionista del orden 
público permite valorar las convergencias necesarias frente al trabajo de 
salvaguarda de un vínculo. El orden público desde un punto de vista 
ecológico identifica los elementos necesarios de organización, de adhesi-
ón y de acción para que las formas elementales del vínculo civil puedan 
imponerse como gramática de uso de los espacios urbanos. De este modo, 
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no hay necesidad de recurrir a la “naturaleza” para devolverle su espacio 
al orden, ni tampoco a “la seguridad” para entender lo que constituye su 
fuente primaria. Así, frente al otro nos exponemos mutuamente, al tiempo 
que hacemos lo necesario en gestos y palabras para hacer entender que 
la vulnerabilidad propia a la “exposición de si” (Goffman, E., 1973) no 
se volverá insostenible. La civilidad que muestran los citadinos cotidia-
namente abre ese taller de la urbanidad en el que el orden público y el 
orden social pueden encontrarse sin reducirse el uno al otro. Se hablara 
entonces de mantener el orden público si se privilegian los procedimientos 
para organizar el espacio del entre-si, de garantizarlo en caso de interpe-
lación de sus principios y normas y de restablecerlo si la reparación de un 
perjuicio se impone. Pero el mantenimiento del orden público se basa 
en una gestión prudente de la distancia social, al tiempo que su garantía 
resulta de la reafirmación de sus formas y valores en los actos cotidianos 
y su restablecimiento debe poder sustituir la necesidad de sentirse seguro 
por una confianza construida desde una perspectiva ecológica. 
Como hemos visto, el análisis pragmático del orden público interroga 
la manera como este orden se produce en (y a través) la experiencia de 
aquellos que participan: ellos lo presuponen, lo esperan... y desesperan 
o lo cristalizan, mantienen, despiden, reparan... Una constatación im-
portante para las ciencias sociales aparece: los encuentros entre orden 
público y orden social se deben menos a la conformidad de los individuos 
a sus roles sociales, al respeto de las autoridades o a la internalizacion de 
normas que a las maneras como el vinculo civil se concibe, se compro-
mete, se cuida y se repara comúnmente23. 

Abstract

This article questions what seems to be nowadays a «commonplace» in the field 
of of social convivence: the appropriation / despoiling of the public space under 
the pretext of “necessity”. I analyze how this “case of necessity” is taking place in 
Caracas as an urban using value, with its socio-spatial anchorages, its socio-politics 
proceedings, and its symbolic inflation and deflation. The elements that configure 
an ecology of the public order appear in a context of a weakening city, exasperated 
and vulnerable. In which way the anthropology of urbanity and the sociology 
of vulnerability are able to help us to understand the progressive and broken 
constitution of a “citizenship” for which the public thresholds seem paradoxically 
ruled by domestic values?
Keywords: vulnerability; violence; sociability; public order; enclosed quarters; 
public spaces; riots; community; urbanism; citizenship.

23	 Recordemos el triple sentido del adjetivo « común » : (1) que pertenece o se aplica  a varias personas o cosas, 
(2) que concierne el mayor numero y (3) que es usual, corriente, ordinario. 
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