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¢, TODOS CONTRA LO PUBLICO?™

Este articulo interroga lo que pareciera un “lugar comiin” del marco
actual dominado por la afirmacion de diferencias y los problemas
de convivencia social : la apropiacion — expoliacion de lo publico
en funcion de “la necesidad”. A través de una perspectiva que
fundamenta una écologia del orden piiblico, analizo como este
“recurso a la necesidad” se instala en Caracas como valor de uso
urbano, con sus anclajes socio-espaciales, sus procedimientos socio-
politicos, su inflacion y deflacion simbélica. En el conlexto activo
de una cité paralelamente vulnerable, excedida y vulnerada, éen
que sentido la antropologia de la urbanidad y la sociologia de la
vulnerabilidad pueden ayudarnos a comprender la constitucion
progresiva y accidentada de una “ciudadania” cuyos umbrales
publicos lucen contradictoriamente domésticos?

Palabras clave: vulnerabilidad; violencia; sociabilidad; orden
publico; condominios fechados; espacios piblicos; saqueos;
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| - *...CLARO ESTA, ES POR NECESIDAD"

Estamos en un contexto dominado por la afirmacién de diferencias y
los problemas de convivencia social que asi surgen: consolidacién de
la polarizacién sociopolitica, transformacion gatopardiana de las desi-
gualdades socioeconémicas, debilitamiento de instancias de mediacién
(civicas, judiciales, comunicativas), en consecuencia, disminucién de me-
canismos de dialogo y debate, radicalizacion de la territorializacion socio-
-espacial... A quince afios de aquel Caracazo con el que mi “generacién
boba” comenz6 a jugarse sus galones en la cantera de las confrontaciones,
quisiera aprovechar esta oportunidad para abordar el analisis de lo que
pareciera un “lugar comin” de este proceso: la apropiacion — expoliacion
de lo publico en funcion de “la necesidad”.

¢Qué significa y representa este “lugar comtin”?. Comunidad de medios,
sin duda, antes que de intereses, la “apropiacion de lo publico porque
es necesario” aparece como un factor fundamental para comprender las
coordenadas morales y politicas de los desafios que afronta la convivencia
urbana en Caracas. Es fundamental, entre otras cosas, por su poder de
encantamiento, suerte de “dbrete sésamo” de las politicas publicas que
invita a preguntarse: ¢Cémo una significacion sin identidad de apropia-
cién (“lo publico”) puede ser opuesta a otra (“la necesidad”) identificada
mas bien por su sobrecarga? La necesidad invocada como justificacién
publica de la accién se ofrece como valor de cambio cuya plusvalia politica
puede ser considerable en una dindmica populista. Sin embargo, lo que
me interesa de momento es interrogar como este recurso a la necesidad se
instala como valor de uso urbano, con sus anclajes socio-espaciales, sus
procedimientos socio-politicos, su inflacién y deflacién simbdlica.

De alli, una primera “comunidad” paradéjica que retine a los saque-
adores de El Caracazo y a los “rancheros” de los barrios con los
vecinos de las urbanizaciones del Este, sus alcabalas, su vigilancia
privada y sus planes de contingencia. En esta comunidad virtual
se encuentran también los militantes politicos que “liberan” plazas
o “calientan” esquinas, con los militares que, en calles centrales,
decretan “zonas de seguridad” validas para unos y no para otros.
Se trata de una comunidad pragmatica pues la experiencia de
apropiacion de lo publico (que termina asi en general siendo ex-
poliado) determina la pertenencia a ella: el abogado presidente de
la asociacién de vecinos de la urbanizacién del Este quien va a ver
a las autoridades “con los hechos por delante” y el “empresario”
de ranchos del Oeste que “hace solo lo que todo el mundo hace”
terminan por igual cogiéndose la acera y parte de la via, enchu-
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tandose al poste para obtener los servicios, buscando el modo de
controlar a los desconocidos que se aproximan...

Sin embargo, la multitud y variedad de intereses solapados, y
los efectos temibles de la desconfianza generalizada nunca han
tardado en mostrar y hacer valer su poder de implosién social.
La vida metropolitana de Caracas esta asi continuamente sometida a
grandes pruebas. Ciudad provisional en la que las urgencias estan al origen
del desarrollo urbano y se legitiman hasta hacer suyo el espacio politico'.
Ciudad plural también, pues las huellas de la heterogeneidad en la poblaci-
6n, el urbanismo, la vida publica, los usos, se ajustan continuamente en la
busqueda de modos de regulacion. En esta ciudad plural, la democracia
cotidiana se construye entre un dominio ptiblico desdefiado como fuente
de ciudadania y un estatus comunitario que redefine los principios del
mundo civico. Ciudad vulnerable finalmente, pues las formas de vulneracion
del vinculo civil (1éase, lo que producen la violencia y la inseguridad) no
cesan de ocurrir, ligarse, confundirse y dar la impresion de generali-
zarse. Una gramdtica de la guerra se normaliza asi en una sociedad que,
en realidad, no ha alcanzado un tal estado, pero tampoco ha cesado de
hacer desde los afios 80 como si asi fuese.

{Cuantas “comunidades” (de intereses, de intencién, de coordinacién...)
formadas desde El Caracazo hemos de contar, de proteger o de evitar?
¢Cuantas calles cerradas, temidas o simplemente desconocidas debe-
mos contemplar al bosquejar nuestra movilidad cotidiana? <Cuantas
urbanizaciones con seguridad privada bordeamos a diario, con lo cual
se nos escapan episodios y geografias enteras de la metrépolis de la que
nos reclamamos? ¢Cuantas “esquinas calientes” nos obligan a reajustar
nuestro camino? <Son estas solamente las paradojas fragmentarias de una
sociedad que, habiendo surgido gracias al mana publico del petréleo, no
puede asumir y reinterpretar esta herencia sino desde la desconfianza y
la sospecha? ¢Coémo pensar el orden publico y la organizacion social que
le es subsidiaria en una sociedad que para invocar el bien comin se ha
ido acostumbrando a oponer la “comunidad” a lo “publico”? ¢En que
sentido la antropologia de la urbanidad y la sociologia de la vulnera-
bilidad pueden ayudarnos a comprender la constitucién progresiva y
accidentada de una “ciudadania” cuyos umbrales publicos lucen contra-
dictoriamente domésticos?

! La ciudad provisional no es la que abandona el modelo, sino aquella que, en el curso de la accién, eleva su

espera pasiva, improvisada u oportunista al rango de modelo y lo persigue contra toda costa.
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[l - LA CIUDAD VULNERABLE

Asi como de la ciudad a cualquiera de sus formas morales (polis, cité,
proyecto, organizacién) no hay solo lo urbano (Choay, F., 1994; Munford,
L., 1961), es imposible pretender seriamente dar un orden a la ciudad y
organizar su vida publica si no se identifica, reconoce, evalta, repara e in-
tegra su condicion vulnerable. Reflexionar sobre la urbanidad caraqueia
no puede entonces limitarse a rendir cuenta de los criterios reglamen-
tarios que desde el siglo XIX han servido para establecer el modelo de
referencia tipico-ideal para la identificacion politico-urbanistica (tamaio,
densidad, heterogeneidad, gobernabilidad) y sociocultural (sociabilidad,
civismo, superficialidad relacional, civilidad) de la vida urbana (cf. Wirth,
L., 1938; Simmel, G., 1984; Graffemeyer Y. & Joseph, I., 1984; Revel,
J., 1985; Carreno, M., 1957)%. Se trata mas bien de identificar los pro-
cedimientos por los cuales la urbanidad se constituye, adquiere formas,
es objeto de conflictos, de reparos y de recomposiciones. El espacio y
sus formatos interesan en la medida en que contribuyen a modelar las
conductas citadinas y/o ciudadanas. Tan importante es lo que ameniza
el espacio en términos sensibles, como las actividades que alli se realizan.
Interesan tanto las relaciones de poder que crean efectos de sistema que
formalizan el orden publico (por ejemplo, las politicas de seguridad),
como las interacciones minimas por las que le dan la fluidez cotidiana
a ese orden (por ejemplo, las “ojeadas” mutuas entre los miembros de
una banda de rateros en la Plaza Caracas). La urbanidad se constituye
asi a través de formas socio-espaciales y de usos citadinos diversos. Su
medida tiene menos que ver con su cercania al tipo ideal de lo urbano
que con las pruebas de ajuste (politicas, organizativas, éticas...) entre las
formas y los usos.

La ciudad esta en el centro de tensiones sociopoliticas producidas por
los cambios radicales que marcan el pasaje del siglo XX al XXI?. Asf,
las metrépolis aprovechan (o sufren) hoy dia las contradicciones de un
mundo en el que cohabitan una civilizacién reticular propulsada por
la globalizacién y sus dispositivos de circulacién e intercambio y una
territorializacién a ultranza de identidades, de conflictos colectivos y de
comodidades citadinas. Caracas es un ejemplo de la contemporaneidad
de esta tensién que afecta la forma metropolitana: a veces reemplaza a

2

Por esta via el lenguaje de la falta y de la nostalgia condicionan el andlisis y lo limitan frecuentemente a
comparaciones estériles: ni los principios de simetrfa son claros, ni el contexto ni las situaciones son usual-
mente tomados en serio.
¥ Se cuentan entre estos cambios el debilitamiento de los Estado-Nacion, la predominancia econdmica de las
transnacionales, el refuerzo de las alianzas regionales, la omnipotencia de la informacion y de las tecnologfas
de la comunicacién, la caida de los paradigmas filoséficos y politicos que han orientado el desarrollo de las
sociedades modernas...
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la Nacion del siglo XIX como “escena del culto a la cultura” (Delgado,
M., 1999), otras veces se convierte en el espectro de un mosaico que se
transforma progresivamente en un archipiélago de enclaves. Los indices
gubernamentales, civicos y civiles producidos en la gestién y el uso de
espacios publicos abiertos (calles, aceras, plazas, parques) sirven para
evaluar la urbanidad en una ciudad “odiada, amada, sensual y de mala memo-
ria” (Hernandez, T., 1998). Caracas, metrépolis erigida desde principios
del siglo XX gracias al “oro negro”, recoge en el alba del siglo XXI los
frutos amargos del exceso: excesiva en su tamano, su demografia y en
la proliferacién paralela de sus barrios pobres y de sus urbanizaciones
privadas; excedida por la generalizacién de la violencia y sus simbolos, la
desorganizacién de los servicios publicos y la fragilidad de su ciudadania.

II.1- La urbanidad privativa

La singularidad de este fenomeno en Caracas y su incidencia en la
emergencia de una nueva segregacion han servido para caracterizar la
forma privativa de la urbanidad (Garcia Sanchez, P, & Villa, M., 2001). Asi
calificamos (1) la predisposicién politica y la constatacién pragmatica
que instituyen el uso privado de espacios destinados normalmente a
un uso publico y (2) la moral y los habitos que progresivamente la van
instalando como cultura. Esta forma elemental de la urbanidad* ha progre-
sivamente adquirido una legitimidad territorial y sociopolitica basada
en presupuestos morales ordinarios’, figuras juridicas e institucionales®,
distribuciones geograficas’ y objetos urbanisticos.

El tipo de segregacion suscitado por la urbanidad privativa se basa en
los efectos de repliegue sobre st mismo producidos tanto por la propagacién
general e incontrolable de una semdntica del miedo condicionada por el

La urbanidad privativa forma parte de un repertorio “ simmeliano” en el que se identifican también las
formas autoritaria, reglamentaria, citadina y civica (Garcia Sanchez, P., 2002)

5 Estos se verbalizan frecuentemente en terminos como: “éPara qué vienen si no viven aca ni nos conocen?”
(presidente de una asociacion civil de residentes, pero también escuchado de los vigilantes privados y de
algunos vecinos), “La primera percepcion de los que vivimos en Caracas es de sospecha: pensar que todo el mundo viene
a hacerte dafio” (vecina), “Este problema es mds comodo manejarlo sin verlo, ¢OK? La mayoria se hace la vista gorda y
punto” (concejal municipal, presidente de la comision de seguridad).

5 Aunque el grado de “formalizacion institucional” de la “autodefensa de las comunidades” (tal y como lo califican

los propios actores) es desigual, la expansion del fendmeno hace que diversas dependencias ministeriales y

municipales sean solicitadas: ingenierfa y catastro, inspeccién del medio ambiente, control de vias piblicas,

urbanismo y gestién urbana, cuerpos policiales. En municipios como Baruta, el fenémeno ha sido tratado a

traves de decretos, reglamentos, supervisiones, estadisticas... (cf. Garcia Sanchez P. & Villa M., op. cit.).

" Latopologfa comunitaria de la urbanidad privativa varfa (el perfmetro de una calle ciega, un pedazo de
calle, varias cuadras, un sector, una urbanizacién) segiin el vector de organizacion territorial que la suscita:
una asociacion de vecinos, la escision de una asociacion, una federacién de asociaciones, una comparia im-
mobiliaria, una empresa de vigilancia privada...
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magma de la inseguridad, como por la acumulacion local de elementos
socio-econémicos y urbanisticos que incitan a una homogenizacion resi-
dencial. En este proceso, ciertas figuras de la interaccion se han vuelto
predominantes: la participacién comunitaria, la sociabilidad vigilante,
la privatizacién del espacio publico, el desarrollo del mercado de la
seguridad privada, el uso oportunista de la discrecién urbana (Garcia
Sanchez, P, 2004)

Caracas, como tantas otras ciudades anglo y latinoamericanas, también
hasido testigo de la aparicion de “gated communities” en su periferia (Davis
M. 1992; Caldeira, T., 2001; Blakeley E. & Snyder M., 1997). Hasta la
década de los 80, este tipo de urbanizacion que ejerce un control relativo
o absoluto de la accesibilidad se reducia a la clase social mas pudiente:
por ejemplo, el Country Club en el noreste o la Lagunita Country Club
en el sudeste de la ciudad respectivamente. Sin embargo, en los cruciales
anos 90, la expansion de la urbanidad privativa se debi6 sobretodo a la
instalacion de “casetas de vigilancia” y a la progresiva privatizacién ejer-
cida a través de la delimitacién de los usos de calles, manzanas y sectores
cuyo estatuto ha sido (en los hechos) y es (en los principios) publico®.
La diferencia entre estos dos modos de cristalizacién urbanistica de la
urbanidad privativa estriba en la gran autonomia politica y social que
las “gated communities” pueden ejercer en virtud de su origen estric-
tamente privado. Dicha autonomia se aplica tanto a la propiedad y a 1a
gestion de los lotes residenciales, como a los espacios comunes ligados a
las funciones urbanas, los servicios y los espacios de circulacién.

Il.2- La sociabilidad vigilante

En el medio de esta multiplicidad del despliegue privativo, la sociabili-
dad vigilante aparece como un soporte perceptivo, cognitivo y politico
importante. Para poner freno a “la inseguridad que viene de afuera”, hace
mas de quince afos que los vecinos se organizan en asociaciones civiles,
se rednen en comités de seguimiento y control, evaldan los eventos
sucedidos y dictan pautas de comportamiento a los vigilantes contrata-
dos, los habitantes, los transetntes, etc. Esta sociabilidad funciona bajo
el imperativo de defender el territorio para “poseer” (dixit un directivo
vecinal) un minimo de seguridad. Disponer o no de vigilancia privada
no solo es simbolo de un privilegiado status socioeconémico y un efecto
de moda, sino que sirve para ratificar una cierta comunidad de valores
morales que reflejan toda una concepcién de la civilidad y de la hospi-
 En Caracas, la mayor parte de la superficie residencial urbanizada se ha hecho bajo patrones de catastro

municipal que exigen a los promotores inmobiliarios ceder a las instituciones ciudadanas las vias de comu-
nicacion y los espacios de uso comdn para su administracion publica.
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talidad metropolitanas. El espacio urbano fuera del hogar es “vivible y
deseable” solo en la medida en que es posible reencontrar alli los patrones
de relacién del espacio doméstico tradicional: reconocimiento primario
de la tradicion y de las costumbres para calificar una accién; recurso a la
Jerarquia y al autoritarismo para resolver los diferendos; atribucién de
confianza y orientacion social a partir de valores familiares como fideli-
dad, apego y semejanza.

Los vecinos se debaten entre la necesidad de transponer las expectativas
domésticas al espacio publico y el desapego que implica la frecuentaci-
6n casi exclusiva de este tltimo como espacio de desplazamiento®. Las
cualidades citadinas y ciudadanas de la vida urbana en Caracas afrontan
entonces una doble perdida. Por un lado, cualquiera que sea la opcién
de uso citadino escogida por los vecinos, siempre les cuesta asumirse y
manifestarse como “publico”. Por el otro, se hace dificil considerar una
experiencia del habitar que trascienda el mero domicilio para bosquejarse
como “el lugar en el que la vivencia de la proximidad se vuelva circunstancia
de edificacion de la personalidad” (Breviglieri, M., 1999). La actitud veci-
nal de predisposicién desconfiada frente a los desconocidos, refleja un
aspecto del darwinismo urbano caracteristico de la Caracas de hoy. Ella
establece una diferencia dificil de allanar entre “las personas” (la familia,
los amigos los vecinos), los tinicos a poder ejercer sin barreras un derecho
de ciudadania en el territorio de la comunidad, y aquellos que no lo son:
los paseantes ociosos, distraidos o perdidos, los vendedores de cualquier
tipo'?, los religiosos en campaia, las parejas en auto que buscan un lugar
tranquilo, anénimo y apartado para estacionarse y acariciarse, los “bichos
raros”, los “pinta de malandro”..., actores “presentidos” de la sospecha, la
amenaza y la agresion.

De este modo se construye el pasaje de la sociabilidad familiar (existente
cuando solo la confianza doméstica funge de cemento de las relaciones
civiles) a la sociabilidad vigilante en la que el vinculo se forja por una
asociacién de objetivos y de medios de autoridad, control y privacién
que persiguen “la seguridad”. Sila primera se funde (en) y se confunde
con la segunda, esta tltima hace de cualquier forastero un sospechoso,
una amenaza a la propiedad privada y a la “integridad fisica y moral de

" “Fue horrible empezd a escucharse que si asaltaron a fulanito, que si tw ibas llegando a tu casa te atracaban en el garaje,
te esperaban, hacian guardia para cuando estaba llegando el marido de uno. La gran familiaridad que habia, la libertad
que teniamos con los hijos, se acabo. Todo el mundo empezd a recogerse y no podia estar uno afuera, cada familia se fue
encerrando poco a poco en su casa, entonces entre los vecinos, ya no nos vimos sino esporddicamente, sobretodo para saber
adonde tbamos, cuando veniamos, cuando saliamos y asi salvaguardarnos entre nosotros” (vecina).

La decada de los 90 fue testigo de la desaparicion acelerada de la tradicién comercial del vendedor ambulante
en Caracas que ofrecfa ollas, telas, ropa, etc., de puerta en puerta, y quien se ha visto atrapado entre el riesgo
inminente de atracos y agresiones en los barrios, y el impedimento al acceso en las urbanizaciones.
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los habitantes”. Las condiciones son asi creadas para que un sentimiento
segregacionista sea expuesto en el espacio, creando diferencias de trato
conscientes e inconscientes que excluyen al que no es percibido como
cercano o conocido''. La segregacién se ampara en la definicion de un
orden que interpreta como perturbador, sospechoso o irracional las
costumbres, normas, modos de vida y personas diferentes a las represen-
tadas por si mismo y su entorno “de pertenencia”. El sentido comunitario
definido por la sociabilidad vigilante va mas alla del hecho (legal y civil)
de constituirse como una asociacién (definida como una comunidad de
intereses entre vecinos que velan por su propia seguridad). Este sentido
se construye necesariamente compartiendo y recreando una semantica
del miedo contra la cual se intenta luchar no solamente sin salir de su
l6gica, sino irénicamente, alimentandola'. La “comunidad vecinal” ejerce
una disuasién y una privacién que afecta la comunidad piiblica metropolitana
en su condicion citadina: el uso de los espacios publicos urbanos.

“Sivas a la wrbanizacion Santa Paula, te juro que es imposible saber la cantidad
de casetas que hay que atravesar. Mi hija vive en Colinas de Los Ruices y en
una misma calle hay una caseta para subir y otra para bajar. Es verdad que a
veces yo me digo que es absurdo. Por eso creo que estamos viviendo prdcticamente
en guelos” (vecina, fundadora de la asociacién y activa propulsora de la
instalacion de una caseta en San Luis).

Lo mads grave es que el vecino que justifica, sostiene y aupa esta dina-
mica atenta contra su propia condicién ciudadana en la medida en que
prefiere adoptar una solucién sectaria y expeditiva en lugar de movili-
zar sus competencias organizativas para exigir a los cuerpos de policia
urbana la prestacion del servicio para el cual existen. Ademas, frente
a la concepcidn territorial de los vecinos sobre la seguridad y el orden
publico, basta que aparezca la variable urbana movilidad para mostrar
su fragilidad, pues hace abstraccién de su pertenencia como territorio a
una ciudad. La consecuencia, ayer previsible y lamentablemente consta-
tada desde fines de los afios 1990, es la opcién tomada por los agresores

“Si yo veo que la persona es sospechosa o medio sospechosa, no la dejo pasar. Tu sabes, nosotros conocemos nuestro trabajo
y siempre es mejor evitar... Un sospechoso puede ser el que llega en un carro sin placas, un barbudo, o alguien que se
pone nervioso cuando le pedimos que se identifique. Un sospechoso puede ser incluso el que viene por primera vez y duda
un poco cuando me da los datos del propietario que viene a ver” (vigilante de una caseta en San Luis).

2 “La celebracion de la comunidad territorial contra los males del wrbanismo impersonal se adapta con comodidad dentro
del vasto sistema individualizante del capitalismo porque conduce a una logica de defensa local contra el mundo exterion:
La comunidad moderna parece estar condenada a suicidarse por la fraternidad de estos vinculos expresados en empatia
de un grupo selecto de gentes aliadas para el vechazo de aquellos que no se hallan dentro del civeulo local. Este rechazo
crea exigencias de autonomia. Se trala de una version de la fraternidad que conduce al fratricidio” (Sennett, R., 1978).
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de esperar que los vecinos salgan de sus territorios para atacarlos'. Lo
cual quiere decir que dichos agresores han integrado en su accionar la
necesidad de desplazamiento y de uso de las vias y espacios publicos
que tarde o temprano los vecinos manifiestan. Mas alla de ser injusto,
injustificable e inaceptable, esto constituye una muestra de inteligencia
urbana 'y de competencia pragmdtica adquiridas por los agresores, que han
parecido escasear en los vecinos y las policias. Frente a ello la respuesta
erroneamente no ha tendido a ser ecolégica sino mas segregacionista
y autoritaria.

II.3- La fopologia comunitaria se diversifica

¢Puede sorprender entonces que el recalentamiento de la escena politica
venezolana en los ltimos afos se traduzca en la proliferacién de nuevas
expresiones de la urbanidad privativa o en la radicalizacién de las ya
existentes? Bien sea que repitan el esquema ya conocido de iniciativas
grupales o asociativas que intentan crear una movilizacion social de mayor
envergadura (la ocupacién de plazas “liberadas”, de esquinas “calientes”,
de calles, aceras y otros espacios publicos), o que ejemplifiquen un nuevo
esquema en el que el mismo Estado aparece como promotor (las zonas
de seguridad militarizadas alrededor de instalaciones “prioritarias” situ-
adas en perimetros centrales de la capital), se trata de una extensién del
proceso de territorializacion que alimenta las fuentes de la segregacion, la
desconfianza y la polarizacion. Al mismo tiempo, el problema de pérdida
de espacios y de legitimidad de lo publico se agudiza, repotenciando las
condiciones de inequidad al origen de la violencia.

La ocupaciéon “temporal” de la plaza Altamira por los militares disi-
dentes y sus seguidores de oposicién o de los alrededores de la sede de
PDVSA en La Campifia por los circulos bolivarianos asi como la ocu-
pacion “permanente” de la “esquina caliente” de la plaza Bolivar han
modificado la topologia de la apropiaciéon-expoliacién de lo publico en
Caracas. Asi, el antiguo interés por territorializar los espacios publicos
de proximidad de zonas residenciales mas o menos periféricas es subs-
tituido por el nuevo que concierne espacios publicos connotados social
e histéricamente, situados en zonas centrales. Los actores se movilizan
en funcién de un claro y explicito objetivo politico, lo cual no era el caso
antes. El caracter “temporal” pero sin definicién precisa de la ocupacion,

Ndtese, por ejemplo, el aumento de crimenes cuyo modus operandi consiste en asaltar a mano armada a los
ocupantes de vehiculos que transitan por las autopistas de la ciudad o que se estacionan momentaneamente
en las estaciones de gasolina u otros sitios, secuestrandolos para luego “ ruletearlos ”, en ocasiones violarlos,
obligarlos a conducirlos a alguna de las posibles fuentes de robo (casa, trabajo, banco, etc) y finalmente
abandonarlos en algtin paraje solitario.
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incide en la cualidad de los equipamientos de instalacién (mayormente
“efimeros”), en las condiciones de habitacion del espacio, asi como en
el compromiso variable asumido por los participantes. Por ocurrir en
lugares simbélicamente significativos, la apropiacién genera espacios
criticos particularmente atractivos para la escenificacion espectacular de
presunciones, amenazas, ofensas y confrontaciones.

Es por ello que eran de esperar, por ejemplo, la potencialidad violenta, el
vocabulario y el equipamiento guerrero, el “savoir-faire” organizativo',
el sectarismo e incluso la perversidad de algunas medidas propuestas
en la elaboracién de los “planes de contingencia” por las comunidades
vecinales del Este caraquefio o de los “planes de defensa de la revolucion”
de los circulos y otros grupos bolivarianos'. A otra escala y por otros
motivos, por mas de una década los caraquefos y sus administraciones
sociopoliticas y urbanas habfan ido ejerciéndose en los oficios de la
segregacion y de la fragmentacion socio-espacial, en la provocacion, la
intolerancia o el temor ante el extrano, en la resolucién de diferencias
a expensas de ese “otro generalizado” (Mead, G., 1963) que encarna lo
publico Las recientes expresiones “politizadas” de la urbanidad privativa
representan una continuidad histérica agravada de este proceso que
habria que analizar tomando en cuenta los efectos de composicién con
las formas autoritaria y reglamentaria de la urbanidad. Como vecinos,
militares o militantes, su posicién frente a los problemas de gestion ur-
bana o de orden publico puede dificilmente no ser parcial. Una irénica
consecuencia politica aparece asi: la participacién ya no es el monopolio
de los partidos sino que se ha extendido a otras formas de organizacién
que participan para segregar.

De esta manera se normaliza el privilegio dudoso de una moral comuni-
taria por sobre la citadina. El comunitarismo urbano que de alli resulta
hace caso omiso de las precauciones que, segin E. Tassin, solicitan a
toda comunidad politica de mantenerse a igual distancia de dos formas
de ruptura: « aquella producida por una conversion comunional de la comu-
nidad que tiende a borrar los polos de una comunicacion posible y aquella que,
al contrario es producida por una dispersion y una desunion de las partes tal

“En uno de los apartes del plan se desarrollan las maneras de contrarrestar amenazas. En la exposicion de motrvos se
recurre a la definicion de terrovismo de la pagina web de la Escuela de las Américas. EL texto ha sido vevisado por oficiales
de policia jubilados y activos y ha recibido buena acogida en urbanizaciones como La Florida, La Lagunita, Santa Fe y
Santa Paula” in El Nacional, edicion digital du 04/01/03.

He aqui un muestrario rapido de algunas propuestas (o hechos) inauditas: desechar laidea de equiparse con
bombas de agua congeladas pues pueden ser devueltas y contentarse con tener listas ollas de agua hirviendo
; adquirir barriles de acido muriatico y de material “molotov” para producir bombas mas “corrosivas” y
“eficaces” ; echar aceite en el asfalto e impedir la circulacion en las calles bloqueandolas con autos y cadenas.

ANTROPOLITICA Niterdi, n. 28, p. 221-248, 1. sem. 2010




231

y como se manifiesta en la atomizacion social » (1991: 25). La consecuencia
es hoy visible para todos: una ciudad cada vez més segmentada y que
en tanto comunidad metropolitana es incapaz de fundarse sobre bases
de confianza y ciudadania. Apoyandose en la filosofia urbanistica del
« defensible space » (Newman, 1973) y lejos de la representacion tipico-
-ideal de las metrépolis modernas, una forma de homogenizacién socio-
-espacial se instala. Alimentada por la segregacion de usos citadinos y
de condiciones ciudadanas, por el endurecimiento de los limites entre
la dimensién publica, comunitaria y privada de los espacios y por una
hospitalidad regida por la diferenciacion estricta de los “publicos™ que
son bienvenidos.

Il — LA CIUDAD EXCEDIDA

Il.1- De la semdntica del miedo al magma de la inseguridad

La aprehension, el miedo y la desconfianza que predominan entre las
comunidades que se perciben diferentes, introduce una exasperacion
sensible y emocional que conduce a los extremos de la paranoia social.
Ciertamente, desde El Caracazo ha habido un incremento significativo
de sucesos violentos, delictivos o criminales, fenémeno del cual rinden
cuenta (sobretodo en términos cuantitativos) diversas iniciativas institu-
cionales (cf. BID, 1996; Avila O. & alii., 1997; Fundacién Plan Estratégico
Caracas Metropolitana / Lacso, 1998; Navarro |. & Pérez Perdomo, R.,
1991; Sanjuan, A.M., 1997). Buena parte de los efectos de realidad de
este fenomeno surgen de la imbricaciéon de hechos, impresiones, sen-
saciones, creencias, calificaciones y perturbaciones por la que se ha ido
construyendo una semdntica del miedo. Esta hace que la violencia urbana
y la inseguridad personal se perciban como omnipresentes y se “diabo-
licen” a los sospechosos o culpables. Asi, 1a novedad de la mayoria de los
hechos violentos, delictivos o criminales publicitados para ilustrar el por
qué Caracas se ha convertido en “una de las tres ciudades mds (cuando no es
simplemente “la mas”) violentas de América Latina™° durante los afios 90,
no es tanto que ocurran, sino que lo hagan y se generalicen en lugares
distintos a los barrios pobres en los que desde los afios 70 eran moneda

Este calificativo es escuchado y repetido hasta la saciedad en los estudios cientificos, los informes policiales,
las declaraciones politicas, las informaciones medidticas y las conversaciones callejeras. Ademds de legitimar
la razén comiin del miedo social, sirve quiza también para actualizar una cierta tendencia de los caraquenos
a superlativizar aquello que, interpretado como “ patrimonio cultural ”, puede servir para “caracterizarlos
substancialmente”. Asf, por ejemplo, a lo largo de los siglos XIX y XX, Caracas, por ciclos, ha pasado de ser
la ciudad mds “ libertadora ", “ amable ”, * vica”, “ moderna ™, * fiestera de las mujeres mds hermosas ™
a ser lamas “cadtica ", “ desordenada ”, “ peligrosa ”, etc.

» o« » o«

L mestiza
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corriente sin que ello suscitase mayor revuelo'’. Por ejemplo, bajo la mas
absoluta indiferencia (o “participacién”) civil y policial, desde mediados
de los anos 90, el linchamiento de malandros en los barrios ha aparecido
como una “solucion” cada vez mas “normal” frente a los problemas de
injusticia y de impunidad que se acumulan y se confunden. En 1994,
luego del linchamiento de un ladrén por parte de una poblada de 80
personas en el barrio El Encanto de la parroquia La Vega en el oeste de
la ciudad, al que, “como de costumbre”, la policia llego tarde, el director
del departamento de homicidios de la PT] afirma: “solo investigamos los
casos eminentes”.

La semdntica del miedo impone asi su conjugacion, su ritmo, sus formas
y sus urgencias. Estas obedecen tanto a pardmetros politico-adminis-
trativos y socioeconémicos como a dindmicas comunicativas y morales.
La urbanidad en Caracas elabora sus rostros a partir de ella. Un sin
fin de hechos presenciados o conocidos directamente, pero también
de encuestas, relatos, rumores, resenas medidticas, ofertas electorales,
imagenes, consejos familiares, etc., alimentan la multiplicidad de indices
semanticos, cognitivos y pragmaticos a través de los cuales la violencia
urbana y la inseguridad personal se instituyen en Caracas. Lo cual no
quiere tanto decir que estas tomen posesién de las instituciones, ni que
se constituyen como realidad “objetiva”, como el que, bajo la forma de
omnipotentes y globales contextos ecolégicos que reciclan la accién y
sus signos, la violencia urbana y la inseguridad personal “se establecen de
manera durable”"®.

La violencia y la inseguridad se “personalizan” en un doble sentido:
cualquiera puede referirse a ellas a través de connotaciones particulares,
pero ademas en el discurso ordinario se les atribuyen cualidades de au-
tonomia y de intencién como si encarnasen personas. Sus indices sirven
algunas veces para identificarlas, constatarlas o contemplarlas y otras
veces para fantasmearlas, combatirlas o aprender a convivir con ellas.
Es asi que se construye el pasaje de un hecho justiciable o punible a una
atmosfera de inseguridad, y de esta al magma. Por la delincuencia y los
crimenes que padecen, los caraquefios no solo tienen miedo de los excesos
de la violencia y de las faltas de la inseguridad sino que por sobretodo
temen su proximidad, su inminencia (Rosset, C., 1982) y la dificultad

1

En 1994, segtin la Policia Técnica Judicial (PT]), del promedio de 30 muertos regulares de los fines de se-
mana, 26 sucedian en los barrios (El Universal del 09/12/94 : 18). Las cifras para fines de los 90 aumentaron
entre uno y dos tercios, pero las proporciones fatales para los barrios se mantuvieron. En cuanto a la manera
como en los barrios la violencia como engranaje cotidiano de vida urbana antecede a lo que ha sucedido en
el resto de la ciudad, ver los trabajos publicados por la revista SIC (1994, 1999).

=

Siguiendo lo que los diccionarios califican como el sentido comiin del termino “ instituir ” (Marfa Moliner,
1998: 73 ; DRAE, 1994: 1175; Le Petit Robert, 1992: 1013).
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para descifrarlos a tiempo. El magma de la inseguridad se constituye
entonces a partir de esta latencia. Pero, como causa o efecto, en dicho
magma también se aglutinan la variedad de formas de la vulneracion del
vinculo civil: inhibirse, evitar, provocar, prohibir, manipular, amenazar,
ofender, agredir, violar, destruir, exterminar... Como convenio tacito de
uso y de reciprocidad en el respeto y la dignidad de lo que puede ser
participe (como sujeto, pero también como objeto o como contexto) de
una interaccién, el vinculo civil aparece como uno de los fundamentos
sine qua non de la urbanidad citadina y de la civilizacién ciudadana.

El tratamiento socioldgico de este problema, no puede contentarse con
el objetivismo juridico, la victimizacién sico-socioldgica, la codificacién
administrativa, la “literaturalizacién” posmodernista, la criminalizacién
policial o la “espectacularizaciéon” periodistica y medidtica. Es importante
que una perspectiva social de la vulneracién no quede atrapada en las
dialécticas de “victimas — victimarios” o de “seguridad - inseguridad”
que predominan. El vinculo civil es el minimo comin denominador de
toda sociedad urbana contemporanea. Para vivir en ella bajo un funda-
mento de confianza (y no precisamente de “seguridad”) que aminore el
miedo y los riesgos, es necesario comprender que violentar este vinculo,
ademds de ser el acto por el cual se fragiliza a una persona, constituye
siempre la agresion a una relaciéon y a un modo, no solo deseable, sino
inevitable de convivencia. Asi, una sociologia urbana concebida desde el
punto de vista pragmatico identifica las transferencias socio-espaciales de
la vulnerabilidad publica y evalia como los problemas que atafien a la
seguridad y al orden publicos pueden ser enfocados no desde el punto
de vista de la fuerza y la autoridad (Muller, R. A., 1989; Waddington,
D., 1989), sino de la ecologia (Garcia Sanchez, P, 2002).

lll.2- La crisis como estado, la urgencia como légica y el operativo
como insfrumento

De este modo se puede rendir cuenta de la manera como la vulneracion,
en su papel de componente interaccionista del orden publico encuen-
tra un marco de inscripcién y de continuidad importante en la triada
socio-politica que sintetizan lo provisional y lo vulnerable en la ciudad
excedida: cuando la “crisis” es considerada como un estado, la “urgencia”
aparece como una logica de accién con su organizacién, su cultura y sus
instrumentos, léase: los « operativos ». Asi, el vinculo civil puede ser puesto
bajo la tutela de dispositivos de subordinacion (en el caso de la crisis) y de
somacion (en el de la urgencia). Cuando las crisis se instalan, los excesos
se normalizan y las salidas definidas por el paradigma de la urgencia se
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vuelven comunes. La urgencia se impone no solo como marco de per-
cepcién y de identificacién, sino también de organizacién y de accion.

Sin embargo, hacer salir la urgencia de la dimensién de acontecimiento
limitado en el que encuentra su origen y su eficacia conceptual para hacer
un andamio cultural es problematico. La urgencia no se identifica mas a
los atributos temporales de lo que es inmediato, poco frecuente y sirve
para designa situaciones de desestabilizacion momentanea. Al contrario,
se convierte en un soporte para explicar la emergencia y la consolidacién
de situaciones, figuras y modelos de socializacién extremos que se hacen
comunes (cf. Sdnchez, M. & Pedrazzinni, Y. 1992).

Pero la urgencia hecha cultura no puede atribuir exclusivamente su
realidad ni su realizacion solamente a las condiciones socioeconémicas
o politicas subyacentes: es el objeto de un trabajo social de identificacién
semantica y comunicativa. El devenir comiin de la urgencia debe entenderse
tanto por su cualidad de reunir una mayoria de actores que comparten
su significacion y su expresion, que por la multiplicacién de sus esce-
nas y ocasiones. Estas se fundan en « la necesidad » de un sujeto (en
general) « colectivo » y « popular » que sirven para legitimarlas. Estas
expresiones de la urgencia hacen que la vulneracion y sus disturbios no
se correspondan solamente a la experiencia de un hecho sancionable
y quiza reparable. La urgencia hecha cultura es aprendida, cultivada,
estabilizada, profesada, temporizada y anclada en la cotidianidad. Por
esa via, lo publico en Caracas queda atrapado entre la improvisacion como
principio de accién, la institucién de lo provisional como estructura de
organizacion y la parada como marco de evaluacién publica.

En un registro socio-politico, este proceso conlleva la normalizacién del
modelo de organizacién del « estado de urgencia »: es decir, la gestién
«urgentista » de necesidades y problemas tal y como se hace en situacio-
nes de guerra, de post-guerra o de catastrofes. La cualidad de “urgencia”
de las acciones facilita la concentracion de presupuestos y partidas de las
instituciones publicas (sea cual sea la escala administrativa), favorece el
control discrecional sobre las estructuras (de decision y operacionales) y
permite actuar haciendo caso omiso de exigencias de evaluacion. En lugar
de reforzar las capacidades de los organismos existentes en cada orden de
actividad y reafirmar la « sabiduria practica » (Ricceur, P.,, 1990) de una su-
pervision administrativa descentralizada, el modo “urgentista” las debilita
o aniquila. Asi lo puiblico se convierte en un dominio estimable para “negociazos”
y componendas, pero no para la construccion regular y pluralista del bien comin.

En este contexto, el operativo se impondra en el seno de la administraci-
6n publica venezolana como el instrumento par excellence del tratamiento
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en urgencia. Frente a un problema publico (cualquiera que sea el area:
transporte, seguridad, vivienda, abastecimiento, etc.), en lugar de formular
una politica tomando en cuenta lo que ya ha sido hecho al respecto, las
estructuras existentes, las posibilidades organizativas de transformacién,
el escenario prospectivo..., esta se modulara segtn los principios de la
urgencia: descubrimiento, inmediatez inevitable de la accion e inminencia.
Asi, «los operativos se convierten para las instituciones publicas en la manera per-
manente o ciclica de mostrarse concernidos » (Hernandez, T. 1997). El operativo
sobrepasa de este modo su concepcion y su horizonte coyunturales para
convertirse en la principal fuente de dispositivos socio-politicos.

[V —LA cluDAD VULNERADA: EL CARACAZO COMO MODELO

Todas las derivas, los excesos y las faltas (de confianza, de justicia, de
seguridad, de ciudadanfa, de “sabiduria practica”...) a los que se ha he-
cho referencia tuvieron lugar de manera concentrada en El Caracazo.
El lunes 27 de febrero de 1989 no comenzé de la misma manera para
los caraquefios. Sin embargo ese dia iba a terminar reuniéndolos en un
clima de confusién y de vulnerabilidad exacerbada, asi como en una
percepeion inevitable de como lo incierto se convierte en peligroso. La historia
contemporanea de la metrépolis y de sus conflictos de urbanidad cuenta
alli con un acontecimiento clave para analizar la importancia, los vincu-
los y las multiples consecuencias de los abusos y dolores, de los ruidos y
silencios, de las intolerancias y enfrentamientos, de las incomprensiones
y olvidos que forman parte de la vida urbana caraquena.

V.1- ¢Una situacion de guerra?

Alo largo de esos dias de angustia, la vida cotidiana de numerosos ca-
raquefios estuvo expuesta a una multiplicacion de actos violentos que
han sido mayoritariamente interpretados como propios a las situaciones
de guerra. Lucha “de pobres contra ricos” (Pérez, C. A, 1989), “de pobres
contra pobres” (Fuenmayor, L., 1989), de “acto de guerra inmediatista™ (Ve-
thencourt, J. L., 1990), las metaforas propias a la gramatica de la guerra
han predominado en la interpretacién de los hechos. Esto ha hecho que
numerosos andlisis descuiden la matriz plural (en el tiempo, en el espacio,
respecto al grado de compromiso de los actores, al empleo de medios,
al tipo de actividades privilegiadas) que identifica a este conflicto mayor
de la urbanidad caraquefa.

Sin embargo, El Caracazo es un buen ejemplo de una situacién cierta-
mente delicada y peligrosa que, sin ser de guerra, es tratada, “corregida”
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politicamente e interpretada a pesar del contexto y los signos contrarios,
como si lo hubiese sido. Ciertamente, de las manifestaciones pacificas
iniciales, pasando por los diversos brotes de revuelta violenta, hasta las
“acciones extrajudiciales” cuando el Estado de Urgencia estaba vigente,
todas las formas de vulneracién del vinculo civil se hicieron presentes.
Pero es importante sefialar que cuando la sociedad opta por la gra-
mitica de la guerra' como estructura de medios de apaciguamiento y
de institucién de la paz civil frente a desafios como los que planteo El
Caracazo, ella renuncia a hacer uso de los principios politicos y de las
fuentes morales que la han erigido como civilizacién. El Caracazo es una
polaroid de lo que sucede cuando los principios interaccionistas y los
vinculos civiles que le dan una consistencia ordinaria al orden publico
dejan de tener vigor. Luego, las respuestas institucionales carecen de
credibilidad, muestran un descolocamiento increible frente a la realidad
(cuya organizacion tienen a cargo) y contribuyen a la imposicién cruenta
de un orden cuasi-pretoriano.

Por otro lado, la noche del 27 al 28 de febrero se inscribi6 en la historia
caraquena como aquella en la que el ruido de las turbas, los saqueos, los
disparos, los incendios y las sirenas colonizaron todos los instantes y los
espacios. El ruido repetitivo y prolongado de disparos y rafagas, dejo de
escucharse desde entonces solamente en los barrios mas peligrosos y se
convirti6 en una de las herencias perceptivas legadas por El Caracazo a
la metrépolis. El Caracazo es una circunstancia tinica en la historia con-
temporanea de la metrépolis pues, sobre la base de multiples injusticias
y frente a la incertidumbre generalizada, los actores expusieron en la
arena publica, primero sin imposturas, luego bajo el corset autoritario,
buena parte de lo que les hace coexistir sin necesariamente convivir. Sin
embargo vecinos, saqueadores, militares y saqueados comparten todos la
impresi6én de haber vivido una situacién irreal. Los principios de reserva y
de discrecion, de respeto al otro y a las figuras de autoridad, asi como los de
identificacion, division y ajuste de actividades entre lo publico, lo comunitario
y lo privado que le dan una consistencia ordinaria a la coexistencia y al
orden publico se eclipsaron. La sobre-exposicién personal y colectiva,
la apropiaciéon enconada de bienes, la confusién de dominios de accién
y una dialéctica de solidaridad - enfrentamiento aparecieron mas bien
como los primeros soportes del orden publico durante El Caracazo.

19 Entre los componentes de esta gramdtica encontramos (1) la obligacién a pasar por el
filtro de la «corporacion militar» para poder participar en una accion civica, (2) la ocu-
pacioén progresiva de espacios, funciones y decisiones a militares, (3) el establecimiento
del modelo organizativo del «estado de urgencia» y (4) el tratamiento en enemigo de
oponentes y desconocidos.

ANTROPOLITICA Niterdi, n. 28, p. 221-248, 1. sem. 2010




237

He aqui una escenificacion espectacular, sorpresiva, transparente y brutal
de un dominio publico regido por un orden que conquista los espacios
y desencadena la accién colectiva sobre la base de principios domésticos,
cualquiera que sea el actor, el contexto local o el motivo. El agotamiento
de este modelo de concebir el orden publico y su organizacion social se
manifesté tanto en la multiplicidad de los saqueos (muestrario inaudito
de los registros delirantes alcanzados por “la necesidad de apropiaciéon”),
como en el “guabineo” moral y pragmatico de las fuerzas policiales y en
el ensanamiento de los militares. Detengamonos brevemente en estos
aspectos para sefialar lo que histérica y culturalmente esta en juego con
la deriva privativa y autoritaria del orden publico.

IV.2- Delirio de apropiacién y ambivalencia de la amenaza como
sentimiento social

El saqueo y la destruccién de comercios de todo tipo (mas de 3000) se
vuelven un leit-motiv de los primeros dfas de El Caracazo. Estos repre-
sentan casi la mitad de los incidentes registrados por las fuerzas del orden
y la Cdmara de Comercio anuncia perdidas por mas de 6 mil millones
de bolivares. Cuando los saqueadores encuentran en las trastiendas y en
los depésitos parte de los productos “desaparecidos” desde hace meses,
la rabia y el odio se desencadenan. El ministro de economia de entonces
advierte contra el “desabastecimiento de la serenidad”. A través de la
evidencia de la vulneracién, la “igualacién por lo bajo” completa asi su
Justificacion. El “saqueo honesto” se convierte en el argumento preferido de
los saqueadores, pero también de ciertos politicos, religiosos, profesores
universitarios y de todos aquellos que justifican la actitud explosiva y
auto-compensatoria del “pueblo”. El resentimiento acumulado durante
afos por los habitantes de los barrios, hasta entonces olvidado o con-
fundido en el medio de otras urgencias, aparece bajo la forma de una
violencia revanchista (Vethencourt, J. L., op. cit.), de una venganza ética
(Salamanca, L., 1989), o social (Hernindez, T., 1989).

La participacién activa en la movilizacién de masas por los “saqueos
justos” y la satisfaccién de apropiarse y de exhibir el botin, hace pasar a
un segundo plano la presuncién de riesgos y el temor a la amenaza, a la
agresion y, en general, a la inseguridad®. El binomio apropiacion — pose-
sion que expresa las dimensiones instintiva y privativa de las practicas de
intercambio material se potencié en una dinamica volitiva y delirante.
A partir del momento en que la sospecha de acaparamiento se revel6
% “Entre el humo y las rafagas, a escasos melros de una joyeria cuya alarma todavia sonaba, una morena en sosten con los

pantalones llenos de barro y una sonrisa desafiante y vacia, se vecogia el cabello para mostrar mejor un par de zarcillos
de oro” (Giusti, R., 1989b)
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como uno de los principales motivos del desabastecimiento, el saqueo
pudo darse los fundamentos para convertirse en un objetivo auténomo.
Asi, el saqueo no respondera estrictamente a la necesidad de subsistencia
sino a una diversidad de razones que pueden encadenarse o substituir-
se con oportunismo y rapidez: “participar a la causa popular”, “no se sabe
cuando serd necesario utilizar lo saqueado”, “podremos luego intercambiarlo
luego con otras cosas mds necesarias”'. La organizacion de los saqueos fue
variable, y se perfecciono progresivamente gracias a las redes familiares
y de vecinos. Ella iba del individuo solo que saqueaba tanto como podia
cargar (los productos que quedaban en el camino servian de indicacién
a nuevos saqueadores), hasta verdaderas cadenas humanas de saqueo y
distribucién que contaban con transporte continuo®.

La mouvilizacion por la apropiacion distingue apenas lo que forma parte del
botin: muebles, cajas de jabén para lavar, camas, calentadores, cauchos,
planchas, correas de transmisién para autos, pasta. Los productos de
consumo hasta entonces inaccesibles por su precio o por haber desapare-
cido se convierten en “fetiches”: “un kilo de café, una canilla o papel toillette
son perseguidos obstinadamente y el hecho de obtenerlos se ha convertido en la
coronacion de una proeza patética” (Glusti, R., op. cit.). En muchas ocasio-
nes, no es sino después de haber arrasado las tiendas y los depdsitos que
los saqueadores piensan que hacer con el producto del saqueo, lo cual
muestra la manera como la apropiacién se convierte en posesién. Dar
parte de lo saqueado a otros saqueadores, transetintes e incluso a efectivos
militares, formo parte de los usos urbanos de esos dias y los posteriores
cuando el desabastecimiento se habia agravado con los saqueos.

Durante la tarde del 27 de febrero, los medios de comunicacién trans-
mitieron en directo lo que sucedia. La television focalizo las imégenes de
saqueo y de huida en los centros comerciales. Los efectos de sorpresa y de
incitacién que eso produjo no se hicieron esperar: cientos, luego miles de
telespectadores en Caracas, Maracay, Valencia, Barquisimeto, Mérida...,
salen a saquear. Lo que se veia era increible: hombres y mujeres, viejos
y nifios, delincuentes y honestos, habitantes de las barrios pero también
de las urbanizaciones, entrando y saliendo de los comercios “como perro
por su casa”, cargando toda clase de articulos. Pero habia sobretodo esa
expresion indescriptible en sus rostros, mezcla y sucesién de fascinacion,

2 “La sobrevivencia del caraqueio lo hace un abastecedor cueste lo que cueste” (Bethencourt, L., 1989).

22 «

‘Me desperte muy temprano y la gente seguia subiendo al cerro con cosas. No podia entender de donde podian traer tanto
y baje a ver. Ellos saqueaban la panaderia, la tintoreria, la licoreria...la gente subia con cajas de mantequilla. Nadie iba a
hacer algo con ello. Yo pedia y me daban. Luego me puse a ayudar. Esperdba en una esquina y mi papa en otra. Debiamos
pararnos para ser capaces de llevarnos tantas cosas a la casa” (adolescente saqueadora in Saldivia, F., El Diario de
Caracas du 7/3/89: 22).
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temor, alegria y revancha: “Al fin la impunidad es para todos” dice un saque-
ador ebrio de presente e ignorante de futuro. El caracter de “botin” de
los productos saqueados, sirve también a legitimar la apropiacién: “Sin
liderazgo alguno, el pueblo suspende la norma penal que protege la institucion
de la propiedad y las leyes tradicionales del dinero. Vemos asi la diferencia entre
los saqueos de estos dias y los actos delincuentes: sin normas, no hay delitos. Un

botin de guerra no es un objeto de delito » (Vethencourt, J. L., op. cit.).

Cuando buena parte de los comercios accesibles fueron desvalijados, los
apartamentos de los edificios de clase media que colindan con los barrios
en ciertas zonas de Caracas (La Urbina, Montalban, Los Jardines del
Valle), aparecieron como nuevos blancos. Surge asi otro tipo de agresién
que conquisto sus “lettres de noblesse” con El Caracazo: el lanzamien-
to de objetos contundentes desde los apartamentos, la replica de los
saqueadores y la amenaza de saqueo. De este modo, la sospecha como
atribucién que sirve para relativizar en términos morales y précticos la
civilidad en la interaccién, cambia momentdneamente de lado.

Esta experiencia de amenaza tumultuosa de los sectores pobres hacia los
otros habitantes causa una profunda impresién. Dado su caricter de
intimidacién verbal y gestual, “la amenaza es percibida por aquellos que la
padecen como llena de potencialidades temibles” (Davidovitch, A., 1973). Los
saqueadores muestran sin remilgos su agresividad a través sus gritos,
insultos, reagrupamientos y gestos manuales de intimidacién. Pasan
sin cesar de la ofensa a la provocacion, luego a la amenaza y viceversa. Los
vecinos sitiados responden en términos similares. En esta dindmica hay
un peligro que se anuncia, se ilustra, pero ademas se prolonga. Esta “pro-
longacién” es importante, pues supone un uso del tiempo que delimita
el “pasaje al acto” de manera porosa y ofrece a la amenaza un intersticio
fundamental para afianzarse como una de las formas predominantes de
vulneracién del vinculo civil en Caracas desde El Caracazo.

En términos de conflicto, esta amenaza significa el desplazamiento de la
revancha concreta ejercida sobre los comercios y los distribuidores, hacia
una revancha generalizada, casi “existencial”, ejercida sobre el conjunto
de aquellos que son percibidos como ajenos al mundo del barrio. El va-
lor historico de la experiencia de apropiacion como criterio de ciudadania se
consagra con la libertad con la cual dicha experiencia ocurrié durante
esos dias. Salvo en algunos casos aislados, la secuencia “ofensa — provo-
cacién — amenaza” no derivo hacia otras formas de vulneracion. Esto,
principalmente por dos razones que no pueden a estas alturas dejarnos
indiferentes: la disuasion militar y las iniciativas de autodefensa armada
llevadas a cabo por algunos grupos de vecinos.
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IV.3- De coémo el orden y lo publico son desechos por la gramdtica
de la guerra

Entre conveniencia, connivencia y temor (Soriano, G., 1991), la actitud de
las fuerzas policiales sirvi6 también para legitimar los saqueos. Durante
los primeros momentos, salvo en los casos en que los efectivos fueron
movilizados por la presion directa de empresarios, la actitud policial
oscil6 entre el “dejar-hacer” y la ambiguedad. Esta inercia inicial traduce
la duday la inconstancia de los agentes, pero también de las autoridades
de comando. El apoyo técito de los efectivos tenia que ver mas con una
especie de pasividad participativa que con la indiferencia: “estamos de
acuerdo con lo que esta pasando pues nosotros también sufrimos los aumentos”
(policia entrevistado in Ojeda, F., 1989a). Frente a la arbitrariedad de
los transportistas y las agresiones de los usuarios, las fuerzas del orden
apenas asumen un trabajo de mediaciéon y apaciguamiento. El caso del
Guardia Nacional que como cualquier pasajero sorprendido y contra-
riado en Guarenas, responde por la fuerza a la negativa del chofer de
prestar el servicio sin aumento, es premonitorio de lo que sobrevendra:
desenfunda su arma y dispara a los cauchos del minibus.

Pero luego, es la participacién activa (iy directival) en los saqueos de
numerosos “agentes del orden” lo que retendra sobretodo la atencién.
Bien organizados en bandas, estos policias utilizan su capacidad de in-
timidacion, sus armas, las informaciones de inteligencia y las patrullas
para hacerse de su parte del botin.

“Bajo el puente 9 de diciembre en la avenida San Martin, varios PM,
cony sin uniforme y con los rostros cubiertos saquean sabanas y cobijas
en una fabrica: llenan sus vehiculos, disparan sobre la masa de gente,
lanzan unas bombas lacrimégenas y se van” (Ojeda, F., 1989).

De alli que la accién de las fuerzas del orden se haya debilitado en un
pasaje abrupto “de la sub-reaccion a la sobre-reaccion” (Rojas Muller, A., op.
cit.). Los informes de inteligencia posteriores dictaminan la “incompetencia
de las fuerzas policiales para el control de los acontecimientos, en razon de una im-
provisacion que contribuyo sobremanera a engendrar el desorden generalizado que
caracterizo la crisis”. El Caracazo sirvi6 entonces para poner en evidencia
“la carencia de procedimientos pre-establecidos para afrontar las circunstancias
rutinarias del orden publico, asi como la indisciplina de los agentes, incapaces de
actuar en situaciones de su exclusiva competencia sin estar bajo vigilancia” (ibid.,
op. cit.). Lo cual fue fundamental para constatar desde el primer dia el
desmoronamiento del Estado y de su organizacién social. El resultado
inmediato fue poner el pais bajo la tutela militar, su gramatica de la
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guerra como abecedario de gobierno y sus operativos de urgencia como
metodologia social. Asi, desde el 28 de febrero en la noche y durante casi
dos semanas, Venezuela y particularmente su capital, vivieron bajo un
orden publico en el que “lo publico” habia desaparecido para dar lugar
a “la excepcion”: declaracion oficial de un Estado de Urgencia, suspen-
sién de ocho garantias constitucionales y establecimiento de un toque de
queda. El Ministerio de la Defensa moviliza 14 batallones y unos 10.000
soldados para sitiar la capital y hacer respetar el Estado de Excepcion.

De este modo, el vacio politico y la extrema discrecién institucional
son substituidos por la institucion formal de la urgencia como politica. Asi
se militariza completamente la vida citadina y son negadas abierta y
legalmente las condiciones civiles y ciudadanas como principios de or-
den. Las consecuencias de este “dejar-hacer” militarista no tardaran en
hacerse sentir. Si antes del estado de excepcién el niimero de victimas
era estimado en 80 muertos, 800 heridos y alrededor de 1000 arrestos,
algunos dias después, estas cifras se disparan: las ONG humanitarias
calculan entre 400 y 1000 muertos, decenas de desaparecidos, mas de
2000 heridos y 4000 bajo arresto.

Los testimonios y los registros de abusos de autoridad, de arrestos y
allanamientos sin justificacion, de torturas, de utilizacién indiscrimina-
da de armas de guerra, de desapariciones, de vendettas y de asesinatos
cometidos por los agentes institucionales del orden publico durante el
Estado de Urgencia son numerosos, variados y documentados (cf. sitio
Web de Cofavic). De este modo, pasando de la hipétesis “subversiva” a
la “criminal”, el agobio del sospechoso y su represion desaforada se nor-
malizan. Sobretodo desde que las fuerzas policiales y militares se juntan
para desarrollar los “operativos de recuperacion de productos saqueados”, los
cuales se realizaron, claro estd, solo en ciertos barrios. Los agentes del
orden aprovechan entonces la omnipotencia que les permite actuar como
acusadores y justicieros. Estamos asi en el corazén bruto de la ciudad
vulnerada: la politica de la urgencia no solo militariza la escena, sino también
formaliza y normaliza la injusticia.

La paz y la concordia civil conquistadas por la fuerza de las armas, no
pueden hacer gala sino de una fragil fortaleza. Al mismo tiempo, la
l6gica militar del Estado de Urgencia hizo que la informacién sobre lo
que estaba sucediendo navegase entre el secreto, la version oficial de
dudosa reputacion y el rumor. Lo cual no podia sino producir aun mas
incertidumbre y temor.

De este modo, retomando los términos de J. Gibbs (1989) en su pers-
pectiva interaccionista de la relacién entre control social y desviacién de
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conductas, El Caracazo no solo sirvi6 para demostrar las grandes limita-
ciones cotidianas de las normas y de las instituciones politicas, sino que
las substituyo constituyéndose a si mismo en “el fenémeno normativo”.
Desde entonces, la vulneracion del vinculo civil en Caracas reforzada por
su inscripcién socio-espacial, ademads de no ocultarse mds, se alimenta
de su propia evidencia y de los temores que despierta. Esta evidencia-
-inminencia sirve entonces para “autorizar” cualquier desmesura justifi-
cada en “la necesidad”. De esta manera no solamente dichas formas de
vulneracién obtienen su “licencia publica” para ocurrir, sino ademds lo
logran gracias a una exhortacion basada en el autoritarismo y la fuerza.
Esta evidencia-inminencia de la vulneracién generalizada llega a ocupar
el espacio que corresponde a los dispositivos de ley o a las instancias de
mediacion para normalizar el comportamiento cotidiano del caraqueio.

No puede decirse que desde que el sistema democritico se instalo en
1958, Caracas no habia conocido situaciones de gran desasosiego civil.
Pero es con El Caracazo que la vulneracién, antes vivida de manera
ocasional o difusa, encuentra su simbolo, su revelaciéon desenfrenada,
su epifania. La vulneracién no solo se instituye (por su figuracién mul-
tiple y permanente) sino que también logra institucionalizarse, lo cual
hacer perder al caraquefio su capacidad de asombro. El caraquefio de
los afios 1990 aprendié a convivir con la idea de que, en términos de
vulneracién de su condicién civil, cualquier cosa puede sucederle. El da-
rwinismo urbano que desde entonces ha logrado perdurar y extenderse,
encuentra en El Caracazo su origen primigenio. No tanto porque sus
bases histéricas se hayan alli engendrado, sino porque desde entonces,
sus multiples manifestaciones han podido mostrarse sin reservas sensibles
ni crviles y sin reparos de exposicion publica. Se trata de un evento historico
ineludible como momento clave de la visibilidad acerca de lo que es de-
signado como violencia e inseguridad, vulnera el vinculo civil y trastorna
el orden publico.

¢Cual es entonces ese profundo disturbio revelado por el hecho de que el
restablecimiento del orden publico y su organizacién social pase no solo
por la suspension de su vida publica y comun, sino por la expoliacién
de sus principios ciudadanos? “Nuestra sociedad no esta lista para afrontar
su realidad. Tenemos entonces que atenuar, disminuir, frenar la imagen de lo que
somos” (Giusti, R., 1989c¢). El Caracazo muestra ciertamente como “el miedo
ha sido mecesario para descubrir al otro, tanto como lo incierto y la angustia lo
han sido para valorar la paz” (Castillo D’Imperio, O., 1989). Sin embargo
la historia mas reciente de esta ciudad provisional, excesiva, vulnerable
y vulnerada da una idea de la hasta ahora imposible transformacion de
este conocimiento en virtud publica ordinaria.
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V — HACIA UNA ECOLOGIA DEL ORDEN PUBLICO

Administrar los conflictos en las sociedades urbanas contemporaneas es
una tarea ciertamente compleja y dificil, tanto como el que sea inevitable
que se produzcan. Sin embargo la experiencia de una paz vivida bajo
una amenaza constante, ademas de no tranquilizar, invita a interrogarse
sobre su real utilidad. Cualquiera que sea la orientacion por la que el
orden democrético procura generar confianza y seguridad, si el objetivo
es que la paz no se mantenga “permanentemente bajo fianza”, esta debe
conquistarse, mantenerse y repararse civilmente, asf como instituirse, re-
glamentarse y salvaguardarse civicamente. La paz “militarizada” ofrecida
por la gramatica de la guerra se vuelve critica, indeseable, ingobernable
y pasa dificilmente la prueba del mediano y del largo plazo. Conclusién:
hay que civilizar el conflicto para que su apaciguamiento pueda sustraerse
a la hipoteca autoritaria.

Esta orientacién de la accién se basa en dos elementos: actuar en funcién
de lo que es justo y establecer un principio de publicidad (en el sentido
de “hacer publico”). Una doble conveniencia civil aparece. Por un lado,
frente a los vectores emocionales y sociales que han hecho de Caracas
una ciudad vulnerada (los “excesos” de la violencia, las “faltas” de la
inseguridad, la impresién de desamparo respecto a los organismos pu-
blicos...), es ciertamente fundamental inscribir una percepcion justa en la
memoria, la calibracion, la decision y el seguimiento de la accion. Por el otro
lado, nada mejor que enarbolar el principio de publicidad frente a los
imperativos clasicos de la gramatica de la guerra que hacen del secreto
y de la disimulacion, aspectos centrales de la interaccion con los otros.

Dos de los Principios para una paz perpetua de E. Kant (1948) atribuyen
a la paz una significacién a la vez auténoma (en relacion a la guerra) y
social (pues no puede ser ni parcial ni secreta): mientras que la paz se
civilice (siendo justa y publica), puede pretender a no ser interrumpida
(al menos en los términos decisivos y radicales de una guerra). Un tercer
principio del que ya hemos hablado aparece entonces como consecuencia
de la fortaleza de los primeros: la paz puede perpetuarse si surge y se
afianza a través un marco civil y civico. La “hospitalidad universal” aparece
como el cuarto principio para concebir la paz civil como una construc-
cion ciudadana: en el territorio propio, es inaceptable tratar al extranjero como
enenugo. Este dltimo principio es esencial en Caracas donde el espiritu
de la urbanidad privativa ha logrado propagarse tanto.

Todo espacio puiblico urbano representa una realidad civil y cotidiana
para sus usuarios, a la vez que es una realidad operativa e institucional
para los que alli prestan algtin servicio. Se trata siempre de un espacio
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de interaccion en el que coexisten usos plurales, competencias multiples
y poblaciones diferentes (Joseph, 1., 1998). De alli una “normalidad”
compuesta de convenciones y de prescripciones tanto como de situaciones
y de imprevistos. El orden de lo puiblico no puede entonces sino ser negociado,
continuamente reconocido y actualizado. La ecologia del orden publico se
construye tomando en cuenta las contingencias relativas a la apertura
y a la vulnerabilidad espacial, al elevado grado de publicidad y a las
multiples 16gicas institucionales que participan. Algunas condiciones
que determinan el uso citadino de los espacios publicos pueden asi ser
precisadas. Niimprevisto, niincoherente, mas bien flexible y permeable.
No se trate de un espacio vacio a desertar ni de un espacio sobrecargado
de simbolos. El referente empirico esta alli donde hay una conjuncién
entre equipamientos socio-espaciales e interés publico.

He aqui entonces el “telén de fondo” sobre el que se erige la durabilidad
civil de las interacciones y de los compromisos que hacen perceptible la
confianza constitutiva del orden publico. De todos modos, en una sociedad
democritica, los objetivos del orden, de la seguridad o de la policia se re-
conocen en un mismo vocabulario: tranquilidad, confianza, organizacién
social, civilizacién, reciprocidad, disposicion comin, etc. El orden publico
no es el campo de experimentacion de las leyes creadas para regularlo,
ni el “coto de caza” de las fuerzas policiales y paramilitares del Estado, ni
el nuevo Dorado de los beneficiarios de la seguridad privada. El orden
publico es aquel en el que los usos citadinos se construyen sobre la base
de una coexistencia que no siempre es convivial y que no esta al abrigo
de conflictos. Su desafio es actualizar las competencias para administrar
aquellos conflictos que pueden suspender la paz civil al origen de cual-
quier interaccién o agrupamiento en el espacio publico. Frente a estos
conflictos, la necesidad de contar con un soporte normativo y un servicio
de seguridad eficiente es evidente. Sin embargo hay que tener en cuenta
también la presuncion tacita de respeto, dignidad y hospitalidad sin las
cuales resulta una quimera progresar hacia un orden publico en el que la
paz civil, como un acto-reflejo, forme ya parte de una pragmdtica citadina.

La emergencia de una cultura publica supone siempre un trabajo de
evaluacion de las posiciones tomadas frente a exigencias civicas. La com-
paracién entre las concepciones autoritaria e interaccionista del orden
publico permite valorar las convergencias necesarias frente al trabajo de
salvaguarda de un vinculo. El orden publico desde un punto de vista
ecoldgico identifica los elementos necesarios de organizacion, de adhesi-
6n y de acciéon para que las formas elementales del vinculo civil puedan
imponerse como gramatica de uso de los espacios urbanos. De este modo,
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no hay necesidad de recurrir a la “naturaleza” para devolverle su espacio
al orden, ni tampoco a “la seguridad” para entender lo que constituye su
fuente primaria. Asi, frente al otro nos exponemos mutuamente, al tiempo
que hacemos lo necesario en gestos y palabras para hacer entender que
la vulnerabilidad propia a la “exposicién de si” (Goffman, E., 1973) no
se volverd insostenible. La civilidad que muestran los citadinos cotidia-
namente abre ese taller de la urbanidad en el que el orden pblico y el
orden social pueden encontrarse sin reducirse el uno al otro. Se hablara
entonces de mantener el orden publico si se privilegian los procedimientos
para organizar el espacio del entre-si, de garantizarlo en caso de interpe-
lacién de sus principios y normas y de restablecerlo si la reparacién de un
perjuicio se impone. Pero el mantenimiento del orden publico se basa
en una gestién prudente de la distancia social, al tiempo que su garantia
resulta de la reafirmacién de sus formas y valores en los actos cotidianos
y su restablecimiento debe poder sustituir la necesidad de sentirse seguro
por una confianza construida desde una perspectiva ecolégica.

Como hemos visto, el andlisis pragmatico del orden publico interroga
la manera como este orden se produce en (y a través) la experiencia de
aquellos que participan: ellos lo presuponen, lo esperan... y desesperan
o lo cristalizan, mantienen, despiden, reparan... Una constatacién im-
portante para las ciencias sociales aparece: los encuentros entre orden
publico y orden social se deben menos a la conformidad de los individuos
asus roles sociales, al respeto de las autoridades o a la internalizacion de
normas que a las maneras como el vinculo civil se concibe, se compro-
mete, se cuida y se repara comtinmente®.

ABSTRACT

This article questions what seems lo be nowadays a «commonplace» in the field
of of social convivence: the appropriation / despoiling of the public space under
the pretext of “necessity”. I analyze how this “case of necessity” is taking place in
Caracas as an urban using value, with its socio-spatial anchorages, its socio-politics
proceedings, and its symbolic inflation and deflation. The elements that configure
an ecology of the public order appear in a context of a weakening city, exasperated
and vulnerable. In which way the anthropology of wrbanity and the sociology
of vulnerability are able to help us to understand the progressive and broken
constitution of a “citizenship” for which the public thresholds seem paradoxically
ruled by domestic values?

Keywords: vulnerability; violence; sociability; public order; enclosed quarters;
public spaces; riols; community; urbanism; citizenship.

# Recordemos el triple sentido del adjetivo « comiin » : (1) que pertenece o se aplica a varias personas o cosas,
(2) que concierne el mayor numero y (3) que es usual, corriente, ordinario.
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