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Promessa, consideração e trato  
nas festas de foLia em urucuia – mG

Neste artigo, pretendo descrever e analisar o con-
ceito de promessa nas folias de Urucuia, norte 
de Minas Gerais. Em especial, quero destacar 
essa noção como parte integrante de um extenso 
processo, por meio do qual se articulam diversos 
domínios sociais e cosmológicos. As folias uru-
cuianas são pensadas e vividas pelos seus devo-
tos como uma contrapartida necessária a uma 
graça pedida e recebida em nome de um ou mais 
santos católicos. No entanto, embora tenham 
origem numa relação quase pessoal entre o devo-
to e seu santo devocional, as promessas só podem 
ser efetivamente saldadas diante da presença de 
uma ampla coletividade estabelecida em torno 
da figura dos seus principais organizadores. A 
constituição de uma comunidade festiva está 
fundamentada na existência de duas noções 
centrais: consideração e trato. Enquanto os 
valores da união e da solidariedade se associam 
ao mundo da consideração e da família, os 
tratos individualizados, não obrigatórios e 
mais interessados são efetuados junto às per-
sonagens rituais, localizadas fora do espaço 
doméstico. Acompanhar os preparativos iniciais 
dos festejos é entender, de alguma maneira, como 
uma promessa de um único devoto acaba 
fazendo certas passagens ao longo de toda uma 
teia de relações estruturada através das noções 
de casa e mundo exterior, feminino e mas-
culino, dentro e fora, família e não família etc. 
Não se trata, contudo, de considerarmos uma 
oposição estanque entre polos de reciprocidade. 
As noções de consideração e trato devem ser 
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entendidas como categorias operacionais, representando ideias, qualificando 
e orientando ações, mais do que dividindo rigidamente as pessoas.
Palavras-chave: folia; promessa; comunidade festiva; reciprocidade.

“Como que algum santo 
ainda não há de vir, 

das beiras deste meu Urucuia? 
(ROSA, João Guimarães)

No município de Urucuia, norte de Minas Gerais, o vocábulo folia evoca 
a realização de longas jornadas festivas, quando grupos de cantadores e 
instrumentistas (os foliões) visitam, durante um período de tempo deter-
minado pelo calendário religioso, casas, fazendas, cemitérios e igrejas de 
um território previamente estabelecido. As jornadas são conhecidas como 
os giros. Nelas, os grupos se deslocam para coletar, em nome de cada um 
dos santos para os quais os festejos são organizados e de seus principais 
patrocinadores (os imperadores), as oferendas necessárias e obrigatórias ao 
custeio de uma reza a ser realizada no dia dedicado à personagem sagrada 
homenageada. Em troca do que é recolhido – dinheiro, velas, fogos de 
artifício, sacas de arroz, feijão, animais de criação etc.–, os foliões distribuem 
bênçãos aos doadores, além de auxiliá-los no cumprimento de suas pro-
messas e contribuir para que almoços, jantares e bailes sejam oferecidos 
em suas passagens. Como um todo, as folias são extensos rituais de trocas 
sociais e simbólicas (PEREIRA, 2009). Nas festas, homens e divindades, 
personagens cerimoniais e pessoas comuns, vivos e mortos, famílias e 
indivíduos, todos, enfim, se veem relacionados em uma extensa rede, por 
meio da qual bens e serviços morais, religiosos, econômicos, estéticos etc. 
são trocados, dados, recebidos e retribuídos (MAUSS, 2003).

No Brasil, os estudos antropológicos sobre os festejos religiosos do catolicis-
mo popular e, em especial, sobre as folias destacam as diversas modalidades 
de trocas simbólicas entre pessoas e santos (BRANDÃO, 1981; VEIGA, 
2002; PEREIRA, 2004; BITTER, 2008; CONTINS; GONÇALVES, 2008; 
entre outros). Nesses trabalhos, a ideia de promessa adquire importância 
central. Realizados em benefício de uma ou mais pessoas, os votos evocam 
uma espécie de acordo, ao mesmo tempo um pedido feito às entidades 
sagradas (“eu faço uma promessa”), uma dívida com as divindades (“tenho 
uma promessa para pagar”) e a própria efetivação do pagamento (“a folia 
é uma promessa que estou pagando”). Seus significados sociais e cultu-
rais são interpretados de duas maneiras distintas. De um lado, a forma 
pela qual a noção é pensada e efetivada pelos devotos poderia revelar as 
características das “próprias relações sociais que os homens estabeleciam 
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entre si” (ZALUAR, 1983, p. 88). Trata-se de entender uma promessa como 
que mantendo relações de homologia com as posições correspondentes 
ocupadas pelos santos e os fiéis. Nesse sentido, o simbolismo religioso 
poderia funcionar como um idioma social, codificando os princípios da 
personalização e da dependência nas relações entre patrões e empregados, 
padrinhos e afilhados, pais e filhos (idem, ibidem). De outro lado, contudo, 
a promessa também estaria vinculada à constituição de uma ampla comu-
nidade, aproximando as pessoas que se reconhecem como membros de 
uma mesma associação de devotos. Os santos católicos se transformariam, 
assim, em símbolos de uma dada coletividade. As formas de reciprocidade 
que os ligam aos seus adoradores acabariam por engendrar as trocas entre 
os próprios seres humanos. Escreve Carlos Rodrigues Brandão:

Para parafrasear Mauss e voltar ao que foi dito sobre a Folia, no fundo 
tudo são trocas. São atos de compromisso comunitário como os do São 
Gonçalo que tornam possível a dimensão coletiva da religião popular, 
nos distantes espaços camponeses onde durante muito tempo não hou-
ve padres nem igrejas. Na Folia, no São Gonçalo e em outros festejos 
religiosos que nos esperam mais à frente, com mais dança e cantoria, 
contratos de trocas pessoais de compromissos, dons e serviços entre 
o homem e o sagrado, engendram trocas coletivas entre os homens. 
(BRANDÃO, 1981, p. 91).

Neste artigo, pretendo descrever e analisar o conceito de promessa nas folias 
de Urucuia.1 Em especial, quero destacar a noção como parte integrante 
de um extenso processo ritual (TURNER, 1974), por meio do qual são 
articulados diversos domínios sociais e cosmológicos. As folias urucuianas 
são pensadas e vividas pelos seus participantes como uma contrapartida 
necessária a uma graça pedida e recebida em nome de uma entidade católi-
ca.2 No entanto, embora tenham origem numa relação quase pessoal entre 
o devoto e seu santo devocional, as promessas só podem ser efetivamente 

1 Meu trabalho etnográfico no município de Urucuia foi realizado entre os anos de 2005 e 2008. Gostaria de 
agradecer a todos os promotores e participantes dos festejos que me receberam com paciência e generosidade 
ao longo dos meus períodos de trabalho de campo. Também quero agradecer aos professores José Reginaldo 
Santos Gonçalves, Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti, Marco Antonio Gonçalves, Marcia Contins e Re-
nata de Castro Menezes pelos comentários estimulantes durante a defesa da minha tese de doutoramento. O 
trabalho de campo foi realizado com apoio do CNPq. A escrita deste artigo foi financiada através de uma bolsa 
Prodoc/Capes oferecida pelo Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia Cultural do Instituto 
de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

2 As folias urucuianas são dedicadas aos mais variados santos do panteão católico. Há as folias dos Santos Reis, as 
de São Sebastião, as de São José, de Bom Jesus da Lapa, de Nossa Senhora Aparecida e de Santa Luzia; citando 
apenas as mais importantes. Todas elas se realizam em épocas precisas, de acordo com o calendário religioso 
que estabelece dias específicos para cada entidade: 6 de janeiro (Santos Reis), 20 de janeiro (São Sebastião), 
19 de março (São José), 10 de agosto (Bom Jesus da Lapa), 12 de outubro (Nossa Senhora Aparecida) e 13 de 
dezembro (Santa Luzia).
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saldadas através da presença de uma ampla coletividade constituída em 
torno da figura dos seus principais organizadores (os imperadores ou pro-
messeiros). Não há folia de espécie alguma que possa ser feita apenas com 
o trabalho de um único indivíduo. Os festejos tendem necessariamente 
à sociedade, na mesma medida em que o voto de um promesseiro exige 
comprometimentos de outros devotos para seu pagamento. Nas folias uru-
cuianas, como em outros festejos do catolicismo popular, as trocas com os 
santos são sempre mediadas pelos intercâmbios estabelecidos entre os seres 
humanos. Realizadas, as promessas parecem revelar as características gerais 
das relações entre os homens, ao mesmo tempo em que também contri-
buem para a constituição de diversas identidades individuais e coletivas.

O caráter processual dos votos implica a mediação entre as esferas mais 
íntimas e públicas das relações sociais. No entanto, ao serem efetuadas, 
as promessas também revelam um certo sentido de aposta. Numa folia, 
nada parece ser dado de antemão. Antes de começarem as festas, faz-se 
necessário garantir que pessoas se comprometam com elas, o que pode 
resultar, caso contrário, em tensões e conflitos de toda a espécie. Num pri-
meiro momento, os promotores e principais patrocinadores de uma folia 
(os imperadores), em dívida com os santos católicos, precisam agregar em 
torno de si os membros do seu círculo próximo de familiares, compadres, 
amigos e vizinhos. A noção de consideração surge, então, como a ferramenta 
conceitual responsável por garantir o compromisso com as festividades. 
Centrada no valor família (WOORTMANN, 1982), a consideração exige o 
comprometimento daqueles que mantêm relações de proximidade com 
o promesseiro, sob pena de sanções ou perda de reputação social, de 
parte a parte.

Em Urucuia, entretanto, as coisas não terminam por aí. Um fenômeno 
pouco explicado, mas, sem dúvida, de extrema importância surge com uma 
força bastante incomum nas festividades: o trato, uma espécie de acordo 
estabelecido entre as partes interessadas em sua produção e realização. 
Acertado antes do início oficial das folias, os tratos se apresentam como ver-
dadeiros contratos diádicos (FOSTER, 1974), expandindo os compromissos 
festivos a todo um conjunto de indivíduos que se colocam para além do 
círculo mais próximo de relações sociais do promesseiro. Ao contrário da 
consideração, que estabelece uma obrigação a priori a todos os personagens 
localizados em um sistema ordenado pela lógica da família, os tratos apon-
tam para relações mais individualizadas. Além disso, os acordos revelam 
o quanto de risco há no simples ato de se fazer uma festividade qualquer. 
Por sua própria natureza “negociada”, os tratos instituem processos a partir 
dos quais nunca se pode prever seu resultado final.
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fazer uma Promessa

Um dos pilares da crença cotidiana dos católicos urucuianos é a ideia 
corrente de que Deus e outros seres celestiais não apenas existem, como 
estão sempre presentes em todos os momentos da existência dos seus fiéis. 
O Pai Eterno, a Nossa Senhora, o Anjo da Guarda e um ou mais santos pa-
droeiros são companhias invisíveis, mas acreditadas como reais e realmente 
presentes entre os devotos. A eles se reza em momentos pessoalmente 
escolhidos a cada dia, ou durante situações de perigo ou devoção súbita, 
como, por exemplo, quando se passa por um pasto em que se acredita 
ter cobras (São Bento é o santo protetor), diante de um cruzeiro, um ce-
mitério ou de uma das diversas igrejas do município (BRANDÃO, 1995). 
As personagens sagradas não são meramente entidades abstratas ou seres 
excessivamente distantes. Para todos os efeitos, elas são seres reais, com 
os quais os fiéis podem e precisam se relacionar.

Trata-se, pois, de consideramos um conceito bastante específico de crença. 
A noção vincula-se, aqui, às ideias de crédito e de confiança, não se restrin-
gindo, portanto, a levantar uma questão ontológica a respeito da existência, 
de fato ou não, de alguma entidade religiosa. Marcel Mauss, em seu Ensaio 
sobre a dádiva (2003), já havia nos alertado para o caráter ambivalente do 
conceito em certas sociedades ditas “primitivas” ou “tradicionais”, indican-
do sua proximidade com o tema das prestações e contraprestações totais. 
Crer é conferir crédito ao parceiro de trocas, é confiar no seu compromisso 
com o jogo mútuo dos dons e contradons. O caso parece ser o mesmo 
para os devotos urucuianos. Afirmar uma descrença é outra forma de dizer 
que não se quer “assunto” com uma determinada entidade, que não se 
pretende engajar em contratos de reciprocidade com ela. Alardear uma 
crença, ao contrário, é uma forma de incluí-la no circuito das dádivas que 
cerca quase todos os meandros da vida social (PEREIRA, 2008).

Os devotos envolvidos com a prática das folias são aqueles que creem na 
eficácia religiosa das festividades, como uma forma socialmente estabele-
cida de comunicação com os santos católicos. As trocas se instituem por 
meio de recursos materialmente simbólicos, como os elementos que se 
interpõem entre a fé e a experiência religiosa do fiel (BRANDÃO, 1989; 
CONTINS; GONÇALVES, 2008; PEREIRA, 2009). Uma das categorias 
centrais que organiza as relações de reciprocidade entre homens e divin-
dades é a da promessa. Condensando as noções básicas de “pedir”, “receber” 
e “retribuir”, segundo as formulações maussianas sobre o dom (MAUSS, 
2003), os votos direcionados aos santos são realizados por um único indi-
víduo para o benefício de si próprio ou de seus pares. Não são raros, no 
entanto, os casos em que eles também acabem por comprometer mais 
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de uma pessoa, geralmente membros de um grupo doméstico, de uma 
família estendida ou os integrantes de uma mesma relação de compadrio. 
A seguir, apresento um relato etnográfico retirado do meu caderno de 
campo, em que procuro registrar parte de uma conversa que tive com 
uma promesseira urucuiana sobre o tema:

Perguntei a dona Tereza sobre as razões da promessa. Ela me disse, sem 
muitas ressalvas (ao contrário do que eu esperava), que seu voto foi feito 
há quase 28 anos. Ela ainda era casada. O marido “mexia” com gado 
e, num dia, descobriu que dois bois “emparelhados” (isto é, dois “bois 
de carro”) haviam desaparecido dos seus pastos. Juca (este era o nome 
de seu marido) procurou em vão por seus animais durante vários dias. 
Numa manhã do dia 13 de dezembro, um “dia santo” (Santa Luzia), ele 
saiu outra vez para procurar. Dona Tereza, desconfiada, ralhou com seu 
marido: “Você procurou no dia certo e vai achar no dia santo? Cê vai é 
beber!”. Juca, contudo, parecia sincero e respondeu à sua esposa: “Tereza, 
faz uma promessa pros Santos Reis para achar os bois. Fala que a gente faz 
uma festa de nove noites e eu dou um boi pros santos Reis se eu achar.” 
Condoída, dona Tereza fez como o marido pediu: “Eu fui com o Santo 
Reis e pedi pra que o Juca avistasse os bois naquele dia. Ele passou por 
um lugar que ele tinha passado muitas vezes. Tinha rastro dos cavalos 
indo e voltando. Naquele dia ele passou e viu os dois numa moita. Eles 
estavam quase morrendo no mato. Ele tirou os bois e deu de comer pra 
eles”. (Caderno de campo. Urucuia, 29/11/2007).

Os votos são quase sempre realizados através de rituais que, em termos 
nativos, significam literalmente ir em direção aos santos (“eu fui com o 
Santo Reis”). Alguns deles podem ser públicos, anunciados a toda uma 
coletividade que se torna, de alguma maneira, testemunha dos aconteci-
mentos.3 Na maioria das vezes, contudo, os pedidos são feitos a partir de 
uma prece individual. Há vários tipos de rituais acionados nessas ocasiões 
e, embora a maioria deles seja realizada em momentos de solidão, todos 
são socialmente conhecidos e compartilhados, segundo algumas regras 
gerais: o fiel pode acender uma vela para o santo, ajoelhar-se diante de 
sua imagem e rogar pela graça que pretende alcançar para si ou para 
alguns de seus entes mais queridos. Por vezes, a imagem do santo não 
se faz necessária e apenas uma oração contrita é o suficiente para que os 

3 Não pude presenciar nenhuma promessa deste tipo sendo realizada em Urucuia. Mas Donald Pierson descreve, 
com alguma precisão, um voto publicamente anunciado por alguns devotos do Vale do São Francisco. Note-se, 
nesse caso, o papel dos foguetes em sua descrição, lançados durante sua efetivação, como uma forma ritual de 
publicizar o compromisso assumido pelo devoto: “na igreja de Pambu, por exemplo, no momento em que um 
homem e a esposa oravam certo dia, fazendo uma promessa, foguetes foram disparados ao lado de fora, ‘em 
sinal da solene promessa que está sendo feita’” (PIERSON, 1972, p. 109).
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pedidos sejam feitos (o pai-nosso e a ave-maria são recitados em voz baixa 
ou “na cabeça”, antes do pedido propriamente dito). Em alguns casos, 
o elemento cerimonial parece perder-se de vista, sendo o voto realizado 
sem as formalidades mais comuns da reza, apenas como uma “conversa 
íntima” entre devoto e santo: “eu fecho os olhos e peço pro Santos Reis 
me ajudar”. De um modo geral, os pedidos são efetuados de acordo com 
certos procedimentos orais e corporais que implicam o reconhecimento 
da superioridade dos santos em relação aos homens, como uma espécie 
de mediação necessária entre planos cosmológicos distintos.4

Os santos aos quais os devotos recorrem podem ser taumaturgos ou 
mediadores sobrenaturais (MENEZES, 2004). No primeiro caso, eles são 
considerados especialistas em determinados assuntos – Santa Luzia é a 
“santa dos olhos”, e São Sebastião, o “santo que protege das guerras e 
das doenças contagiosas”. As necessidades imediatas dos devotos, nesse 
sentido, acabam os aproximando da entidade para a qual precisam rogar, 
ao mesmo tempo que contribuem para estabelecer vínculos pontuais ou 
permanentes entre eles e certas divindades (“Sou devoto de Santa Luzia. 
Tenho problema é de visão”). No segundo caso, os santos podem ser os 
intermediários dos pedidos dos fiéis; pede-se a eles que intercedam a Deus 
ou a outros santos para a efetivação das graças. Uma ampla cosmologia 
se abre diante do devoto: os seres sobrenaturais, assim como os homens, 
viveriam em sociedade e manteriam entre si laços de hierarquia e igualda-
de, de proximidade ou distanciamento. No limite dessa crença, há santos 
amigos e inimigos, que não se “batem”, “não se cruzam” e vivem às turras 
uns com os outros.5

4 A noção de reza pode ter três sentidos diferentes em Urucuia. Primeiramente, ela se refere a determinada 
oração oral, escrita ou impressa, falada, lida ou cantada. Em segundo lugar, ao próprio ato de oração privada, 
realizado em casa, na igreja ou em qualquer outro lugar. Por último, ela se refere à cerimônia religiosa, pública, 
realizada numa igreja, capela, residência ou cruzeiro de beira de estrada, dirigida por capelães ou rezadeiras 
(especialistas que conhecem e guiam os devotos durante sua realização) (PIERSON, 1972, p. 120). No geral, 
tais pedidos são “preces”, no sentido que Marcel Mauss emprega ao termo (MAUSS, 1999). Os votos articulam 
a oposição entre ritualização e espiritualização (ou individualização). Há uma forma mais coletivizada e ritua-
lizada de devoção e outra mais individualizada, interiorizada e espiritualizada.

5 Um exemplo nesse sentido pode ser dado pelas narrativas que opõem São Gonçalo a Santo Antonio: “O São 
Gonçalo diz que é protetor das prostituta, né? Ele é o protetor das mulher. Diz que Santo Antonio ia celebrar 
a missa e São Gonçalo chegava. E panhava as mulher tudo pra levá pra festa dele. E a missa de Santo Antonio 
é pequena, num instante terminava, eles iam embora e eles iam onde elas queria. E ele não, ele levava e ficava 
com elas a noite todinha. Aí no outro dia, elas amanhecia cansada, ia dormi, já largava a zona prum lado. No 
outro dia, elas tornava a ir pra uma missa, ele ia lá, apanhava elas e ia pra festa dele. E Santo Antonio ficava 
nervoso, que ele [São Gonçalo] apanhava o povo pra festa, tanto que na festa de São Gonçalo tem mais é mu-
lher, só três homem, o mais de tudo é mulher, né? [Santo Antonio] ficava nervoso que ele apanhava as mulher 
dele. Só apanhava as mulher, os homem ele largava lá, né?” (CORRÊA; MARCHI; SAENGER, 2001, p. 241). 
O depoimento revela uma série de temas interessantes: a oposição entre “prostituição” e “casamento” (Santo 
Antonio é o “santo casamenteiro”), entre o mundo masculino e feminino, entre outras. Mas também indica 
uma interessante cosmologia na qual os santos disputam entre si a fidelidade de seus devotos. Para uma ótima 
descrição da Dança de São Gonçalo, ver Queiroz (1973).
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A escolha do santo para o qual se quer fazer uma promessa também pode 
estar relacionada a uma série de outros fatores, que vão desde a devoção 
pessoal do fiel, até as considerações coletivas acerca da fama conhecida e 
reconhecida da entidade sobrenatural.6 De um lado, a ideia de devoção 
pessoal (MENEZES, 2004) implica uma verdadeira identificação entre o 
devoto e seu santo, muitas vezes expressa no próprio nome dos fiéis: “José 
dos Reis”, “Maria da Conceição” etc. Nesse caso, poderíamos falar numa 
dada noção de propriedade, como se o devoto fosse, de alguma maneira, 
pertencente ao santo de quem carrega o nome. Um conhecido folião de 
Montes Claros – MG, por exemplo, dizia ser devoto dos Reis Magos porque, 
além de nascer no “seu dia” (06/01), sua mãe o “deu de presente” para 
as entidades católicas; o que, em outras palavras, significa uma espécie 
de proteção eterna e, ao mesmo tempo, uma devoção vitalícia. De outro 
lado, observa-se também que há santos de maior ou menor prestígio em 
Urucuia; prestígio esse medido em função de suas capacidades de atender 
promessas e também por sua disposição de enviar castigos. Um santo de 
boa fama “não falha” diante dos pedidos dos devotos e, ao mesmo tem-
po, é sério na hora de enviar um “exemplo” (castigo) àqueles que ousam 
desrespeitá-lo. Era o que me dizia um devoto urucuiano:

Santo Reis é um santo muito milagroso. Mas é muito vingativo também. 
Não pode abusar do Santo Reis não. É perigoso. A gente conhece dos 
exemplos da gente, dos outros. Não brinca com Santo Reis não! (João 
Bertoldo. Caderno de campo. Urucuia, 10/1/2008)

As promessas são acionadas nos momentos em que os fiéis consideram ser 
de extrema necessidade, quando entendem precisar da intervenção do 
santo em algum momento de sua existência. A ideia de necessidade (ou 
precisão, para usar um termo nativo) é importante, porque são considerados 
levianos, ou mesmo jocosamente tratados, votos feitos para assuntos con-
siderados pequenos, que não se imaginam ter impacto profundo na vida 
de uma pessoa. As promessas mais frequentes estão relacionadas à saúde 
pessoal do próprio promesseiro, de algum membro de seu grupo doméstico 
(às vezes, indivíduos da família extensa, compadres e amigos) ou mesmo 
um animal de sua criação (cavalos e gado). Os votos também incluem a 
obtenção de sucesso em alguma empresa (não apenas econômica), como 
assegurar o bem-estar de um filho que vai servir às forças armadas, con-

6 A devoção pessoal pode também ser herdada de outros familiares: “Minha mãe era muito devota de Santa Luzia 
e passou isso pra gente”. Nesse caso, a fidelidade a algum santo é, como a terra, também uma espécie de pa-
trimônio familiar. No entanto, é preciso dizer que a “identificação” ocorre a posteriori, porque receber o nome 
do santo ou ser dado de presente a ele não garante que o filho de um católico devoto de São Sebastião não vá 
se converter ao pentecostalismo, por exemplo. A questão toda parece estar associada à ideia de crença, de que 
falei em nota anterior. Apenas a reatualização constante das trocas com os santos justifica uma devoção pessoal.
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seguir emprego para si ou para um parente, pedir proteção ou liberdade 
a algum familiar que esteja preso, dar à luz a uma criança fruto de uma 
gestação complicada, evitar um parto indesejado, recuperar animais des-
garrados ou achar certo objeto valioso que esteja perdido. Como no caso 
do depoimento a seguir, boa parte dos votos indica períodos de transição 
ou profundas crises pessoais e coletivas (ZALUAR, 1983).

É porque acho bonito. Acho bom. Porque tenho fé no santo. Tinha fé no 
santo. Agora memo, tinha aquela filha minha, ali, ela é crente. Mas ela 
‘tava ruim demais ali. Aí, dei pa levá ela pa Brasília, pa tratá. E, chego lá, 
o médico não podia tratá dela logo. Ela ficô ruim. Aí, eu fiz promessa pa 
Santo Reis pos médico cuidá dela logo. Com 8 dia, os médico cuidô dela. 
Cuidô dela, ficô boa, veio logo embora. Comé que num tem fé no santo? 
Tem que tê fé mesmo (Zé de Paulina. Entrevista. Urucuia, Famaliá).7

Embora ninguém duvide da força dos entes religiosos, a fé não parece fun-
dada exclusivamente no atendimento automático e necessário dos pedidos 
realizados pelos devotos. Como sabem todos os católicos de Urucuia, nem 
toda promessa feita ao santo – qualquer santo – obtém uma resposta positiva 
da entidade. Nem tudo que se solicita pode ser alcançado. É preciso dizer, 
desde já, que a confiança do devoto não parece se abalar nesses momentos. 
O fiel pode entender que Deus e os seus santos “sabem das coisas”, dos seus 
“merecimentos” e de suas “necessidades”, mais até do que ele mesmo. A 
noção de graça remete também à gratuidade das ações, estando articulada 
às ideias de “favor” e “reconhecimento” (MENEZES, 2004). Na relação 
verticalizada entre homens e seres celestiais, evoca uma conjunção miste-
riosa da vontade divina com as intenções humanas (PITT-RIVERS, 1992). 
Receber uma graça é, de alguma maneira, ser considerado mais “digno” e 
melhor “devoto” do que os outros (ter mais “merecimento”). O conteúdo 
moral embutido no conceito é capaz de distinguir e hierarquizar os fiéis 
de um santo qualquer. Além do mais, estabelece a ideia de que, no limite, 
os devotos sabem que um benefício alcançado pela sua vontade exclusiva 
nunca poderá ser realmente retribuído; o que implica uma fidelidade 
quase eterna à entidade católica.

PaGar a Promessa

O voto feito por um promesseiro pode ser pago tão logo ele se sinta agra-
ciado. Não há, entretanto, data estipulada para que o pagamento aconteça, 
7 As folias urucuianas foram objeto de registro fonográfico e visual através da atuação da ONG paulistana Ca-

chuêra!. O trabalho de pesquisa ocorreu entre os meses de janeiro e fevereiro de 1996, tendo como resultado, 
entre outras coisas, a produção de um valioso conjunto de entrevistas. O material me foi muito útil, sendo 
gentilmente cedido pela ONG para a constituição da minha pesquisa etnográfica.



106

AntropolíticA niterói, n. 31, p. 97-122, 2. sem. 2011

2ª Prova - JLuizSM - 28 jun 2012 2ª Prova - JLuizSM - 28 jun 2012

exceto aquelas relacionadas ao calendário religioso: salda-se uma promessa 
quase que invariavelmente no “dia do santo”, contribuindo para a efetiva-
ção de sua festa ou reza (há também o caso das folias temporonas que, de 
alguma maneira, manipulam, segundo certas regras, o calendário religioso, 
de modo a adequá-lo aos interesses e às necessidades dos devotos).8 O “ano” 
do pagamento pode variar, dependendo principalmente das possibilida-
des do fiel. Por “possibilidade” quero dizer a disponibilidade econômica, 
social e religiosa para sua realização: dinheiro, bens materiais e o amparo 
de uma ampla rede de auxílio. Não é sempre que o promesseiro pode 
angariar fundos econômicos e sociais para os festejos, mesmo sendo, de 
alguma forma, considerado abastado ou muito querido por seus pares.

Acredita-se que uma demora prolongada para se pagar uma promessa pode 
suscitar cobranças por parte dos santos através de doenças ou dificuldades 
financeiras que afligem o devedor. Mas esses são casos até excepcionais, 
porque, em geral, entende-se que o castigo surge do desrespeito, mais do 
que da incapacidade de o fiel pagar sua promessa. Na maioria das vezes, 
entende-se que o “santo pode esperar” e é compreensivo, caso o promes-
seiro esteja passando por algumas dificuldades. No limite, uma promessa 
pode nunca ser paga pelo próprio devoto, que acaba deixando sua “dí-
vida” para que seja saldada por seus familiares vivos, após sua morte. As 
promessas de defunto, como são conhecidos esses tipos de votos, criam uma 
nova personagem ritual, o “representante”, o familiar de um promesseiro 
morto, responsável por saldar uma dívida para com os santos.9 As linhas de 
sucessão são, na maioria dos casos, as de pais para filhos, mas não faltam 
exemplos de transmissões entre cônjuges, irmãos e compadres. Do meu 
Caderno de campo:

No dia 17 de abril de 2008, eu conversava com um pai que deveria saldar 
a promessa do seu filho já falecido. Ele havia desistido de pagá-la no mês 
anterior em razão de certos problemas “financeiros”. No ano de 2005, ele 
pegou dinheiro emprestado no Banco Rural para financiar sua produção 
agrícola (R$ 1.000,00). Por alguma razão, não conseguiu pagar a dívida 

8 Uma folia temporona é aquela realizada fora do dia prescrito pelo calendário religioso. Produzidos assim em 
função de certas conjunções pessoais, econômicas, sociais e religiosas, os festejos fora de época mantêm, não 
obstante, relações específicas com suas datas oficiais, preservando, segundo concepção local, uma correlação 
numérica com elas: uma folia temporona dos Santos Reis Magos, por exemplo, será realizada obrigatoriamente 
em torno de dias 6 ou cujo final também seja 6 (16 ou 26), enquanto uma folia fora de época dedicada à Santa 
Luzia deverá ocorrer nos dias 13 de cada mês, ou nos dias 3 e 23.

9  As promessas de defunto estão presentes em diversas festividades populares brasileiras (BRANDÃO, 1981; ROCHA, 
2005; entre outros). João Leal (1994) também fala dos impérios de defunto nos festejos portugueses do Espírito 
Santo, nos Açores. Eles são constituídos na medida em que uma promessa precisa ser sempre saldada pelo 
devoto, sob pena de sua alma não ter descanso mesmo após sua morte. “Em muitos casos”, diz ele, “o defunto 
surge em sonho a um de seus familiares, solicitando em seu nome a realização do Império” (LEAL, 1994, p. 
68-69). Os encargos são geralmente assumidos por familiares próximos – cônjuges, filhos etc.
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no tempo estipulado pelo banco. Em função dos juros, o débito chegou 
à casa dos R$ 2.000,00. Ele pretende pegar mais dinheiro emprestado 
pra pagar essa dívida. Por conta disso, não se acha em condições de fazer 
a folia nesse momento. Ele também brincou dizendo que os santos po-
dem esperar “mais um pouco”. Diferentemente do banco, argumentava, 
“eles não cobram juros”. Mas, logo em seguida, também disse que vai 
acabar fazendo a festa “esse ano”, porque já está sendo “cobrado” pelo 
filho, com quem vem sonhando há alguns meses. (Caderno de campo. 
Urucuia, 18/4/2008).

Há muitas formas de se saldarem promessas em Urucuia.10 No mundo das 
folias, em especial, elas dependem, em primeiro lugar, do próprio santo 
para quem se faz o voto. Os Santos Reis Magos, por exemplo, tidos como 
seres milagrosos e poderosos mediadores aos quais se pode pedir por quase 
tudo, de curas relacionadas a problemas de saúde a cuidados especiais 
com a lavoura e a criação de animais – especialmente o gado. Eles exigem 
como contraprestação de uma graça recebida a participação do promes-
seiro em sua festa, como patrocinador ou apenas como ajudante em sua 
realização. Os pagamentos, na verdade, variam tanto quanto os pedidos. 
Eles podem consistir em ações tais como caminhar algumas noites com a 
folia, permanecendo de joelhos enquanto o grupo realiza seus cantos nas 
casas dos moradores; oferecer pouso (hospedagem e comida) aos foliões em 
sua jornada; dar oferendas portentosas aos imperadores, tais como gado 
ou sacas de arroz e feijão, para ajudá-los em sua festa; receber a folia de 
joelhos, ou deitado, em sua própria casa; oferecer-se como folião durante 
um giro e desempenhar alguma função específica (levar a bandeira ou 
cantar de guia); entre outros. Apresento um exemplo registrado no meu 
Caderno de campo:

Um promesseiro me dizia que o “Santo Reis” é “poderoso”. Contava 
que sarou de uma doença das pernas quando ainda era menino. Para 
comprovar o fato, levantou a barra da calça para mostrar as cicatrizes. 
A avó fez promessa para os Magos: se o informante largasse a muleta, 
ela acompanharia, junto com ele, todo o giro de uma folia de Reis. Ele, 
então, “melhorou” e cumpriu, junto com sua avó, a promessa que ela 
fez. Desde então, sempre realiza seus votos para os santos. Quando fala 
no seu nome, inclusive, ele tira o chapéu. (Caderno de campo. Urucuia, 
09/12/2007)

10  Além do patrocínio e da participação em folias e rezas, os devotos podem pagar seus votos com romarias e 
procissões. Há também a entrega de ex-votos em alguns dos centros religiosos mais importantes da região, 
como Serra das Araras – MG e Bom Jesus da Lapa – BA.
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Há uma estreita relação entre o que se pede e como se paga, o que me faz 
suspeitar que exista uma gramática específica que estrutura as promessas 
urucuianas. Uma perna quebrada, curada pelos santos, significará que o 
devoto deve seguir “andando” atrás da folia. Nesse mesmo sentido, um 
problema relativo à criação de animais (gado, cavalos, porcos ou galinhas), 
solucionado pelas entidades, terá como contrapartida necessária uma 
oferta da primeira cria de cada um deles aos festejos (de alguma maneira, 
cada uma dessas crias, de forma diferente, servirá à folia). Uma roça em 
vias de se perder, mas salva pela ação miraculosa dos santos, obrigará o 
promesseiro a oferecer sacas de sua produção para o custeio de uma festa; 
como no caso dos animais, isso significará doá-las ao imperador respon-
sável por sua produção. Há, nisso tudo, uma reciprocidade explícita, não 
só no que tange à circulação de bens materiais, simbólicos ou sociais, mas 
também de qualidades. A ação ou o objeto entregue ao santo mantém uma 
relação estreita com aquilo que foi salvo (o resultado da produção, um 
filhote etc.); mais do que isso, o que é dado como pagamento parece ser 
o próprio resultado do objeto da promessa, como se fosse uma demons-
tração de que aquilo que foi recuperado ou conquistado gerou frutos, 
produzindo benefícios para os homens.

“Prometer uma folia para o santo” é a maneira mais eficaz e reconhecida 
de provocar o milagre da entidade sagrada. Os votos podem comprometer 
o fiel por “toda a vida”. O devoto, nesse caso, estabelece compromisso 
vitalício com o santo, que só é encerrado com sua morte (“enquanto eu 
ainda tiver abrindo os olhos, eu tenho que fazer a festa”). Eles também 
podem comprometê-lo durante um período de tempo preestabelecido no 
momento dos pedidos, em geral, entre um, três, seis ou nove anos. Um 
mesmo devoto pode realizar várias promessas, sendo responsável, nesse 
sentido, por patrocinar mais de uma folia ao longo de toda sua vida. Cada 
festa se torna um momento de reafirmar sua fé nos santos, na medida 
em que cada uma delas também é a expressão de uma graça conquistada 
por uma pessoa. A noção de devoto (aquele que faz votos) pode ganhar, 
assim, uma conotação bastante pragmática, indicando que certas relações 
com os santos também são construídas a partir do recorrente atendimento 
dos pedidos feitos por seus fiéis (MENEZES, 2004, p. 238): “Santo Reis é 
um santo muito poderoso. Tudo que ocê pedir, se tivé merecimento, cê 
vai alcançar”.

Não é incomum também que um único ciclo votivo se transforme em 
compromisso de vida inteira com os festejos. Nesse caso, o voto prefixado 
anteriormente sofre, às vezes, alterações, segundo a crença na manifestação 
dos desejos do próprio santo. Um imperador urucuiano, por exemplo, me 
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contava que sua primeira promessa aos Reis Magos estava relacionada ao 
desaparecimento de duas cabeças de gado. Depois de pagá-la, no entanto, 
sua irmã teve um sonho com os mesmos santos.

Eles apareceram para ela, com aquelas roupas de Reis, né? E falaram 
que eles tinham gostado muito da minha folia e que não era para parar 
mais de fazer, não. Então, ela me falou e eu continuo até hoje. Os Reis 
pediram. Não pode negar, né? Enquanto Deus me der forças, eu continuo 
fazendo as folias. Não é todo ano, não. Às vezes falha um ano, dois anos. 
Porque a gente é fraquinho, não tem condição. Mas sempre que pode, 
eu tô fazendo. Esse povo conhece bastante as minhas folias. (Basílio. 
Caderno de campo. Urucuia, 17/11/2007).

A folia, em vez de ser apenas a contradádiva obrigatória do recebimento 
de uma graça, transforma-se num pedido do santo feito em sonho ao de-
voto; pedido este que ele não pôde recusar. O caso destaca um conjunto 
de noções subjacentes ao conceito de promessa. Num primeiro momento, 
reforça a ideia compartilhada segundo a qual os Santos Reis Magos “gos-
tam de folia” e precisam de seus devotos para que elas possam acontecer. 
Ele também destaca que a relação entre o fiel e a entidade sagrada não se 
encerra num único ciclo votivo.

Os pedidos dos santos realçam o caráter desigual da troca, sendo a graça 
recebida uma dádiva que nunca pode ser efetivamente paga, estando o 
fiel sempre em débito com a santidade e, assim, sujeito a acatar seus de-
sejos. Num sentido mais abrangente, o depoimento revela ainda um dos 
traços centrais da devoção: a ideia de que o santo mantém relações quase 
pessoais com seus devotos. Nesse caso, observa-se uma relação direta que, 
se de um lado reforça, no sentido durkheimiano do termo (DURKHEIM, 
2000), as obrigações do homem para com seus deuses, de outro indica 
que esses deuses são capazes de escolher um dos seus fiéis para ser um de 
seus representantes na terra. A proximidade transforma-se num sinal de 
prestígio, numa forma de distinguir o devoto dos seus pares. Narrado com 
um claro toque de regozijo, o depoimento do imperador urucuiano é um 
claro sinal de que, entre todos os devotos, aquele que conta a história tem 
um papel especial.

a consideração e o vaLor famíLia

Com pouco mais de 50 anos, Dona Juraci começou a realizar suas folias 
para a Santa Luzia, tão logo acreditou ter sido agraciada por uma dádiva 
pedida e depois recebida em seu nome. Há cerca de 16 anos, ela estava 
grávida de seu quinto filho. Sua gestação, no entanto, foi difícil, e a criança, 
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em função das complicações vividas durante este período, nasceu morta. 
Para piorar, o malogrado parto acabou lhe trazendo sequelas. Ela adoe-
ceu e um dos seus olhos, o direito, não se abria mais. Além disso, perdeu 
o controle dos movimentos dos braços e das pernas. Sentindo-se “fraca”, 
não conseguia sequer se levantar da cama para realizar suas atividades 
cotidianas em casa. Dona Jura procurou o posto de saúde de sua cidade 
e chegou a ser levada para o hospital geral de Arinos, a cerca de 50km de 
Urucuia. Nenhum médico, entretanto, conseguia resolver seus problemas. 
Num ato de desespero e contrição, rogou à Santa Luzia por um benefí-
cio: “Eu pedi pra ela que se curasse meu olho e se eu ficasse boazinha, 
eu havia de fazer uma reza pra ela todo ano, no dia 13 de dezembro, até 
morrer. E assim foi.” Dona Juraci se curou cerca de duas semanas depois 
de realizada a promessa. Numa manhã, acordou e reparou que seu olho 
se abria normalmente. A “graça”, como me dizia, ocorreu num final do 
mês de novembro, poucos dias antes da data das comemorações da santa. 
Ainda sofrendo os efeitos de sua doença, ela insistiu em começar a saldar, 
o quanto antes, sua promessa: “Eu tava bastante fraca, mas minhas irmãs 
ajudaram bastante. Elas quase que fizeram a reza todinha pra mim.”

No ano de 2007, a promesseira se preparava para a realização da sua 16ª. 
folia dedicada à Santa Luzia. No dia 10 de dezembro, o capitão de folia Ivan 
Gombé – com quem eu já havia estabelecido alguma proximidade durante 
meu trabalho de campo – me levou pela primeira vez ao pequeno sítio de 
um alqueire onde viviam Juraci e seu esposo. Nossa pequena jornada de 
quase 15km entre a sede do município de Urucuia e a localidade rural do 
Sabão objetivava conseguir autorização para que eu pudesse acompanhar, 
in loco, os processos mais agudos da produção dos festejos. Chegamos 
por volta das duas horas da tarde. A casa dos imperadores era simples, uma 
edificação de cerca de 60m2, com quatro quartos, uma sala, uma cozinha 
e uma despensa, com paredes de adobe e coberta por antigas telhas de 
cerâmica. Logo na entrada, no terreiro da frente da propriedade, pude 
observar um pequeno rancho de madeira, de pouco mais de 10m2, coberto 
por palhas trançadas de buriti (Mauritia flexuosa). Segundo saberia depois, 
a armação rústica foi construída especialmente para os festejos e estava 
destinada a abrigar a mesa onde seriam servidas as refeições aos convida-
dos da festa. Além do mais, acrescentava o dono da casa, ela serviria para 
proteger os que chegavam das chuvas (ou do sol escaldante), abundantes 
entre os meses de dezembro e janeiro na região. A construção foi resultado 
do trabalho coordenado do esposo de Juraci e de dois dos seus filhos, e 
também contou com a participação de um vizinho chamado para ajudar.
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Nossa visita durou cerca de duas horas. Os moradores nos mostraram tudo 
o que fora feito até então para a realização da folia: as caixas de fogos de 
artifício (cinco ou seis) foram compradas, a lenha para os fornos e fogões 
de lenha já havia sido recolhida, os tachos em que seriam cozidas as carnes 
estavam à disposição, o barracão para recepcionar os convidados estava 
pronto etc. Além disso, eles nos adiantavam os projetos para os próximos 
dois dias que antecederiam os festejos. As atividades consistiriam em assar 
os biscoitos, matar o boi e preparar “o grosso” dos alimentos, ajeitar alguns 
pequenos detalhes da casa, montar a bandeira e, finalmente, construir a 
lapinha dedicada à Santa Luzia.

A rigor, segundo os depoimentos dos moradores, a folia de Dona Jura 
iniciou-se, na verdade, bem antes de sua data oficial (13 de dezembro). 
À medida que os festejos foram se aproximando, seus preparativos foram 
tomando boa parte do tempo dos seus patrocinadores. Uma das suas 
preocupações mais importantes girava em torno da constituição da rede 
de apoio necessária à realização dos rituais. Nos meses e nas semanas 
que precederam a festa, o casal entrou em contato com o capitão de sua 
folia para acertar a participação do seu grupo de foliões na festa. Como o 
líder dos cantadores e tocadores já era um ajudante contumaz, os avisos 
eram apenas formalidades necessárias para confirmar um acordo que foi 
iniciado tão logo os festejos de 2006 terminaram. No mesmo período, 
Dona Jura começou a acertar a presença de algumas de suas familiares, 
comadres, amigas e vizinhas para auxiliá-la nos preparativos da festa. Al-
gumas dessas mulheres são suas ajudantes costumeiras. Em especial, ela 
citava duas comadres que também são vizinhas da mesma localidade e 
duas de suas três filhas que moravam na sede do município. Uma de suas 
irmãs auxiliava ainda nos festejos. Socorro – esse era o seu nome – teria 
ajudado a imperadeira em todas as 16 rezas que ela organizou, desde que 
foi agraciada por Santa Luzia. “Eu nunca faltei um ano. Porque a gente 
tem que ajudar, né?” A relação entre as duas irmãs é de intensa reciproci-
dade. Todo dia 12 de outubro, Socorro realiza uma folia dedicada à Nossa 
Senhora da Aparecida em sua residência. Nessas ocasiões, sua irmã Juraci 
sempre aparece para ajudá-la.

À exceção do marido, dos filhos, de duas comadres e da irmã Socorro, 
as razões da promessa de Dona Juraci pareciam pouco importantes para 
aqueles que se mobilizavam para ajudá-la no seu pagamento. Para a maioria 
das pessoas empenhadas na produção dos festejos, importava o débito em 
si, não os motivos de sua existência. Não foram poucas as vezes em que, 
conversando com os devotos envolvidos com a produção das festas, pude 
perceber que eles não davam conta de saber a natureza da promessa que, 
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afinal, era a razão de ser de sua realização. O caso parecia ser comum em 
Urucuia. Numa outra ocasião, indaguei a filha de uma promesseira sobre o 
voto de sua mãe. Ela riu, sem saber a resposta, antes de completar: “e eu não 
tenho nem coragem de perguntar”; o que era até certo ponto intrigante, 
visto que, dias antes, eu mesmo fizera esta pergunta à sua mãe, obtendo, 
sem problemas, a resposta que a filha não soube me dizer.

Não parecia haver, nesse e em outros casos, propriamente um segredo a 
ser mantido às custas do silêncio do promesseiro e dos membros de sua 
família. Na verdade, tudo se passava como se o pagamento de uma pro-
messa fosse efetivamente o assunto público por excelência. A realização 
do voto, pelo contrário, aparentava não despertar grandes interesses por 
parte dos devotos, que a tratavam, por isso, como assunto privado, muitas 
vezes circunscrito ao promesseiro, alguns dos seus parentes mais íntimos 
(esposa ou esposo) e ao seu santo de devoção. “Isso é assunto deles lá”, era 
o que costumava dizer um capitão de folia, responsável, primordialmente, 
por ajudar tais devotos a cumprir seus votos perante as divindades. O que 
realmente parecia ser importante para ele e todos os outros ajudantes 
era o santo para o qual a festa era realizada, o nome do promesseiro, sua 
devoção socialmente reconhecida e seus vínculos sociais com aqueles que 
podem ajudá-lo a cumprir seu voto.11

Os vínculos de cada um dos participantes de uma folia com o santo ho-
menageado parecem surgir como prova de força do ritual religioso, no 
sentido de promover a produção de uma comunidade festiva. Num mu-
nicípio marcado pela realização de diversas festividades concomitantes, 
é de se perguntar, no entanto, o porquê de um determinado devoto se 
envolver com a realização de uma festa específica, única (PEREIRA, 2009). 
O que leva uma pessoa a ajudar no pagamento de uma promessa singular 
de um promesseiro singular? Num primeiro momento, o valor família 
desempenha um papel central na constituição da equipe de auxiliares dos 
imperadores urucuianos (WOORTMANN, 1982). Em oposição ao individua-
lismo (DUMONT, 1985), o conceito evoca uma certa concepção holística 
do mundo, fundada no próprio grupo doméstico ao qual o promesseiro 
está vinculado e cuja estrutura geral é altamente hierarquizada, estando 
o pai/chefe de família numa posição mais alta em relação à esposa e aos 

11  Em outra ocasião, perguntei ao irmão de um promesseiro, já falecido, quais eram as razões de sua promessa. 
Sua resposta foi bastante elucidativa: “Eu não sei, não, meu filho. A promessa é essa aí pra pagar: são nove dia 
de folia. Eu só preciso de ajudar meu irmão a ficar em paz com o Santo Reis Magos” (CADERNO DE CAMPO, 
19/12/2007).
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filhos.12 No plano das festas, a unidade doméstica, materializada pela 
casa, impele todos os seus membros a compartilhar das obrigações que 
apenas um dos seus estabeleceu com um santo. Não há espaço para nego-
ciação, e ausentar-se desses compromissos é cometer falta grave com seus 
companheiros de residência. É comum que aqueles que faltam com suas 
obrigações a seus familiares também vejam suas reputações abaladas por 
membros de outras famílias. O comprometimento familiar é uma regra 
geral que parece dizer respeito a todos os devotos, indistintamente. Listo 
três depoimentos nesse sentido:

1. “Aquele lá não tem consideração com a gente não. A gente cria, 
põe de comer na boca dele quando é criança, mas depois cresce 
e sai no mundo... não liga não. Parece até que foi criado de ca-
chorra.” (Imperadeira. Caderno de campo. Urucuia, 21/12/2007).

2. “Os filhos daquela lá não ajudam, não. Eles vão na folia pra beber 
e comer. Não trabalha não. A mulher que se lasca pra fazer as 
coisas. Os moços não levantam dedo pra ajudar ela não.” (Capitão 
de folia. Caderno de campo. Urucuia, 28/11/2007).

3. “Ele não foi porque não aguenta o sono. Mas é irmão. A gente 
tem obrigação de ajudar quem é parente da gente, né? Por causa 
dessas coisas que eu não gosto mais de sair junto com ele em folia.” 
(Folião. Caderno de campo. Urucuia, 22/4/2008).

A importância do agrupamento doméstico ganha contornos ainda mais 
nítidos quando se percebe que as próprias festas de folia podem ser 
deixadas como herança dos pais para seus filhos. A transmissão das res-
ponsabilidades com os festejos implica manter vivo o comprometimento 
familiar com os santos, renovado a cada nova promessa realizada pelos 
herdeiros. O festejo se impõe sobre os seus receptores, que se veem obri-
gados a dar continuidade àquilo que foi transmitido por seus pais. As folias 
se transformam numa espécie de patrimônio familiar, sendo responsável 
por garantir a continuidade do grupo de parentesco ao longo dos tempos 
(GONÇALVES, 2007). Em algumas ocasiões, os compromissos podem até 
ser divididos pelos filhos, como no caso de dois irmãos urucuianos que se 
alternam, ano sim, ano não, na realização das folias dedicadas aos Santos 
Reis Magos herdadas de seu pai. Noutras vezes, ainda que os festejos se-

12  Sendo filho de criação (ou seja, uma criança criada por uma família com a qual não mantém nenhum laço de 
sangue), o comprometimento pode ser ainda maior. Um caso pode ilustrar essa relação. Um dos filhos de um 
promesseiro urucuiano morava em Unaí (distante quase 200km de Urucuia) e fez questão de avisar o tio sobre 
seu desejo de “ajudar na festa do pai”. “Boia-Fria” nas plantações de café do município, ele estava disposto 
(como efetivamente o fez) a “pedir as contas” do seu serviço unicamente para cumprir as obrigações para com 
seu pai morto (tratava-se de uma folia de defunto). Para ele, participar da festa era parcela de uma dívida de 
gratidão impagável com o pai. Como ele mesmo me disse depois, “isso que vim fazer aqui era o mínimo”.
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jam deixados para uma filha, eles podem se transformar em propriedade 
parcial de um genro. Sua transmissão, assim como a transmissão de terras 
familiares, envolve também a hierarquia que une um casal. Era o que dizia 
uma devota urucuiana:

Teve um cunhado também... um cunhado, também, fez festa. Depois que 
meu pai morreu, esse cunhado tomô conta da festa. Inda fez muitos ano. 
Mas ele, tamém, já tem uns 10 ano que ele morreu. Num fez mais. Era 
d’uma festa boa que fazia gosto. Saía a folia dele. Era muito bom a folia. 
(D. Joana. Entrevista. Urucuia, Famaliá).

Na prática, o valor família também se estende para além das fronteiras 
físicas e simbólicas de uma única casa, englobando indivíduos e outros 
grupos domésticos da família extensa, das redes de compadrio e de ami-
zade. No limite, ele pode alcançar a vizinhança de um território, onde, 
se entende, “todo mundo é parente”. Sua expansão está intimamente 
relacionada à ideia de consideração. A noção sugere um conjunto de pro-
posições partilhadas pelos agentes, sobre o que eles entendem como as 
obrigações morais contidas nos conceitos de parente e família (MARCELIN, 
1999). Além disso, está articulada à ação positiva de “respeitar” e “dar im-
portância” a alguém ou alguma relação. Seus fundamentos básicos são os 
da união e o da colaboração. “Ter consideração”, “mostrar consideração” 
e “receber consideração” são expressões que demarcam as entradas e as 
permanências no círculo de trocas e de reprodução simbólica da família 
(em todos os seus três sentidos).13

Aquele que é acusado de “não ter consideração” – isto é, aquele que 
evita a cooperação, que age de encontro aos valores da solidariedade – 
pode ser afastado do universo mais restrito das relações familiares. Em 
casos extremos, pode até deixar de ser considerado como um membro 
da família. Num sentido inverso, o conceito de consideração também cria 
passagens para a inclusão: os amigos podem ser tratados como parentes 
“de consideração” (“a gente considera que nem um irmão”), assim como 
os compadres, que podem se transformar “por consideração” em aliados, 
segundo as leis da religião.

o tratos e os Limites da consideração

Nas festas, os limites da consideração são dados pela presença dos tratos. 
Possível desdobramento da ideia de contrato, a noção de trato evoca uma 

13 A expansão do valor família está articulada à própria definição do conceito de família nessas localidades que, 
dependendo do contexto de atuação, pode ser entendida como “família nuclear”, “família nome” ou “parentela” 
(COMERFORD, 2001).
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espécie de acordo verbal efetuado por duas pessoas que se tornam com-
prometidas com a realização das folias. O conceito também está presente 
em quase todos os aspectos da vida urucuiana; do mundo econômico 
à prática religiosa, dos momentos lúdicos às atividades políticas. Quase 
nenhum empreendimento que exija a presença de duas ou mais pessoas 
ocorre sem que haja um acerto anterior que garanta o comprometimento 
entre aqueles que precisam se unir para sua realização. Uma saída a um 
bar envolve um trato, assim como uma pescaria ou uma caçada em grupo. 
Muitas vezes, um acordo de serviços na “roça” só pode ser realizado por 
meio dele. Um morador procura seu conhecido, amigo, vizinho, compadre 
ou parente para solicitar seus préstimos na realização de tarefas de lim-
peza de terreno, plantio, colheita ou vacinação de gado. Ambos decidem 
o dia, o lugar e as obrigações de cada um na empreitada. Eles se tornam, 
assim, congregados em torno de um trato. O contrato estabelecido nesses 
termos pode ser de qualquer natureza: pode envolver uma simples “troca 
de dia” ou pode estar articulado ao trabalho remunerado. Não importa. O 
acordo atravessa o mundo das relações puramente mercantis para abarcar 
relações morais e até religiosas. O que está em jogo aqui é o compromisso 
que um estabeleceu com o outro e a disposição ou capacidade de cada 
uma das partes em honrá-lo.

A noção de trato parece guardar estreitas relações com o conceito de con-
trato diádico (FOSTER, 1967). Em oposição ao modelo holístico da consi-
deração, os acordos dessa natureza parecem ser bastante individualizados 
e realizados, em princípio, sem nenhuma força de obrigação. O sujeito 
convidado a assumir um compromisso “de trato” pode naturalmente re-
cusar uma oferta sem maiores constrangimentos, isso mesmo no interior 
de relações familiares. Numa ocasião, por exemplo, vi um pai, já idoso, 
propor um trato ao seu filho mais velho, solicitando a ele que lhe ajudasse 
na reforma de um imóvel de sua propriedade. Tratava-se de uma proposta 
de trabalho remunerado. O pai planejava pagar em dinheiro ao filho por 
aquela empreitada. Este, casado, chefe de sua própria família, recusou-se 
polidamente, argumentando que já estava preso a outro compromisso 
semelhante e que, por isso, era impossível para ele naquele momento 
realizar duas tarefas dessa natureza ao mesmo tempo. Não houve por 
parte do pai qualquer tipo de reação negativa e o velho se limitou a dizer 
que já tinha outro nome em mente, caso o filho não aceitasse. O peque-
no diálogo, embora pudesse estar permeado por obrigações morais que 
ligam um filho mais velho ao seu progenitor, não parecia estar carregado 
de constrangimentos de qualquer ordem.
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Não se trata, contudo, de relações puramente instrumentais. Sendo esta-
belecido, o trato aponta para grandes riscos à reputação daquele que não 
cumpre o acordo predeterminado. Os faltosos, conhecidos como ruins de 
trato, despertam muita desconfiança em seus pares. No mundo das folias, 
além de correrem o risco de encontrarem dificuldades na hora de compor 
os grupos de trabalho para a realização das suas festas, os tratantes (como 
também são chamados) podem estabelecer rusgas e até rupturas em 
determinadas relações pessoais. Era o que me dizia um folião urucuiano:

Pra ele [omito o nome], eu não saio de folia mais não. Teve uma vez que 
ele fez trato comigo pra fazer giro mais ele. Eu arrumei os foliões, fiz 
trato com todos os companheiros pra fazer o giro. Teve um aí que teve 
que arranjar cavalo... Mas deu um mês antes da festa, o imperador veio 
falando que não tinha mais jeito de fazer, porque não tinha recurso pra 
comprar os mantimentos, a mulher tava doente... Daí ficou todo mundo, 
nós, assim, largado. Ainda bem que eu consegui acertar uma folia com 
outro imperador lá que tava precisando (...). Se não tem jeito de fazer 
o trato, não faz! (Folião. Caderno de campo. Urucuia, 15/12/2007).

O bom de trato, ao contrário, possui certo capital simbólico, responsável 
por abrir portas entre outros moradores de Urucuia. Eu mesmo, sendo de 
fora, pude perceber o quanto a noção pode ser importante para moldar 
e consolidar as relações entre as pessoas. Quando, por algum motivo, eu 
acertava um trato com meus informantes, minha presença no dia e horário 
estipulados era louvada publicamente como a expressão de minha capa-
cidade de honrar compromissos: “ele é bom de trato”. Aparentemente, 
meus interlocutores partiam do princípio de que, por ser de fora e até 
certo ponto desconhecido, eu poderia ser pouco confiável. Nesse sentido, 
apenas a demonstração pública e os comentários compartilhados sobre 
minhas ações poderiam me levar mais alto na tábua de classificações que 
separam bons e maus parceiros de combinação. Aderir ao trato corres-
ponde efetivamente a uma oportunidade e, ao mesmo tempo, a um risco 
para ambas as partes. De um lado, o acordo pode reforçar, aprofundar ou 
mesmo criar novos laços sociais de reciprocidade; de outro, no entanto, ele 
pode, ao ser rompido unilateralmente por um parceiro que foge daquilo 
que foi acordado anteriormente, afastar as pessoas.

Uma das características centrais dos tratos é o estabelecimento de uma 
relação de compromisso vinculada a um projeto específico, que dura o 
exato momento de sua realização. Um acordo tem hora e dia para acabar. 
Um trato festivo, em especial, termina quando a festa tem seu encerramen-
to. No entanto, na medida em que é realizado, ele pode repercutir para 
além de suas fronteiras temporais. Executar – de acordo com as regras de 
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sua consecução – um “bom trato” é ganhar prestígio para poder iniciar, 
depois, novos acordos. Não se pode deixar de considerar também que os 
tratos podem alçar seus participantes em novos planos de relação social. A 
partir de um acordo, os parceiros de combinação podem iniciar relações 
de consideração mútuas que, originadas num único momento festivo, podem 
se estender sobre laços pessoais extrafolias. Não é mesmo incomum que 
os tratadores de uma folia se transformem, depois de um certo tempo, em 
parentes, compadres ou amigos.

O Imperadô, ele trata bem dos folião, né? Num dexa eles passá fome, né? 
Porque eles andam giro. É muito dura a vida do folião no giro. Chega 
numa casa, se não... a gente, quando tá com fome é duro. Parece que 
‘cê tá... a cigarra. A cigarra, ela canta as vez que parte as costa, né? E, a 
gente, se tivé com fome, num ‘guenta cantá. Precisa d’uma pinguinha pa 
alertá ali o... aquela... não demais, mas é... ali, à meia-noite. E a pessoa... o 
folião fica mais alegre, né? Ele tem que tratá dele bem. Tê consideração 
à pessoa. Porque ajudô a cumpri aquela promessa. (Manoel. Entrevista. 
Urucuia, Famaliá).

Nesses momentos, o trato pode se revelar acossado por valores relacionados 
às obrigações mútuas entre parentes, vizinhos, compadres e amigos. Não 
aceitar acordos propostos por um familiar “necessitado” (o vocábulo indica 
questões de relativa emergência) ou a recusa sistemática em estabelecer 
acordos desse tipo com algum compadre, vizinho ou amigo pode soar, em 
certos contextos, como desconsideração: uma falta a alguém próximo que 
se vê precisando de ajuda. Aceitar ou não um trato não é, nesse sentido, 
atividade neutra. Certos constrangimentos sociais se sobrepõem ao acordo, 
retirando deste a aura de autonomia e liberdade que ele parecia ter. A 
instituição do trato, embora aparentemente sui generis, na verdade atravessa 
e é atravessada por todos os tipos de relações sociais e religiosas, mantendo 
com cada uma delas certa interdependência, ora sendo moldada por suas 
influências, ora alterando o funcionamento das mesmas. Um exemplo 
nesse sentido pode ser dado pelo caso de uma imperadora urucuiana que 
estabeleceu tratos com alguns foliões de fora de seu território de parentes-
co e vizinhança. Eram dois cantadores e tocadores que moravam na sede 
municipal de Urucuia e que, à época, trabalhavam nas proximidades de 
sua casa para a construção de uma ponte.

Dizia a promesseira: “Eles vieram aqui e ficaram bebendo pinga mais o 
meu marido. Ele falou bastante na cabeça deles (risos) e daí decidiram 
pegar a folia, né?” Segunda ela, o acordo firmado, no entanto, chamou a 
atenção de alguns de seus vizinhos, também foliões. “Tem gente que ficava 
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perguntando por que tinha que ser um terno de folia lá de Urucuia. Os 
folião daqui não prestava?” A mulher argumentava que sua opção estava 
relacionada ao simples fato de que os foliões da sua localidade não sa-
biam “cantar para a Santa Luzia”, com os “de fora”. O “falatório” não 
teria razão de haver, a não ser pelo fato, por ela sublinhado, de que eles 
ocorriam “só porque a gente é pobre. Se a gente fosse forte, ninguém 
nem ligava, não”. O ponto é que, na realização do trato, os imperadores 
acabaram tendo que lidar com uma regra implícita que dá favorecimen-
to aos foliões “do lugar” nos momentos em que os acordos festivos são 
efetuados. O sentimento de vizinhança parecia entrar em conflito com 
o princípio mais individualizado dos tratos. (Promesseira. Caderno de 
campo. Urucuia, 12/12/2007).

Marshall Sahlins (1972) defende que a circulação de bens (materiais ou 
não) em sociedades ditas “primitivas” ou “tradicionais” tem como uma de 
suas características centrais ser o momento de uma relação social contínua. 
O fluxo de bens, neste sentido, é sempre constrangido por uma etiqueta 
social (ele é, de certa forma, obrigatório). Por outro lado, no entanto, as 
conexões entre a circulação de dádivas e as relações podem ser recíprocas. 
Se um vínculo social pode obrigar (forçar) um dado movimento de bens, 
uma transação específica pode igualmente criar uma nova relação social: “Si 
los amigos hacen regalos”, escreve o autor, “son los regalos quienes hacen amigos” 
(SAHLINS, 1977, p. 204). O caráter dinâmico da reciprocidade implica o 
reconhecimento de uma diversidade de modelos de trocas, que incluem 
desde as prestações desinteressadas até as “trocas negativas”, baseadas na 
vingança ou na “lei de Talião”. A reciprocidade surge como toda uma classe 
de intercâmbios, um verdadeiro contínuo de formas.

Según esta perspectiva, los grupos residenciales de parentesco comprenden las 
esferas de coparticipación social en continuo crecimiento: la unidad doméstica, el 
linaje local, tal vez la aldea, la subtribu, la tribu, las otras tribus, por supuesto el 
plan particular varía según las circunstancias. La estructura es una jerarquía 
de niveles de integración, pero desde adentro y sobre el terreno es una serie de 
círculos concéntricos. Las relaciones sociales de cada círculo tienen una cualidad 
específica — relaciones familiares, relaciones de linaje, etc.— y a menos que las 
divisiones sectoriales sean intersectadas por otras organizaciones de solidaridad de 
parentescos personales — las relaciones dentro de cada esfera son más solidarias 
que las relaciones del sector próximo más inclusivo. Por tanto, la reciprocidad se 
inclina hacia el equilibrio o el subterfugio en proporción con la distancia sectorial. 
En cada sector predominan ciertos modos de reciprocidad que son característicos. 
Las modalidades generalizadas predominan en las esferas más estrechas y actúan 
en esferas más amplias, la reciprocidad equilibrada es característica de los sectores 
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intermedios y el subterfugio de las esferas más periféricas. En resumen, es posible 
desarrollar un modelo general de la intervención de la reciprocidad superponiendo 
al continuo de reciprocidad el plan sectorial de la sociedad. (SAHLINS, 1997, 
p. 216-217).

Nas folias urucuianas, a distância entre os polos de reciprocidade é, em 
outras palavras, também uma distância social. Enquanto os valores da 
união e da solidariedade se associam ao mundo da consideração e da famí-
lia — e quanto mais próximo da casa, mais os sentidos de coletividade, 
de obrigatoriedade e de troca desinteressada ganham relevo —, os tratos 
individualizados, não obrigatórios e mais interessados são efetuados junto 
às personagens localizadas fora do espaço doméstico. Acompanhar etno-
graficamente os preparativos iniciais dos festejos é entender, de alguma 
maneira, como uma promessa de um único devoto acaba fazendo certas 
passagens ao longo de toda uma teia de posições e oposições estruturada 
por meio das noções de casa e mundo exterior, feminino e masculino, dentro 
e fora, família e não família etc. Não se trata, contudo, de considerarmos 
uma oposição estanque entre os polos de reciprocidade. As noções de 
consideração e trato devem ser entendidas como categorias operacionais, 
representando ideias, qualificando e orientando ações, mais do que di-
vidindo rigidamente as pessoas. Um acordo pontual para a produção de 
uma festa de folia pode ser realizado entre dois parentes, assim como por 
um sujeito com o qual não se tem nenhum tipo de vínculo familiar, mas 
por ser tratado com respeito e amizade.

Durante os processos que orientam a produção das festividades, as noções 
de trato e consideração se articulam às promessas para compor um sistema 
de reciprocidades que produz uma dada comunidade festiva, ao mesmo 
tempo que opera no sentido de reforçar ou criar diversos caos sociais. Nas 
folias, os acordos individualizados podem instituir relações baseadas no 
respeito mútuo, na medida em que, realizado em conformidade com o 
que é esperado, se transformam em vias de entrada para o estabelecimento 
de vínculos “familiares”. Eu mesmo, como disse, pude me transformar 
em amigo de certos devotos, em função dos tratos que combinei e realizei 
com eles. Inversamente, o tratante, aquele que não cumpre as obrigações 
acordadas, pode ser afastado do eixo de relações mais próximas para se 
tornar uma ameaça ou merecer o desprezo de seus antigos pares. De modo 
complementar, demonstrar consideração a quem você “deve consideração” 
é fincar pé no seio da intimidade; é garantir seu lugar no mundo do valor 
família. Os gestos de desconsideração, ao contrário, costumam resultar em 
sanções graves. Em todos esses momentos, os intercâmbios recíprocos 
implicam algo de aposta no jogo das relações. A ideia de que os festejos 
podem ser entendidos como um intenso processo de construção de redes 
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sociais aponta, simultaneamente, para o trabalho árduo de sua constituição 
e para o risco eminente que envolve sua efetivação.

abstract

In this article, I describe and analyze the concept of promise (promessa) in the 
folias of Urucuia, north of Minas Gerais. In particular, I highlight the notion 
as part of a process by which social and cosmological domains are articulates. 
The folias are thought and experienced by devotees as a necessary counterparty 
to a grace sought and received on behalf of a Catholic saints. The promises can 
only be effectively settled by the presence of a large community formed around 
the figure of the main organizers. The establishment of a festival community 
is based on the existence of two central concepts: consideração and trato. 
While the values of unity and solidarity are associated to the consideração, 
the individualized, non-mandatory and interests deal (trato) are performed 
next to the characters out of the family circle. To monitor the initial prepara-
tions of the festival is to understand, somehow, how a promise make up by a 
single devotee pass throughout a web of relations structured through notions 
of home and the outside world, male and female, in and outside, non-family 
and family, etc. However, we don’t have consider a tight opposition between 
the poles of reciprocity. The notions of consideração and trato must be un-
derstood as operational categories representing ideas, describing and guiding 
actions, rather than rigidly dividing people.
Keywords: folias; promisses; festival community; reciprocity.
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