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Resumo: 
Almejamos analisar a série de filmes nomeada Trilogia do Cárcere, filmada por Aly 
Muritiba em uma penitenciária no estado do Paraná entre os anos de 2011 e 2013, 
colocando-a em diálogo com a sociologia e a antropologia brasileiras. Dessa forma, 
acreditamos que as informações existentes nessas obras cinematográficas podem 
ser fonte potente para a análise empírica de estudos sobre prisão. Ao problematizar 
os filmes à luz de dados empíricos, desejamos evidenciar narrativas fílmicas sobre 
o cárcere como formas específicas de representação, assim como a sociologia e a 
antropologia, que, mesmo sendo descrições parciais, podem ser adequadas para 
a compreensão de ações e relações dentro e fora do ambiente prisional. 

Palavras-chave: Cinema Nacional, Estudos Prisionais, Trilogia do Cárcere, Pu-
nição.

Abstract: 
We aim to analyze the series of films named Trilogia do Cárcere, filmed by Aly 
Muritiba in a prison in the state of Paraná between 2011 and 2013, and stablish 
a dialogue with Brazilian sociology and anthropology. Thus, we believe that 
highlighting the existing information in these films can be a powerful source for 
empirical analysis of studies on prison. When problematizing these movies in the 
light of empirical data, we wish to show some filmic narratives about the prison as 
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specific forms of representation and, as well as sociology and anthropology that, 
even being partial descriptions, may be appropriate to understand actions and 
relationships inside and outside the prison environment.

Keywords: Brazilian Movies, Prison Studies, Trilogia do Cárcere, Punishment.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Edmundo Campos Coelho (2005), a partir de pesquisa de campo reali-
zada em 19831, já dizia que até é possível controlar a violência nas prisões, mas 
jamais humanizá-las. Desde então, muitos sociólogos e antropólogos brasilei-
ros têm desenvolvido pesquisas que mostram a centralidade desse dispositivo 
nos processos de normalização existente na sociedade, bem como na extensão 
dos efeitos de poder que este traz (FOUCAULT, 2007). 

O encarceramento em massa existente no Brasil torna a prisão cada vez 
mais central em nossa sociedade, em termos de respostas políticas a serem 
dadas a algumas demandas da população, de representações sobre o mundo, 
dentre tantas outras esferas. Baseando-se em David Garland, Alessandra Tei-
xeira (2012) discute as mudanças históricas vivenciadas pelas políticas peni-
tenciárias brasileiras, indicando a década de 1980 como momento chave pa-
ra compreender o início de uma política criminal reintegradora, em voga em 
vários países da Europa desde a década de 19602. Teixeira evidencia uma di-
ferença temporal na execução do que Garland (2008) nomeia como welfaris-
mo penal3, uma vez que, quando foi finalmente previsto no ordenamento ju-

1	 Trata-se da pesquisa publicada no livro A oficina do diabo e outros estudos sobre criminalidade (CO-
ELHO, [1983]1983).

2	 Teixeira afirma que as conclusões da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) do Congresso Nacional 
sobre o Sistema Penitenciário, que ocorreu entre 1975 e 1976, conduziram às reformas consubstanciadas 
no conteúdo do novo Código Penal e na promulgação da primeira Lei de Execuções Penais, ambos em 
1984, corroboradas pela Constituição Federal de 1988, normativas mais próximas do ideal ressocializador.

3	 Garland cunha o termo welfarismo penal almejando destacar as estruturas sociais e as experiências cul-
turais geradas pelo welfare state que foram adaptadas para um controle ao crime. Assim, neste momento 
histórico específico, as instituições de controle se alinharam mais a um processo de ressocialização 
daqueles considerados criminosos, em detrimento de uma postura alinhada à punição.
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rídico brasileiro, já se encontrava em declínio há mais de uma década em paí-
ses da Europa e Estados Unidos. 

A brevidade de um welfarismo penal brasileiro pode ser uma das ex-
plicações para a efemeridade dessa situação, pois nos anos 1990 se con-
sagrava um conjunto de medidas de exceção permanente, sendo emble-
mática a Lei dos Crimes Hediondos. Da mesma forma, é também nos 
anos 1990 que as taxas de encarceramento começam a crescer, tornando 
o Brasil o quarto país que mais encarcera no mundo. 

Tal contexto revela a centralidade que a pena de prisão vem adqui-
rindo na sociedade brasileira, e como consequência sociólogas/os e an-
tropólogas/os vêm aumentando seu interesse pelo cárcere. Observa-se 
também um aumento na produção cinematográfica brasileira produzida 
nos últimos anos neste e sobre este ambiente4. Este artigo almeja colocar 
em diálogo a sociologia e a antropologia com o cinema nacional, para 
discutir algumas representações do cárcere no Brasil. 

Para isso, propomos debater a Trilogia do Cárcere, série de filmes 
dirigidos por Aly Muritiba em uma penitenciária no Paraná, discutindo 
como a sociologia e a antropologia brasileiras podem se valer de infor-
mações existentes nessas obras cinematográficas. Além disso, é possível 
estudar a Trilogia enquanto “produto cultural, que veicula representa-
ções e valores do grupo que o produziu e também daquele para o qual é 
destinado” (HIKIJI, 1998, p. 92), a fim de pensar limites e possibilida-
des da análise fílmica.

Concordamos com Howard Becker (2009) que o saber sociológico 
pode ser visto onde menos se espera, e acreditamos que os relatos fílmi-
cos sobre o cárcere têm muito a oferecer aos pesquisadores que se detém 
no campo que vem sendo conhecido como “estudos prisionais” (CHIES, 
2015). Becker inspira-nos a pensar o cinema nacional como uma forma 
específica de representação da realidade e que, assim como a sociolo-

4	 Alguns exemplos são: Carandiru (2003), de Héctor Babenco; O cárcere e a rua (2004), de Liliana Sulzba-
ch; Dia do Caçador (2005), de Carlos Kleber; Estômago (2007), de Marcos Jorge; Juízo (2008), de Maria 
Augusta Ramos; Leite e ferro (2010), de Claudia Priscilla; Polinter (2012), de Dafne Carrancho Capella; 
Cativas: presas pelo coração (2013), de Joana Nin; Sem pena (2014), de Eugenio Puppo; dentre outros.
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gia e a antropologia, apresenta uma descrição parcial que pode ser ade-
quada para compreender ações e relações dentro do ambiente prisional. 

É importante ter em vista que os filmes não apenas representam, mas 
constroem socialmente a realidade (BERGER; LUCKMAN, 2011) e, portanto, 
devem ser levadas em conta as trajetórias dos atores imbricados em sua pro-
dução. As inúmeras mensagens produzidas em determinada obra cinemato-
gráfica estarão alinhadas àqueles que a produziram, disseminando hábitos e 
valores particulares. Como afirma Valin (2012, p. 285):

O cinema não é apenas uma prática social, mas um gerador de práti-
cas sociais, ou seja, o cinema, além de ser um testemunho das formas 
de agir, pensar e sentir de uma sociedade, é também um agente que 
suscita certas transformações, veicula representações ou propõe mo-
delos. Sendo assim, investigar os meios pelos quais alguns filmes bus-
cam induzir os indivíduos a se identificar com as ideologias, as posi-
ções e as representações sociais e políticas dominantes e quais as re-
jeições a essas tentativas de dominação propicia uma visão mais crí-
tica da sociedade.

Como afirma Garland (2008), para verificar o alinhamento de uma cul-
tura a discursos punitivos não basta identificar o aumento de condenações 
mais longas ou de taxas de encarceramento, mas é necessário pensar os sen-
tidos da punição de forma geral, a partir de componentes culturais que legi-
timam atuações institucionais fincadas no controle e na segurança. Assim, a 
aposta deste trabalho é discutir elementos existentes nos três filmes em ques-
tão, alinhando seus componentes a uma certa cultura do controle existente 
no Brasil e evidenciando formas de transbordamento dessa cultura para além 
dos muros do cárcere. 

Dessa forma, o objetivo deste trabalho é o de analisar o conteúdo fílmi-
co da Trilogia do Cárcere a partir de um olhar com inspiração etnográfica, ao 
mesmo tempo em que algumas discussões existentes no terreno da sociolo-
gia e da antropologia podem ser transportadas para o interior da análise des-
ses filmes, que transitam entre a ficção e o documentário. Apesar de os filmes 
não serem etnográficos, dado que os processos de filmagem não aparentam 



135

Revista Antropolítica, n. 43, Niterói, 2. sem. 2017

ser uma pesquisa materializada em filme, ainda assim é possível analisá-los a 
partir das ferramentas da etnografia. Como afirma Hikiji (1998), a especifi-
cidade do olhar antropológico sobre o cinema não o vê como meio, mas co-
mo objeto, e assim produz “etnografias fílmicas”, que, diante da imagem, de-
dicam-se à decifração (HIKIJI, 1998, p. 91). 

A TRILOGIA DO CÁRCERE

Trilogia do Cárcere é uma série de três filmes realizados na cidade de 
Curitiba e dirigidos pelo baiano Aly Muritiba. O cineasta, graduado em His-
tória em São Paulo (SP), mudou-se para a capital paranaense em 2006 quan-
do foi aprovado em um concurso para agente penitenciário e onde posterior-
mente cursou graduação em Cinema. Certamente é essa interface entre His-
tória e Cinema, juntamente do conhecimento profissional sobre o sistema pe-
nitenciário, que permitiu a Muritiba construir um olhar tão específico sobre o 
problema carcerário brasileiro. Muritiba fez algo inédito no cinema brasileiro, 
que foi o de realizar três filmes sobre o cárcere a partir de três pontos de vista 
diferentes, em um espaço carcerário real. 

O curta-metragem A fábrica (15 min, 2011) abre a trilogia, e denuncia 
a delicada situação dos familiares de pessoas encarceradas. O curta narra o 
processo humilhante que a mãe de um indivíduo em situação de prisão passa 
para visitar seu filho, a fim de permitir que ele consiga demonstrar afeto mes-
mo estando apartado da sociedade. Já o segundo filme, o curta-metragem O 
Pátio (15 min, 2013), revela a esperança de uma vida pós-cárcere que nem as 
grades conseguem conter, ao mostrar a conversa de detentos no pátio de uma 
prisão. Por fim, o longa-metragem A gente (89 min, 2013) mostra a rotina de 
um agente penitenciário, que, entre pressões burocráticas e relações com pes-
soas encarceradas, ensaia o cumprimento da lei em um ambiente sem as mí-
nimas condições para tal. 

É importante salientar a posição social do realizador diante do espaço 
prisional, dado que foi sua função profissional bem como as redes nas quais 
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estava inserido que permitiram a produção dos filmes. Certamente qualquer 
outro pesquisador ou cineasta que tenha tentado realizar pesquisa de campo 
ou filme em uma prisão enfrentaria fortes dificuldades para tal. A fluidez e a 
destreza dos filmes de Muritiba certamente decorreram de sua entrada privi-
legiada no campo. 

O fato de ser um agente penitenciário inspira questões pouco problema-
tizadas no cinema nacional, como os sofrimentos dos profissionais que tra-
balham no ambiente prisional. Isso certamente também influenciou para que 
o único longa-metragem da trilogia fosse justamente sobre a jornada de um 
agente penitenciário, sem jamais discutir temas tão recorrentes em pesquisas 
empíricas, como tortura e maus tratos de presos realizados justamente por 
profissionais atuantes em prisões. 

Mas mesmo com essa limitação, Muritiba não se encerra em sua posição 
no campo, colocando sua câmera também a mercê dos outros atores que com-
põem o sistema prisional: os familiares e os presos, todos ligados pelas proje-
ções de um devir pós-prisão. Assim, nas três obras é possível problematizar, 
por ângulos diversos, diferentes nuances da mesma questão: o tratamento de-
gradante que o Estado dedica àqueles que devem cumprir uma pena de pri-
vação de liberdade, bem como a seus familiares. 

FILMANDO UMA INSTITUIÇÃO TOTAL

A Trilogia do Cárcere permite problematizar o argumento de Erving Gof-
fman sobre instituições totais. O autor lança mão do método de tipos ideais 
(GOFFMAN, 2010, p. 17), sendo o conceito de instituição total um modelo de 
comparação que necessariamente não cobre todas as possibilidades empíricas 
do fenômeno. Mas, apesar dos limites, gostaríamos de discutir como o traba-
lho de Muritiba revela elementos narrativos e estéticos que dialogam com as 
definições teóricas realizadas por Goffman.

Goffman (2010) ressalta que todas as instituições têm tendências de fe-
chamento, mas o limite das instituições totais é simbolizado por barreiras ao 



137

Revista Antropolítica, n. 43, Niterói, 2. sem. 2017

mundo externo e pelas fortes proibições que seus membros enfrentam quan-
do querem sair da instituição. Assim, se na sociedade comum o indivíduo rea-
liza as ações de lazer, descanso e trabalho em diferentes ambientes, a institui-
ção total faz que todas essas atividades ocorram dentro de seu espaço, rompen-
do as barreiras entre essas três esferas da vida e impondo que os atores levem 
juntos “uma vida enclausurada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 
2010, p. 11). Além disso, essas atividades são feitas sob uma única autorida-
de, e sempre na companhia imediata de um grande grupo de pessoas, atra-
vés de uma organização burocrática, numa tentativa de homogeneização dos 
selves de seus membros: “A instituição total é um híbrido social, parcialmen-
te comunidade residencial, parcialmente organização formal; aí reside seu es-
pecial interesse sociológico. [...] Em nossa sociedade, são as estufas para mu-
dar pessoas; cada uma é um experimento natural sobre o que se pode fazer ao 
eu” (GOFFMAN, 2010, p. 22). 

As condições das instituições totais colocam-se a partir da existência 
de dois grandes grupos distintos, a equipe dirigente, na qual se encontram os 
profissionais que devem atuar sobre o segundo grupo, o dos internados. Neste 
contexto, a equipe dirigente constrói um ambiente de vigilância a fim de obter 
obediência e respeito, enquanto o grupo dos internados tenta escapar a este 
processo de controle. Tal cenário faz que muitas vezes tais grupos se coloquem 
de forma antagônica, concebendo o outro a partir de estereótipos hostis. Tais 
mundos são tão opostos, a ponto de até diálogos entre eles serem proibidos, ou 
ao menos vistos com maus olhos, e a mobilidade ser extremamente limitada. 

Apesar de algumas características semelhantes entre as instituições to-
tais, Goffman ressalta que deve-se considerar também as diferenças entre elas. 
Dessa forma, as instituições totais podem variar a partir da quantidade de pa-
péis encontrados na equipe dirigente e no grupo dos internados, visto que 
não se tratam de grupos coesos e homogêneos; na nitidez da divisão entre es-
tes dois estratos, já que a instituição pode fomentar diferentes níveis de restri-
ção ou hostilidade entre eles; nas formas de recrutamento do internado, sen-
do muito destas compulsórias; na forma como se potencializam distinções já 
existentes na sociedade mais ampla, dentre outras questões.
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Nesse sentido, uma das principais questões colocadas é a permeabilida-
de da instituição total, ou seja, a possibilidade de ser atravessada pela socieda-
de mais ampla ou, ao contrário, se espraiar para ela. Segundo Goffman, a per-
meabilidade “dá uma oportunidade para considerar algumas das relações di-
nâmicas entre uma instituição total e a sociedade mais ampla que a mantém 
ou que a tolera” (GOFFMAN, 2010, p. 194). 

Algumas críticas defendem que o conceito de instituição total não é mais 
válido para a análise de cárceres, dado que não se mostram mais “totais”, não 
são mais “mundos à parte”, ressaltando as relações atualmente existentes entre 
o dentro e o fora dessas instituições. Acreditamos que a dimensão da permea-
bilidade trabalhada por Goffman revela a possibilidade de atravessamentos. O 
autor enfatiza que a tendência de fechamento destas instituições fomenta de-
terminados tipos de interação, diversas daquelas que ocorrem em outros tipos 
de instituição. Bruna de Almeida (2010, p. 61-62) explicita esta argumentação: 

Embora Goffman não utilize a noção de ordem interacional para elabo-
rar o. conceito de instituição total, parece que para entender o que une 
as instituições que ele usa como exemplos desse tipo, cabe mobilizá-la. 
Se pensarmos que a relação dessas instituições com seus membros é 
determinada por uma alteração substantiva na ordem interacional, fica 
mais evidente porque Goffman atribui tanta centralidade ao enclausu-
ramento e à programação da rotina. [...] Assim, Goffman está interes-
sado nas regularidades na forma da interação e não com seu conteúdo 
específico. Quando as instituições apresentam uma mesma forma pa-
ra as interações sua dinâmica será orientada pelos mesmos princípios.

Assim, a permeabilidade dos muros das prisões é ponto pacífico já de-
monstrado em diversas pesquisas (DIAS, 2011; GODOI, 2015; LIMA, 2013), 
mas é importante lembrar que ainda há limites para as possibilidades na in-
teração daquele que se encontra encarcerado, e apesar dos diversos fluxos e 
atravessamentos que permitem ao preso o contato com o mundo externo à 
prisão, e vice-versa, ainda assim tal contato não seria o mesmo se ele estivesse 
fora da instituição total. Como afirma Pedro Bodê de Moraes (2005), os mu-
ros da prisão continuam produzindo uma separação significativa do mundo 
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livre, principalmente a partir da existência de regras próprias de comportamen-
tos e de relações, mesmo que estas estejam articuladas com o mundo externo: 

Mas a sociedade dos cativos prova essa autonomia relativa, inclusive 
ao marcar indelevelmente aqueles que por ela passam a partir de uma 
complexa inter-relação entre a maneira como os internos se veem e 
como a sociedade os vê, que por sua vez determina a maneira como os 
ex-presos se perceberão (MORAES, 2005, p. 219, grifos no original). 

Aly Muritiba revela várias características de uma instituição total, co-
mo os muros que agem de forma potente ao limitar o trânsito físico ao mun-
do externo, as atividades de lazer, descanso e trabalho realizadas no mesmo 
ambiente, a presença dos profissionais que atuam neste espaço, entre outras 
características. Existe também uma organização burocrática que tenta homo-
geneizar a população prisional, lançando mão do que Goffman nomeia como 
processos de mortificação do eu frente ao indivíduo internado, a fim de pro-
duzir mudanças radicais na carreira moral deste último, ou seja, produzir mu-
danças nas crenças que os internados têm a seu respeito e a respeito dos ou-
tros que lhes são significativos, impondo humilhações para evidenciar a dis-
paridade de poder entre equipe dirigente e internados. 

PRIMEIRO OLHAR: FIGURA MATERNA COMO PONTE 
ENTRE O DENTRO E O FORA DA PRISÃO

A fábrica aposta na montagem paralela: de um lado, um homem em si-
tuação de prisão; de outro, o caminho de sua mãe até a penitenciária. Já na pri-
meira cena vemos um homem se barbeando num lugar com paredes rachadas 
e marcas de infiltração. Ele se barbeia ao som de uma rádio religiosa, cujo lo-
cutor pede a seus ouvintes que tragam um copo com água próximo ao rádio 
para que este seja abençoado. Na cena seguinte, vemos uma mulher idosa co-
zinhando num forno à lenha, em um ambiente que parece ser uma casa, tam-
bém com paredes rachadas e marcas de infiltração. Esta mulher também ou-
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ve a rádio religiosa no momento da benção da água. Posteriormente será pos-
sível perceber que se trata de uma mãe preparando um jumbo5 para seu filho 
preso. Muritiba propõe então uma rima entre as ações dos personagens a par-
tir da decantação de similaridades entre o espaço prisional e residencial, evi-
denciando que a situação de ambos se dá em ambientes similarmente vulne-
ráveis, apesar de ele estar dentro e ela fora da prisão. 

Como a prisão em que o filho se encontra é uma instituição total, en-
quanto ele estiver preso é sua mãe quem deve percorrer um árduo caminho 
para encontrá-lo. No momento em que a câmera foca os preparativos para o 
encontro, um destes nos chama a atenção: a mãe coloca um celular dentro de 
uma camisinha, que, por sua vez, é introduzida em sua própria vagina. A câ-
mera vai seguindo o caminho percorrido pela personagem até o encontro com 
seu filho, permitindo pensar no desconforto que ela sente ao caminhar, entrar 
no ônibus etc. Porém nenhum desconforto supera o humilhante processo da 
revista vexatória, em que vemos essa senhora de meia idade nua e sendo re-
vistada, transparecendo o receio do celular ser descoberto. 

Finalmente a personagem encontra seu filho preso. Durante a visita per-
cebemos que qualquer movimento deve ser antecedido pela autorização de 
um agente penitenciário. Em um dado momento, a mãe pede autorização pa-
ra ir ao banheiro e, após consentimento do agente, entra no cômodo, retira o 
celular de sua vagina e o esconde dentro de uma privada suja. O agente peni-
tenciário revista o banheiro após uso da personagem, mas não encontra na-
da de inadequado e autoriza seu retorno ao pátio. Essa prática ritual, na qual 
aqueles que personificam a instituição almejam controlar tudo dentro do es-
paço prisional, evidencia um microcosmo estatal, com tentativas constantes 
de mediação das relações. 

Essas cenas fazem o espectador se questionar sobre as razões que levam 
essa mãe correr tal risco, mas isso se substancializa apenas no final do filme. 
Os muros do cárcere tornam-se mais permeáveis, e o preso utiliza o referido 
celular para ligar para sua filha para lhe desejar feliz aniversário. Assim, o ce-
5	 Jumbo é o nome que se dá ao pacote com itens de primeira necessidade – alimentos, produtos de higiene 

pessoal e de limpeza – fornecido pelas famílias dos presos para que tenham uma vida com menos restrições 
dentro do ambiente prisional.
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lular é a objetificação da relação entre o mundo intra e extramuros, mas não 
é usado como ferramenta para atividades criminosas, conforme uma primei-
ra impressão da obra deixa a entender. Ao contrário, serve como uma quebra 
de expectativa, momento de humanização num cotidiano tão opressor quan-
to o prisional. 

Há muito vem-se discutindo a família como meio específico a partir do 
qual um conjunto de técnicas e autoridades de governo é exercido, evidencian-
do a construção de novas autoridades e novos domínios de controle das famí-
lias (DONZELOT, 1980). Para o caso brasileiro, Patrice Schuch pensa a família 
como um sujeito político fundamental para a mobilização de práticas de go-
verno, mas também de luta por recursos, reputações e novas posições sociais, 
tornando-se “instrumento para a promoção de novas racionalidades neolibe-
rais que investem na responsabilização individual como mote das transforma-
ções sociais mais abrangentes” (SCHUCH, 2013, p. 314).

No caso específico das mães de pessoas em situação de prisão, é possível 
percebê-la como o principal vínculo entre mundo intra e extracárcere, mui-
tas vezes personificando toda a família do preso e representando sua falha em 
distanciá-lo do mundo do crime (VINUTO, 2013). Também é possível ob-
servar formas pelas quais estas mães se veem e/ou são vistas pelos operadores 
do sistema de justiça como ferramenta necessária para as intervenções jun-
to aos presos e aos seus processos burocráticos (FARIAS, 2014; LAGO, 2014).

Mas a presença das famílias – ou apenas das mães – das pessoas em si-
tuação de prisão não garante a sobrevivência apenas destas, mas também do 
próprio do sistema penitenciário. Rafael Godói (2015) discute a função central 
dessas famílias no sistema de abastecimento prisional, constatando que o fun-
cionamento cotidiano das prisões depende de uma ampla mobilização dos fa-
miliares dos presos, que ocupam posição fulcral no funcionamento do disposi-
tivo carcerário. Isso ocorre dada a dificuldade – ou a falta de intenção – do Es-
tado em oferecer condições mínimas às pessoas em privação de liberdade, acar-
retando em mobilização de recursos dos próprios presos e de seus familiares. 

Godói discute como a proximidade da família condiciona a experiência 
da pena, não só pelos vínculos afetivos, mas também porque são os familia-



142

Revista Antropolítica, n. 43, Niterói, 2. sem. 2017

res dos presos que incidem nos aspectos legais e materiais do cumprimento 
da pena. Isso ocorre, por exemplo, quando os familiares visitam diversas ins-
tituições jurídicas externas à prisão para saber sobre os processos dos presos, 
provocam movimentações processuais, levam jumbos para dentro da prisão, 
dentre outras ações. É possível perceber formas específicas de gestão deste dis-
positivo a partir de uma administração ampliada das penas que implica igual-
mente presos e suas famílias. 

SEGUNDO OLHAR: O PÁTIO E O PLANEJAMENTO DE 
UM FUTURO PÓS-CÁRCERE

Enquanto A fábrica chama a atenção pelo jogo com os silêncios narra-
tivos, O pátio baseia-se principalmente na força dos diálogos. Já na primei-
ra cena, o que se vê são grades e, ao fundo, um pequeno pátio de prisão, com 
símbolos de times de futebol nas paredes, e, quase despercebido, um jogo de 
amarelinha desenhado no chão. É com a câmera focando apenas este espa-
ço que será possível observar diversas atividades rotineiras, como orações em 
grupo, atividades físicas, visitas etc., revelando-se como um dos principais es-
paços de sociabilidade da prisão. O pátio, apesar de localizado dentro de uma 
instituição prisional, coloca-se continuamente como um espaço de liberdade 
possível neste ambiente. 

No primeiro filme da Trilogia do Cárcere o foco é a família do preso e co-
mo esta serve de ponte entre o dentro e o fora da prisão. Nesta segunda obra 
o olhar também recai no trânsito entre dentro e o fora, mas sob outra pers-
pectiva, pois a projeção de futuro se contrapõe à inércia da câmera e do cár-
cere, visto que no mundo intracárcere se conversa muito sobre o futuro, so-
bre o mundo extra cárcere. 

Em meio a um burburinho constante, o foco da narrativa recai no diá-
logo entre dois presos. Uma voz pergunta a outra há quanto tempo está preso 
e, ao ouvir como resposta “sete meses”, responde: “Ah, chegou agora! Tá arro-
tando coca cola e peidando x-salada ainda”. São diálogos curtos que eviden-
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ciam preocupações de quem está privado de liberdade: crimes, medos, famí-
lia, planos e sonhos. 

A voz mais atuante afirma que estará livre em duas semanas, e este mo-
mento mostra-se como de planejamentos: mudança de residência como for-
ma de sobreviver às investidas de pessoas ainda vinculadas ao mundo do cri-
me6, oferecimento de ajuda para aqueles que permanecerão presos, como con-
tato com família ou advogados, dentre outros. A noite chega e, durante ou-
tra conversa, a prisão inteira grita em comemoração a um gol da seleção bra-
sileira, indicando que muitos presos têm televisão ou rádio para acompanhar 
a partida de futebol. 

É possível perceber que a liberdade futura vincula-se muito à família. 
O  personagem principal, por exemplo, afirma que seus familiares o apoia-
ram muito durante o cumprimento de sua pena e que isso foi fundamen-
tal para o que ele nomeia como recuperação. Assim, o segundo filme da tri-
logia também aborda a unidade familiar como uma ponte, mas sob um as-
pecto temporal, sendo a ligação entre o antes, o durante e o depois da pri-
vação de liberdade. 

E o momento de autorização para alcançar a liberdade ocorre justamente 
no espaço do pátio, que se torna uma conexão: é aqui, local da liberdade pos-
sível no mundo intracárcere, que o personagem principal recebe a notícia há 
tempos esperada, de que sua pena já foi cumprida e que pode, enfim, aprovei-
tar a liberdade extracárcere. E após essa notícia a câmera sai pela primeira vez 
do foco do pátio, seguindo o personagem principal pelos corredores da pri-
são. Um homem anda com mãos para trás e cabeça baixa e, em frente a uma 
grade, levanta o rosto, suspira, e a grade se abre. O personagem principal es-

6	 A expressão “mundo do crime” refere-se a Ramalho (1983), que analisou os significados do mundo do 
crime sob a ótica de seus protagonistas. Neste contexto, a oposição entre mundo do crime e mundo do 
trabalho é de suma importância, pois enquanto situar-se no primeiro é estar deslegitimado, o segundo 
representava a via de retorno à legitimidade social. “Discute-se aqui, não só a versão do criminoso sobre 
o mundo do crime e suas formas de manifestação na prisão, como também as formas pelas quais sua 
consciência capta a situação num contexto mais amplo, em que a origem social tem um peso fundamental 
na sua identificação enquanto delinquente” (RAMALHO, 1983, p. 12). Também pode-se observar o 
termo em Feltran (2008): “Trata-se de expressão que designa o conjunto de códigos sociais, sociabilida-
des, relações objetivas e discursivas que se estabelecem, prioritariamente no âmbito local, em torno dos 
negócios ilícitos do narcotráfico, dos roubos, assaltos e furtos”.
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tá livre, mas logo atrás de si a mesma grade se fecha, lembrando que ainda há 
pessoas segregadas nesse espaço e que o controle prisional permanece vivo. 

Para Adalton Marques (2009), o pátio é um dos espaços do convívio, jun-
tamente das celas, cozinha, escola, oficinas etc., ou seja, trata-se de todo perí-
metro de circulação permitida aos presos no interior das construções penais, 
subtraindo-se destes espaços as celas de seguro7. Enquanto no espaço de con-
vívio permanecem aqueles reconhecidos como detentores do proceder, no se-
gundo encontram-se exilados aqueles que falharam sob esse regime de regras 
e condutas. Dessa forma, proceder é um conjunto de regras explícitas e implí-
citas que regula relações, constrói pertencimentos e orienta ligações singula-
res de regras e de instruções sobre condutas, estando em contínua transforma-
ção e sendo verificadas em diferentes redes sociais, evidenciando partes signi-
ficativas de experiências cotidianas.

A relação convívio-seguro opera uma divisão espacial e moral. Porém 
Marques ressalta que tais divisões encontram-se a partir de pontos de vista, 
relevando uma característica situacional que vincula as diferentes perspecti-
vas de seus interlocutores. Marques nos mostra que o convívio – e por exten-
são, o pátio – é um espaço de liberdade frente ao espaço do seguro, e Muritiba 
nos apresenta justamente um pátio que permite que sejam realizadas algumas 
atividades que minimizam a opressão do ambiente prisional. 

TERCEIRO OLHAR: O CÁRCERE PERSONIFICADO

O filme A gente, único longa-metragem da Trilogia do Cárcere, volta-se 
para os agentes penitenciários. O filme inicia em uma reunião com os agen-
tes, no qual um deles é apresentado como novo supervisor. Walkiu, persona-
gem principal da obra, personifica um trabalho punitivo que se define pela fal-
ta: a falta de papel sulfite para produzir documentos essenciais ao andamen-

7	 Segundo Marques (2009): “A palavra ‘seguro’ é usada de três modos distintos pelos presos: para significar 
aqueles que pedem proteção para a administração prisional diante de ameaças de outros encarcerados; 
para significar a condição daqueles que pedem proteção; e para significar o lugar onde ficam os presos 
protegidos. Única palavra, tripla significação: população, condição e lugar”.
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to do trabalho burocrático, a falta de algemas para o desenvolvimento de um 
trabalho cujo objetivo principal é o de segurança, a falta de água, de remédio, 
de número adequado de profissionais, dentre outras. 

Tal contexto serve para que Walkiu e os demais agentes penitenciários 
justifiquem a precariedade do ideal ressocializador da prisão. Lidar com as re-
clamações constantes dos presos e enfrentar as deficiências neste espaço tor-
nam-se a rotina do trabalho dos agentes, mais do que o próprio trabalho de 
segurança que lhes é atribuído. Logo no início do filme há uma cena na qual 
um preso reclama de dor de dente e solicita remédio, e Walkiu indica que a 
responsabilidade sobre este tipo de questão pertence ao setor de enfermaria, 
orientando para que o preso mande uma pipa8 para lá. Assim, apesar da res-
ponsabilidade sobre a saúde ser da enfermaria, é o agente penitenciário quem 
precisa administrar as deficiências referentes à saúde junto à população pri-
sional, explicando, justificando e orientando os presos a respeito das formas 
adequadas de sobreviver neste espaço de carência. 

A necessidade de controle colocada no ambiente prisional, sem condi-
ções e estrutura para tal, constrói problemas específicos que os próprios fun-
cionários da prisão devem resolver. A seguinte declaração de Walkiu sinteti-
za este argumento: 

Acho ótimo, acho excelente os presos ter aula, estar estudando, só que 
nós não estamos tendo condições de movimentar tantos presos. Ta-
mo sem enfermeira para atender os presos, tamo sem remédio para 
dar com os presos. E mandar pra frente, a nossa função é essa. A gen-
te ganha pra quê? Vigilância e custódia, não estamos aqui para admi-
nistrar isso aí, isso aí é o Estado que tem que administrar.

As andanças de Walkiu pela prisão revelam que muitas das atividades 
realizadas pelos presos dependem imperativamente do acompanhamento de 
um agente penitenciário. A sala de aula, por exemplo, é representada com pou-
quíssimos alunos, e mesmo assim há um agente penitenciário como escolta 
neste espaço, a fim de proteger o professor. Outro exemplo ocorre no atendi-
8	 Bilhetes enviados pelos presos a profissionais que trabalham dentro da prisão e não frequentam o espaço 

de convívio dos presidiários, como enfermeiros, médicos, psicólogos etc.
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mento psicológico feito no espaço do parlatório9. A cena por si só é informa-
tiva, pois evidencia a forma completamente desafeiçoada com que a psicólo-
ga realiza o atendimento, inclusive com discurso fortemente moralista, sem-
pre ao lado de um agente penitenciário, o que tira toda a intimidade da sessão. 

A gente também indica discretamente a existência de facções nas prisões 
paranaenses, quando os agentes penitenciários organizam a recepção de no-
vos presos e fazem perguntas como “é primário?”. No caso de ser reinciden-
te, “o que fez antes e o que fez agora?”, “faz parte de alguma facção?”. A presen-
ça do celular coloca-se de maneira bem menos discreta: a partir de uma in-
formação existente numa carta interceptada, os agentes penitenciários fazem 
a revista de uma cela à procura do celular, e em consequência disto fazem to-
dos os presos desta cela ficar de cueca aguardando o término da busca. Quan-
do o celular é enfim encontrado, Walkiu pergunta aos presos quem irá assu-
mir a culpa, e quando um deles o faz é levado para a cela de isolamento. A 
conversa entre Walkiu e o preso a ser punido marca a posição de poder entre 
as partes, pois enquanto o segundo afirma estar triste porque ficará sem visi-
ta no fim de semana seguinte como punição pela descoberta do celular, o pri-
meiro responde bruscamente: “arrependimento sem mudança não vale nada”. 

Moraes (2005) problematiza o processo de construção de identidade de 
agentes penitenciários a partir da dinâmica no interior das prisões, ao mes-
mo tempo em que analisa a relação desse grupo profissional com a sociedade 
mais ampla. O autor afirma que uma das principais tensões vividas por estes 
profissionais ocorre a partir da necessidade de entender muito rapidamente a 
dinâmica da prisão, evidenciando um tipo específico de saber que se constrói 
a partir de um grande custo psíquico e identitário. Isso ocorre porque o agen-
te penitenciário deve assemelhar-se àquilo que ele percebe como sua negação 
(2005), ou seja, ao entender as falas, posturas e atitudes do preso, o agente pe-
nitenciário consegue realizar o trabalho que lhe é atribuído, mas também tem 
seu próprio comportamento influenciado fora da prisão, assimilando esses sa-
beres em ambientes que não os reconhecem como legítimos. 

9	 Local da unidade prisional reservado para conversas entre a pessoa em situação de prisão e seu advogado 
ou familiares, por vezes separado por grades ou vidro.
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Moraes afirma que um dos principais pontos para se compreender a cons-
trução de identidade desse grupo profissional é a necessidade de vigiar e man-
ter a ordem em uma instituição que coloca os agentes penitenciários sempre 
em uma posição limítrofe entre dois mundos: da lei e da ordem, de um lado, 
e do crime e da desordem, de outro. Tal necessidade tem outros efeitos não 
intencionais, como o desgaste dos agentes penitenciários pelo trabalho rea-
lizado, acarretando em estresse contínuo produzido por esse tipo de familia-
rização, que por sua vez indica a necessidade de permanente estado de aler-
ta, desconfiando de tudo e todos que ocupam este espaço. Tal processo resul-
ta em um paradoxo, no qual familiarizar-se significa estar permanentemen-
te em estado de alerta, pois justamente por se habituar com os conflitos des-
se espaço é que o agente penitenciário aprende que pode, a qualquer momen-
to, ter de contê-los. 

Esse olhar só é possível porque, como afirma Luiz Antônio Machado da 
Silva no prefácio do livro, Moraes entende o encarceramento como proces-
so relacional: 

Acontece que, como culpado e vítima formam uma unidade, o pro-
cesso de culpabilização acaba por eliminar os culpados, restando ape-
nas vítimas que denunciam os maus tratos de um culpado metafísi-
co. Trata-se, portanto, de um beco sem saída: recai-se na abstração do 
“sistema”, da qual o diálogo com preconceitos e estereótipos pretendia 
fugir (MACHADO DA SILVA, 2005, p. 16).

Luiz Antônio Bogo Chies (2001) maneja o processo de prisionização 
pontuado por Donald Clemmer para compreender como os agentes peniten-
ciários brasileiros tendem a suportar um processo especial de socialização, no 
qual devem assimilar padrões valorativos e de conduta peculiares ao ambien-
te carcerário, como hábitos, padrões de comportamento e valores sociais, de 
forma similar aos presos. Dessa forma, mobiliza os “fatores universais de pri-
sionalização10” segundo Augusto Thompson: aceitação de um papel inferior; 
acumulação de fatos concernentes à organização da prisão; desenvolvimento 
10	 Vale lembrar que enquanto alguns autores utilizam o termo “prisionização”, outros preferem lançar mão 

de “prisionalização”.
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de novos hábitos no comer, vestir, trabalhar, dormir; adoção de linguajar lo-
cal; reconhecimento de que nada é devido ao meio ambiente; e eventual de-
sejo de arranjar uma boa ocupação. Assim, Chies acredita que tais fatores são 
importantes para compreender as ações dos agentes penitenciários no am-
biente prisional. 

Os conflitos cotidianos vivenciados pelos agentes penitenciários e pos-
tos em tela por Muritiba são muitos: presos em crise de abstinência; mudan-
ças de escala de trabalho, que seria o “bem mais valioso” para estes profissio-
nais; funcionários que lançam mão de estratégias pessoais para não executar 
suas funções, assassinatos de colegas de trabalho etc. O mesmo ocorre na vi-
da fora da prisão: o trabalho religioso de Walkiu, o almoço com sua família e 
as brincadeiras com os filhos revelam que a realização do trabalho prisional 
lida com vários saberes específicos que não são – e não poderiam ser – ante-
cipados e organizados nas leis que orientam essas funções. 

Michael Lipsky (1983) e seu conceito de street-level bureaucracy ajudam 
a compreender esse cenário, ao afirmar que o modo de aplicação e os efeitos 
de uma política pública ou lei dependem de valores e crenças da burocracia 
que trabalha ao final do processo de implementação. Assim, apesar da estru-
tura de poder que permeia e limita seu trabalho, estes burocratas de nível de 
rua lançam mão de estratégias pessoais, legitimadas em seu grupo profissio-
nal, para resolver suas tarefas cotidianas de acordo com as demandas existen-
tes. Tal debate ajuda a perceber a potência da última frase exposta no filme, 
dita por Walkiu: “Eu não vou me submeter a ordens absurdas”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma das diferenças entre, de um lado, o cinema, e de outro, a antropo-
logia e a sociologia, é o fato do primeiro poder se desvencilhar com facilidade 
das amarras da “objetividade” em nome da arte e de um ideal político. Tal di-
ferencial é o que traz potência aos filmes de Muritiba, já que o foco nos pro-
cessos de submissão vivenciados por presos e profissionais, bem como por 
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suas famílias, é o que torna esses filmes ferramentas úteis para as análises an-
tropológicas e sociológicas. Caso sociólogos e antropólogos levem a sério o 
que Edmundo Campos Coelho já falava em 1998, fica claro que ainda precisa-
mos discutir muito os efeitos da busca por uma suposta objetividade em nos-
sas pesquisas de campo. Como afirma o autor:

A competência no trabalho de higienizar o cenário, de fazer a profila-
xia do mundo, de transformar em “conhecimento útil” o perfeitamente 
tabulado, objetivo e transparente a obscenidade de corpos mutilados, 
o horror de centenas e absurdas sessões de tortura. Tudo o que um so-
ciólogo não diz com a expressão “taxa de homicídio” – uma mera con-
tagem burocrática e impessoal de corpos desumanizados – o outro cala 
com a linguagem das variáveis e das correlações. Em um sentido lite-
ral, produzem ambos a obscenidade de associações teóricas e correla-
ções empíricas, que nada mais são do que repetidas “cópulas entre cli-
chês” (COELHO, 2005, p. 422-423, grifos no original).

Colocar em diálogo obras do cinema nacional e pesquisas de campo rea-
lizadas em ambiente prisional revela a dificuldade ainda existente em humani-
zar as prisões brasileiras. Como alerta Foucault (2007), o nascimento da prisão 
é consequência de uma demanda social por humanização das punições supli-
ciais, mas as constantes chacinas e denúncias de tortura em várias penitenciá-
rias do Brasil atestam a falência deste projeto. Nesse sentido, acreditamos que 
a análise da Trilogia do Cárcere, tanto quanto de outros filmes do cinema na-
cional, pode inspirar pesquisadores a problematizar mais sensivelmente seus 
dados objetivos sobre os efeitos da sociedade punitiva (GARLAND, 2008) no 
controle e submissão de indivíduos.
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