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Resumo
O comércio de produtos importados, descaminhados e/ou contrabandeados do 
Paraguai, além de ser o sustento de milhares de pessoas de um lado e do outro 
da fronteira, é o foco de políticas de repressão e controle por parte do governo, 
assim como um campo fértil de estereótipos e representações amplamente 
difundidos no imaginário brasileiro. Fazer pesquisa de campo no Paraguai sobre 
esse comércio proveniente do Brasil me colocou uma série de desafios, os quais 
se potenciaram de formas diversas pelo fato de não ser brasileiro, mas argentino. 
O presente artigo explora um conjunto de tensões – desconfianças, distinções, 
aproximações e preconceitos – que são fundamentais de serem levadas em conta 
ao realizar trabalho de campo em países vizinhos, especialmente naqueles países 
onde o Brasil é percebido como poder hegemônico. Sublinhar essas tensões tem 
por objetivo incentivar a reflexão sobre a profundidade – temporal, espacial, 
linguística e histórica – que o trabalho de campo requer.
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Distrust, understandings and prejudices: some thoughts 
from the other side of the border

Abstract
The trade in imported goods smuggled from Paraguay, besides being the livelihood 
of thousands of people on both sides of the border, it is the focus of control and 
repressive policies, as well as a fertile field for stereotypes and representations 
widespread distributed in the Brazilian imagination. Doing fieldwork research 
in Paraguay on this trade coming from Brazil confronted me with a series of 
challenges, which were potentiated in different ways for not being Brazilian, 
but Argentinean. This article explores a set of tensions - distrust, distinctions, 
approaches and prejudices - that are essential to be taken into account when doing 
fieldwork in neighboring countries, especially in those countries where Brazil is 
perceived as a hegemonic power. I underline these tensions for encouraging a 
reflection on the necessary conditions for a good fieldwork.

Keywords: Fieldwork. Trust. Prejudices. Paraguay.

Um dos aspectos fundamentais da internacionalização da Antropologia, 
além dos diálogos e da colaboração através de convênios e programas de inter-
câmbio e da circulação da produção brasileira em outras línguas, é a multiplica-
ção dos universos de pesquisa fora das fronteiras nacionais.1 Se por muito tem-
po a realização de trabalho de campo fora do Brasil por antropólogos formados 
no País foi uma prática incomum, hoje em dia é cada vez mais recorrente en-
contrar pesquisas realizadas no exterior. Uma variedade cada vez maior, tanto 
em termos geográficos como temáticos, vem caracterizando a diversificação 
da produção da Antropologia feita no Brasil. Vários dos artigos apresentados 
na seção “Olhares Cruzados” desta revista são uma amostra dessa diversida-
de: Portugal (MIRANDA, 2011), Argentina (EILBAUM, 2012), Estados Uni-
dos (POLICARPO, 2013), Canada (SOUZA, 2014), Síria (CHAGAS, 2014).2

1  Sobre a internacionalização da Antropologia no Brasil, ver FRY, 2004; LIMA, 2011; THOMAZ, 2011; 
RIAL, 2014; RIBEIRO, 2014. 

2  Este não é um processo novo, tal como Carmen Rial mostra a partir da listagem de pesquisas realizadas 
no exterior nos finais dos 80 e início dos 90 (RIAL, 2014:42). Contudo, nas últimas décadas tem havido 
uma diversificação impressionante. Ainda está para ser feito um levantamento sistemático com o mapa das 
pesquisas antropológicas realizadas no exterior no âmbito dos programas de pós-graduação brasileiros, 
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A saída de antropólogos formados no Brasil para realizar pesquisa no 
exterior não está isenta de desafios e dificuldades. Temas como financiamen-
to das pesquisas, aprendizado da língua, enquadramento legal das pesquisas, 
acúmulo de conhecimento sobre a região pesquisada e criação de redes lo-
cais de debate sobre cada região começam a ser objeto de reflexão e discus-
são. Questões específicas derivadas de cada campo passam a incentivar dis-
cussões teóricas abrangentes. 

Esta dimensão é fundamental para compreender a especificidade da in-
ternacionalização na Antropologia, pois é através do trabalho de campo em 
outras sociedades que as discussões teóricas são renovadas e a própria forma 
de construir os problemas se transforma. Por citar um exemplo da minha pes-
quisa, tanto a análise das migrações rurais-urbanas no Paraguai ganham em 
profundidade quando pensadas a partir da experiência das pesquisas no Bra-
sil quanto estas se modificam ao incorporar no quadro de referência e com-
parações a experiência paraguaia (ou sul-africana, ou indiana, tal como tem 
acontecido com outras pesquisas). Além da transformação que traz à reflexão 
das ciências sociais brasileiras, a realização de pesquisas de campo no exterior 
cria as bases de um conhecimento aprofundado e sutil sobre realidades mui-
tas vezes mal compreendidas ou estereotipadas. 

Se historicamente a realização de pesquisas de campo no exterior esteve 
vinculada com a dinâmica de impérios coloniais e, mais tarde, com hegemo-
nias mundiais, atualmente a relevância dessas variáveis se combina com pro-
cessos de circulação e internacionalização de estudantes e pesquisadores em 
redes que vão consolidando regiões privilegiadas de pesquisa, funcionando in-
dependentemente dessas variáveis. No caso brasileiro, o aumento de pesqui-
sas no exterior esteve vinculado à multiplicação dos recursos aplicados à pes-
quisa – pelo menos até 2014 –, que foi paralela ao crescimento da importân-
cia do Brasil no cenário internacional.

mas, só como amostra dessa diversificação, basta uma listagem dos países onde alunos ou professores 
de pós-graduação que conheço pessoalmente realizaram pesquisa: Peru, Paraguai, Colômbia, Haiti, 
Argentina, Suriname, Estados Unidos, México, Bolívia, Angola, Moçambique, Cabo Verde, República 
Dominicana, Portugal, África do Sul, Índia, França, Timor-Leste, China, Sarajevo, Japão e Guiné-Bissau.
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O presente artigo apresenta uma reflexão sobre esses aspectos a partir de 
uma pesquisa de campo realizada em Ciudad del Este no Paraguai, na frontei-
ra com o Brasil, no início da década passada; pesquisa que teve continuidade 
a partir de diversas visitas posteriores a Ciudad del Este, a outras cidades de 
fronteira e à capital do país, Assunção. 

No artigo exploro três elementos que considero significativos na hora de 
refletir acerca de pesquisas de campo em países vizinhos sobre dinâmicas co-
merciais fronteiriças que nem sempre se enquadram dentro da legalidade. Em 
primeiro lugar, refletir sobre a desconfiança produzida pela presença do pes-
quisador. Em segundo lugar, analisar algumas dimensões relevantes a partir 
das quais os habitantes de Ciudad del Este se vinculam diferencialmente com 
Brasil e Argentina. Em terceiro lugar, refletir sobre certos estereótipos recor-
rentes sobre Paraguai no Brasil. 

Chegando na fronteira
Em setembro de 1999, cheguei a Foz do Iguaçu na primeira viagem ex-

ploratória da minha pesquisa de doutorado.3 O projeto apresentado para in-
gressar no doutorado tinha um espaço definido de pesquisa – a região de con-
fluência dos limites internacionais de Paraguai, Brasil e Argentina, a denomi-
nada Tríplice Fronteira – e dois interesses sobrepostos: fazer uma etnografia 
da fronteira e estudar a relação entre agendas globais de segurança e sua loca-
lização específica na região. Escolhi a região pela relevância que ela tinha pa-
ra meus interesses, mas nunca tinha estado lá. Nessa primeira viagem, os in-
teresses e as perguntas mudaram. Dada a centralidade do comércio entre Ciu-

3  Terminei a graduação em Ciências Antropológicas na Universidade de Buenos Aires em 1997 e fiz o 
mestrado na Universidade de Estocolmo (1999), tendo pesquisado sobre as politicas de integração de 
imigrantes na Suécia, focando especialmente nas associações de imigrantes e trabalhando sobre os chile-
nos, o grupo mais numeroso de latino-americanos no país. Em fevereiro de 1999, cheguei ao Brasil para 
fazer o doutorado no PPGAS do Museu Nacional (UFRJ). Um colega da graduação estava no PPGAS e 
falava muito bem do programa, tinha lido trabalhos dos professores que achava muito interessantes, e 
era um lugar onde, passando o exame de seleção, tinha a possibilidade de ter uma bolsa. Por outro lado, 
conheci o Rio de Janeiro em 1991 e havia gostado muito da cidade. Além disso, tinha muitos amigos com 
os quais havia trabalhado em uma exposição de pintura brasileira em Buenos Aires. O Brasil era um lugar 
de que gostava e onde tinha possibilidades de continuar fazendo aquilo que tinha feito até então, que 
era Antropologia. Observada desde a Argentina e a Suécia – onde morava desde 1995 –, a Antropologia 
brasileira tinha um dinamismo muito interessante e condições para poder fazer pesquisa.
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dad del Este e Foz do Iguaçu, tornou-se evidente que entender esse movimen-
to era o passo necessário para compreender a região e as diversas dinâmicas 
associadas a ela. 

Foz do Iguaçu era o espaço no qual me sentia mais à vontade. Puerto 
Iguazú e Ciudad del Este apareciam como espaços mais estranhos. A primei-
ra por uma questão de dimensão e por um contexto bem singular: com a po-
lítica econômica de paridade entre o dólar norte-americano e o peso argenti-
no, Puerto Iguazú parecia uma cidade fantasma, tal como alguns iguazuenses 
a caracterizavam. Em 1999, quase todas as lojas do centro estavam fechadas. 
Ciudad del Este era algo muito estranho para mim pela combinação de ori-
gens da sua população e pela singular sensação de chegar a um lugar no qual 
as pessoas, em teoria, falavam a mesma língua que eu falo – espanhol – e me 
topar com uma dificuldade de comunicação que para mim era um enigma. 
Entender esse enigma foi o desafio que me levou a me instalar desse lado da 
fronteira, que depois foi se explicando não somente pelo guarani como lín-
gua materna de muitos dos habitantes da cidade, mas também pela experiên-
cia rural de muitos deles. Temos que lembrar que Ciudad del Este é uma cida-
de relativamente nova (fundada em 1957) e que muitas das pessoas acima de 
40 anos são migrantes internos de origem rural. Algo que também caracteri-
za os tempos nas interações e os códigos de comunicação. 

Na segunda vez em que voltei (um mês em 2000), fiquei grande parte 
do tempo em Ciudad del Este, primeiro no centro e depois em Bairro Obrero. 
Em 2001, quando passei mais de oito meses na região, me instalei em Bairro 
Obrero e depois fui morar em San Rafael com a família de Gregorio Villalba, 
um vendedor de rua que tinha conhecido ao longo da pesquisa.

Desconfianças
Em um espaço sob vigilância e atravessado por práticas que muitas vezes 

podem ser criminalizadas, a presença de um pesquisador é vista com receio e 
desconfiança. Em setembro de 2000, conversando com um grupo de vende-
dores de rua – mesiteros, tal como são chamados os camelôs no Paraguai –, 
lembro que isso apareceu de forma explícita. Depois de expor meus interesses 
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de pesquisa, minha inserção institucional e comentado sobre a bolsa que re-
cebia para fazer meu doutorado, um deles perguntou: 

– Mas, quem paga sua bolsa? 
– A instituição do governo que fomenta a pesquisa no Brasil, o Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, o CNPq. 
– Mas... Por que o governo brasileiro quer saber sobre nós? 

A pergunta do mesitero repousava em uma associação que já prefigura-
va a resposta. Se o governo brasileiro queria acabar com o comércio de Ciu-
dad del Este, tal como a política de repressão ao descaminho e ao contraban-
do cada vez mais estrita demostrava, a pesquisa financiada pelo mesmo go-
verno não seria parte da mesma estratégia? 

Foi difícil desarmar esse argumento lineal entre financiamento e interes-
se – argumento, aliás, presente muitas vezes em nossas próprias explicações. 
Primeiro, eu tinha escolhido o tema. Segundo, a escolha do projeto não foi jul-
gada pelo CNPq, mas pela instituição na qual consegui uma vaga para fazer o 
doutorado. Se, no caso de financiamento de projetos, a possibilidade de orien-
tar linhas de pesquisa pode ser mais explícita, no caso das bolsas de mestrado 
e doutorado fica a critério das instituições de pós-graduação escolher os can-
didatos e – por conseguinte – os temas de pesquisa. Contudo, na escolha dos 
candidatos, o projeto de pesquisa é um elemento a mais – nem sempre o mais 
importante – dentro de outros aspectos que são avaliados (i.e., currículo e, em 
muitos casos, desempenho em prova de conteúdos e de línguas). 

Tanto em Foz do Iguaçu como em Ciudad del Este, o fato de eu ser ar-
gentino tornou mais fácil sacudir as suspeitas que associavam minha pesquisa 
à política de controle do governo brasileiro. Entretanto, foram as relações de 
confiança construídas ao longo da pesquisa de campo que quebraram a des-
confiança de muitos dos meus interlocutores. Contudo, mesmo com a con-
fiança obtida no diálogo e na convivência cotidiana – ou talvez por causa dela 
–, um dos interlocutores mais agudos, Alberto, ia me confessar, depois de vá-
rias cervejas e de vários meses de conhecer-nos: “[U]m dia vamos falar... Sa-
be? Eu não acredito naquilo que você fala”. 
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A sinceridade de Alberto foi fundamental para construir a minha rela-
ção com ele a partir de outro lugar. Ele era mesitero, trabalhava na rua fazia 
mais de 12 anos e tinha mais formação que muitos dos seus colegas. Havia si-
do dirigente mesitero e também havia militado politicamente. Depois daque-
la noite, imprimi todas as coisas que havia escrito até então sobre a pesquisa 
– o projeto, o exame de qualificação, um texto sobre a conformação históri-
ca da região e o primeiro informe de campo – e os entreguei para ele. Sema-
nas mais tarde, ele ia me dizer, depois de algumas cervejas: “[E]stive lendo seu 
trabalho... você aprendeu muita coisa sobre este lugar”. Alberto se convenceu 
de que a minha pesquisa era acadêmica e que de fato eu estava fazendo aquilo 
que falava que queria fazer: compreender aquele lugar a partir daqueles que o 
faziam acontecer; algo que modificou a nossa conversa.4 

A primeira questão que gostaria de destacar é que a confiança não é uma 
coisa que se ganha e se tem, mas um processo que se constrói “em relação” e 
é testada de forma regular ao longo do tempo. Os nossos interlocutores po-
dem perder a confiança que tinham em nós – por exemplo, ao ver-nos cola-
dos com pessoas que não são confiáveis para eles. Precisamente, fazer traba-
lho de campo é construir relações em um mundo já dado de relações. Parte 
do aprendizado é entender esse campo de relações e, através dessas relações, 
compreender o mundo que estamos pesquisando.5 

Um dos dilemas recorrentes enfrentados por aqueles que querem pes-
quisar práticas que podem ser criminalizadas – mas que na verdade pode ser 
estendido a qualquer universo de pesquisa – é como aceder a elas. Muitos pes-
quisadores preferem ocultar a sua identidade e, em vez de se apresentar como 
tais, preferem atuar outro papel; no meu campo, por exemplo, como sacoleiro, 
turista, consumidor de produtos pirateados ou de drogas. Além da questão éti-
ca (é correto ocultar nossa identidade aos nossos interlocutores?) e do perigo 
no qual o pesquisador se coloca (que acontece se descobrem que estamos rea-

4  De fato, no final da minha pesquisa de campo, o diálogo com ele foi fundamental para entender como 
funcionava o mercado de produção de CDs copiados no qual ele trabalhava fazia anos e que estava, 
aparentemente, com os dias contados por causa de uma operação antipirataria deflagrada por um juiz.

5  Para uma interessante reflexão sobre confiança desenvolvida em um contexto de pesquisa similar ao 
aqui apresentado, ver HART, 1988. 
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lizando uma pesquisa quando não informamos isso para eles?), há duas ques-
tões que gostaria de destacar. A primeira diz respeito à limitação temporal que 
essa eleição metodológica acarreta. Assumir uma identidade de consumidor, 
por exemplo, limita a duração de nossas interações. Podemos conversar mais 
que outros clientes, claro, mas dificilmente vamos ter a possibilidade de nos 
sentar para ver o mundo rolar junto a nossos interlocutores. 

A segunda questão diz respeito aos pressupostos que subjazem aos mo-
tivos de escolher ocultar a identidade de pesquisador. Se for o medo de ser 
enganado ou de ter parte da informação relevante à nossa pesquisa ocultada, 
pensar que atuar outro papel vai garantir o acesso à “verdade” sobre as práti-
cas de nossos interlocutores pressupõe imaginar que as pessoas, em suas re-
lações com outros (não pesquisadores), mantêm intercâmbios de informação 
transparentes. Isso não somente é falso,6 quanto ajuda a sublinhar aquilo que 
pretendi trazer com o exemplo de Alberto: as pessoas podem ser mais sinceras 
ou estar dispostas a se mostrar de forma mais aberta com aqueles com quem 
tem confiança, e a confiança, tal como assinalado antes, é uma propriedade 
das relações que se constrói ao longo do tempo. Por outro lado, se o que nos 
motiva a assumir outra identidade nas interações for o medo de ser rejeitados 
por sermos pesquisadores, a saída não pode ser enganar o outro, mas encon-
trar aqueles dispostos a nos aguentar. Outra vez, para isso precisamos tempo 
para construir essa possibilidade. 

Pode parecer uma trivialidade, mas a observação participante que carac-
teriza o trabalho de campo antropológico significa estabelecer relações com 
pessoas com as quais construímos relações de confiança, algo que só pode ser 
realizado com tempo. Não precisa ser contínuo nem interminável, mas precisa 
ser recorrente e intenso. Muitos dos trabalhos de campo contemporâneos não 
implicam morar com as pessoas com as quais fazemos pesquisa, mas a intera-
ção regular com os nossos interlocutores é o que cria a possibilidade de cons-
truir essas relações. Saber que voltamos, para os nossos interlocutores, é a ga-
rantia de que o compromisso com nossas relações vão além do mero fato de 
querer obter alguma informação com eles. “Achava que você não voltava mais” 

6  Basta pensar na comunicação que temos com as pessoas mais próximas de nós. 
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(LAGROU, 1992:37) é um comentário recorrente que escutamos quando vol-
tamos ao campo. Tal como um dos interlocutores kaxinawa de Elsje Lagrou 
falara para ela quando retornou ao campo, esse comentário exprime um fato 
fundamental aos olhos de nossos interlocutores e também para nós: a trans-
formação de um conjunto de interações em uma relação. 

Estabelecer uma relação baseada na confiança significa também se mos-
trar aberto às indagações que os nossos interlocutores têm a respeito de nos-
so mundo. Explicar de que se tratava a pesquisa que estava fazendo signifi-
cou abrir a porta para longas indagações e conversas com muitas das pessoas 
que conheci sobre a Antropologia, a universidade, bolsas de estudo e trajetó-
rias acadêmicas. Se a Antropologia é um conhecimento construído a partir do 
“outro”, então não pode negar-se a se expor diante dele.

Entendimentos7

A presença brasileira é uma experiência cotidiana e naturalizada em Ciu-
dad del Este. No inicio da década passada, milhares de compradores chegavam 
todos os dias provenientes do Brasil, assim como donos de lojas, empregadas e 
empregados de comércio e facilitadores de passagens. Ainda que vir do Brasil 
para pesquisar sobre o comércio pudesse ser visto com desconfiança, para os 
habitantes de Ciudad del Este se relacionar com pessoas vindas do Brasil era 
uma experiência completamente corriqueira. Ser argentino, nesse contexto, 
ajudou a revelar entendimentos e familiaridades derivados de cada uma dessas 
procedências. A pergunta que me interessa explorar nesta seção é: a partir de 
que relações e experiências são construídos os olhares cruzados na fronteira? 

Comecemos pelo Brasil. Em 2001, Jorgito tinha cinco anos. Ele era o fi-
lho caçula de Ramona e Gregorio, o mesitero que me convidou para viver com 
sua família durante meu trabalho de campo. Às vezes, assistíamos juntos tele-
visão. Um de seus programas favoritos era Chaves, e quando o assistia, ria es-
pecialmente dos problemas de Seu Madruga, o pai de Chiquinha. Na primeira 
vez em que ouvi Jorgito chamando o Chavo del Ocho, Don Ramón e a Chilin-
drina pelos nomes que são usados na versão brasileira da série mexicana, fiquei 

7  Parte dessa sessão foi desenvolvida em RABOSSI, 2011.
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muito surpreso. Jorgito tinha o guarani como primeira língua, mas, apesar das 
dificuldades, sabia se expressar em espanhol. O fato de que usasse os nomes 
em português de personagens cujos nomes originais eram em espanhol nun-
ca deixou de me chamar a atenção. E eis que o que se via em sua casa eram os 
canais de televisão brasileiros.

Em toda fronteira, uma das marcas do poder relativo que cada país tem 
é o alcance das transmissões de rádio e televisão. É claro que, em tempos de 
TV a cabo e via satélite, essa marca não é tão exclusiva. No entanto, para aque-
les que não têm acesso a essas possibilidades, ela se mantém. Esse era o caso 
na casa de Gregorio. 

Naquela ocasião, fazia pouco mais de dois anos que eu vivia no Brasil, e 
não estava muito familiarizado com a televisão, nem com algumas realidades 
brasileiras, tal como iria perceber assistindo a muitos episódios da primeira 
edição da Casa dos Artistas, programa de grande sucesso não somente no Bra-
sil, mas também do outro lado da fronteira. Eram Jessica – outra filha do casal 
– e Edgar – filho de Ramona com seu falecido primeiro marido – que me es-
clareciam sobre parentescos e profissões. “Supla?” “Supla é um músico, filho 
da prefeita de São Paulo com um senador”. As fontes de informação eram va-
riadas: Ratinho, os programas de fofocas sobre os famosos, as novelas e, cla-
ro, O Jornal Nacional, o noticiário da Rede Globo.

Vendo televisão com eles, uma das coisas que começou a revelar-se de 
forma clara foi que tanto o conhecimento de português como do Brasil em ge-
ral – de seu dia a dia retratado na televisão, que também incluía os conflitos na 
fronteira – passava por algo mais que as interações cotidianas com os milha-
res de sacoleiros – os revendedores brasileiros que se abasteciam de mercado-
rias em Ciudad del Este –, com os empregados e com os laranjas – os que pas-
sam as mercadorias para os sacoleiros – que estavam nas ruas e nas lojas da ci-
dade. Transcendia, inclusive, as relações que mantinham com Foz do Iguaçu. 
Incluía também as imagens projetadas sobre os migrantes brasileiros no Pa-
raguai, retratados de forma diferencial nos meios de comunicação paraguaios 
e brasileiros, ambos consumidos pelos habitantes da fronteira. 
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Algo similar ocorria com a música. Os vendedores de CDs copiados 
vendiam muita música brasileira, desde forró, axé, melódicos, funk carioca, rap 
paulista, sertanejo, brega e música gaúcha até os evangélicos de todos os rit-
mos e hits infantis. De modo distinto a muitos compradores brasileiros de mes-
ma posição social, o conhecimento dos vendedores paraguaios era, em muitos 
casos, mais abarcador. Em algum sentido, se a música brasileira se expressava 
em todos esses ritmos, o conhecimento dos vendedores paraguaios por vezes 
remetia a uma totalidade mais abrangente.

As relações com a Argentina eram de outra índole. Quase todas as pes-
soas que conheci em Ciudad del Este durante meu trabalho de campo tinham 
um parente ou um amigo próximo que vivia ou havia vivido na Argentina, se 
não eram eles próprios que lá haviam estado como imigrantes. Algo que con-
trastava profundamente com a experiência migratória no Brasil. Nos dez meses 
de trabalho de campo, só conheci dois paraguaios que tinham vivido no Brasil 
fora de Foz do Iguaçu, cidade na qual residiam muitos paraguaios.8

Sabendo da minha origem, muitos dos meus interlocutores me davam 
referências espaciais para me contar suas vidas na Argentina: bairros, ruas, li-
nhas de ônibus que usavam. Para elas e eles, a Argentina era mais que uma 
imagem: havia sido uma experiência. Experiência que, antes de estar localiza-
da na fronteira, ancorava-se sobretudo em Buenos Aires ou em sua periferia. 

A imigração paraguaia na Argentina é muito importante, sendo o 
maior grupo migratório do país. De acordo com o censo de 2010, são 
550.713 pessoas nascidas no Paraguai que moram na Argentina (o que re-
presenta mais do 30% dos nascidos no exterior). Na época em que fiz pes-
quisa de campo, a maioria se concentrava na área metropolitana que inclui 
a cidade de Buenos Aires e o denominado conurbano bonaerense.9 Para 
aqueles que não viajavam cotidianamente para o lado argentino da fron-
teira, Puerto Iguazú, a imagem que tinham dessa cidade era projetada a 
partir dessa experiência migratória.

8  Com o aumento da migração paraguaia no Brasil, estes aspectos devem estar mudando. Ver o dossiê 
sobre migração paraguaia no Brasil na Travessia: Revista do Migrante, organizado por Tiago Rangel 
Cortês e Carlos Freire da Silva (TRAVESSIA, 2014).

9  Para uma visão da migração paraguaia do ponto de vista dos jovens, ver GAVAZZO, 2012. 
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Durante meu trabalho de campo, o lugar ocupado por Ciudad del Este 
para aqueles que voltavam da Argentina era diferente daquele que havia tido 
para aqueles que chegaram na década de 70 com a construção de Itaipu e a con-
solidação do mercado de artigos importados. Em geral, a maior parte chegava 
porque suas famílias já estavam instaladas na região. Essa transformação de um 
lugar “para onde ir” em um lugar “para onde voltar” assinala a consolidação 
de uma população local para a qual Ciudad del Este deixou de ser exclusiva-
mente um espaço de oportunidades – trabalho e dinheiro –, passando a ser 
um espaço de responsabilidades com a família e a casa.10

O impacto que este movimento tinha no dia a dia de Ciudad del Es-
te sempre me chamou profundamente a atenção. Apesar dos milhares de 
brasileiros que estavam diariamente na cidade e da importância da televisão 
brasileira, a Argentina estava presente de uma forma muito mais imbricada 
na vida das pessoas. 

Observadas de Ciudad del Este, as relações que seus habitantes têm com 
o Brasil e a Argentina transcendem as interações locais do contexto fronteiriço. 
Claro que elas são fundamentais, mas o que me interessa chamar a atenção é 
uma questão de ordem mais geral. Se a diversidade que compõe a região assen-
ta-se nos diferentes grupos ali presentes, as relações entre eles são mais com-
plexas do que o quadro que imaginamos. Para entender as relações dos habi-
tantes paraguaios da fronteira com seus vizinhos, devemos incorporar todas 
estas dimensões, assim como muitas outras: seus lugares de origem - majori-
tariamente do interior do Paraguai, imigrantes rurais em uma cidade em for-
mação -, a presença de brasileiros no Paraguai - os chamados brasiguayos -, 
a relação com mercados simbólicos em espanhol, especialmente o musical (ar-
gentino, mexicano, colombiano, entre outros).

Esta complexidade é uma característica da diversidade da região e não 
simplesmente uma marca paraguaia. A importância do Centro de Tradições 

10  As trajetórias migratórias dessas diferentes gerações mostram igualmente as transformações ocorridas 
na Argentina e nas formas de inserção dos grupos imigrantes. As pessoas com mais de 40 anos que 
viveram na Argentina, em sua maioria, trabalharam como operários industriais ou na construção. Os 
mais jovens que lá tinham vivido e que trabalharam durante a década de 90 o haviam feito no comércio 
ou em serviços. 
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Gaúcha em Foz do Iguaçu é tão somente um desses elementos na hora de pensar 
Foz do Iguaçu. E o mesmo exercício torna-se necessário ao pensar nos grupos 
imigrantes de fora da região, inclusive de forma mais necessária pela facilida-
de com que são objetificados em categorias genéricas como chineses, árabes 
ou coreanos. As regiões de procedência, suas experiências rurais ou urbanas, 
suas trajetórias migratórias e os imaginários sobre o lugar de chegada - seja 
o genérico América do Sul, os países ou as próprias cidades em que vivem - 
são elementos básicos para compreender aquilo que se coloca em jogo na di-
nâmica social e cultural da região.

Preconceitos
“Tomou Pepsi do Paraguai?” Esse era o assunto da mensagem que um 

colega enviou para vários outros antropólogos em fevereiro de 2010. O cor-
po da mensagem repetia a pergunta do assunto e, anexadas, vinham nove fo-
tografias, todas elas com a marca-d’água da Getty Images, um banco de foto-
grafias e de imagens disponível na internet. 

Na primeira foto, vemos uma loja com prateleiras, garrafas e sete gran-
des sacolas com tampinhas de Pepsi.11 O rapaz da loja entrega a um cliente 
duas garrafas daquilo que parece ser um xarope de cola. Na foto, escrita em 
letras brancas, uma legenda indica: “As tampinhas chegando”. Na segunda fo-
to, seis rapazes estão em um ambiente cheio de caixas com garrafas de refri-
gerante de 290ml de vidro vazias, as quais são colocadas em duas banheiras. A 
legenda indica: “Lavando as garrafas…”. Na terceira foto, a imagem mostra de 
perto uma banheira cheia de garrafas, com água e espuma de detergente e as 
mãos dos rapazes lavando com escovas o interior das garrafas. A legenda in-
dica “Bem lavadinha...”. Na quarta fotografia, vemos os mesmos rapazes, mas 
em primeiro plano fica a segunda banheira onde as garrafas são depositadas 
só com água. A legenda indica: “Banheira linda heim!!!!”. Na quinta fotogra-
fia, vemos um dos rapazes introduzindo um líquido escuro com ajuda de um 
funil nas garrafas de Pepsi já localizadas na caixa. A legenda indica: “Líquido 
11  A sequência de fotos está em <https://www.youtube.com/watch?v=ISKkkAXHJ3o>. A montagem foi 

realizada por Bruno Movie Entreteriment (sic), apresentada como Pepsi do Paraguay!!!, enviada em 
6/3/2007.
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precioso...”. Na foto seguinte, em outro ambiente, vemos dois rapazes, um de-
les com uma mão abrindo um tubo de gás e com a outra segurando uma man-
gueira numa garrafa de Pepsi. A legenda diz: “Colocando gás...”. Na sétima fo-
tografia, vemos uma máquina operada manualmente por um homem jovem 
colocando a tampa em uma garrafa cheia. A legenda diz: “Colocando a tam-
pinha...”. Na oitava fotografia, vemos o conteúdo de quatro garrafas de Pepsi 
na contraluz, seguradas por um dos rapazes. A legenda indica: “Controle de 
qualidade...”. Na última fotografia, o rapaz que aparecia colocando gás na gar-
rafa aparece, ao lado do tubo de gás, carregando uma caixa de garrafas pron-
tas. A legenda diz: “Pronto para a revenda... Que delícia!”.

As imagens de “Pepsi do Paraguai” estão reproduzidas em inúmeros sites 
brasileiros, a maior parte deles em páginas e blogs pessoais de comentários e 
piadas. Refletir sobre elas a partir do e-mail do colega antropólogo que as en-
viou tem por objetivo sublinhar o ponto de encontro entre estereótipos ampla-
mente distribuídos no Brasil e o nosso fazer antropológico. O colega em ques-
tão é um bom colega, bom antropólogo, bom pesquisador de campo e cons-
ciente das dinâmicas dos prejuízos e das discriminações. O e-mail foi enviado 
em tom de brincadeira. Precisamente por isso acho necessário refletir sobre a 
circulação dessas imagens e dessas piadas. A pergunta é: quais são as condi-
ções de possibilidade dessa “piada”? Refletir sobre essas condições é imperativo 
para compreender o tipo de preconceito do qual os paraguaios se sentem alvo. 

Por que falar de preconceitos? Porque são os estereótipos existentes so-
bre o Paraguai no Brasil os que possibilitam que essas fotografias circulem na 
escala que circulam sem a preocupação em conferir sua autenticidade. 

Há uma série de detalhes que levam um olhar atento a desconfiar que 
as fotografias sejam do Paraguai: que os cartazes pendurados nas paredes se-
jam imagens de homens, que os caracteres de alguns engradados não estejam 
em caracteres latinos, e que a descrição escrita em português na primeira fo-
tografia não corresponda com aquilo que aparece na fotografia. Detalhes que 
me levaram a procurar no local de onde foram retiradas as fotografias, Get-
ty Images. O autor das imagens é o fotógrafo iraquiano Wathiq Khuzaie, e as 
imagens foram registradas em novembro de 2004 para uma matéria sobre a 
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proliferação de mercadorias falsificadas no mercado iraquiano. As imagens 
nas paredes são cartazes do clérigo xiita Moqtada al-Sadr.12 Os caracteres na 
segunda fotografia na caixa azul que aparece em primeiro plano correspon-
dem ao logo da Pepsi em caracteres árabes, assim como em várias das garra-
fas que aparecem em primeiro plano sendo lavadas nas banheiras (يسبيب). 

A descrição em português da primeira fotografia, além de não corres-
ponder com a imagem, levanta uma questão mais reveladora. Alguém colo-
cou a descrição em português nas fotografias e identificou o lugar como sen-
do o Paraguai. Foi a partir de essa intervenção que as fotografias tomadas no 
contexto iraquiano da pós-invasão norte-americana passaram a ser identifi-
cadas com o país vizinho. Algo que também aconteceu em outras partes. No 
contexto espanhol, as mesmas fotografias foram utilizadas para caracterizar a 
Pepsi de Marrocos, e imagino que o mesmo deve ter acontecido para rir dos 
vizinhos de outros países. No Brasil, a paraguaização das fotos não somente 
se reproduziu em inúmeros sites e mensagens, como teve poucos questiona-
mentos sobre a autenticidade das mesmas. 

Em outro lugar, analisei o lugar que o comércio de produtos importa-
dos de Ciudad del Este teve na difusão e na consolidação dos estereótipos so-
bre o Paraguai e a naturalização dos mesmos nos meios de comunicação bra-
sileiros (RABOSSI, 2010). O que quis sublinhar a partir do exemplo da Pepsi 
do Paraguai é a naturalização desses mesmos estereótipos na sociedade de for-
ma mais abrangente. 

Esses estereótipos, contudo, se inserem em um campo mais amplo de 
discursos civilizatórios que desprezam tanto atores locais quanto externos. O 
trabalho de José Lindomar Albuquerque sobre os brasiguaios mostra, precisa-
mente, como os estereótipos reproduzidos por muitos migrantes sobre os pa-
raguaios estão ancorados em um conjunto de estereótipos formulados ao lon-
go da história do Brasil e reatualizados nas frentes de expansão e colonização.

12  O cartel que aparece na parede do fundo na quarta fotografia da série “Tomou Pepsi do Paraguai?” é 
levantado por manifestantes na segunda fotografia da matéria de Al Arabiya, 2014. O cartel que aparece 
colado na coluna na sexta e na nona fotografias da série é levantado por manifestantes na fotografia de 
Getty Images, 2004. 
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“A configuração “trabalhadores” e “preguiçosos” é sempre reatualiza-
da nos contextos das frentes de expansão e nos processos constantes 
de deslocamento da população brasileira. As frentes de colonização 
do Oeste do país e Amazônia durante o século XX e as novas frontei-
ras agrícolas de expansão do plantio de soja em várias regiões do Bra-
sil põem em confronto culturas e visões de mundo distintas no inte-
rior do território nacional. Nesses choques sociais e culturais, os es-
tigmas contra o índio, o negro, o caboclo são constantemente ressig-
nificados pelos “pioneiros” que acreditam ser os portadores do pro-
gresso, da civilização e da modernidade. Quando essas frentes de ex-
pansão ultrapassam os limites políticos do Estado nacional, os estig-
mas seculares direcionados às populações brasileiras marginalizadas 
são frequentemente dirigidos aos habitantes dos países vizinhos” (AL-
BUQUERQUE, 2010:169).

O interessante da análise de José Lindomar Albuquerque é que ela par-
te dos olhares cruzados na fronteira, mas embaralhados na diversidade regio-
nal brasileira, sendo que o fato de ele ser nordestino o levou a estranhar tan-
to o discurso de alguns paraguaios sobre o Brasil como país todo-poderoso, 
quanto de alguns imigrantes brasileiros sobre os paraguaios como preguiçosos. 

Deter-nos na análise desses argumentos excede o escopo deste artigo. O 
que queria apontar é a necessidade de desconstruir os estereótipos profunda-
mente naturalizados na sociedade brasileira sobre o Paraguai. Sublinhar essa 
necessidade também significa chamar a atenção daqueles que realizam pes-
quisa no país vizinho de levá-los a sério como parte constitutiva do repertó-
rio de olhares cruzados que encontramos no Paraguai. Levar a sério esses es-
tereótipos significa transformá-los em objeto de análise e reflexão, inserindo-
-os no campo mais amplo de preconceitos que circulam no Brasil e que atin-
gem varias populações concebidas como ocupando as margens sociais, raciais 
ou geográficas da sociedade. 

Tal como Marcia Anita Sprandel assinala no seu ensaio “Brasil e Para-
guai: o desafio do conhecimento”, na apresentação do livro de José Lindomar 
Albuquerque: 

Enquanto o Paraguai nos perceber apenas como vizinho imperialista 
e enquanto percebermos o Paraguai como país ligado ao contrabando 
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e à contravenção, estaremos presos a uma armadilha sem saída. Fugir 
dessa armadilha pressupõe humildade para o conhecimento mútuo 
e coragem para romper as representações midiáticas e conseguir não 
apenas ver o outro, mas também construir uma nova representação de 
quem somos e quem são os nossos vizinhos (SPRANDEL, 2010:14).

Conclusões 
Bem antes da denominada crise da representação na Antropologia na dé-

cada de 80 que iria sacudir a disciplina e da virada reflexiva que a acompanhou, 
Evans-Pritchard já destacava a importância que as influências que formam 
nossa personalidade têm nos nossos trabalhos de campo. Nas suas palavras, 

“...desde que nosso objeto de estudo são os seres humanos, tal estudo 
envolve toda a nossa personalidade – cabeça e coração; e que, assim, 
tudo aquilo que moldou essa personalidade está envolvido, não só a 
formação acadêmica: sexo, idade, classe social, nacionalidade, família, 
escola, igreja, amizades e assim por diante. Sublinho com isso que o 
que se traz de um estudo de campo depende muito daquilo que se le-
vou para ele. Essa pelo menos foi minha experiência, tanto no que diz 
respeito às minhas próprias pesquisas quanto do que pude concluir das 
de meus colegas” (EVANS-PRITCHARD, [1937]:244). 

Se o que trazemos do campo depende do que levamos a ele, refletir so-
bre os aspectos apontados por Evans-Pritchard é fundamental na hora de com-
preender o tipo de conhecimento que produzimos. Não precisamos tornar o 
exercício reflexivo em resultado de nossas pesquisas – é o mundo que interes-
sa e não nós –, mas esse exercício é fundamental para entender a nossa inser-
ção no campo e aquilo que vamos construir. 

Tentei neste trabalho apresentar algumas limitações com as quais nos 
enfrentamos fazendo trabalho de campo em espaços em que a desconfiança 
paira sobre nossas intenções, analisar as matrizes utilizadas pelos nossos in-
terlocutores para dar conta de nós, assim como explorar alguns preconceitos 
amplamente difundidos sobre o Paraguai. Mesmo sendo conscientes e críti-
cos desses preconceitos, muitas vezes esquecemos que somos interpretados a 
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partir deles. Prestar atenção aos olhares cruzados no campo é, precisamente, 
levar isso em conta. Refletir sobre essas questões significa, precisamente, refle-
xionar sobre as ideias e as questões que levamos ao campo, muitas vezes sem 
sermos conscientes delas.

A conclusão, em termos de pesquisa, aponta a enfatizar velhos ensina-
mentos. Em primeiro lugar, investir em trabalhos de campo onde consigamos 
construir relações de confiança com nossos interlocutores. Aqui o tempo é fun-
damental, assim como o retorno ao campo. Em segundo lugar, realizar pes-
quisas de campo com as próprias e os próprios paraguaios; para o qual é ne-
cessário o aprendizado do espanhol e, idealmente, do guarani. Por último, ex-
plorar aquilo que levamos para o campo para compreender melhor o que ob-
servamos nele. Neste sentido, conhecer os preconceitos presentes nas nossas 
próprias sociedades em relação à sociedade pesquisada é fundamental para 
entender o universo de representações que estruturaram as nossas interações. 

Tempo, reflexividade e respeito continuam a ser elementos fundamen-
tais nos nossos trabalho de campo. Como antropólogos provenientes de Bra-
sil, esses elementos se tornam indispensáveis na hora de realizar pesquisas 
nos países vizinhos.
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