
Revista Antropolítica, n. 44, Niterói, p.178-201, 1. sem. 2018

Na sequência da tragédia: sofrimento e a 
vida após o incêndio da Boate Kiss
After the tragedy: life and suffering following the Kiss 
Nightclub fire

Ceres Victora
Professora titular do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Vinculada ao Núcleo de 
Pesquisas em Antropologia do Corpo e da Saúde – NUPACS. Possui graduação em Ciências 
Sociais pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (1982), mestrado em Antropologia Social 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (1991), doutorado em Antropologia na Brunel 
University (1996) e pós-doutorado na Johns Hopkins University (2011). Tem experiência na área 
de Antropologia da Saúde, atuando principalmente nos seguintes temas: corpo, gênero, saúde, 
sofrimento social e ética.

Monalisa Dias de Siqueira
Pós-Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCS/UFSM). Professora 
do Departamento de Ciências Sociais - UFSM.

Resumo
Este artigo visa refletir sobre desdobramentos pessoais e coletivos daquilo 
que ficou conhecido como a “tragédia de Santa Maria” e sobre “o que está 
em jogo” para aqueles que tiveram suas vidas profundamente afetadas pelo 
incêndio da boate Kiss. Para tanto, realizamos pesquisa etnográfica que 
envolveu observação participante de manifestações públicas relacionadas ao 
ocorrido; entrevistas e acompanhamento de pais de jovens que padeceram 
no incêndio; e coleta de dados divulgados em jornais e mídias sociais. 
Analisamos dois espaços sociais de reconstrução do mundo: (1) o movimento 
político, em que a “luta por justiça” e pela “punição dos culpados” pela 
tragédia se apresentaram como veículos de reorganização da vida daqueles 
que hoje convivem com o luto; (2) a espiritualidade, mais especificamente a 
doutrina espírita kardecista, na qual os significados, a relação com o evento 
e com outros agentes envolvidos são modelados pelos diferentes planos de 
existência humana e espiritual.

Palavras-chave: Sofrimento, Tragédia de Santa Maria, Espiritualidade, Karde-
cismo, Boate Kiss.
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Abstract:
This paper examines the personal and collective developments of what has 
become known as the “Tragedy of Santa Maria” and ‘what is at stake’ for those 
whose lives were deeply affected by the Kiss nightclub fire. To that end, we carried 
out an ethnographic research comprising participant observation of public 
events related to the fire; interviews and follow-ups with parents of young people 
who died in the fire; and collection of information from newspapers and social 
media. We analyzed two social spaces of world reconstruction after that critical 
event. First, the political movement, in which the “quest for justice” and for the 
“punishment of the guilty” for causing the tragedy have been ways of reorganizing 
the lives of the bereft. Second, the spirituality of Kardecist orientation, in which 
the meanings and the relation with the event and other agents are modeled by 
the different worlds of human and spiritual existence.

Keywords: Suffering, Tragedy of Santa Maria, Kiss nightclub fire, Spirituality, 
Kardecism.

INTRODUÇÃO

O incêndio da boate Kiss ocorrido na madrugada de 27 de janeiro de 
2013 em Santa Maria – uma cidade de aproximadamente 300 mil habitantes 
na região central do estado do Rio Grande do Sul, Brasil – matou 242 pesso-
as e contou com cerca de 680 sobreviventes, entre jovens universitários e fun-
cionários do estabelecimento. O acontecimento, que ficou conhecido como 
“A tragédia de Santa Maria”, foi noticiado amplamente por veículos de comu-
nicação do mundo inteiro e abalou de forma dramática a vida daquela cidade. 

Vale lembrar, a título de contextualização, que Santa Maria é um impor-
tante polo universitário no interior do Rio Grande do Sul, que atrai milhares 
de jovens de outras cidades do interior para estudar não apenas na Universi-
dade Federal de Santa Maria (UFSM) como também em outras instituições 
privadas de ensino superior. A festa que ocorria quando aconteceu o incêndio 
na boate havia sido organizada por estudantes de diversos cursos da UFSM, 
visando arrecadar fundos para as futuras festividades de formaturas. Assim, a 
grande maioria dos frequentadores eram jovens universitários. 
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Os relatos de sobreviventes e a perícia realizada no local confirmaram que 
o incêndio começou quando um integrante da banda Gurizada Fandangueira 
lançou um artefato pirotécnico durante a apresentação que atingiu a espuma 
utilizada para o revestimento acústico da boate. Após as faíscas do artefato pi-
rotécnico terem atingido a espuma do teto, os integrantes da banda e os segu-
ranças tentaram apagar o fogo. Porém, os extintores de incêndio estavam va-
zios e as tentativas de conter o foco do incêndio utilizando a água das garrafas 
que se encontravam no palco não foram eficazes. Em poucos segundos, uma 
fumaça densa e escura havia tomado conta do local, dificultando a visibilidade 
e a respiração de aproximadamente mil pessoas que se encontravam na festa.

De acordo com as investigações da Polícia Civil, a superlotação da bo-
ate, a queima da espuma altamente inflamável e tóxica, a falta de iluminação 
de segurança que indicasse a saída, a inexistência de saídas de emergência (a 
boate contava apenas com uma única porta de entrada e saída) foram deter-
minantes para o desfecho trágico. Muitas pessoas foram pisoteadas, sofreram 
queimaduras e lesões no aparelho respiratório e a maioria das mortes teve co-
mo causa mortis asfixia por fumaça tóxica (cianeto).

Nos dias e meses que se sucederam foram frequentes, tanto na mídia 
quanto nas conversas informais em diferentes lugares no cotidiano da cidade, 
os relatos sobre as dificuldades em lidar com as experiências de perda, luto e 
dor. Nas ruas, nas praças, nas casas, nas escolas, no comércio, ouviam-se co-
mentários sobre os sentidos de injustiça e de incerteza do mundo, ou os desíg-
nios do destino que arrebatara a vida de pessoas tão jovens; o drama de mães 
que perderam mais de um filho, ou o filho único; o horror das cenas de mor-
te presenciadas em frente à boate e no Centro Desportivo Municipal (CDM) 
para onde foram levados os corpos para reconhecimento; as queimaduras e 
o precário estado de saúde de sobreviventes que permaneciam nos hospitais. 
Também se comentava sobre as buscas por atendimento nos serviços de saú-
de e usos de medicamentos, sobre o apelo às práticas religiosas e espirituais, e 
sobre o engajamento de familiares em movimentos políticos.

O presente artigo tem como ponto de partida o incêndio da boate Kiss 
e visa refletir sobre desdobramentos pessoais e coletivos da “tragédia” e so-
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bre “o que está em jogo” para aqueles que tiveram suas vidas profundamente 
afetadas por esse evento dramático. (KLEINMAN; KLEINMAN, 1995; DAS, 
1999; DAS; KLEINMAN, 2001). Os dados aqui referidos fazem parte de uma 
pesquisa maior sobre “dor” e “sofrimento” que vem sendo desenvolvida pelas 
autoras desde janeiro de 2013 na cidade de Santa Maria, RS. 

Parece oportuno recordar nessa introdução que o debate antropo-
lógico sobre “sofrimento” tem se pautado pela ideia de que emoções e  
sentimentos – sejam eles de felicidade ou pesar, bem como toda a gama de 
possibilidades que se coloca entre estes dois extremos – mesmo quando vi-
vidos individualmente, são delimitados por contextos sociais que lhes forne-
cem forma, sentido e razão. Não existe, portanto, nessa perspectiva, definição 
única de “sofrimento” tampouco uma forma de “sofrimento” que seja univer-
sal. Entendemos que diferentes sociedades experienciam diferentes tipos de 
“sofrimento”, de mal-estar, de aflição, de “dor”, de desgosto profundo em dife-
rentes tempos, e que estes são sempre mediados por condicionantes sociais e 
culturais. Como, e se, essas experiências sociais são corporificadas e significa-
das constitui-se como problema de pesquisa que remete a diferentes possibi-
lidades. Por essa razão, fazemos uso do termo entre aspas no presente artigo. 

Mais particularmente sobre o tema do “sofrimento”, existe no Brasil um 
debate que acompanha a formação do campo da Antropologia do Corpo e da 
Saúde no país. Nessa tradição, ressalta-se a dimensão físico-moral das diferen-
tes formas de mal-estar, a qual abre caminho para uma abrangente relativiza-
ção da própria noção de “sofrimento”. Neste contexto de debate, Luís Fernan-
do Dias Duarte (1993, 1994, 1998) sugere a recuperação da categoria “pertur-
bação” para referir doenças e sofrimentos lembrando que:

Muitas das situações reconhecidas como “patológicas” em nossa cul-
tura – pelo menos em suas versões mais eruditas ou oficiais – podem 
ser consideradas “regulares” em outras, deixando mesmo de implicar 
qualquer “sofrimento peculiar” (DUARTE, 1998, p. 13). 

O que importa, segundo essa perspectiva, não é partir ou chegar a uma 
definição de “sofrimento”, mas compreender de que maneira o termo se asso-
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cia aos diferentes contextos sociais e políticos; não somente o que ele traduz, 
mas principalmente o que ele é capaz de produzir, quando evocado em situa-
ções específicas. Nesse sentido, não há intenção aqui de explorar o significado 
íntimo da dor e do sofrimento diante do evento dramático pesquisado, tendo 
em vista precisamente a valorização da sua dimensão pragmática e performa-
tiva (ABU-LUGHOD; LUTZ, 1990; COELHO; REZENDE, 2011)1.

Tal como a presente pesquisa, outros estudos antropológicos realizados 
no Brasil sobre o tema do “sofrimento” relacionados a eventos dramáticos, tais 
como a de Fábio Araújo sobre o “Caso Acari” (ARAÚJO, 2008), a de Jurema 
Brites e Cláudia Fonseca sobre o projeto Mulheres da Paz (BRITES; FONSE-
CA, 2013), a de Adriana Vianna e Juliana Farias (VIANNA; FARIAS, 2011) 
sobre o protagonismo simbólico da “mãe” de vítima de violência policial e a 
de Paula Lacerda sobre os meninos emasculados de Altamira (LACERDA, 
2014, 2015), inscrevem-se, de maneira mais ou menos explícita, na linha teó-
rico-conceitual de Veena Das. Além dessa inspiração teórica, a revisão desses 
trabalhos demostra que eles compartilham também dos mesmos dilemas de 
pesquisar contextos de sofrimento e violência. Isso foi expresso por Vianna e 
Farias, referindo-se à sua pesquisa “A Guerra das Mães” da seguinte maneira: 

Durante o acompanhamento desses percursos, marcados por tantos 
enfrentamentos, sofrimentos, recuos, posicionamentos, silêncios, dis-
cursos, passeatas, vigílias, premonições, sonhos, orações e julgamen-
tos, talvez o que se revele como mais desafiador a ser observado seja 
a competência dessas mulheres e homens para se moverem nesse du-
plo limite político da perda pessoal e da ação coletiva, dos vivos e dos 
mortos, da contenção e do desvario, do cotidiano e do extraordinário 
(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 112).

Não se trata de generalizar as abordagens específicas das pesquisas su-
pracitadas, mas de destacar a potência do pensamento da antropóloga india-
na para compreender e interpretar esses fenômenos no Brasil.

1 A discussão das dimensões pragmáticas, performáticas e estéticas de manifestações públicas na cidade 
de Santa Maria a partir da Antropologia das Emoções foi apresentada em outro artigo da nossa autoria, 
ver Siqueira e Victora (2017). 
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Paralelamente a essa escolha, o presente artigo originou-se de uma apro-
ximação com uma literatura de língua inglesa sobre o tema, que destaca as di-
mensões sociais, políticas e econômicas do mal-estar e da aflição. (KLEIN-
MAN; DAS; LOCK, 1997). Interessa-nos aqui considerar as múltiplas rela-
ções daquilo que é experienciado pelos sujeitos como “luto”, “dor”, “sofrimen-
to”, doença e morte, com os processos sociais, políticos, econômicos, éticos e 
legais que estão envolvidos naquele infeliz acontecimento. Trata-se menos de 
considerar os processos sociais que produzem e são produzidos por, e sim em 
contextos de “sofrimento”. Como a vida social e individual continua após ter 
sido severamente marcada por uma tragédia? Pegamos carona em problema-
tizações apresentadas por Das (2000, 2007) e Das e Kleinman (2001) para per-
guntar: como se “habita um mundo” destroçado pela “dor” e pelo “sofrimen-
to”? Como o acontecimento adentra a vida cotidiana? Como as comunidades 
produzem novos termos de consensos, dissensos, rupturas e reconstruções a 
partir de paradigmas rompidos? Nesse processo temos também perguntado 
sobre a apropriação política do “sofrimento” e sobre a medicalização das emo-
ções. Essas foram as questões de partida da pesquisa que originou o presente 
artigo. Perguntas que evidentemente não podem ser respondidas nesse espa-
ço, mas que inspiram as reflexões aqui desenvolvidas. 

NA SEQUÊNCIA DA TRAGÉDIA: METODOLOGIA, ÉTICA, 
JUSTIFICATIVA E CONCEITOS REVISITADOS

O desenvolvimento de pesquisas em contextos de tragédias nas quais se 
verificaram perdas irreversíveis de vidas apresenta desafios de ordem meto-
dológica e ética próprios. Assim como em outros eventos dramáticos de gran-
des proporções, o incêndio da boate Kiss despertou imenso interesse público e 
midiático com enfoque em diferentes aspectos – desde a investigação policial 
de identificação dos possíveis culpados pela tragédia até questões muito ínti-
mas das personalidades das vítimas primárias ou secundárias assim reconhe-
cidas em diferentes momentos. Um conjunto de familiares das vítimas foi re-
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petidamente entrevistado por veículos de comunicação, tendo alguns se tor-
nado um tipo de personagem de um filme de terror, que se movimentando na 
trilha do luto pelas vidas perdidas, tinham como enredo principal a denúncia 
da impunidade dos culpados pela tragédia. Nesse cenário midiatizado conside-
ramos eticamente impróprio nós também abordarmos as famílias para fins de 
pesquisa logo após o ocorrido, tendo em vista que nossas aproximações inevi-
tavelmente revisitariam questões que já estavam sendo exploradas em excesso 
pela mídia2. Diante dessa preocupação decidimos adiar pelo menos por mais 
de dois anos a realização de entrevistas para a pesquisa, centrando a coleta de 
dados inicialmente em eventos e manifestações públicas promovidas pela As-
sociação dos Familiares de Vítimas da Tragédia de Santa Maria (AVTSM) e ou-
tros movimentos como o Movimento Santa Maria Do Luto à Luta3. 

Além do acompanhamento dos eventos públicos, desde o dia do incên-
dio coletamos as matérias, reportagens e imagens divulgadas na imprensa lo-
cal e nacional a respeito das investigações, do inquérito, da criação dos mo-
vimentos de familiares, das manifestações públicas, do sofrimento de fami-
liares e sobreviventes. Com este vasto material compomos um banco de da-
dos com centenas de reportagens que nos possibilitam pensar sobre as reper-
cussões da “tragédia”. 

Em agosto de 2015, portanto dois anos e meio depois do acontecimen-
to, começamos a conversar com um grupo de pais que haviam publicado um 
livro com cartas psicografadas dos filhos que haviam morrido no incêndio da 
boate. A convite deles temos acompanhado o grupo em viagens, encontros in-
formais e atendimento a sessões em centros espíritas kardecistas em diferen-
tes cidades de São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul. O encontro com 
essas famílias se deu inicialmente a partir do nosso interesse em conhecer as 

2 Esta preocupação foi motivada pela reflexão apresentada por Kleinman e Kleinman (1995) sobre a 
“apropriação profissional do sofrimento”, ou seja, sobre como diferentes campos do conhecimento se 
aproximam e transformam infortúnios e aflições das pessoas, seja com o intuito de divulgar (jornalismo), 
de pesquisar (ciências humanas) ou de tratar (medicina, psicologia). 

3 Outros movimentos se formaram após a “tragédia”, como o Movimento Mães de Janeiro e a ONG Para 
Sempre Cinderelas. Alguns grupos passaram a se organizar também pela Internet, entre eles, Kiss: Que 
não se repita; Força aos Pais e Vítimas da Tragédia da Boate Kiss; Somos Todos Santa Maria – Não ao 
Esquecimento; Voltaremos a sorrir após haver justiça. 
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circunstâncias de produção do livro “Nossa Nova Caminhada: psicografias 
de sete jovens que desencarnaram na boate Kiss em janeiro de 2013 em San-
ta Maria, Rio Grande do Sul”, contendo as primeiras cartas psicografadas re-
cebidas por familiares de pessoas que faleceram no incêndio. Os dados cole-
tados nas sessões de psicografia, em encontros informais, entrevistas em pro-
fundidades e debates com estas famílias foram registrados em diário de cam-
po das pesquisadoras, além de gravações em vídeo e/ou áudio. Todas as infor-
mações, inclusive nomes e circunstâncias citadas nesse texto a respeito deste 
grupo, foram autorizadas pelos interlocutores dessa pesquisa.

Pesquisar sobre a vida depois da tragédia nos colocou com frequência 
diante da pergunta sobre como as pessoas afetadas pelo luto suportam convi-
ver com a dor da perda, sendo que muitas vezes fomos interpeladas pela no-
ção de “resiliência”, um conceito que, apesar de ter surgido em outra área do 
conhecimento, tem sido amplamente usado nas Ciências Humanas para se 
referir a capacidades e estratégias de indivíduos e grupos de superar adversi-
dades. A representação imagética da resiliência em sites na internet reforça a 
ideia de elasticidade de corpos que retornam à forma original após terem so-
frido pressão, compressão ou alongamento por forças externas. São ilustrativas 
as imagens de flores solitárias e de finos ramos verdes que desafiam a aridez de 
rachaduras no asfalto, ou a terra fraturada pela seca, mantendo-se vivas num 
cenário de desolação; ou árvores inclinadas pelo vento que se dobram, mas 
não quebram. Elas indicam com isso uma persistência sutil, uma habilidade 
de recuperação, uma resistência diante do infortúnio. Mas, em que pese o fa-
to de que essas imagens expressem de forma significativa a fragilidade da vida 
diante de penosas realidades, ficamos nos questionando se esta versão “preto 
no branco” dava conta das matizes que encontramos no trabalho de campo. 

Em seu livro Affliction, Das (2015) apresenta uma questão interessante 
para o presente estudo, a partir da observação de que em situações adversas, 

Muitas pessoas dentro do mesmo ambiente movem-se entre dois limi-
tes da vida, um marcado pela desolação, e outro no qual são capazes de 
se envolver com outras pessoas, rir, comer, fazer sexo, cuidar de crian-
ças, saudar os visitantes. (DAS, 2015, p. 2, tradução nossa).
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Diante disso, a pergunta que lhe parece mais pertinente não é sobre a re-
siliência das pessoas diante de eventos traumáticos, e sim sobre como as pesso-
as se movimentam entre estes dois limiares. Muito cedo no trabalho de campo 
percebemos que entre altos e baixos, dias melhores e dias em que mal se con-
segue levantar da cama, a vida das pessoas atingidas pela “tragédia” vai len-
tamente retomando o passo, adquirindo um novo ritmo pautado, na maioria 
das vezes, por fatores alheios às vontades ou capacidades individuais. É nes-
se sentido que a pesquisa antropológica se justifica. Com o foco nos espaços e 
formas de significação disponíveis no repertório de possibilidades no contex-
to da tragédia, esta pesquisa seguiu alguns caminhos de continuidade e res-
significação da vida.

Além disso, a ideia de resiliência como uma capacidade de superar pro-
blemas e resistir a pressões de diferentes ordens, indica a autora supracitada, 
pode pressupor que existem condições objetivas, como “as instituições”, “o 
mercado”, “a família”, que produzem tensões, ou emoções, que afetam subjeti-
vidades individuais, com capacidades, ou intencionalidades, de resilir, ou não. 
Diferentemente, as perguntas de Das (2015) vão no sentido de superar a dis-
tinção entre condições objetivas que causam sofrimento por um lado e, por 
outro, subjetividades que surgem em decorrência dessas. Isso porque não se-
ria adequado, ou possível, parear de forma direta processos institucionais com 
condições objetivas, nem experiência com processos de subjetificação. No ca-
so de pesquisas que encontrem esses dilemas, é importante atentar para o fato 
de que os processos institucionais não são necessariamente objetivos; e tam-
pouco a experiência é uma categoria transparente possível de ser compreen-
dida como se fosse um objeto dado ao conhecimento. Existem muitas media-
ções possíveis, e necessárias, para que esses “pares” sejam conjugados. Con-
cordando com a reflexão da autora, o presente artigo vai explorar aspectos da 
interpenetração de realidades nada objetivas com subjetividades em perma-
nente reconstrução. 

Analisamos aqui dois espaços sociais de reconstrução do mundo. O pri-
meiro é o movimento político; a “luta por justiça” e pela “punição dos culpa-
dos” pela tragédia que teve origem no descaso de pessoas e instituições res-
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ponsáveis pela segurança do local se apresentaram como veículos de reorga-
nização da vida daqueles que hoje convivem com o luto. O segundo é a espiri-
tualidade, mais especificamente a doutrina espírita kardecista, na qual os sig-
nificados do acontecimento, sua relação com o evento e com outros agentes 
envolvidos são modelados por aquilo que consideram ser os diferentes planos 
de existência humana e espiritual.4

PARA QUE NUNCA MAIS ACONTEÇA…

As manifestações públicas observadas ocorrem, em especial, no dia 27 
de cada mês e, de acordo com os familiares que participam, têm como objeti-
vo “manter viva a memória dos filhos”, “lutar por justiça” e “para a tragédia não 
cair no esquecimento”. Apesar de perceberem o agravamento de seu sofrimento 
a partir da relação com as instituições (prefeitura, câmara de vereadores, Minis-
tério Público) ao lutarem por justiça, muitos familiares acabam por reorganizar 
suas vidas acompanhando o andamento do processo judicial, engajando-se nas 
atividades beneficentes propostas pelas associações de familiares e participan-
do de manifestações públicas cujas bandeiras são: para que “não se repita” e pa-
ra que “os responsáveis paguem” pela “tragédia” que causaram a tantas famílias.

A Associação de Familiares de Vítimas da Tragédia de Santa Maria 
(AVTSM) e o Movimento Santa Maria do Luto à Luta são organizações cria-
das cerca de um mês após o incêndio. A primeira envolveu-se inicialmente na 
assistência social às famílias de vítimas e em movimentos de reinvindicação 
por atendimento médico e psicológico aos sobreviventes, familiares e amigos, 
bem como promoção de atividades sociais e religiosas em datas significativas 
relativas à tragédia. O segundo adentrou, em certo sentido, um caminho mais 
politizado, sendo protagonista em protestos e movimentos reivindicatórios em 

4 Outras pesquisas no Brasil e no exterior já têm discutido como vítimas de tragédias e seus familiares/amigos se 
organizam em associações e movimentos políticos de “luta por justiça” e de reinvindicação de direito à memória 
e à reparação. Entre elas: Silva (2007, 2010) sobre o desastre radioativo com o Césio-137 em Goiânia-GO; 
Zenobi (2010, 2013), a respeito do incêndio da Discoteca Cromañón em Buenos Aires, Argentina; Peixoto 
(2014) e Peixoto, Borges e Siqueira (2016), referentes ao incêndio da boate Kiss em Santa Maria, RS.
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espaços considerados relevantes por estarem relacionados ao incêndio ou às 
instituições que de algum modo estão envolvidas com a tragédia, tais como: o 
local onde está localizada a boate Kiss, a “tenda da vigília”5, a prefeitura, o Mi-
nistério Público, a Câmara de Vereadores da cidade.

Entendemos que as organizações de familiares que se constituíram em 
Santa Maria e as manifestações públicas realizadas nos meses seguintes ao in-
cêndio foram fundamentais para que muitas pessoas atingidas direta ou in-
diretamente pela “tragédia” encontrassem formas de lidar com o sofrimento. 
As fissuras e as desordens no cotidiano dos atingidos, causados por aconteci-
mentos dessa ordem, trazem consigo uma “luta diária” de reconstrução de si 
e também de outros sentidos que possibilitem a continuidade de suas vidas. 
Observa-se, através de relatos de familiares publicados na imprensa, que não 
raro eles apresentaram enorme dificuldade de retornarem às atividades labo-
rais que exerciam antes da “tragédia”. Assim, o engajamento nas associações e 
no movimento político se tornaram sua atividade principal, em certo sentido, 
sua razão para continuar vivendo. Em entrevista a uma revista local, um pai 
e uma mãe de vítimas falam sobre o cotidiano depois da morte dos filhos no 
incêndio e da participação nas organizações de familiares:

Abandonei a faculdade, minha cabeça funciona 24 horas na associa-
ção. Posso estar em casa, mas estou pensando como procurar justiça. 
Eu vivia um mundo de ilusão. Não que achasse que tudo era lindo, ti-
nha minhas reivindicações. Mas quando você entra no meio do bolo 
da Justiça, da Política e do Governo, aí você vê que se não rezar, não to-
mar alguns remédios, acaba cometendo coisa pior, como um suicídio 
(ALENCAR; GIRARD, 2014. Entrevista de Sérgio da Silva, AVTSM).

Eu não tenho orgulho nenhum de estar no lugar que eu estou. Daria 
tudo para ter minha vida normal do jeito que eu tinha, com a minha 
filha do meu lado. Não me arrumo para ir a entrevistas porque a ques-
tão não é a minha exposição. Como é a minha vida hoje? Existem pes-
soas que eu não consigo nem mais falar. Cada leitura de inquérito ou 

5  A “tenda da vigília” foi montada em abril de 2013 na Praça Saldanha Marinho, principal área comercial 
da cidade, por iniciativa da AVTSM, como um espaço para realização de homenagens às vítimas e para 
a tragédia “não cair no esquecimento”. Ao longo dos meses, foi se tornando cada vez mais um local de 
encontro de alguns familiares e ponto de concentração das caminhadas e protestos.
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documento é um parto, um sofrimento, porque cada vez que a gente 
tem que ler esses relatórios, é como tocar o dedo na ferida. Como se to-
do dia acontecesse o 27 de janeiro de novo. É muito dolorido (ALEN-
CAR; GIRARD, 2014. Entrevista de Carina Mignon, Movimento San-
ta Maria do Luto à Luta).

Observa-se que a continuidade da vida após a tragédia se materializa na 
tensão entre a “dor” e o “sofrimento” e a luta por “justiça”. O mundo possível 
da sua sobrevivência – aquele que lhes afasta do suicídio – é, paradoxalmente, 
aquele que continuamente lhes inflige “dor” e “sofrimento”, tendo em vista que 
os processos reivindicatórios e seus desdobramentos colocam o “dedo na ferida”. 

Diante da dor da perda e também da sensação de injustiça e impuni-
dade, os familiares marcaram fortemente o dia 27 como um dia de lembrar-
-se de seus entes queridos e de lutar por justiça. Assim, nesses dias, a cidade 
presenciou caminhadas, protestos, vigílias, abraços coletivos, celebrações re-
ligiosas. A observação desses eventos públicos revela uma performance pro-
fundamente emocionada e emocionante, cujo sujeito e objeto é a dor coletiva 
representada por fitas, balões, corações, pombos, mudas de plantas/flores e, 
principalmente, pelo número 242 que se tornou a personificação das vítimas. 

O aniversário de um ano da tragédia, descrito a seguir, agregou todos es-
ses símbolos em um ato público que, como os demais, envolve protesto e ho-
menagem num único movimento profundamente marcado pelas emoções: 

Na noite do aniversário de um ano da tragédia, cerca de 600 pessoas se 
reuniram em frente à boate Kiss para uma vigília até as três horas da madru-
gada, horário de início do incêndio. Ao chegar ao local, um grupo de jovens 
iniciou a pintura de 242 silhuetas no asfalto. As pessoas observavam atentas as 
pinturas que aos poucos foram tomando toda a rua. Alguns choravam, outros 
relembravam episódios da “tragédia”, muitos permaneciam em silêncio. Du-
rante a madrugada, os organizadores chamaram os familiares para acenderem 
242 velas e fazerem uma oração. Um coração havia sido pintado em meio às 
silhuetas, em frente à boate, e as velas foram sendo acesas de modo a contor-
nar o coração. A emoção aumentava na medida em que se aproximava a hora 
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e alguns familiares precisaram ser atendidos pelos profissionais da Cruz Ver-
melha que acompanharam o evento.

 Às três horas teve início o toque de sirenes, palmas, apitos e gritos de 
“Acorda Santa Maria” e “Justiça” que ecoaram pelo centro da cidade duran-
te vários minutos. Erguendo faixas e cartazes, a multidão se dirigiu para ou-
tra rua, onde os representantes do Movimento Santa Maria do Luto à Luta, ao 
microfone, falaram sobre o andamento do processo judicial, expressaram sua 
revolta contra o descaso da Prefeitura e as ações do Ministério Público e re-
lembraram os momentos difíceis que enfrentaram durante aquele ano. No fi-
nal da tarde do mesmo dia, a AVTSM organizou um ato na praça que contava 
com apresentações artísticas (música e danças tradicionais gaúchas), o “mi-
nuto de barulho” e um culto ecumênico. Muitos familiares estavam presentes 
vestindo camisas com fotografias de seus entes queridos e segurando cartazes. 
Após as apresentações musicais e de dança, adolescentes de uma escola públi-
ca da cidade entregaram rosas às mães das vítimas. Às seis horas da noite, além 
do toque dos sinos das igrejas e as palmas dos presentes em memória das ví-
timas, houve mais uma homenagem: a leitura dos nomes completos dos 242 
mortos e, após a leitura de cada nome, um tambor soou uma batida e todos 
aplaudiam a vítima citada. O ato foi finalizado com uma celebração religiosa.

Muitos abraços foram trocados, muitas lágrimas derramadas, muitas emo-
ções evocadas e nesse processo se renovaram os sentidos de um viver que encon-
tra sentido na própria desolação da perda combinada com a luta incessante con-
tra a impunidade daqueles que entendem ser os responsáveis pela tragédia. Como 
uma luta política, ela só tem sentido se vivida coletivamente. Para além de seus 
filhos, parentes e amigos, as pessoas que perderam a vida são, no seu conjunto, 
242 vítimas cujo drama coletivo informa a renovação da vida dos que ficaram. 

QUANDO TEM QUE ACONTECER…

O recurso ao movimento social e político por “justiça”, entretanto, não 
foi o caminho escolhido por muitos dos pais e familiares que, por diferen-
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tes razões, não compartilhavam das mesmas ideias e tampouco encontravam 
consolo no clamor por “justiça”. Como já referido anteriormente, ao longo da 
pesquisa viemos a conhecer um grupo de pais que já tinham alguma proxi-
midade, ou que a partir do incêndio na boate procuraram a doutrina espíri-
ta para encontrar um sentido para as perdas sofridas. Isso não significa dizer 
que os pais, parentes e amigos que se envolveram na luta política não tives-
sem recorrido às religiões, ou mais amplamente à espiritualidade, para lidar 
com o sofrimento. Temos conhecimento de vários pais que trabalham ativa-
mente no movimento político e que também frequentam assiduamente igre-
jas de diversas denominações, bem como de encontros e palestras relaciona-
das à doutrina espírita. 

Entretanto, gostaríamos de refletir sobre o espiritismo não como um re-
curso, mas como uma forma de vida a qual produz sentido e empresta possi-
bilidade para o enfrentamento da dor da separação de entes queridos. Nossa 
aproximação à essa realidade se deu a partir de contato estabelecido com um 
grupo de pais de jovens que morreram no incêndio e que haviam publicado 
um livro com cartas dos filhos psicografadas por médiuns espíritas kardecis-
tas. Com esse grupo de pais e outros seus conhecidos e amigos que comparti-
lham dos saberes da doutrina, viajamos de ônibus e de carro para São Paulo, 
Minas Gerais e Rio Grande do Sul, visitando centros espíritas onde encontra-
mos médiuns que psicografaram novas cartas de seus filhos6.

Segundo a doutrina espírita kardecista, as cartas psicografadas são men-
sagens de quem não se encontra mais no plano terreno, intermediadas por mé-
diuns, para familiares, amigos ou conhecidos que aqui permanecem. As sessões 
são públicas e assistidas por dezenas, às vezes centenas, de pessoas que per-
manecem por várias horas sentadas em salões onde as psicografias vão ocor-
rer. Não existe um número definido de cartas a serem psicografadas em cada 
sessão, nem tempo definido para a duração das sessões. As que assistimos ti-

6 A peregrinação a centros espíritas em busca por cartas psicografadas por parte de pais de pessoas falecidas 
em acidentes ou por violência já tem sido registrada e discutida em trabalhos acadêmicos de Antropologia no 
Brasil, como o de Moreira (2013). Uma pesquisa particularmente interessante que discute, entre outras coisas, 
o uso de mensagens psicografadas como provas possíveis em julgamentos jurídicos é a de Pereira (2014).
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veram em média cinco horas de duração, nas quais eram psicografadas entre 
quinze e vinte cartas por sessão. 

Observamos que as cartas psicografadas oferecem um conforto abran-
gente e contribuem para compreensão sobre os desígnios de um plano maior 
de existência, que tem como referência o espiritismo. Por meio das mensagens 
uma nova possibilidade de vida é apresentada: no plano espiritual os jovens es-
crevem que estão bem; não sentem dores; estudam; trabalham, reencontram 
familiares já “desencarnados”; aproximam-se de pessoas que também estavam 
na boate naquela noite; estabelecem novas relações de amizade e parentesco; 
e pedem que os pais façam o mesmo, pois “a vida continua”. 

Nessa perspectiva, a morte como finitude não existe. As pessoas estão 
sempre vivas porque a vida está no espírito, não no corpo. O corpo é apenas 
um invólucro, que comporta o espírito nos períodos de encarnação. Nesse sen-
tido, o incêndio da boate foi um momento de desencarnação de 242 espíri-
tos. Não pode ser considerada uma “tragédia”, na medida em que a passagem 
para o plano espiritual é valorada muito positivamente. Tampouco o incên-
dio pode ser considerado um “acidente”, porque isso significaria que não ha-
via propósito divino por trás do acontecimento. Uma conversa entre interlo-
cutoras dessa pesquisa durante a viagem que fizemos juntas é reveladora des-
se destino que colocou naquele lugar e naquele tempo as pessoas que “preci-
savam desencarnar”.

No extrato da conversa que segue, duas mães, Ana e Adriana, nos con-
tavam sobre seus filhos, Dani e Matheus, um casal de namorados que “desen-
carnaram” juntos e que permanecem juntos no outro plano, conforme relatos 
recebidos pelas cartas psicografadas. Elas nos contavam as circunstâncias que 
os levaram a ir à boate naquela noite: 

Ana: […] o Matheus foi à boate por dois motivos: Um, que a Dani 
acompanhava ele nos rodeios e ele não ia, não era muito chegado nu-
ma boate, mas como a festa era da turma dela ele disse: não, agora vou 
ter que ir senão vou perder a namorada. [Outro motivo] E aí teve um 
rodeio, ele laçou e tudo, e ela foi acompanhar ele. […] Os amigos dele 
até disseram: “não tu não vai…”, “…não sei porque tu tem que ir nessa 
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boate”, os guris já disseram pra ele. [Mas ele disse] Não. Tenho que ir 
porque senão a Dani ainda fica braba porque eu não acompanho ela. 
Vou perder a namorada…

Adriana: [Boate] nem era a dele. Nem era o chão dele…

Ana: Eles não iam muito, nem a Dani. 

Adriana: Não. A Dani não era muito…

Ana: Quando as coisas têm que acontecer…

Adriana: Acontece.

Ana: É, vai se encaixando as pecinhas, né?

Adriana: É, eu digo assim, quanto tempo a espiritualidade demorou 
para reunir todos, pra unir todos…

Ana: todos…

Adriana: todos precisavam, né? Todos precisavam desencarnar, todos pre-
cisavam de um [estala os dedos] acorda, né? Porque [ainda] foram aqueles 
que se queimaram, que ficaram com uma sequela e coisa e tal…Ficaram e 
não desencarnaram, né? Aqueles que conseguiram sair, graças a Deus. E 
eu digo assim, oh, de coração aberto, eu não tenho inveja das mães que os 
filhos saíram. Sinceramente, eu não tenho. Sou tranquila com isso. 

Ana: Eu também. Acho que eles se libertaram, né? A gente que tá co-
meçando a estudar o espiritismo, a gente sabe, né? Que, de repente, 
eles agora estão livres. 

Esta forma de compreender o que se passou no dia 27 de janeiro desti-
tui de sentido a lógica do movimento de “luta por justiça”, na medida em que 
a relação causal subjacente ao pleito deixa de existir. Além de “não trazer os 
filhos de volta”, como referiram algumas vezes, os agentes designados como 
“vilões” nos processos não são reconhecidos como tais, segundo a perspecti-
va espírita sobre o evento. 

Isso não quer dizer que esses pais não sintam profundamente a falta de seus 
filhos, que não chorem de saudade, que não revivam com dor a perda da convi-
vência, que não postem nas redes sociais (Facebook) e no grupo do WhatsApp 
fotos e mensagens com referência à angústia da distância. Entretanto, o que lhes 
move adiante é a certeza da continuidade da vida que a doutrina lhes oferece. 
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As cartas nesse contexto apresentam vários elementos que ajudam a 
consolar. Observamos, entretanto, que não se trata de um alívio permanen-
te do sofrimento. O consolo precisa ser renovado constantemente na medida 
em que não se trata de uma “solução” para um “problema”. É como um exer-
cício que para ser eficaz precisa ser praticado por agentes de várias ordens: os 
pais, os médiuns, os trabalhadores de casas espíritas, as próprias cartas. É nes-
se sentido que periodicamente são realizadas buscas pelas psicografias (e psi-
cofonias). Isso foi explicitado para nós por uma das mães numa conversa so-
bre como se sentia nas viagens em busca de cartas. No extrato a seguir ela ex-
plica que além de receber carta do seu filho, ela prevê a possibilidade de re-
passar uma palavra que leve também alívio para o sofrimento de outra mãe: 

Adriana: Eu volto renovada! Eu digo que tenho prazo de validade. O 
meu tava vencido. Tava precisando de uma viagem prá cá. Nossa, é mui-
to bom voltar pra casa com uma mensagem, sabendo que estão bem, 
citando o nome de outros que estão ali. E os que não tem a oportu-
nidade de se manifestar, mas que às vezes tem uma palavrinha … daí 
tu liga para aquela mãe e conta. Aquela palavrinha faz todo o senti-
do, faz toda a diferença. Muda também [a vida de outra mãe]. É mui-
to bom, bah, é muito bom!

Observa-se que a potência das mensagens está precisamente na sua ca-
pacidade de evocar as particularidades dos indivíduos. Nas cartas, os jovens se 
referem nominalmente a outros que estão com eles e fornecem detalhes muito 
particulares das situações vividas em conjunto com os pais, o que tem o pro-
pósito de dirimir qualquer dúvida sobre suas identidades. 

Isso não quer dizer que os pais somente se regozijem com o recebimento 
de cartas dos seus filhos. Através da observação participante das sessões de psi-
cografia constatamos a prevalência de um sentimento de que o mesmo acon-
teça para outros também. Nas palavras de uma das mães, Adriana: 

Outra coisa, assim, independente de tu receber, tu torce pelo outro. 
Tu fica feliz pelo outro que recebeu. Como ele [refere-se a um pales-
trante] falou hoje: o dia que tu chorar pela carta do outro, tu vai sa-
ber porque tu tá ali. 
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Os laços de amizade e solidariedade que se formaram nesse movimento 
de busca e recebimento de cartas psicografadas é tão importante para os par-
ticipantes que eles não conseguem vislumbrar a continuidade da vida sem es-
ses laços. Em diferentes situações observamos e conversamos com eles sobre 
uma nova “família” que se formou após o evento. Em particular, o grupo for-
mado pelos pais dos sete jovens que participam mais intensamente desse mo-
vimento espírita, cuja dinâmica foi descrita para nós por Mariângela nos ter-
mos de um delicado equilíbrio: “A fragilidade de um é sustentada pela força 
do outro; a descrição de um ajuda o outro a medir as palavras”.

São, na sua perspectiva, “amigos de outra vida”. Mesmo lamentando, evi-
dentemente, as circunstâncias que os aproximaram, valorizam a relação que 
estabeleceram após a “desencarnação” dos filhos. Nas palavras de Rose: “Foi 
uma tragédia horrível que juntou um amor incrível!”.

Entendemos que é esse “amor incrível” que possibilita o retorno à vida, 
assim como a produção de novos significados para o mundo vivido. Os no-
vos significados encontram-se principalmente baseados na doutrina espírita, 
que prega o amor incondicional, a solidariedade e a prática da caridade como 
forma de vida. Estamos nos referindo, portanto, a um conjunto de fatores que 
possibilitaram a recuperação da vida que, embora, de acordo com seus relatos, 
jamais voltará a ser como era antes do evento, torna-se suportável. 

Uma das reflexões de Das, sobre o cotidiano após eventos críticos, diz 
respeito ao tempo como agente na construção da subjetividade. Sua pergunta 
sobre o “trabalho do tempo na criação do sujeito” (DAS, 2007, p. 95) parece 
particularmente relevante no contexto estudado, mesmo que seus questiona-
mentos tivessem em vista uma realidade totalmente diversa, na qual lhe inte-
ressava questões de memória e de como o “passado se torna presente nas nossas 
vidas”, entre outras coisas (DAS, 2007, p. 99). No caso da nossa pesquisa, ob-
servamos que a perspectiva de eternidade da existência, ou seja, de um tempo 
de vida que não tem fim, fundante da doutrina espírita, oferece um espaço de 
ressignificação que trabalha as subjetividades dos adeptos que passam a operar 
com novas formas e sentidos para todas as relações humanas e não humanas. 
Parece que na medida em que a percepção de um tempo eterno é internaliza-
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da, que o alongamento e alargamento da vida são corporificados pelos sujei-
tos, a dor e o luto vão se acomodando em tempos e espaços mais pacificados. 

Um dos aspectos que chamou muito a atenção durante a viagem que re-
alizamos com o grupo é a mudança em suas formas de experienciar e de lidar 
com o sofrimento. Como se aos poucos fossem fazendo as pazes com um mun-
do com o qual estavam em guerra desde a tragédia. Observamos que algumas 
pessoas, que nos primeiros dias da excursão apresentavam o semblante mar-
cado pela tristeza, a postura curvada, o andar arrastado, pessoas emudecidas 
pelo luto e pela dor, foram se transformando diante dos olhos de todos num 
movimento de retroalimentação da esperança e de renovação da vida. Nos úl-
timos dias da viagem todos falavam alto, riam, brincavam, comentavam sobre 
as cartas recebidas, compartilhando entusiasmado contentamento. O acom-
panhamento de longa duração do grupo nos permite também observar cla-
ras mudanças nas maneiras de sentir e de agir que se processam ao longo dos 
meses e anos. “Ler”, “estudar”, “conversar com os filhos”, “o poder da oração”, 
“visualizar coisas em sonhos”, “entender os sonhos”, “participar das atividades 
no centro espírita”, são referidos como empreendimentos que possibilitam um 
novo entendimento que contribui para a sua recuperação. Em uma conversa 
conosco e com outras “mães” do grupo que acompanhamos – Adriana, Mari-
ângela, Sílvia e Viviane – Márcia contou sobre como a solução de problemas 
domésticos, juntamente com a “sintonia” dos seus sentimentos em relação às 
cartas psicografadas, o estudo, a participação no centro espírita e o contato di-
reto com médiuns compõem um “caminho” que lhe levam a “ter mais a paz”:

Márcia: Esta questão que me preocupava muito estando mais contro-
lada [referia-se aos cuidados com o pai idoso que estava obtendo com 
o auxílio de uma acompanhante] me ajuda com as outras. Então eu até 
comentei […] que eu sentia que estava conseguindo ter mais paz. E aí 
o Marcelinho [um dos seus dois filhos que “desencarnou” por ocasião 
do incêndio da boate] vai lá e – pã – na carta, vai lá e escreve: “mãe, 
quando eu me aproximo de ti, sinto o pulsar do teu coração e sinto 
que tu estás mais em paz, eu fico feliz”. Eu já estava sentindo isso an-
tes, e ele escreveu isso. Então, olha a sintonia! A gente vai procurando 
os caminhos e vai achando […]
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Mariângela: Tem todo um contexto de maturidade adquirido ao lon-
go de muito tempo. 

Márcia: Eu continuo estudando; o Marcelo [refere-se ao esposo] con-
tinua. A gente tem participado mais, tem conversado…

Mariângela: Mas assim, que bom que deu aquele …

Viviane: Vocês vão ao centro [espírita]? 

Márcia: Ahã.

Mariângela: Que bom, porque é visível, entendeu? Eu notei, fiquei 
muito feliz. 

[Demais participantes da conversa concordam com gestos e sons].

Márcia: Ai, que bom, porque eu estou me sentindo melhor. Eu estava 
conversando com as gurias [refere-se a nós, antropólogas]: “Gurias, a li-
gação é incrível!” A gente tem uma ligação tão forte com os nossos filhos 
porque se a gente se sente assim, eu sinto, eu sinto que eles estão bem.

Adriana: Eu converso com a Dani, eu digo: filha se tu estiver bem e em 
paz, a mãe está bem e em paz. Fica bem que eu fico bem. 

Como pode ser visto nesse diálogo, as cartas fazem parte de um contex-
to que é reforçado pelo estudo da literatura espírita, pela participação no cen-
tro espírita, pelas conversas com amigos, pelo contato mais próximo estabe-
lecido com médiuns, o aprendizado de novos sentimentos que, em conjunto, 
contam com o tempo para produzirem novas sensibilidades. Por fim, enten-
demos que são estas sensibilidades aprimoradas que, por sua vez, retroalimen-
tam o sentido da recuperação no universo kardecista pesquisado.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dentre as questões que inspiraram a pesquisa que realizamos, ressalta-
mos uma que condensa o problema dessa exposição, que diz respeito ao ha-
bitar um mundo destroçado pela dor e pelo sofrimento. Questão essa desta-
cada por Das e Kleinman (2001) em suas reflexões sobre violência política e o 
impacto de acontecimentos traumáticos. Nos perguntamos pelos desdobra-
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mentos pessoais e coletivos da “Tragédia de Santa Maria” e sobre “o que es-
tá em jogo” para aqueles que tiveram suas vidas profundamente afetadas pe-
lo incêndio da boate Kiss. 

Sem pretensão de realizar comparações, esta pesquisa destacou dois ca-
minhos diferentes percorridos por pais, parentes e amigos para conseguir con-
viver com a perda do mundo tal como o conheciam antes: um foi a via do mo-
vimento político de reivindicação por “justiça”; e o outro a via da espiritualida-
de. Isso não significa dizer que não haja trânsito entre um e outro, tampouco 
que não haja outras vias possíveis que não foram exploradas nessa exposição. 
Ao contrário, temos claras indicações de que muitas pessoas percorrem as du-
as vias, com maior ou menor intensidade, ao mesmo tempo, ou em momentos 
diferentes. Muitas outras recorrem também, ou somente, ao uso abrangente 
de medicações alopáticas e a diferentes tipos de terapias, o que não se confor-
ma como uma contradição. Do ponto de vista antropológico, todas as formas 
são válidas e não seria possível, ou desejável, sugerir uma hierarquia entre as 
escolhas dos familiares das vítimas da tragédia. 

Chama atenção nesses dois caminhos que a convivência com a dor se 
torna possível quando compartilhada por outros que viveram o mesmo dra-
ma. No caso do movimento por “justiça”, embora a manutenção de um esta-
do de mobilização política permanente nos primeiros anos produzisse visível 
desgaste físico e emocional nos participantes, parece ser a convivência cole-
tiva – mesmo com as frustrações do movimento – o que torna possível con-
tinuar vivendo. “O que está em jogo” para eles é a morte, que foi provocada 
por descaso e negligências de diversas ordens. Mas o que torna o jogo da vi-
da suportável é o sofrimento compartilhado e sua expressão pública. Na nos-
sa interpretação, o número 242 se tornou um ícone do movimento não ape-
nas porque foi este o número de vítimas fatais, e sim porque é a imagem da 
magnitude da perda coletiva que dá sentido para o pleito político de identifi-
cação e punição dos culpados.

No caso do caminho da espiritualidade kardecista e seu encontro com as 
cartas psicografadas, o que está em jogo é a vida, que segundo essa perspecti-
va é eterna. O que separa os “encarnados” dos “desencarnados” são planos de 
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existência os quais, de diferentes maneiras, proporcionam possibilidades pa-
ra o aperfeiçoamento individual. A crença na doutrina espírita, que possibili-
ta o recebimento de cartas pessoalizadas dos filhos que estão “do outro lado”, 
produz um espaço de recuperação da vida “do lado de cá”. 
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