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RESUMO

Neste artigo analiso como a partilha da dor e do sofrimento atua enquan-
to o princípio motor da produção de pessoas e grupos em uma colônia 
alemã, associados à principal preocupação ética para seus moradores, o 
trabalho. Para tanto, parto de meu trabalho de campo realizado em um 
município que aqui chamo de São Martinho, de pouco mais de 6.000 ha-
bitantes, situado na região da Encosta da Serra, RS. A aposta deste texto 
é que a dor e o sofrimento, relacionado ao ato de trabalhar, mais do que 
um estado a ser superado, formava e informava sobre grupos aparentados, 
em dois sentidos: em primeiro lugar, permitia a circulação de apreciações 
morais, fundamentais nas distinções e avaliações de si; em segundo lugar, 
permitia a produção correlata de pessoas, estórias e lugares na dor corpo-
rificada pela qual se construíam as narrativas constitutivas de um passado 
singular, que moldava e se moldava ao cotidiano.

Palavras-chave: Encosta da Serra – Trabalho – Moral – Sofrimento
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debateram uma versão preliminar deste artigo nas “Jornadas de Antropologia John Montero”, 
realizada em novembro de 2014 na Unicamp. A Carla Souza de Camargo agradeço pela parceria e 
ajuda fundamentais, sempre.
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ABSTRACT

Sharing of pain: how persons and places are related in Encosta da Serra, 
southern Brazil

This article analyzes how the sharing of pain and suffering operates as the 
production principle of people and groups in a German colony, associated 
with the main ethic issue for its residents, their work. For this, I make use 
of my fieldwork conducted in a municipality here named São Martinho, 
of just over 6,000 inhabitants, situated in the region of Encosta da Serra, 
a countryside of southern Brazil. The bet of this text is that the pain and 
suffering related to the act of working, rather than a state to be overcome, 
form and inform about related groups, in two senses: first, allowed the 
circulation of moral judgments, essential to distinctions and evaluations 
about the self; second, allowed the related production of people, stories 
and places in the embodied pain that were built along the constitutive nar-
ratives of a singular past which molded and was molded by the everyday.

Key-words: Encosta da Serra – Work – Moral - Suffering

Apresentação
No vale que se forma entre as montanhas da Serra Gaúcha, e também 

em suas encostas, existe uma comunidade2 de alemães e alemoas que chamo 
de São Martinho3. A região envolvente é conhecida por Encosta da Serra, 
formada por um conjunto de municípios de colonização alemã. Nela, São 

2	 As palavras em itálico são, em sua totalidade, categorias sociais próprias a São Martinho. Grande 
parte destas categorias estrutura a análise etnográfica e, por isso, serão desenvolvidas e prob-
lematizadas no próprio corpo do texto. Se, possivelmente, algum termo em itálico não compor tal 
análise, será explorado em nota de rodapé.

3	 Todos os nomes – e sobrenomes – de pessoas, lugares, cidades, instituições e fábricas, foram al-
terados, assim como datas oficiais foram mantidas apenas em anos. A alteração procura evitar 
qualquer tom denunciativo ou jornalístico a este texto, assim como busca preservar a identidade de 
meus colaboradores de pesquisa, sem os quais este trabalho não poderia ser escrito.
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Martinho não é o município de maior população: possui pouco mais de 
6.000 habitantes, enquanto Germana, cidade vizinha, possui aproximada-
mente 27.000 habitantes (IBGE, 2010). Em grande parte da região, aqueles 
que a habitam e possuem a capacidade de ligar-se historicamente ao lugar 
chamam-se alemães ou alemoas. Dentre estes, algumas relações sociais per-
mitiam traçar as fronteiras que separavam o dentro e o fora, compondo uma 
socialidade4 singular; os caminhos pelos quais esta socialidade se efetuava 
cotidianamente provinham das dores e sofrimentos destes alemães e ale-
moas. Sua partilha permitia a produção de pessoas e grupos, assim como 
era o princípio de inteligibilidade através do qual estas mesmas formações 
eram apreendidas. Isto implica que, como um princípio de socialidade, o so-
frimento se encontrava partilhado tanto em agrupamentos – como a família 
e os parentes –, como em singularizações – como o alemão e a alemoa. Na 
maioria dos casos, dor e sofrimento eram categorizadas em codependência, 
inferências analíticas do termo polissêmico se judiar, noção agregadora que 
indicava as dores resultantes do trabalho realizado, mas igualmente operava 
na definição de si, geralmente a partir de correlações narrativas entre estados 
singulares e plurais (pessoa, lugar e grupo).  E será justamente no trabalho 
que encontraremos a produção de uma ética e a circulação de uma moral 
que compõe o eixo fundamental da organização de um cotidiano partilhado.

Neste artigo analiso o modo pelo qual a partilha da dor e do sofrimen-
to atuava enquanto o princípio motor da formação de pessoas e grupos em 
São Martinho, associados à principal problematização ética para alemães e 
alemoas, o trabalho. Para a descrição etnográfica, privilegiarei um caso que 
acompanhei durante todas as minhas visitas a São Martinho, entre 2011 e 
2013, que não tomarei enquanto objeto de estudo, mas enquanto objeto heu-
rístico para a problematização analítica – o caso de Rubens, de sua história e 
de seu cotidiano. Assim, o caso de Rubens permitirá nossa entrada para ou-
tras situações acompanhadas em campo, algumas das quais trazidas de meu 

4	  Utilizo o conceito como proposto por STRATHERN (2006, p. 42-44, 151-156). Para uma discussão 
da preferência pelo conceito de socialidade a despeito do de sociabilidade de Georg Simmel especi-
ficamente em meu trabalho, ver OLIVEIRA (2016).
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trabalho de campo de doutorado, quando durante um ano permaneci viven-
do na comunidade, entre 2015 e 2016. Em seguida, abrirei a etnografia para a 
singularidade da ideia de comum em São Martinho, a partir do modo como 
o sofrimento direcionado informava e formava estrategicamente a comuni-
dade de alemães – ela própria composta de famílias, vilas, terras, casas, pa-
rentes. Encerrarei trazendo para a discussão o modo pelos quais as fronteiras 
e os limites da comunidade de São Martinho efetuavam-se cotidianamente, 
o que não podia ser apreendido se não no modo diferenciado da produção de 
cada alemão e de cada alemoa. Minha aposta é que comunidade abriga privi-
legiadamente os caminhos pelos quais o cotidiano se realiza, principalmente 
a partir das narrativas que oferecem suas fronteiras, seus limites e sua trama 
relacional. A substância, aquilo que perpassa e oferece estes caminhos, é a 
dor e o sofrimento associados ao trabalho. 

Os calos e as dores
Em meados de 2011, quando terminava meu primeiro período de tra-

balho de campo em São Martinho referente à minha pesquisa de mestrado 
sobre a Estratégia Saúde da Família5, conheci Rubens por intermédio de Le-
tícia, uma agente comunitária de saúde. Como toda a sua família, Rubens era 
um alemão de São Martinho, morador da Vila Jung, bairro distante do Cen-
tro. Aquela visita era especialmente delicada, posto que era a última visita 
que Letícia faria naquele dia aos moradores da Vila Jung, assim como eram 
aqueles meus últimos dias de trabalho de campo e minha última esperança 

5	 A Estratégia Saúde da Família (ESF) é uma política pública de atendimento à saúde que busca or-
ganizar grande parte da Atenção Básica ofertada pelo Sistema Único de Saúde (SUS). Em 2009, o 
Departamento de Atenção Básica (DAB) do SUS estimava que mais de 90 milhões de pessoas já 
contavam com os serviços da ESF (DAB, 2009). Sua particularidade em relação à Unidade Básica de 
Saúde (UBS) é preconizar o atendimento voltado para a família, privilegiar a Medicina de Família 
e Comunidade enquanto especialidade buscada em seus médicos, assim como contar com uma 
equipe de Agentes Comunitários de Saúde que realizam uma rotina de visitas a todos os moradores 
cadastrados em suas microáreas, que juntas formam uma área de atuação de uma Unidade de Saúde 
da Família (USF). Alguns trabalhos notaram que a maior atuação da ESF encontra-se nas periferias 
de regiões metropolitanas ou em municípios de pequeno porte, como São Martinho (COHN, 2011; 
COELHO, 2011).
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de me aproximar de algum morador de São Martinho, posto que as demais 
tentativas haviam sido frustradas. Para minha surpresa, Rubens animou-se 
em receber-me novamente em sua casa no dia seguinte à visita para uma “en-
trevista” – entre aspas porque guiada por perguntas gerais, que sequer foram 
o mote de nossa conversa.

Após este primeiro encontro, tornei a visitar Rubens em novos perío-
dos de campo, assim como passei a conviver com outros moradores do Cen-
tro, onde morava, e criar para mim uma rotina própria em São Martinho. 
Entretanto, as visitas eram especialmente empolgantes, pois Rubens tinha a 
capacidade de transformar em palavras aquilo que era difuso no cotidiano, o 
que me foi fundamental para guiar-me pelas falas, conversas, fofocas e notí-
cias com que me deparava no dia-a-dia do Centro. As conversas com Rubens 
ocorriam sempre na cozinha de sua casa, como se repetia pelas demais situa-
ções de visita. No inverno ou no verão – ambos rigorosos, podendo a tempe-
ratura variar entre -3ºC a 40ºC de uma estação para outra –, as conversas se 
davam ao lado do fogão a lenha, que dividia a função de manter a comida e 
os moradores aquecidos. Também era comum encontrar um fogão a gás tra-
dicional, que servia para cozer os alimentos. A casa que Rubens morava com 
sua mãe, dona Joanna, que em 2011 tinha 88 anos, era novíssima, e cheguei 
a presenciar o final de seus acabamentos. Entretanto, em casas mais antigas, 
como na casa de seus bisavós, que ele ainda mantinha, construída em 1896, 
tanto a cozinha como o banheiro eram construídos à parte do restante da 
casa, o que contribuía para que a cozinha fosse um de seus cômodos mais 
amplos. Como poucas casas em São Martinho possuíam calefação, a cozinha 
tornava-se ainda mais convidativa no inverno, assim como o chimarrão que 
circulava entre aqueles que a ocupavam.

Entre uma visita e outra, voltei a encontrar Rubens em meados de 2012. 
Já acomodados em sua cozinha, na companhia de dona Joanna, ele passou 
a falar-me sobre uma matéria que passara na televisão, sobre qualidade de 
vida. Tratava-se de uma reportagem sobre uma mulher de 90 anos de idade, 
que se exercitava nas ruas do Rio de Janeiro, e não tinha qualquer problema 
de saúde. 
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Aí perguntaram pra ela o que ela havia feito da vida: tinha sido dona de 
casa e cuidava do serviço da empregada. Bah! Eles tinham que entrevistar al-
guém que realmente trabalhou a vida inteira. Minha mãe ficou viúva quando 
tava grávida de mim. Tinha oito filhos pra criar, contando com o que estava 
na barriga. E viúva! Criou todos, cuidou da roça, nenhum causou problema 
e ela ainda está aí, com 88 anos! (RUBENS, 13/01/2013).

Rubens era um daqueles martinenses que podia identificar-se enquan-
to um alemão não apenas pelo sobrenome, filiação, parentesco ou afinida-
de religiosa, mas também porque era um alemão descendente de uma das 
famílias pioneiras, além de poder se incluir em um dos grandes ramos de 
parentesco de São Martinho, os Gross – eram parentes, o que neste caso sig-
nifica que estabeleciam parentesco apenas se seguíssemos a linha materna 
até a 3ª geração ascendente. Sua história, assim como a de sua mãe, estava 
intimamente ligada a de seus avós, não apenas pela filiação, mas também 
pela coresidência, a casa Schubert-Keller, construída por seu bisavô de linha 
materna – um Schubert –, em 1896. Seus tataravós imigraram para a En-
costa da Serra por volta de 1860, e iniciaram a obra da casa que seu bisavô 
terminou. Sobre a construção, Rubens dizia-me que tudo fora feito por sua 
família, das telhas do telhado ao enxaimel de sustentação. Para projetar-me 
a imagem da qualidade da construção, dizia-me que mesmo sob forte tem-
poral a casa mantinha-se segura, e sequer uma gota adentrava seus cômodos. 
A estrutura era tão sólida, enfatizava Rubens, que na época da pesquisa ele 
ainda mantinha por lá a sua roça, onde plantava batatas para cosumo e para 
a venda, assim como outros gêneros de consumo6.

Mas sobre o que está feito, permanece a dor daqueles que fizeram. 
“Olha, essa gente se judiou quando eles começaram” (RUBENS, 28/07/2012). 
Essa gente envolvia seus ancestrais e as demais famílias pioneiras, aos quais 
dificilmente um alemão ou uma alemoa não dizia: “eles fizeram tudo quan-
do chegaram aqui”. As estradas de Porto Alegre até a Encosta da Serra, as 

6	 Os mais comuns, em São Martinho, além da batata, eram o milho, as hortaliças, a acácia para produção 
de lenha, além da criação de vacas de leite, aves para ovos e consumo, e porcos que, além dos cortes 
tradicionais, permitia a produção da linguiça colonial, altamente apreciada entre alemães e alemoas.
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igrejas, as escolas, as casas, os locais de atendimento médico, as roças: tudo 
era creditado ao trabalho dos imigrantes, única e exclusivamente. A casa de 
1896 não era diferente. Tudo se iniciou pelo paiol, pois a única renda provi-
nha da roça e era por lá que seus antepassados se acomodavam, enquanto o 
restante da casa não estava pronta. Depois de terminada a construção, toda a 
família permaneceu por lá, até Rubens decidir construir uma nova casa para 
ele e sua mãe, há cerca de 10 anos. Seu irmão permaneceu na antiga casa, 
onde mantinha com Rubens uma roça conjunta. Antes disso, porém, ambos 
e os demais irmãos foram criados nesta mesma roça. Sobre a rotina de sua 
infância, Rubens dizia-me: “Olha Everton, no meu tempo de guri, eu e meus 
irmãos acordávamos às 5h e já ia pra roça, na casa da minha mãe. Depois ia 
pra escola, voltava, almoçava e já ia pra roça de novo. Não tinha esse negócio 
de ficar na rua” (RUBENS, 17/07/2012).

A respeito de sua própria casa, Rubens também se judiou para cons-
truí-la. Mas esta dor, este tipo de dor que causa o sofrimento daqueles que a 
narram, não é motivo de lamentação ou reticências: Rubens estava era con-
tando vantagens sobre os novos guris de São Martinho que tinham tempo 
livre após a escola, fato diretamente relacionado, para ele, aos pequenos fur-
tos que passavam a ocorrer na cidade. No entanto, isto não era um espanto 
para ele, e nem para os demais colonos alemães. Estes, que enquanto colo-
nos dedicavam-se majoritariamente à sua roça, especialmente aqueles que 
buscavam vender parte de sua produção, sabiam que os guris e gurias de 
São Martinho dedicavam grande parte de seu trabalho às fábricas, as tantas 
indústrias calçadistas que haviam absorvido mais de 21% de sua população 
(MTE, 2012) para a linha de produção. Isto não era um processo tão novo 
na cidade, posto em marcha desde 19787. Mesmo empregados nas fábricas, 

7	 A primeira fábrica instalada em São Martinho foi a Peter, acomodada no amplo salão da família 
Gruber, família com ramificações também em Germana. Desde então, outras duas fábricas vieram 
a se instalar no salão, a Mia e a Albert. Destas, apenas a Albert permanecia em funcionamento, com 
uma planta industrial própria no Centro. A Mia havia construído também sua planta, mas veio a fa-
lir em 2007, e em 2011 a Klaus passou a operar em seu antigo galpão. A Peter, a primeira delas, faliu 
logo em 1985, e no mesmo ano a Friedrich, responsável pelas marcas mais famosas do RS, ocupou o 
antigo galpão que havia sido construído pela Peter no Centro, e operava até o momento da pesquisa. 
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muitos alemães e alemoas procuravam manter uma pequena roça em seu 
terreno para o próprio consumo e para troca entre vizinhos, enquanto mui-
tos já não mantinham. Conta-se ainda a grande parte da geração que estava 
terminando seus estudos no ensino médio, que sequer se interessavam pelo 
trabalho na roça, o que deixava os colonos preocupados com o futuro de sua 
produção – a continuidade. O trabalho ainda era o mote para grande parte 
de guris e gurias: mas agora a indústria calçadista lhes aparecia como a prin-
cipal oportunidade de trabalho, ainda que mesmo as fábricas já cumprissem 
apenas uma função prática na condução da vida, quando novos empregos, 
como comércio, caminhoneiro e a hotelaria das cidades do alto da Serra sur-
giam no horizonte como os postos almejados a longo prazo.

O trabalho nas fábricas, que absorveu especialmente a geração que 
completava seus 14 anos na virada da década de 1970 para 1980, tinha a ca-
pacidade de ser ainda mais judiado que o da roça, como me disse certa vez 
Sônia, uma de suas ex-funcionárias que era, na época, também uma agente 
comunitária de saúde. As fábricas não perdoavam atrasos, haviam retirado 
as cadeiras do setor de costura para “otimizar” a produção, além de questio-
nar qualquer recomendação médica que retirasse o funcionário ou funcio-
nária da linha de montagem. Ainda assim, as fábricas eram locais onde não 
faltavam empregos, e era para lá que guris e gurias partiam quando busca-
vam iniciar sua vida de adulto, isto é, quando casavam, construíam as suas 
casas ou passavam a partilhar o cuidado das casas de suas famílias. Rubens 
não compreendia muito bem todo este processo, justamente ele, para quem 
o passado de sua família, de toda a comunidade, mas especialmente de sua 
mãe, estava em cada calo de suas mãos.

A direção do sofrimento, a gênese do comum
Não é pouco comum, em comunidades rurais, que as gerações mais no-

vas tentem se distanciar de tudo que envolve o cotidiano das gerações mais 

Além disso, alguns ateliês, em comunidades distantes do Centro, realizavam, sob encomenda, parte 
da produção das fábricas, assim como algumas mulheres aposentadas faziam parte do processo, a 
pré-costura, em suas próprias casas. 
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antigas. BOURDIEU (2006b, p. 83-92) já analisava isto em suas primeiras 
etnografias sobre o baile dos solteiros no Béarn, sudoeste francês, no qual 
os camponeses dos hameaux, que já haviam passado da idade de casar-se, 
permaneceriam sozinhos, eram “incasáveis”, muito porque as jovens, mes-
mo dos hameaux, preferiam os rapazes da cidade. Muitas delas já trabalha-
vam em Paris, e voltavam para os bailes de natal e ano novo. BOURDIEU 
(p.91) chamava isto de “a miséria da condição camponesa”, influenciado em 
grande medida por sua sociologia crítica. Opções analíticas à parte, em São 
Martinho, o corte geracional que identificava as antigas gerações – os antigos 
o que implicava, etnograficamente, as pessoas com mais de 60 anos – com a 
vida de colono e as novas gerações – isto é, a geração intermediária, entre 30 a 
50 anos, e os novos guris, na faixa dos 20 anos de idade – com o trabalho nas 
fábricas era feita pelos próprios moradores, como certa vez queixou-se uma 
moradora da Vila Alta, próximo ao Centro, que se preocupava com os baixos 
preços pagos pela colheita dos colonos, assim como com a continuidade de 
sua roça, já que nenhum de seus filhos ou netos interessava-se pela atividade. 
No entanto, nesta equação os termos fundamentais alteravam-se pouco, fos-
se entre os colonos, fosse entre os trabalhadores das fábricas: a relação ente 
trabalho, dor e sofrimento. A superioridade moral implícita nesta relação 
também pouco havia se alterado.

Pois, a despeito de toda a reorganização do trabalho que as indústrias 
calçadistas representaram em São Martinho, uma referência ainda transita-
va pelas falas de meus interlocutores de pesquisa, a comunidade. Mas, se não 
eram os calos daqueles que viveram para e pela roça que expressava privi-
legiadamente a história de sofrimento de toda a comunidade, o que seria? A 
própria dor, o próprio sofrer. Em meu retorno a campo para a pesquisa de 
doutorado, fiz uma visita à família de Fátima Klein, esposa de Olavo Klein 
e de descendência Lindner, na Vila Alta. Estávamos falando, a certa altura 
da conversa, sobre uma tempestade que havia passado por toda a Vila Alta 
há alguns anos. Sua casa, a casa de seus pais, ficavam em um ponto mais 
afastado da Vila, depois do arroio – que depois também passa pelo centro 
da cidade. A casa havia sido construída em 1961 pelo pai de Fátima, Nelson 
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Lindner, logo após seu casamento. Certa noite, em junho de 1982, um tem-
poral começou a arrancar as telhas da casa, logo depois suas paredes e por 
fim tudo o que estava dentro. Fátima dizia que a impressão era a de que a 
casa havia caído sobre sua cabeça. Seu Nelson explicava-me que a força do 
vento era tanta que mesmo o fogão a lenha, a maioria deles de ferro fundi-
do, havia sido levado pelo vento. Os onze filhos conseguiram deixar a casa, 
sem grandes ferimentos. Seu Nelson e sua esposa, dona Anna, tiveram que 
ser ajudados por vizinhos, que chegavam aos poucos pois, com o temporal, 
a correnteza do rio havia aumentado. Molhados e do lado de fora da casa, 
passaram a noite no frio, um frio que diziam que era mais rigoroso que o de 
agora, quando as temperaturas já estão abaixo do 0° em junho. Foram para 
a casa de um cunhado, Jonas Rot – sobrenome da família de origem de dona 
Anna –, que depois doou um terreno para que seu Nelson construísse sua 
nova casa, a que vive até hoje. Fátima acabou por garantir que hoje em dia já 
não chove mais como naquele tempo, e que “se tem que contar de sofrimento, 
é na minha família” (FÁTIMA KLEIN, 06/04/2016).

Entre os Klein, família de origem de Olavo Klein, era igualmente 
o sofrimento que orientava grande parte de seu passado. Mas todos pa-
reciam concordar que era dona Noêmia Klein, de 85 anos, matriarca da 
família, aquela que mais sofrera entre todos. Quando o verão passava a 
dar sinais de seu término em 2016, eu conversava entre jardins com Olavo 
Klein e Fátima Silva – de descendência Klein e irmã de Olavo – a respeito 
do mato que passava a se acumular atrás da casa que passei a morar para 
meu novo período de campo. Fátima havia notado que eu tentara foicear o 
mato, mas como era de se esperar, sem sucesso. Nisso, dias antes, ela havia 
dito que era Olavo que costumava fazer isso, quando os antigos inquilinos 
moravam na casa. E como uma quebra que na verdade trazia uma outra 
conversa iniciada dias antes, Fátima disse “Bah! E você não sabe. Minha 
mãe está mal de novo” (FÁTIMA SILVA, 02/03/2016). Dona Noêmia sofre 
de uma constipação crônica, que de tempos em tempos lhe causa muita dor. 
Fátima completou “Meu Deus, ela já sofreu muito!”, no que Olavo emendou 

“já sofreu? Ainda sofre!”.
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Durante todo meu trabalho de campo, foi então a partir das narrativas 
a respeito do sofrimento que eu tive acesso, como uma composição, à história 
e às estórias que formavam e informavam a comunidade. A partir dos casos 
acompanhados, é possível observar que sofrimento e se judiar são ambas ca-
tegorias de singularização narrativa, que formavam não apenas a pessoa e seu 
universo moral a partir de sua problematização em relação ao trabalho, mas 
igualmente davam acesso a todo um conjunto de existência que se estendia 
diferencialmente a cada novo acesso. As narrativas eram, por consequência, 
sempre posteriores ao afeto. Isso não é simplesmente uma conclusão analí-
tica: a dor, enquanto afeto atual, era geralmente silenciosa entre alemães e 
alemoas, algo que desde que fiz meu primeiro período de pesquisa de campo, 
em 2011, incomodou os padres que por aqui passaram, o médico da Unidade 
de Saúde da Família que acompanhei no mestrado, assim como familiares, 
amigos, parentes e vizinhos que se angustiam no silêncio daqueles que sofriam. 
Assim, é quando o afeto se tornava narrativa que o sofrimento passava a ser 
categorizável e acessado enquanto uma ponta pela qual se percorre a própria 
singularidade. Como consequência, essa singularidade era assim acessada, na 
maior parte das vezes, como nos casos acima, a partir do sofrimento como 
inteligibilidade da dor enquanto um afeto relacional. Isso porque a “dor não 
está confinada ao corpo individual em sua formulação, mas é partilhada e 
possivelmente transformada pelas relações entre as pessoas” (ROSS, 2001, p. 
271). Isto é, a dor, longe de interromper a relação, reivindica no outro o reco-
nhecimento, muitas vezes em uma gramática que não passa necessariamente 
pelas palavras e pela categorização (Cf. DAS, 2007, p. 38-58). Isso quer dizer 
que, na atualidade do cotidiano, o trabalho aparecia muitas vezes como o eixo 
norteador das demais dimensões da vida, e a dor ocupava um silêncio muitas 
vezes sobrecodificado pelo cuidado médico ou religioso, enquanto que, em 
um outro aspecto desse mesmo cotidiano, que é seu sentido histórico a partir 
das narrativas de si, o sofrimento passado e muitas vezes reanimado por essas 
mesmas narrativas parecia ocupar o eixo de inteligibilidade.

Nesse cotidiano as fábricas se tornaram então uma de suas dimensões 
centrais. Ocupavam, nas narrativas do sofrimento, um momento de infle-
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xão histórica compartilhado por muitos de meus amigos e conhecidos. Al-
gum tempo antes de falar-me sobre sua mãe, Fátima Silva havia também me 
contado sobre sua experiência na fábrica, igualmente inteirando-me sobre a 
roça. Fátima era aposentada por tempo de serviço, e desde seus 20 anos tra-
balhou nas fábricas. Antes de se aposentar, ficou um bom tempo encostada, 
sete anos, por causa de uma tendinite que lhe causa dores até hoje. Então lhe 
perguntei se ela gostava de trabalhar na fábrica, ela disse: “tinha que gostar! 
Da roça é que não dá mais pra viver” (FÁTIMA SILVA, 27/01/2016). Nos dias 
atuais, ela completou, há ainda quem complemente a renda com o trabalho 
na roça, mas quase todos que ela conhece tinha algum outro emprego ou 
eram aposentados e podiam se dedicar somente ao trabalho na terra. Esse é o 
caso de Olavo, seu irmão, funcionário da prefeitura que mantinha uma roça 
nas terras de sua família, e que no começo de 2016 havia conseguido vender 
alguns sacos de milho, aipim, batata e algumas garrafas de feijão (garrafas 
pet de 2 litros). Era o caso de Guga, outro irmão de Fátima, de seu Arlindo, o 
diácono da comunidade, e assim por diante. Era o caso mais comum. Quan-
to aos novos casais, segundo Fátima, a fábrica passava a ser uma fonte de 
renda imediata, para começar uma casa, mas de fato não se apresentava mais 
como plano de vida, como para a geração de Fátima, a geração que acompa-
nhou o período de instalação das primeiras filiais das indústrias calçadistas 
em São Martinho.

Nesse cenário, as fábricas estabeleceram um novo ritmo para a cida-
de, uma nova disposição de coisas, toda uma nova divisão de tempo do co-
tidiano, assim como uma nova capacidade de consumo e de planejamento 
econômico que a roça, por si só, já não garantia à maioria dos moradores e 
moradoras. Como Tomás, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
de São Martinho, me disse quando conversávamos sobre a questão da conti-
nuidade da atividade agrícola, “quem tá na cidade, não sabe o que é o campo” 
(TOMÁS, 29/02/2016). Não sabe o que não é ter dinheiro, roupa, comida ou, 
pior, não saber como haverá de conseguir. Obviamente, as fábricas não eram 
unanimidade, não era para Tomás, não era para o médico que eu acompa-
nhei em meu mestrado, não era sequer para moradores e moradoras, como 
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Fátima Silva, Renata Klein, sua irmã, ou mesmo Sônia, agente comunitária 
de saúde que já havia me dito o quanto era judiado o trabalho nas fábricas 
e não pretendia voltar jamais. As fábricas não variavam entre o bom ou o 
ruim: elas ocupavam dois dos ordenamentos do cotidiano mais significa-
tivos para alemães e alemoas, o trabalho e o dinheiro. Não trabalhar, ficar 
encostado, era de uma angústia quase insuportável para todos meus amigos 
e conhecidos de São Martinho. Quanto ao dinheiro, longe de ostentar, ele 
deveria ser usado para as necessidades da vida, como os reparos da casa, o 
cuidado com a saúde e as emergências que podem vir a surgir. A partir disso, 
todas as demais tarefas e deslocamentos do dia-a-dia passavam a se ordenar 
em um horizonte de possível estabilidade.

E o trabalho, para os alemães, assumia dois níveis de realidade: o pri-
meiro deles era um nível ético, de constituição; o segundo, um nível moral, de 
julgamento. Quanto ao primeiro nível, o trabalho era acompanhado da dor 
que lhe era imputado, o primeiro sentido do termo judiar-se. O que se forma-
va na efetuação cotidiana deste eixo ético-moral era justamente um modo de 
socialidade que formava e informava sobre corpos, pessoas, casas, famílias, 
roças, parentes, comunidade e, claro, seu passado e suas narrativas. E se fosse 
preciso definir cada um desses limites, e o limite da comunidade como uma 
existência palpável, os moradores de São Martinho o fariam sem problemas, 
e faziam. No entanto, isto variava de uma para outra descrição, o que certa-
mente não se tratava de inconsistência, mas de um signo menor (DELEUZE 
e GUATTARI, 2007, p. 13-20; 92-106), que buscava informar sobre uma rea-
lidade que era dependente das formações que lhe eram decorrentes e que lhe 
estabeleciam territórios, limites e proximidades variáveis. E, a respeito da 
comunidade, tratava-se justamente de uma efetuação singular da socialidade 
martinense. Sua especificidade estava em ser o caminho privilegiado pelo 
qual se enredavam histórias, lugares e pessoas, que não estabeleciam apenas 
conexões entre si, mas formavam um emaranhado (INGOLD, 2011, p. 141-
175), isto é, definiam-se em seus entrecruzamentos, produzindo realidades 
correlatas no processo de partilha de dores e sofrimentos. A comunidade era 
então como o limite deste movimento, acionado e percorrido pelas histórias 
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de um passado que redesenhava cotidianamente suas fronteiras. Seu acesso 
era sempre um processo singular, que causava aquilo que MARQUES (2002, 
p. 34-37) chamou de “efeito de perspectiva”: sua consistência, extensão ou 
mesmo efetividade estava sempre vinculada a um processo demarcação de 
fronteiras, de produção de um lado de dentro e de subjetivação8, desde que 
se entenda, por este termo, a produção corelata de pessoa e corpo. E do mes-
mo modo que o trabalho era o problema ético por excelência entre alemães 
e alemoas, era também o trabalho enquanto categoria, que modulava mais 
do que qualquer outra categoria toda uma circulação de apreciações morais 
em operação em São Martinho. Através dela julgavam-se alemães e alemoas, 
guris e gurias, encostados e preguiçosos, não sem relacioná-los ao sofrimento 
próprio de quem narra o trabalho e suas dores, o segundo sentido de judiar-

-se. Nesta série de recortes havia ainda a língua: todo este jogo moral não se 
dava em prasilyaan (brasileiro), mas primordialmente em taytx, ou hunsrik9. 
O hunsrik era a língua que regia a categorização de todo este processo, o 
modo de expressão singular pelo qual era possível problematizar as condutas 

8	  “Subjetivação”, aqui, implica essencialmente o modo como alguns preceitos morais são problema-
tizados na conduta de cada indivíduo e, do mesmo modo, como cada indivíduo é chamado a se con-
duzir segundo alguns preceitos morais. Trata-se, então, de todo um trabalho ético de constituição 
de um “sujeito moral”, que não implica necessariamente o controle ou o governo destes sujeitos por 
parte de algum dispositivo de poder, mas implica uma “subjetivação”, pois pressupõe um trabalho 
para a constituição deste sujeito, realizado, na maioria das vezes, de si para si mesmo – uma ascese 

–, assim como pela socialidade que lhe é imanente. Em ambos os casos, como ressaltado, isto se dava 
majoritariamente a partir do eixo trabalhar/judiar-se. Retiro esta opção de análise, principalmente, 
de quatro textos: FOUCAULT (1995, p. 231-239; 1988; p. 26-31); DELEUZE e GUATTARI (2007, p. 
61-107) e; DELEUZE (2008, p. 101-130).

9	  Desde 2004, um grupo de estudiosos, principalmente linguistas vinculados à UFRGS, mas também 
um grupo de historiadores de São Martinho, empenham-se em formalizar a escrita da língua que 
até então se mantivera enquanto oralidade na cidade, o taytx, renomeando-a de hunsrik – princi-
palmente para diferenciá-la do alemão contemporâneo, vinculando-a a um duplo local de origem: 
a Encosta da Serra e o Hunsrück, no sudoeste alemão, principal local de origem das famílias pionei-
ras. O projeto hunsrik conseguiu, em 2008, formalizar uma ortografia para a língua na Associação 
Internacional de Linguística (SIL International). A permanência do hunsrik em São Martinho ad-
quiriu o status de um projeto cultural, tendo todo o seu arquivo na Casa da Cultura, onde se encon-
tram também os registros censitários do município, objetos históricos, panfletos ilustrativos etc. 
Atualmente, até um micro-dicionário já existe para o hunsrik, “Mayn Ëyerste 100 Hunsrik Wërter” 
(Minhas primeiras 100 palavras em Hunsrik), que foi me dado logo em minha chegada à cidade, em 
2011.
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e operar as apreciações que as julgavam. O hunsrik fazia com que a própria 
fala de um alemão ou uma alemoa os distinguisse em sua heterogeneidade. 

Enquanto preceito ético, então, o ato de trabalhar estava intimamen-
te relacionado à circulação de julgamentos morais, o que implica que mos-
trar-se adequado e disposto ao trabalho era tão importante quanto o ato de 
realizá-lo, e era justamente o peso desta moral que recairia sobre os ombros 
daqueles que pudessem ser tomados enquanto preguiçosos ou encostados, ou 
ainda pior, enquanto um xwarts, termo em hunsrik para aqueles que se supu-
nha ser de fora, aos quais a preguiça não seria uma projeção, mas uma condi-
ção. Inevitavelmente, essa moral não era constante, e dependia das situações 
em que era ativada, como um jogo, no qual se tratava sempre de guardar 
para si – seja uma pessoa ou um grupo – aquilo que era moralmente aceito e 
reservar para o outro aquilo que deveria ser desdenhado, o que HERZFELD 
(1987, p. 140) chamou de “shifter moral”, enquanto uma operação estratégica 
de avaliação moral, que acionava o nós e o eles, aquilo que era atributo pes-
soal e aquilo que era a falta deste atributo; enfim, uma avaliação daquilo que 
era admirável e daquilo que era desdenhado. Tudo isto dependia da situação 
em que o trabalho era utilizado enquanto categoria. 

Tratava-se então de uma moral imanente à conduta que procurava 
lhe dar realidade e de uma ética que tinha por objetivo uma conduta que se 
julgava moralmente superior. A conduta, deste modo, não se desvencilhava 
das apreciações que procuravam lhe situar. A opção puramente analítica de 
separar os dois níveis que envolviam o trabalho – o nível ético-constitutivo 
e o nível moral-apreciativo –, assim como de distinguir os dois sentidos de 
judiar-se – o de sentir a dor em grande medida silenciosa e o de sofrer com a 
narrativa de dedicação total a estas dores –, foi apenas para buscar abarcar a 
complexidade desta atividade em São Martinho. No entanto, em relação ao 
acesso privilegiado à formação limite10 da socialidade martinense, a comu-
nidade, o trabalho se realizava vinculado às sensações que lhe eram impu-

10	  Limite, neste caso, não implica maior, mas o limite referencial para o processo de subjetivação, 
mesmo para os casos de formação de pessoas e corpos, como será apresentado na seção seguinte.
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tadas, a dor e o sofrimento. E de onde partir para este acesso? Daquilo que 
era resultante desta tríade, o alemão, a alemoa, a casa, a família, os parentes 
e a roça.

Atos correlatos: a comunidade visível
Para um etnógrafo, a dor e o sofrimento dos alemães não é algo que 

lhe é oferecido em sua chegada a São Martinho. Após o estranhamento mú-
tuo inicial causado pela novidade do lugar – para mim – e pela presença 
de um de fora – para os moradores –, o que permaneceu foi uma rotina de 
pesquisa, mas também da cidade. Pois uma característica fundamental do 
preceito de não deixar de trabalhar era estabelecer uma divisão temporal 
rígida, principalmente entre a hora do trabalho e a hora de descanso, ambas 
igualmente importantes. Grande parte desta temporalidade, ao menos no 
Centro da cidade, podia ser acompanhada pelo sino da Igreja Matriz, que 
sempre badalava às 06h, às 12h e às 18h, marcando o tempo de trabalho e o 
tempo de descanso para seus fiéis, “80, 85% da população de São Martinho” 
(PADRE GUSTAVO, vigário da Igreja Matriz, 11/01/2013). Se a ética e a mo-
ral do trabalho dependiam de uma conduta pessoal e das apreciações que se 
faziam sobre esta mesma conduta, sua temporalidade era marcada pela Igre-
ja, algo que as fábricas compartilhavam: os apitos das indústrias calçadistas 
soavam sempre às 07h e às 11h30min, marcando a jornada matinal e; às 13h 
e às 17h30min, marcando a jornada vespertina de trabalho. Nesta rotina, a 
boa conduta com relação ao trabalho se expressava na boa divisão do tempo, 
o que implicava maturidade para não faltar ao trabalho, mas também não 
faltar aos amigos, à família, aos parentes e aos cuidados da casa. E nesta roti-
na, era justamente a materialidades destas formações que se me mostravam 
acessíveis.  

Rubens se formava nesta rotina, assim como Júlio. Ambos poderiam 
ser chamados de alemães, assim como Letícia, que me apresentou a Rubens, 
era uma alemoa. Pois, apesar de implicados em uma socialidade específica 
que produziam realidades correlatas, São Martinho oferecia processos de in-
dividuação bem definidos, o que, aliás, está intimamente relacionado com 
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a série de julgamentos morais que circulava pela cidade. No entanto, estes 
processos de individuação não eram fechados, eram operativos e operados 
por uma série de situações que os relacionavam às demais formações da co-
munidade. Estes processos não eram simplesmente ético-constitutivos, e 
muito menos moral-apreciativos: eles envolviam estes dois níveis, ocorriam 
em uma perspectiva transversal, isto é, eram estratégicos e, por isso mesmo, 
funcionavam enquanto atos de individuação11, sempre dependentes da rela-
ção entre trabalhar/sofrer e julgar/ser julgado. 

Com “atos” indico uma realidade próxima a que BUTLER (1990, p. 
128-141)12 indicou com “performance”, apesar da singularidade do problema. 
Para a autora, a proposta era superar a oposição entre sexo e gênero (como 
sendo o primeiro um substrato biológico e o segundo uma inscrição social). 
O problema estaria em supor uma “inscrição corporal”, como se o próprio 
corpo subsistisse para fora do processo de subjetivação – como uma super-
fície de inscrição. O que a autora propõe, é que são os próprios contornos 
corporais que são definidos pelas normas discursivas, na qual gênero não 
seria uma “identidade”, mas um ato, uma performance, no sentido de sua 
atualidade enquanto expressão corporal. Não se trata de uma escolha, mas 
de como certas normas traçam as fronteiras corporais e as interpelam a atuar 
de modos específicos, fronteiras que são reiteradas nestes mesmos atos – que 
Judith Butler chama justamente de “atos de gênero”. 

Desta forma, os atos são como uma expressão atual e mutável. E, mais 
do que dependentes da relação entre processos apreciativos e constitutivos, 
os atos de individuação em São Martinho eram dependentes da imbricação 
entre estes processos, pois no ínterim entre julgar e ser julgado constituía-se 
uma heterogeneidade – singular ou plural –, assim como era comum que os 
problemas éticos fossem capturados por um discurso moral. Se tomarmos 

11	  Aqui, optei por distinguir o que chamei de atos de individuação, capazes de traçar uma heteroge-
neidade ética para cada alemão ou alemoa, do processo de subjetivação, que perpassa tais atos e 
tende a ser contínuo, e tem como resultado a produção de sujeitos morais a partir das prescrições 
que envolvem o trabalho e de suas problematizações, como citado na nota 8. No restante do texto 
farei uso de ambos os termos, guardados seus respectivos sentidos.

12	  Sobre isto, ver também BAKHTIN (1997, p. 153-200).
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o problema heurístico deste trabalho, o caso de Rubens, é possível abstrair 
um alemão, uma casa, uma família, uma roça, um passado, um ramo de 
parentesco – os parentes –, tanto a partir da história e das estórias que lhe 
eram próprias a respeito de seus grupos e de si mesmo – através do trabalho 
e de judiar-se enquanto categorias –, como a partir da constituição em que 
era implicado por trabalhar e se judiar na mesma roça de seus antepassados, 
seguir pelos seus caminhos. A questão, aqui, é que este modo singular de 
subjetivação atualizava realidades correlatas, possibilitava a expressão dos 
conjuntos mais plurais no ato mais particular de trabalhar, suportar em si-
lêncio suas dores, sofrer e possivelmente narrar futuramente o mesmo sofri-
mento como modo de singularizar a própria história.

De que modo então Rubens era um alemão? Seu caso, em particular, 
era raro em São Martinho, especialmente no que se tratava de sua casa e de 
sua família. Em especial, havia o fato de Rubens ainda ser solteiro – sozinho13. 
Isto é, sua nova casa não compunha fundamentalmente uma casa, no modo 
como esta categoria era operada entre os alemães, fato observável sempre que 
Rubens referia-se à sua unidade doméstica em relação à casa de 1896, de seu 
bisavô. Pois, apesar do sinônimo ao conceito lévi-strussiano14, a casa, em São 
Martinho, indica um movimento dinâmico de familiarização (COMERFORD, 
2003, p. 209-228), marcado principalmente pela solidariedade no trabalho em 
comum da família que busca mantê-la, que estabelece a contrapartida de defi-
nir os limites desta mesma família.  Trata-se, então, daquilo que MARQUES 
(2002, p. 129-130) observou também entre as vinganças de famílias no sertão 
de Pernambuco, de um cognatismo, isto é, de alianças e solidariedades que 
influem na proximidade e nas distâncias entre famílias e parentes que, quando 

13	 Sozinho não é uma categoria nova em etnografias. Volto-me novamente para uma das primeiras 
etnografias de BOURDIEU (2006b, p. 91), realizada no Béarn, sudoeste francês, onde encontrou 
a mesma categoria sendo utilizada para significar a situação em que um homem não possuía uma 
relação estável com uma mulher, um quase sinônimo para solteiro.

14	 Para LÉVI-STRAUSS (1979, p. 143-167), a casa, enquanto uma “pessoa moral”, atua na definição de 
quem é “natural” e quem é “de fora”. Compõe em si forças de orientações contrárias, como filiação e 
residência, descendência matrilinear e patrilinear, exogamia e endogamia etc (p. 160-164). Entretanto, 
as compõem em uma rede de direitos e obrigações, que tem na organização de parentesco seu meio de 
funcionamento, mas o dobra, e não oferece qualquer solução definitiva de organização social.
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acionados, podem formar grupos ou heterogeneidades, conforme o caso. O 
parentesco é resultante e influente, mas não o princípio ativo. 

Para entende-lo, é preciso que se entenda, antes, o processo de consti-
tuição das comunidades de São Martinho. Nos dois livros organizados pela 
Casa de Cultura sobre a história de São Martinho era possível encontrar um 
mapa topográfico das “terras do fundo” de Cruz do Bonfim, de 1870 (atual-
mente município da Região Metropolitana de Porto Alegre), onde se dispu-
nam uma linha de colonização (norte/sul), a Linha São Martinho, com 32 
lotes repartidos em leste e oeste; um travessão de colonização (leste/oeste), o 
Travessão São Martinho, com 25 lotes; Linha Comprida de Germana, a maior 
de todas, com 123 lotes; e a Linha da Graça, com 17 lotes, demarcada a partir 
da antiga Fazenda da Graça. Atualmente, a região da Linha São Martinho 
abarca as comunidades da Vila das Araucárias, o centro, que é conhecido 
como a comunidade São Martinho propriamente dita, a Vila Média, Mirante, 
Linha Pompeia, Vila Jung e Vila Alta. Na região da antiga Linha de Germana 
estão o Baixo Morro da Mata e o Alto Morro da Mata. E na Linha da Graça 
estão Vila da Graça, Baixo da Graça e o Alto da Graça. Cada região dessas 
linhas de colonização foi habitada em período distintos. A primeira leva de 
imigrantes a serem encaminhados para a Linha de São Martinho teria apor-
tado em Porto Alegre em 5 de março de 1853, e contabilizavam 55 pessoas, 
entre homens, mulheres e crianças. Boa parte da preparação do terreno para 
moradia ficava a cargo dos próprios colonos, inclusive a construção da estra-
da que ligaria São Martinho a Germana, região colonizada anteriormente, 
em 183015. A comunidade passou a desenvolver então nos lotes centrais da 
Linha São Martinho e passou a ser denominada justamente pelo nome da li-
nha de colonização. O padrão de crescimento das comunidades acompanhou 

15	  São Martinho e Germana compunham as “terras do fundo” do município de Cruz do Bonfim, que 
atualmente integra a Região Metropolitana de Porto Alegre. Assim como já havia ocorrido com 
Germana em 1851, a região de São Martinho foi transformada, em 1912, no 8º Distrito de Cruz do 
Bonfim. São Martinho emancipou-se de Germana em 1988, a partir da formação de uma “comissão 
emancipadora”, da qual Júlio fez parte, que ainda hoje possui uma placa em destaque na sala de re-
cepção da Prefeitura Municipal. Germana já havia se emancipado politicamente de Cruz do Bonfim 
anos antes, em 1959.
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a descendência de uma geração para a outra, o que acabou por estabelecer o 
parentesco próximo entre seus habitantes e, posteriormente, entre os habi-
tantes de uma mesma vizinhança ou vila.

Se analisarmos com cuidado os livros ainda sobre a questão da des-
cendência, vemos que a partir das famílias pioneiras um grande número das 
famílias descendentes estabeleciam parentesco umas com as outras, como 
os Klein e os Keller, relacionados pelos Gross. Isso, há quatro gerações de 
distância da geração de Rubens ou dos descendentes de dona Noêmia. O 
problema é que essa potencialidade não se efetuava no cotidiano, justamente 
porque geralmente o antepassado de referência não ultrapassava duas gera-
ções em relação àquele ou àquela que buscava se situar entre seus parentes, e 
muitas vezes ainda, esse antepassado era o antepassado vivo. Entre os Klein 
de São Martinho, dona Noêmia acabou se tornando a vó para um conjunto 
de pessoas que estabeleciam graus de descendência e lateralidade distintos 
em relação a ela. Não houve qualquer  um  de seus descendentes  que  tenha  
me  citado  os  pais  ou  avós  de dona Noêmia como seus antepassados, assim 
como pessoas de outros ramos de parentesco assumiam-se definitivamen-
te parentes e descendentes da vó, numa relação que ultrapassava a aliança. 
Isso se dava por conta da proximidade da vizinhança, que por sua vez se fez 
por conta da disponibilidade das antigas terras, que traçaram suas relações 
atuais e narrativas. Quando isso acontecia eram formadas as vilas, e não se-
ria forçoso dizer, portanto, que a Vila dos Klein era principal unidade e refe-
rência cognática de parentesco a ser estudada nesse caso.

A questão não passa então por relacionar a casa e a comunidade, o ínti-
mo e o público, ou o lado de dentro e o lado de fora: a questão é entender que 
certas figurações do cotidiano definem o que há de mais singular da exis-
tência naquilo que é partilhado e constituído em conjunto, seja na formação 
das vilas e das terras e em seu conjunto de parentes, seja na condução da vida 
vinculada à iniciação nas fábricas e ao seu possível abandono. Todo esse mo-
vimento define o que era a casa para alemães e alemoas, definia seus limites, 
aqueles e aquelas que a partilhavam, assim como aquele território que lhe 
era coextensivo, provavelmente a vila de alguns parentes. É importante res-
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saltar que essa unidade não estava apenas relacionada às demais formações 
da comunidade, mas era de fato agitada e movimentada por elas, a tal ponto 
que, deixando a casa de compor esse território e esse cotidiano, era a própria 
existência que se comprometia. Fátima Silva, comumente hiperbólica, dizia-

-me há pouco tempo: “se fosse eu que ficava o dia inteiro em casa, eu já teria 
morrido” (FÁTIMA SILVA, 15/10/2016).

As expectativas em relação à constituição de uma casa em São Marti-
nho envolvia, também, a maturidade que separa um alemão ou alemoa de 
um guri e de uma guria. Fundamentalmente, esta maturidade envolvia a ca-
pacidade de manter uma unidade doméstica, mas também de constituir sua 
própria família, que envolve casar-se e ter os próprios filhos. Era esperado 
que tanto um guri quanto uma guria iniciasse a vida de trabalho logo que 
terminado o ensino fundamental – efeito direto das fábricas, já que, entre 
aqueles que dependiam exclusivamente da roça, o trabalho iniciava-se mais 
cedo –, para que, ao casar-se, não permanecesse na casa dos pais. Em outro 
sentido, Rubens construiu sua nova casa mesmo permanecendo sozinho, e 
levou dona Joanna, sua mãe, como ele, deixando a casa de sua família para 
seu irmão e sua nova família – o que também criava uma situação incomum 
em São Martinho, já que a roça de Rubens permanecia por lá. Ainda assim, 
para dar conta de sua especificidade nesta grande rede de parentesco que 
envolve São Martinho e de sua heterogeneidade nesta condição que envolvia 
a comunidade, era para casa de 1896 que Rubens recorria. 

Evidentemente, lá era sua casa. Foi lá que Rubens judiou-se grande par-
te de sua vida no trabalho pesado da roça de sua mãe, e era por lá que ele per-
manecia trabalhando. Foi lá que Rubens sentiu a disposição necessária para 
não deixar de trabalhar, que pôde sentir-se enquanto um alemão, e ter seu 
corpo formado pela mesma força atribuída àqueles que eram chamados de 
pioneiros e que formaram a comunidade. A mesma casa, então, que permitia 
que Rubens sentisse-se ligado com a comunidade por partilhar uma dor e 
um sofrer comum, ainda que permitisse, pela categorização da mesma dor e 
do mesmo sofrer, a emergência de um território singular de parentesco, de 
uma narrativa singular sobre o passado. Pois, a despeito de filiação, alianças, 
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sobrenomes, geração e descendência, era o trabalho, suas dores e seu fazer 
sofrer que indicava privilegiadamente as proximidades e as distâncias em 
São Martinho, que fazia expressar-se na própria corporeidade do alemão e 
da alemoa a dor que provinha e que era constitutiva de sua roça e de seu em-
prego em alguma das fábricas, de sua casa e de sua família. Não por menos, 
era a esta mesma dor que se recorria na definição de cada uma destas for-
mações e de si mesmo, assim como era por sua partilha cada vez menor que 
se estabelecia as proximidades de certos parentes, assim como, na direção 
oposta, era a condição narrativa da comunidade.

No entanto, esta condição comum se expressava estrategicamente, ope-
rava enquanto uma possibilidade de distinção, especialmente na tarefa de 
deixar os de fora efetivamente para fora da comunidade. E, como observado 
até agora, a categorização deste lado de dentro que era a comunidade era 
imensamente dependente da constituição de um lado de dentro ético-moral 

– os alemães e as alemoas –, processo vinculado aos julgamentos morais que 
se fazia a respeito de um xwarts ou, menos frequentemente, a respeito de um 
preguiçoso ou encostado. De modo que, em relação àquilo que movia os ale-
mães, era o extremo oposto que se encontrava em um xwarts. Pois, se o sofri-
mento possuía a capacidade de produzir um corpo na dor compartilhada de 
seu trabalho, de sua família, de sua casa, de seus parentes e, no limite, de sua 
comunidade, a preguiça de um xwarts era o que lhe retirava completamente 
deste eixo ético-moral, desta condição social. Assim, a comunidade tornava-

-se acessível sobretudo nestes atos de individuação, nos quais seu principal 
efeito – constituição e categorização de um alemão e de uma alemoa – im-
plicava a formação correlata de grupos específicos, dependentes de um eixo 
ético-moral estratégico, que era o trabalho, a dor e o sofrimento.

O alemão e a alemoa: problemas com a pessoa na comunidade
Um efeito direto desta condição atual e dependente de grupos e pessoas 

em São Martinho era a condição igualmente atual e dependente das atri-
buições de gênero, especialmente relacionadas às prescrições de conduta. E 
aqui a situação, para a análise, é igualmente delicada: pois, assim como para 
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a formação de grupos e pessoas, afirmar que as atribuições de gênero entre 
alemães e alemoas eram atuais e estratégicas não significa dizer que eram 
variáveis ou transitórias. As separações categoriais entre homem e mulher 
eram significativamente claras em São Martinho, o que não impedia que fos-
sem, ao mesmo tempo, processuais, o que se tornava claro especialmente na 
situação de guris e gurias, que estavam não apenas uma geração abaixo em 
relação aos seus pais, mas estavam também para fora de qualquer possibili-
dade de serem chamados de um homem ou de uma mulher. De modo mais 
rigoroso, e levando-se em consideração as categorias que de fato circulavam 
pela cidade, a separação de gênero não se dava entre masculino e feminino, 
mas, primordialmente, entre alemão e alemoa, além de uma série de mar-
gens não desejadas que poderiam compor esta separação – como preguiçoso, 
preguiçosa, encostado, encostada e sozinho.

A distinção entre os modos de atribuição, isto é, entre masculino e fe-
minino e aquelas operantes em São Martinho, não é puramente de estilo. 
Pois não há, entre ambas, qualquer conexão de princípio. SCOTT (1995, p. 
71-99) já atentava para o fato de, na incorporação da categoria “gênero” na 
análise histórica, tal categoria passa a atuar quase como sinônimo de “mu-
lher”, o que implicava que aquilo que deveria ser analisado enquanto resul-
tante de um processo social, acabava por se tornar seu ponto de partida, o 
que evidentemente deixava intacto justamente os pilares da análise histórica. 
Seguindo sua proposta, gênero não se liga a um tipo específico de situação 

– muito menos de sujeitos –, mas a um tipo específico de análise. De modo 
que, quando digo que na subjetivação de um alemão e de uma alemoa está 
expressa, entre outras coisas, uma situação de gênero – ou, como citado, um 

“ato de gênero” (BUTLER, 1990, p. 128-141) –, isto não implica, evidentemen-
te, que se trata exclusivamente da relação entre atributos masculinos e atri-
butos femininos. Trata-se, mais seguramente, de seguir HARAWAY (2004, 
p. 246) em seu anseio por teorias da corporificação “articuladas, diferencia-
das, responsáveis, localizadas e com consequências, nas quais a natureza não 
mais seja imaginada e representada como recurso para a cultura ou o sexo 
para o gênero”. 
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Para além da oposição entre masculino e feminino, ou entre natureza 
e cultura, as implicações do gênero no problema da construção de pessoas 
em São Martinho não poderiam ser de outra ordem então se não de uma 
ordem estratégica. Compunham os atos e estilos de individuação, partici-
pando da série de julgamentos morais que identificavam e localizavam as 
heterogeneidades em São Martinho, que apoiava e se apoiava em uma ética 
moldada pelo trabalho, sua dor e seu sofrer. Neste compósito do sofrimento 
que formava pessoas e grupos no traçado das fronteiras corporais, haviam 
as expressões distintas, o alemão, a alemoa, mas também os encostados, os 
preguiçosos, e os sozinhos, situações vacilantes de atribuições que não eram 
da ordem da propriedade. Tornando ao caso de Rubens, esta relação torna-se 
mais clara: havia o fato, já notado, de que sua casa era, antes, a casa de seus 
antepassados e não aquela que ele morava com sua mãe, construída há pouco 
mais de 10 anos; um dos motivos para esta situação incomum era Rubens ser 
sozinho, sem esposa e filhos.

Em uma das visitas que lhe fiz, dona Joanna, sua mãe, estava preocupa-
da a respeito de seu filho sair pouco de casa e pouco encontrar seus amigos. 
Pois, estar sozinho expressava-se pela situação de estar sem esposa e filhos, 
mas implicava uma série de outras consequências que poderiam ser presu-
midas pela situação, como a maturidade, o comedimento, o autocontrole e 
uma boa gestão do tempo que poderiam faltar a Rubens, pelo fato de não ter 
uma família. Evidentemente, estas relações eram da ordem do julgamento, 
o que não deixava de influir profundamente nas condutas cotidianas. E se 
Rubens era sozinho, esperava-se ao menos que fizesse uso dos clubes da ci-
dade, espaços eminentemente reservados para o uso dos homens alemães. E 
havia dois clubes: o Salão Paroquial da Igreja Matriz, aberto durante todo o 
dia e no início da noite – até as 20h – e o Clube da Sociedade Beneficente São 
Martinho, de funcionamento similar. Em ambos havia um ecônomo, res-
ponsável pelo bar, contratado pela diretora16 de cada clube. Em dias comuns, 

16	 As diretorias eram grupos formados por moradores e funcionários de alguma instituição. A direto-
ria visa debater problemas, propor medidas e promover eventos para a manutenção e melhoria da 
própria instituição, e de seus serviços.
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era raro não encontrar homens jogando cartas, bebendo e conversando entre 
si, frequentemente a partir das 18h, horário que muitos deixavam o trabalho 

– na roça ou nas fábricas. Beber entre amigos era, dentre todas as atividades, 
aquela que estava entre as mais importantes para um alemão, pois, antes de 
ir contra a prescrição de não deixar de trabalhar, fazia parte dela, era sua 
derivação lógica e parte fundamental de um cotidiano em que trabalho e 
bebida deveriam compor. Implicava justamente a maturidade e o comedi-
mento que o uso da bebida necessitava para que, no próximo dia, todos esti-
vessem de pé às 05h e não caíssem na preguiça. Beber entre amigos nos clubes 
era, então, como uma expressão manifesta de uma subjetivação singular, ser 
alemão, era a atividade que permitia influir naquilo de maior velocidade em 
São Martinho, os julgamentos morais. Apesar das preocupações de sua mãe, 
Rubens bebia entre seus amigos, ainda que não na periodicidade por ela es-
perada.

Havia, ainda, uma conexão de princípio entre estar encostado e estar 
sozinho. Bruno, morador da Vila das Araucárias, se encontrava justamente 
na situação de estar encostado. Havia sido um dos atingidos por uma grande 
enchente que ocorrera em São Martinho em fevereiro de 2011, além de es-
tar encostado do trabalho, por conta de um acidente que lesionou sua perna. 
Bruno acabara de se divorciar e, desde então, morava sozinho. Segundo ele, 
essa situação, de estar sozinho, era causada principalmente pelo fato de estar 
encostado, sem trabalho. “Agora estou mal, com a perna ruim. Mas quando 
voltar a trabalhar, aí sim, resolvo minha vida, arrumo uma mulher! Estou 
sozinho ainda por causa disso [mostrando a perna].” (BRUNO, 15/07/2011). 

De modo que, em relação a um alemão, ser homem implicava toda uma 
série de atos e de apreciações públicas que envolviam o trabalho, a bebida, 
os amigos, a família, a casa, o comedimento, assim como a boa gestão do 
tempo. Evidentemente, toda esta economia da subjetivação homem alemão 
era guiada antes pela administração de suas margens, isto é, daquilo que po-
deria lhe escapar, do que pela absoluta conexão entre prescrições e condutas. 
São, como diria FOUCAULT (1988, p. 26-31), estilizações, a partir das quais 
as prescrições morais são problematizadas diferencialmente no processo de 
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subjetivação, no qual o alemão se forma expelindo – ou buscando expelir – 
tudo aquilo que não se espera fazer parte de si. E, como já notado, isto não 
parte de uma escolha: trata-se de uma subjetivação, ativada pelo mesmo eixo 
ético-moral no qual estava implicada a tríade trabalho/dor/sofrimento. No 
entanto, enquanto a dor e o sofrimento perpassava alemães e alemoas num 
processo que os unia nas mais distintas formações, entre os homens o que se 
passava era como uma derivação singular deste eixo ético-moral, pois era o 
comedimento, o vigor e o controle corporal implicados nas expectativas de 
conduta mais díspares – como trabalhar e beber – que interpelavam para 
uma formação específica que não era apenas corpo ou apenas pessoa: mas 
sim aquela margem corporificada pela dor, pelo vigor, pelo sofrer e pelo con-
trole que, frente aos julgamentos morais, efetuava-se diferencialmente sob o 
mesmo signo homem alemão.

Era por um processo igualmente guiado pela divisão e atribuição de 
gênero que se formava, também, as alemoas. E, aqui, vale lembrar a crítica 
de STRATHERN (2006, p, 151-156) a grande parte da antropologia social 
britânica, na qual, a despeito da posição pública do homem, construída a 
partir de sua inserção política em sua linhagem de direito, as mulheres ocu-
pariam as posições não-socializadas da unidade doméstica, da ordem do 
parentesco. Do mesmo modo, vale ressaltar a crítica de WIKAN (1984) ao 
principal argumento da antropologia do mediterrâneo (BOURDIEU, 2002; 
2006a; PERISTIANY, 1966; BLOK, 1981), que se esforçou por analisar toda 
uma região às margens do continente europeu a partir de um sistema de 
classificação que seria baseado na oposição elementar entre honra (relativo 
aos homens, ao público, ao ativo, ao seco...) e vergonha (relativo às mulheres, 
ao privado, ao passivo, ao úmido...). Assim como observado na pesquisa da 
autora, a alemoa, em São Martinho, não era o oposto ou o que não cabia em 
relação ao alemão: suas margens muitas vezes se imbricavam nos atos de 
individuação, assim como os julgamentos, as expectativas e os princípios 
constitutivos ativos neste processo muitas vezes eram partilhados, como 
o trabalho, o sofrimento, o cuidado com a casa, o comedimento e o vigor 
corporal. Da mesma forma, a unidade doméstica não era o espaço por exce-
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lência da alemoa: a despeito da divisão entre público e privado, pouco ativa 
no que concerne à condição que a comunidade representa em São Martinho, 
a casa era partilhada pelo cuidado comum, o que fazia com que homens e 
mulheres dividissem suas tarefas domésticas, o que era imediatamente cla-
ro nas situações não raras em que era o alemão o responsável pelas tarefas 
da cozinha. Evidentemente, havia uma série de expectativas que agiam no 
modo como uma alemoa se singularizava em relação ao alemão, como, por 
exemplo, não beber (especialmente relacional), não receber visitas de outros 
homens, prezar pelo cuidado com os filhos.

A relação com a bebida era, sem dúvida, a mais complexa. Como todo 
alemão, as alemoas também bebiam. Em uma visita que fiz à dona Maria 
Bauer, moradora da Vila Alta, próxima ao Centro, fui convidado a conhecer 
uma nova bebida que ela e seu marido, seu Armando Bauer, haviam desco-
berto há pouco: a “Amarula”. Contei-lhe que já a conhecia, mas nunca havia 
sequer provado, do que ela riu, pois já havia aberto a segunda garrafa, e en-
comendara a terceira. De fato, então, dizer que é próprio a uma alemoa não 
beber é uma generalização. A particularidade desta relação está em que, en-
quanto os homens vão aos clubes beber entre amigos, as alemoas costumam 
fazer uso da bebida em suas próprias casas, ou em eventos especiais, como os 
festivais comemorativos, organizados nos mesmos clubes, quando se torna 
esperado sua presença, para comer, beber e dançar entre parentes e conhe-
cidos. Outra possibilidade são os salões. Nestes espaços, costumam ocorrer 
os bailes, que são itinerantes. Sobre eles há sempre rumores de que bebe-se 
muito, e de que são esperados homens e mulheres, não necessariamente ma-
ridos e esposas. As moradoras de São Martinho apressavam-se em me dizer 
que sabiam sobre os bailes por fofoca, mas que não o frequentavam.

Isto porque, a relação com outros homens era uma situação delicada 
para as alemoas. Havia, claro, os parentes e conhecidos mais próximos entre 
os quais o cuidado poderia ser atenuado. No entanto, com aqueles menos 
conhecidos, ou ainda com um de fora – como eu –, a relação era duplamente 
delicada: em primeiro lugar, porque via de regra a conduta esperada era não 
se confiar em um xwarts; em segundo lugar, o comedimento esperado de 
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uma alemoa fazia com que se esperasse dela, principalmente as casadas, re-
lacionarem-se o menos possível com homens desconhecidos. Mas, se de certa 
forma isto se assimilava a uma restrição, ela era de via dupla, pois da mesma 
maneira, não era próprio a um alemão, principalmente se fosse casado, e 
guardado seu comedimento, relacionar-se com uma mulher desconhecida, 
principalmente a sós, em que todo o tipo de conjecturas poderiam ser feitas 
a respeito da situação. Por isso mesmo, as alemoas com as quais tive contato 
restringiam-se àquelas envolvidas na Estratégia Saúde da Família em São 
Martinho, ou aquelas que me recebiam na presença de seu marido ou na 
presença de uma das agentes comunitárias de saúde, ou ainda aquelas com 
quais mantive contato mais duradouro, no Centro, por conta da vizinhança.

Se avaliarmos esses atos sucessivos de individuação, acabamos por per-
ceber que a pessoa que se forma neste processo será sempre uma margem de 
heterogeneidade, isto é, se constituirá e será avaliada a partir da atribuição 
de uma diferença processual, a despeito da socialidade que move a todas que 
compartilham o sofrimento da comunidade. Neste sentido, apesar da clara 
generificação (SCOTT, 1995, p. 82) expressa na diferença entre alemães e ale-
moas, suas corporeidades se singularizam a partir de uma série de dobras 
sucessivas que não se ligam apenas a gênero, mas também à raça, à pertença, 
à língua, à moral, à religião e assim por diante. Na verdade, estas categorias 
de diferenciação já são, em si, inferências analíticas de um processo que, no 
cotidiano, fazia-se diferencialmente em cada singularização. Vale, aqui, a 
proposta de BRAH (2006, p. 359-374) em tomar a própria diferença, e não o 
gênero em si, enquanto categoria de análise. O alemão e a alemoa eram em 
si a própria diferença pelos caminhos da comunidade: eram sua história na 
proliferação de suas estórias.

A comunidade: administração da dor e fronteiras efetivas
Para finalizar, vale notar que a dor e o sofrimento relacionado à entrega 

ao trabalho não produzia uma subjetivação indistinta, mas vinculava-se à 
atribuição processual da diferença, isto é, resultava em subjetivações singu-
lares. Pois, o sentimento que fazia com que pessoas e grupos se formassem 
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pela e partilhassem a mesma dor e, no limite, se identificassem pela mes-
ma corporeidade resultante era, justamente, apreciada de modos distintos 
por cada morador e moradora de São Martinho, fazia com que, alemães e 
alemoas não apenas se diferenciassem e fossem diferenciados por um jogo 
de expectativas de conduta, mas inseria estas mesmas expectativas em uma 
relação singular com o sofrimento – como para Rubens que não bastava di-
zer-se um homem alemão, mas o alemão específico fruto da dor de uma casa, 
de seus antepassados, de sua família, de seus parentes. Se na relação entre 
os níveis ético-constitutivo e moral-apreciativo do eixo trabalho/sofrimento, 
responsável pelos atos de individuação em São Martinho, foi colocado o pro-
blema da diferenciação e singularização de um alemão ou de uma alemoa, 
pode-se agora traçar o caminho analítico de retorno, pois cada singulari-
zação passava, inevitavelmente, pelo modo como a dor e o sofrimento eram 
partilhados e problematizados por cada alemão e por cada alemoa.

Nisto estava o modo como a comunidade de São Martinho, assim como 
seu passado fundador das famílias pioneiras, tornava-se atual. Este não era 
um processo indistinto: seus limites, as fronteiras da própria comunidade 
eram talhadas nos limites da dor de cada corpo, de cada pessoa, de cada 
família, de cada grupo de parentes e de cada casa, ou, de outra forma, nos 
contornos de um alemão ou de uma alemoa. O sofrimento em sua narrativa 
trazia à tona aquilo que BUTLER (2006, p. 54) chamou de “sociabilidade 
primária” – e que aqui chamo de socialidade –, isto é, o caráter inevitavel-
mente vulnerável do corpo, sua dimensão estritamente social. Como pro-
põe a autora (p. 45-78), nas situações de luto e de sofrimento, somos capazes 
de perceber a dimensão social de nossa corporalidade, que sempre será um 
modo de ser para o outro e por causa do outro. A situação de perda e de dor 
nos torna capazes de perceber esta vulnerabilidade primária. BUTLER (2010, 
p. 13-56) busca redefinir o modo como apreendemos a ontologia corporal, 
que não deve ser apartada de sua existência política e social, dos desejos e 
das normas que lhe redefinem os contornos e implicam sua ontologia como 
de existência social. Mais uma vez, para a autora, a dor e o sofrimento impli-
cado no luto ou na perda são o principal meio pelo qual nos apercebemos de 
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nossa precariedade primária, que nos une na vulnerabilidade compartilhada 
de nossos corpos.

A comunidade de São Martinho era, por fim, uma cartografia em pro-
cesso, um novelo de caminhos sobre o qual sofrer traçava seus acessos e suas 
vias principais, de acordo com a capacidade constitutiva desta sensação em 
formar cada corporeidade, assim com a sua administração moral, que sin-
gularizava cada conjunto corporal em sua vinculação específica com a socia-
lidade martinense. Prezar pela conduta em relação ao trabalho, assim como 
sofrer seus efeitos judiando-se em sua realização, constituía assim um lado 
de dentro não apenas em cada alemão e alemoa, traçando-lhes uma realida-
de ética em cada ato de individuação, mas também oferecia um mapa sobre 
o que estava para dentro e o que estava para fora da comunidade, a partir da 
especificidade de cada dor partilhada que formava e informava, nestas mes-
mas corporeidades, uma pessoa, uma casa, uma família, um passado, uma 
descendência, uma roça e alguns parentes, uma terra e uma vila, que singu-
larizavam a disposição da comunidade em cada uma destas formações. Sobre 
as fronteiras da comunidade de alemães em São Martinho, a análise não se 
dirige a um grupo, muito menos à relação entre pessoa e grupo: dirige-se à 
dor e ao sofrimento, sua circulação e partilha coextensiva ao trabalho, sua 
potência constitutiva e significativa, capaz de delinear o que é visível e crível 
na Encosta da Serra.
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