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RESUMO

Neste artigo irei refletir sobre o período de 12 meses que passei na Cali-
fórnia (EUA) para a realização do meu doutorado sanduíche. Descreverei 
alguns dos itinerários que percorri na tentativa de apreender certos as-
pectos da vida social dos mortos na região da Baía de São Francisco, par-
ticularmente daqueles vítimas de agentes estatais. Ao procurar mapear 
caminhos das vítimas de “police brutality” (brutalidade policial), fosse 
no sistema de justiça criminal ou nos circuitos de ativistas e políticos, en-
contrei-me com a centralidade histórico-social da “questão racial” naque-
le contexto. A morte do jovem Mario Woods, vítima letal do excesso de 
violência policial e as demandas por justiça relativas à sua morte, demons-
tram como as demandas públicas por “black lives matter” (vidas pretas 
importam) encontram e resistem às violências que atingem essas vidas. 
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ABSTRACT

In this paper I will present some reflections of the 12-month period I spent 
in California for my PhD sandwich research. I am going to describe some 
of the itineraries I have explored in an attempt to apprehend certain as-
pects of the social life of dead people in the San Francisco Bay area, parti-
cularly those victims of state through its agents. Looking for to map ways 
of victims of “police brutality”, whether in the criminal justice system or 
in the circuits of social activists, I have found the historical-social cen-
trality of the “racial question” in that context. The death of young Mario 
Woods, a lethal victim of excessive police violence and the lawsuits over 
his death, demonstrate how demands for “black lives matter” find and 
resist the violence that strikes those lives.

Contatos iniciais
Em 5 março de 2015, embarquei para São Francisco, Califórnia, Es-

tados Unidos para executar o projeto de doutorado-sanduíche1 aprovado e 
financiado pelo CNPq (Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento 
Científico)2 com duração de 12 meses. Na manhã seguinte a minha chegada 
na cidade, já tinha uma reunião agendada com a funcionária responsável 
pela recepção de pesquisadores visitantes e pela condução de uma visita 
guiada no campus da UC Hastings College of the Law, instituição ao qual 
estive vinculada como “Visiting Foreing Scholar” (Pesquisadora Estrangeira 
Visitante). Localizada no centro da cidade de São Francisco, no bairro Ten-
derloin, UC Hastings é a mais antiga faculdade de Direito da Califórnia. A 
oportunidade de vínculo nessa instituição se deu por contatos prévios esta-

1	 Sobre este tipo de bolsa específica, e as implicações de sua execução na realização do trabalho de 
campo tal qual realizado por antropólogos ver POLICARPO, 2013; CHAGAS, 2014 e ALVES, 2014.

2	 Intitulado “Como se negociam os “homicídios”? Uma etnografia comparada sobre os mecanismos 
de construção de verdades em casos de “crimes intencionais contra vida no Rio de Janeiro/Brasil e 
em São Francisco/EUA.” 
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belecidos entre meu orientador, professor Roberto Kant de Lima, e seu colega 
George Bisharat, professor de Direito Criminal naquela faculdade3. 

Bisharat foi o supervisor do projeto de pesquisa no qual eu propus 
identificar e analisar como determinados conflitos que resultam em mortes 
eram institucionalmente classificados e geridos, bem como de que maneira 
as demandas por memória e justiça por esses mortos eram acionadas publi-
camente no contexto de São Francisco. Meu objetivo era poder contrastar 
aquele contexto com o que eu já vinha observando no Rio de Janeiro, assim 
como o que já observara em Buenos Aires (MEDEIROS, 2014a)4 refletindo 
etnograficamente sobre o tratamento institucional dedicado às mortes e aos 
mortos. (MEDEIROS, 2014b, 2016; MEDEIROS e EILBAUM 2016) 

Entre São Francisco, Berkeley e Oakland, principais cidades na região 
da “Bay Area” (forma pela qual os locais se referem à região nos arredores 
da Baía de São Francisco) pelas quais circulei, encontrei pessoas, coisas, ins-
tituições e situações com as quais eu pude me aproximar a violências, mor-
tes e demandas de justiça. Inicialmente, quando acessei tais demandas, se 
reforçava localmente o direito à cidade e a crítica à especulação imobiliá-
ria, que apontavam para outras formas de violência para além do combate à 

3	 Os dois pesquisadores são bacharéis em direito e desenvolvem pesquisas em Antropologia do Direi-
to sobre “lawyering” (práticas advocatícias) e temáticas afins. Ambos cursaram juntos, na década 
de 1980, o PhD em Antropologia em Harvard e desde então, mantiveram contato. As relações entre 
Kant e Bisharat levaram o primeiro, com financiamento da Comissão Fulbright, em 1990, a reali-
zar trabalho de campo na Defensoria Pública (Public Defender's Office) de San Francisco, onde o 
Professor Bisharat, formado em Direito era defensor público. Antes de mim, outros dois colegas do 
PPGA/UFF, também realizaram doutorado sanduíche na Califórnia, sendo supervisionados por 
colegas do professor Kant em Harvard. Sobre suas experiências em Hastings e Stanford, ver POLI-
CARPO, 2013 e FILGUEIRAS, 2013. 

4	 Eu já havia realizado uma breve experiência de pesquisa no exterior quando, no segundo ano do 
mestrado, fui para Buenos Aires realizar um período de três meses, de setembro a dezembro de 
2011, de mestrado sanduíche. Naquela ocasião, me chamou a atenção as manifestações, atos e pro-
testos que ocupavam o cotidiano das ruas naquela cidade e nos quais eram prestadas homenagem 
aos mortos. Além dos atos públicos, a quantidade de referências e intervenções em calçadas, muros 
e prédios públicos fazia dos mortos sujeitos “presentes” na vida social daquela cidade, o que me per-
mitiu observar e compreender como, de diversas formas, os mortos eram lembrados por familiares 
e militantes. O lugar social dos mortos construído continuamente dava vida a esses, lhes colocando 
no espaço público e com sua presença reivindicavam pela memória, verdade e justiça de suas mor-
tes.
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brutalidade policial. As atividades junto a esses movimentos se adensaram 
após a morte de Mario Woods por policiais do “San Francisco Police De-
partment” (SFPD - Departamento de Polícia de São Francisco) no dia 2 de 
dezembro, no bairro de Bayview, localizado ao sul da cidade e onde residia 
a maior parte da população preta5 de São Francisco. Se inicialmente, as ma-
nifestações nas quais participei se dirigiam à demanda por direitos à cidade, 
moradia e trabalho diante do forte processo de “gentrificação”6 propulsado 
pelas “Tech Companies” (companhias tecnológicas)7, a morte de Woods ex-
plicitou um outro tipo de tensão entre esses moradores e o governo munici-
pal. Tais reivindicações encontravam consonância com outras já correntes 
nos EUA, que enfatizavam que “black lives matter” (vidas pretas importam). 
Levantando uma série de demandas em diálogo com as demandas de escala 
nacional, desde a que ficou conhecida como “Ferguson Up Rising” (levante 
de Ferguson), as demandas pelo direito à vida dos “black bodies” (corpos 
pretos) explicitaram outra dimensão dessa relação entre violência e racismo, 
nos quais em atos públicos era expressa a importância dessas vidas.

A seguir, irei descrever parte do percurso etnográfico que tracei, pensa-
do como um exercício de reflexão sobre a experiência de pesquisa no exterior, 
tal como já apresentando por outros pesquisadores. (COLAÇO, 2012; EIL-
BAUM, 2012; RABOSSI, 2015; FACUNDO, 2016). Por essa reflexão espero 
compartilhar aspectos da minha experiência de estar lá e, particularmente, 

5	 Ao longo deste artigo, optei pela tradução da palavra “black” para “preto”, ao invés de “negro”, para 
me distanciar da categoria “nigger” do vocabulário anglo-saxão, que se refere a uma forma pejora-
tiva e, quando usada por brancos, compreendida como racista de se referir as pessoas “afrodescen-
dentes”, categoria que também irei apresentar assim como “afroamericano” No Brasil, a forma de se 
referir a cor da pele da pessoas varia, porém oficialmente a categoria “negro” tem sido usada para se 
referir a pessoas “pretas” e “pardas”, diferenciando por tom de pele os “negros” de pele mais escura 
dos “negros” de pele mais clara. 

6	 Entendido como processo de transformação em uma região urbana e no aumento do custo de vida, 
propulsado pela valorização dos imóveis que infere no perfil dos moradores e usuários. 

7	 A maioria dessas “tech companies” estão situadas em Palo Alto, cidade a uma hora de San Francisco, 
onde se encontra a Stanford University, e que compõe o chamado “Silicon Valley” (Vale do Silício). 
Nessa região, o crescimento econômico se deu, sobretudo, pós-Segunda Guerra Mundial, através 
de indústrias aeronáuticas e de informática. (FILGUEIRAS, 2013: 256). Atualmente, empresas de 
alta tecnologia, como: Facebook, Google, Apple, HP entre outras, tem sede na região 
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de como ao me envolver na realização de trabalho de campo fora de meu 
país, Brasil, pude apreender particularidades que me informavam tanto so-
bre aquele contexto, como me levaram a refletir sobre as pesquisas que venho 
desenvolvendo “em casa”, especificamente na região da Baía de Guanabara8. 

Tais contrastes, entretanto, não se limitam à experiência de trabalho de 
campo, mas envolvem outras tantas formas de viver, desde comunicar-me 
em outro idioma, usar outra moeda, apreender códigos formais e etiquetas 
sociais, inserir-me em outra ambiente acadêmico e de me relacionar com o 
tempo, espaço e sujeitos distintos. Neste artigo, trago alguns fragmentos des-
sa experiência particular de pesquisa, me concentrando no trabalho de cam-
po que se deu por itinerários que me levaram a inferir e compreender sobre 
certos aspectos da “vida social dos mortos” na região da Bay Area, Califórnia 
(EUA). Particularmente, os mortos vítimas do “police brutality” (brutalida-
de policial) e que, ao meu ver, explicitam a centralidade histórico-social da 

“questão racial” naquele contexto9.

“Criminal Justice System”
Quando em São Francisco, aproveitei o período de 12 meses para me 

engajar em diferentes atividades acadêmicas que poderiam contribuir com 
a realização da pesquisa e no estabelecimento de contatos com agentes que 
atuavam no “Criminal Justice System” (Sistema de Justiça Criminal), par-
ticularmente na “Law enforcement” (aplicação da lei)10. Ainda na primeira 

8	 Me refiro aos municípios de Niterói, São Gonçalo e Rio de Janeiro, onde nasci e vivi por maior parte 
da minha vida e onde também tenho realizado trabalho de campo. Apesar de não ser a corrente-
mente usada, essa forma de descrição desta região visa, apenas, traçar um paralelo com aquela que 
era usada em São Francisco e enfatizar certa semelhança geográfica entre os dois contextos. 

9	 Além deste artigo, tal percurso teve como produtos: a) um podcast intitulado “Ethnographic Re-
search - The study of us?”, entrevista concedida ao canal online “Coroner’s Talk” (http://coroner-
talk.com/ethnographic-research-the-study-of-us);  b) um ensaio fotográfico intitulado “"We, the 
black people": diretos, demandas e ativismo na cidade de San Francisco, Califórnia, Estados Unidos, 
apresentado na X Jornadas de Alunos do PPGA/UFF em outubro de 2016; e c) uma fala na mesa: 
Violência Policial, “Vidas Negras Importam” e Formas de Resistência no evento Transregional 
Summit: The Arab Spring meets Black Lives Matter in Rio de Janeiro, realizado no ICHF/UFF em 
dezembro de 2016, na qual apresentei uma primeira versão desse artigo. 

10	 Kant de Lima (2013), diferencia o “Criminal Justice System” da “Segurança Pública e Justiça Crimi-
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semana naquela cidade, passei a frequentar dois cursos semanais que esta-
vam sendo ministrados por Bisharat durante aquele semestre11: (1) “Crimi-
nal Procedure” (Processo Criminal) e (2) Law and Anthropology (Direito 
e Antropologia). As aulas de “Criminal Procedure” eram frequentadas por 
cerca de 40 alunos do curso de Direito e tinha como objetivo apresentar e 
discutir a legislação criminal norteamericana e seus procedimentos judiciais. 
Orientadas pela discussão de casos e sua “jurisprudence” (jurisprudência), 
as aulas contavam com grande interação entre alunos e professor. Em algu-
mas aulas, o professor Bisharat convidou profissionais do “Criminal Justice 
System” como defensores públicos, promotores de justiça e policiais para 
compartilharem suas experiências de trabalho e foi a partir desses convida-
dos que estabeleci contatos iniciais para a condução do trabalho de campo 
em instituições12. 

A aula de Processo Criminal do dia 18 de março teve como dinâmica 
inicial a encenação de um procedimento judicial que consistia no requeri-
mento da defesa de retirada de uma evidência como parte do processo, uma 

“motion to suppress evidence” (moção para suprimir evidência). Nesta en-
cenação participavam, Bisharat, uma de suas alunas assistentes, já em fase 

nal”. Nos EUA, os policias são agentes de “law enforcement”, isso é de aplicação da lei, junto com os 
“District attorneys" e nessa condição, são parte do “Criminal Justice System”. No Brasil, contrastiva-

mente, os policiais seriam agentes de Segurança Pública. 
11	 Os períodos escolares nas instituições de ensino nos EUA são demarcadas pelos estações do ano, 

assim os calendários acadêmicos e escolares são divididos em dois semestres principais: Spring 
(Primavera, correspondente aos meses de janeiro a maio/junho) e Fall (Outono, correspondente aos 
meses de agosto a dezembro/janeiro). 

12	 Outro, o seminário “Law and Anthropology”, para alunos do último ano do curso de Direito, no 
qual eram discutidos textos etnográficos da Antropologia do Direito. No segundo semestre, corres-
pondente ao Fall, cursei  duas disciplinas ministradas pela professora Laura Nader no UC Berkeley 
Anthropology Department. O curso “The Anthropology of Law and Lawlessnees”, voltado para os 
alunos de nível de graduação em Antropologia e Direito. Nele, o enfoque foi o aprofundamento nas 
leituras, principalmente etnográficas, e a reflexão de temas relevantes à Antropologia do Direito, 
tais como direito, violência e moral; burocracias penais; procedimentos investigativos; registros 
judiciais, práticas e procedimentos de diferentes sistemas de justiça. E o seminário de pós-gradua-
ção: ‘Science and Power”’ destinado a alunos de diversos cursos interessados na problematização 
da Ciência enquanto campo de poder. Durante as leituras, o curso abordou a construção da ciência 
a partir de questões antropológicas para discutir, desde sua perspectiva as possibilidades de relati-
vização de paradigmas e a exploração de novas formas de produção do(s) conhecimento(s).
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finalização do curso, uma “public defender” (defensora pública) e um “assis-
tant district attorney” (promotor de justiça). Os agentes atuavam no intuito 
de demonstrar aos alunos suas funções, o professor era o juiz e a aluna, a 
acusada prestando depoimento. Todos se orientavam por um roteiro comum, 
retirado de um caso judicial verídico e compartilhado previamente entre 
todos (atores e público). Depois do ato, defensora e promotor responderem 
perguntas dos alunos e no final da aula, ambos foram a mim apresentados 
por Bisharat. Troquei contatos com eles e pela defensora pública, conheci a 
patologista forense Judy Melinek.

Foram quatro meses de observação participante no “Alameda County 
Coroner’s Office” (ACCO - Gabinete Médico Legal do Condado de Alame-
da)13, instituição onde Melinek trabalhava, localizada na cidade de Oakland. 
Além do acompanhamento de seu trabalho no ACCO, pude estar com ela no 
seu escritório em companhia de sua assistente, na sua casa com sua família, 
em reuniões com clientes e esperas nos corredores do tribunal, ou na intera-
ção social nos deslocamentos desde São Francisco até Oakland, para os quais 
ela me dava carona, incluindo idas ao mercado, feiras e restaurantes. Eu tam-
bém pude acompanhar o trabalho de remoção feito pelos agentes policiais 
desde o local de crime até o prédio da ACCO durante dois plantões, através 
do chamado “Ride Along Program” (Programa de Ronda)14, aberto à comu-
nidade com intuito de divulgar o trabalho realizado por aquela instituição. 

O trabalho nessa instituição porém, passou a se restringir, após a mor-
te de um policial do  Hayward Police Department (HPD) na noite de 22 de 

13	  A observação neste tipo de instituição dava continuidade ao trabalho de campo que eu já realizara 
no Rio de Janeiro, no IML e em Buenos Aires, na Morgue Judicial, visando compreender o que 
venho denominando de “construção institucional de mortos”, isto é, os procedimentos de gestão e 
controle de cadáveres realizados por agentes investidos de poder pelo Estado para a identificação ci-
vil dos mortos, bem como, para constatação médica da causa de sua morte. (c.f. MEDEIROS, 2016a)

14	 O “Ride Along Program” é um tipo de atividade comumente oferecida por polícias nos Estados 
Unidos para aproximar-se da comunidade e, principalmente, de jovens maiores de idade, que tem 
interesse pela carreira policial. No ACCO, a participação nesse programa me foi sugerida por seu 
diretor, que autorizou que eu acompanhasse as atividades de Melinek mas que restringiu minha 
observação nas demais atividades da instituição, exceto quando estive participando do referido 
programa. 
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julho15. Na manhã seguinte, eu fui ao ACCO, em companhia de Melinek. O 
corpo do policial já estava lá, no centro da câmara frigorífica e, sobre ele, 
uma bandeira dos EUA. Alguns policiais, companheiros de trabalho de Scott 
Lunger, policial morto, ficaram por ali durante todo o tempo. Naquele dia, 
depois que saímos do Coroner’s Office, Judy informou a mim e ao seu esta-
giário que, por recomendação do chefe do ACCO, não poderíamos acompa-
nhar seu trabalho no dia seguinte, quando seria realizada a autópsia do poli-
cial. Depois desse fato, ainda acompanhei Judy algumas vezes ao ACCO, mas 
o acesso a certas informações passou a ser restringindo por outros membros 
da equipe. A contratação de um novo chefe-médico para o setor de patologia 
forense foi o evento que “fechou” o campo, sem que nenhuma justificativa 
me fosse explicitada. Ainda sim, mantive a relação de interlocução com Me-
linek até meu retorno para o Brasil. 

Além do fechamento do campo no ACCO, tentativas de observação 
direta e participante com policiais investigadores de homicídios, tal como 
eu havia realizado no ano anterior no Rio de Janeiro (MEDEIROS, 2016b) 
foram mal sucedidas. Apesar do contato com agentes da SFPD, mediado por 
Bisharat e por outra professora de Direito Criminal em Hastings, e com a 
OPD (Oakland Police Deparment), mediado por Melinek, consegui realizar 
apenas três entrevistas com agentes dessas polícias e nunca obtive autori-
zação para acompanhar de modo sistemático o trabalho dessas instituições 
policiais. Tal período ainda acompanhou-se da realização de entrevistas 
com cinco Assistant District Attorney (promotores de justiça assistentes), 
todos responsáveis pela investigação e acusação de suspeitos em casos de 
homicídio na cidade de São Francisco16 e, por convite de alguns dos meus 

15	 O policial foi morto após parar um veículo por observar um motorista que “dirigia erraticamente”. 
Quando ele saiu da viatura e aproximou-se do lado do motorista do veículo, este abriu fogo sem avi-
so prévio. O parceiro do policial morto, que esteve presente, não sofreu lesões e foi quem chamou 
reforços. O suspeito conseguiu fugir apesar de ser atingido, mas posteriormente foi detido quando 
buscou atendimento médico num hospital da região. 

16	 Dos cinco entrevistados, quatro eram homens, três deles afroamericanos. O que me chamou aten-
ção, considerando que no Rio de Janeiro, raras foram as vezes que encontrei agentes da justiça que 
não fossem brancos. Ao meu ver, essa diferença explicitava tanto a a forma como se deu a integração 
racial naquele contexto, quanto o racismo e a desigualdade da instituições no Brasil. 
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entrevistados, acompanhei sessões do “Trial by Jury” e reuniões de conse-
lhos comunitários de segurança na cidade de São Francisco. Para além dos 
limites e restrições no estabelecimento de contatos e relações com os inter-
locutores no “Criminal Justice System” da Bay Area, tais entrevistas e obser-
vações pontuais foram fundamentais para estabelecer paralelos e contrastes 
com o contexto do Rio de Janeiro, como já foi apontado por  Kant de Lima 
(2013) ao discutir a dimensão ética e as diferenças nas tradições e formas de 
atuação dos agentes responsáveis pela aplicação da lei, que contrastivamente 
tem sido demonstradas por etnografias que explicitação e analisam conflitos 
e suas formas de administração.

As dificuldades ou limites impostos poderiam acarretar uma certa 
sensação de fracasso no estabelecimento dessa interlocução. Porém, se por 
um lado, tal percurso se restringiu, por outro lado, encontrou espaço para 
a condução de outras atividades e o desenvolvimento de outros contatos e 
questões que também faziam parte do escopo do projeto que eu me propu-
nha a realizar.

Oscar Grant 
Ainda em Hastings, na tarde seguinte à aula de Bisharat acima men-

cionada, no dia 19 de março, aconteceu o evento “Policing in Trial: Commu-
nity, Race, Protest and Reform” (Policiamento em julgamento: Comunidade, 
Raça, Protesto e Reforma), reunindo diferentes convidados (pesquisadores, 
agentes e ativistas) em dois painéis, e exibição e  discussão do filme “Fruitva-
le Station” (2013). Este narra as últimas 24 horas de vida de Oscar Grant (22), 
morador da Bay Area, morto após ser baleado por um policial numa estação 
do BART (Bay Area Rapid Transit - Trânsito Rápido da Área da Baía17) na 
madrugada do réveillon de 2009. 

Como apresentado no filme, os policiais haviam sido chamados para 
conter uma suposta briga que ocorria em um dos vagões lotados, por volta 

17	   Sistema de trem e metrô que conectava a cidade de São Francisco às demais cidades da região por 
um túnel subaquático que cruzava a baía. 
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das duas horas da manhã do dia 1º de janeiro de 2009. Quando o trem parou 
na estação Fruitvale, ao sul da cidade de Oakland, cerca de 20 homens foram 
retirados do trem e revistados pela polícia. Entre eles estava Grant, que volta-
va para casa junto de amigos e namorada, mãe de sua filha de 2 anos, naquela 
data. Os “suspeitos” foram obrigadas a ficar de costas, com a testa na parede 
e as mãos para trás para, aos poucos serem algemados. Não aceitando ser tra-
tado como suspeito e nem algemado, Grant foi contido por dois policiais que 
o forçaram a se deitar de bruços no chão e colocar as mãos para trás. Nesse 
momento, o oficial da polícia do BART Police Department (Departamento de 
Polícia do BART), Johannes Mehserle, tentou imobilizar Grant, posicionando 
seus joelhos contra o pescoço do jovem que, deitado no chão, ouviu sua decla-
ração de prisão por “resisting an officer” (resistência a um policial)18.  

Segundos as testemunhas, algumas delas portando câmeras e gravan-
do a cena, como relatado no filme, Grant se negava a levar os braços para trás 
para ser algemado. O policial ameaçou, dizendo que ia usar o taser19 e Grant 
reagiu, pedindo para não receber choques mas ainda resistindo em levar os 
braços para trás. O policial levou sua mão à cintura e sacou uma pistola 0.40, 
disparando contra Grant que morreu no hospital. Nos dias seguintes a sua 
morte, diversos protestos foram organizados, alguns deles contando com 
corte de rodovias e terminando com pessoas detidas. No processo de inves-
tigação conduzido pelo Oakland District Attorney Office (Ministério Públi-
co de Oakland), o policial Mehserle foi acusado de “second-degree murder” 
(homicídio de segundo grau) e “voluntary manslaughter”20 (homicídio cul-

18	  No Brasil, ao invés da prisão diante de uma resistência, a prática tem sido a de execução sob a 
classificação como “auto de resistência”, procedimento administrativo que regulamenta mortes co-
metidas por policiais contra vítimas que teriam resistido à prisão em um suposto confronto (ME-
DEIROS e EILBAUM, 2016). 

19	  Arma de eletrochoque com baixa letalidade que por uma descarga elétrica de alta tensão imobiliza 
alguém.  

20	  Cabe mencionar que nos EUA um homicídio pode ser classificado como um “first degree mur-
der” (homicídio doloso de primeiro grau) ou “felony murder” (homicídio qualificado) sendo esta a 
classificação mais grave seguida por “murder” (homicídio) depois por “manslaughter” (homicídio 
culposo) que seria o menos grave. Ainda, há os casos considerados como “justifiable homicide” (ho-
micídios justificáveis) que não são considerados crimes.
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poso voluntário), mas se declarou inocente justificando que pensara estar 
usando um teaser, e não sua pistola, contra Grant. Por conta da sua recusa 
em aceitar a acusação, e se negar ao “plea bargain” (pedido de barganha) 
(BISHARAT, 2014), o caso foi levado ao Tribunal do Júri. Em junho de 2010, 
o policial foi julgado pelo júri e condenado por “involuntary manslaughter” 
(homicídio culposo involuntário)21. Desde então, o caso de Oscar Grant re-
percutiu em diversos meios de divulgação, inclusive pelo filme de modo a 
persistir e se tornado um caso emblemático para os moradores da Bay Area 
e ativistas no que tange a brutalidade policial contra pessoas pretas, e sua 
impunidade, na região da Bay Area. 

“Black Lives Matter”
Desde o Brasil, eu já acompanhava as mobilizações organizadas pelo 

“Black Lives  Matter” (Vidas Pretas Importam), um movimento social origi-
nado após uma hashtag publicada na internet via redes sociais e que gerou 
uma organização de mesmo nome por três fundadoras, Alicia Garza, Patrice 
Cullors e Opal Tometi, ativistas comunitárias vinculadas ao movimento pre-
to interseccional em suas respectivas cidades (Oakland, Los Angeles e Nova 
Iorque). Inicialmente, a #blacklivesmatter foi publicada em julho de 2013 em 
protesto ao resultado de absolvição do policial George Zimmerman acusa-
do da morte do jovem Travon Martin (17) em fevereiro de 2012, na área de 
Grande Orlando, Flórida. Criada por Cullors, após ler um poema-manifesto 
escrito por Garza, #blacklivesmatter posteriormente se tornou, via Tometi 
o nome de duas contas em redes sociais, uma no twitter e outra no tumbrl. 

Porém, a #blacklivesmatter só “viralizou”, isto é, passou a ser usado 
regulamente por pessoas diversas nas redes sociais, mais de um ano depois, 
durante os protestos em Ferguson, Missouri devido à morte de Michael 

21	  Além do julgamento criminal, o departamento de Justiça dos EUA abriu uma ação de “civil rights" 
(direitos civis) contra o oficial, que ainda está em andamento. Um famoso advogado na Bay Area, 
John Burris, entrou com uma ação civil contra o BART por indenizações à família de Grant no valor 
de U$25 milhões, tendo ganho U$2,8 milhões para mãe e filha da vítima. 
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Brown (18) por policiais em agosto de 201422. Foi quando também o Black 
Lives Matter se tornou uma organização ativista baseada em seções, isto é 
unidades locais e comunitárias que passar a atuar na construção de atos, 
inicialmente em Ferguson, e depois em diversas cidades nos EUA. O Black 
Lives Matter como organização se propõe a atuar por intervenções ideoló-
gicas e políticas, promovendo lideranças e ativismos locais que consideram 
a questão racial como diretamente correlacionada com a questão social, 

“Quando dizemos Black Lives Matter, estamos falando sobre as formas em 
que os pretos são privados de nossos direitos humanos e dignidade funda-
mentais.”, explicam suas fundadoras no website oficial da organização23. 
Dessa forma, a organização visa combater o racismo estrutural a partir 
de uma plataforma com ênfase nas pessoas pretas em sua diversidade e 
interseccionalidade.

A #blacklivesmatter passou a ser utilizada como principal forma do 
“ativismo midiático” para denunciar e fazer repercutir casos de assassinatos 
cometidos por policiais contra pessoas pretas desarmadas. Ao explicitar a 
correlação entre raça e desigualdade social, especialmente pela ênfase na hu-
manização de pessoas pretas, foi mencionada cerca de 40 milhões de vezes 
nas redes até 2016 (FREELON, et al. 2016) gerando o movimento Black Lives 
Matter (BLM), que deixou de se restringir ao ambiente virtual para ocupar 
também as ruas das grandes cidades dos EUA. Assim o BLM passou a ser 
reconhecido como um movimento social que vai além da organização oficial 

22	  Brown foi morto em Ferguson (MI) pela polícia e deixado na rua por cinco horas até que seu corpo 
fosse removido. A população local respondeu sua morte com diferentes atos desde o dia de sua 
morte, num nível que rapidamente gerou uma onda de comoções e mobilização que cresceu e se in-
tensificou a ponto de se organizar em coligações formadas, principalmente, por jovens pretos que se 
identificavam com Brown por serem, eles mesmos, continuamente alvo da repressão policial. Parti-
cularmente, através da aplicação de leis locais como a que restringia a circulação nas vias públicas, 
chamada “Walking on street” (Andando na rua) e pela qual Brown já havia sido notificado. As 
mobilizações após a morte de Brown ficaram conhecidas como “Ferguson Up Rising” (Levante de 
Ferguson) e a organização desses grupos de maneira manifestante era uma resposta às constantes 
abordagens violentas e identificadas por eles como racistas, por parte da polícia. Tais manifestações, 
por sua vez, foram reprimidas fortemente pela polícia com bombas de gás e a instauração de “Mar-
tial law” (lei marcial) que consiste no uso de forças militares para repressão e controle da população.

23	  http://blacklivesmatter.com
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coordenada pelas três ativistas fundadoras. Tendo o racismo como principal 
alvo, o BLM enquanto movimento inclui diferentes organismos e grupos que 
encontram na máxima “Vidas pretas importam” o argumento que denuncia 
o racismo e a reprodução da inferiorização, desigualdade e violência contra 
pessoas pretas.

Demandas públicas e ativismo 
Na Bay Area, a partir do caso de Oscar Grant, passei a buscar por mo-

vimentos e grupos que se articulavam na denúncia de casos de brutalidade 
policial e em torno de demandas por direitos e justiça, como “Justice for Oscar 
Grant” e “Justice 424 Alex Nieto”25. Contei com o recurso das redes sociais para 
levantar e acompanhar atividades organizadas e divulgadas por esses grupos 
e através desses, entrei em contato com uma rede que se apresentava como 
articulada em torno de ações contra a “police brutality” e combate ao racismo 
e que também compartilhavam e se reuniam sob o movimento BLM. Compu-
nham essa rede, grupos como “The Stop Mass Incarceration Network” (Rede 
pelo fim do encarceramento em massa); “The Last 3 percent” (Os últimos 3 

24	  O número 4 é utilizado em substituição ao advérbio “for”, que significa “para”. 
25	  Alex Nieto (28) era filho de imigrantes mexicanos que viviam no Bairro de Bernal Heights, em 

São Francisco. Ele foi morto na noite de 21 de março de 2014 por quatro agentes lotados no estação 
policial da SFPD do bairro de  Mission. Nieto era graduado em “Justiça Criminal” no City College 
Community de San Francisco e trabalhava como segurança particular. Ele estava em seu horário 
de descanso, numa praça, portando um taser, quando discutiu com um morador que passeava com 
seu cachorro. Segundo testemunhas, o cachorro atacara a comida de Nieto que reagiu e foi agrediu 
verbalmente e ameaçado de morte pelo dono do cachorro. Nieto, então, puxou seu teaser, afastando 
o homem que imediatamente chamou a polícia, informando-os que o jovem portava uma arma. 
Depois que saiu do parque, Nieto foi interrompido pelos policiais e apontou seu taser contra eles. 
Em reação, os policiais sacaram suas armas e dispararam 59 vezes contra Nieto. O julgamento dos 
policiais iniciaria-se em março de 2016, no entanto, o D.A.’s office optou por não acusar os policias. 
O caso judicial foi precedido e acompanhando por contínuas mobilizações por ativistas e seus fa-
miliares em diversos pontos da cidade de São Francisco, inclusive na praça de Bernal Heights, onde 
destinaram a ele um altar. Na celebração dos “Dia de los Muertos” (Dia dos mortos), tradicional 
pela grande presença de residentes latinos no bairro Mission, que participei no dia 1º de outubro, 
Nieto foi ostensivamente homenageado, estando “presente” em faixas, cartazes, camisetas e in-
tervenções artísticas. Do ponto de vista contrastivo, foi interesse notar essa presença, construída 
no âmbito da comunidade latina que se aproximava, dada suas especificidades, do que eu já vinha 
notado em outros contextos. (MEDEIROS, 2014a). 
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por cento); “Blackout Collective” (Coletivo Apagão); “Asians for black lives”26 
(Asiáticos por vidas pretas), “White color for black lives”27 (Cores Brancas por 
vidas pretas) e “Anti Police Terror Project” (Projeto Anti Terror Policial). 

Tais grupos articulavam-se em torno das demandas pelas vidas das pes-
soas pretas, mas também incluía latinos e outras minorias étnico-raciais como 
representado no símbolo do movimento “Stop murder by police” (Parem 
homicídios pela polícia), incluído no cartaz para a chamada do primeiro ato 
público que participei, realizado no dia 14 de abril. “#ShutDownA14” (Fecha-
mento de 14 de abril) era a chamada para demonstrações a serem realizadas 
em diferentes cidades nos Estados Unidos, entre elas Nova Iorque, Chicago, 
Ferguson, Los Angeles, San Francisco e Oakland. Na imagem, braços desenha-
dos e coloridos com as mãos em sinal de “pare” representavam a diversidade na 
tonalidade da cor de pele daqueles que em geral seriam abordados e fatalmente 
vitimados pela polícia e que eram convocados a se reunir em ato contra os as-
sassinatos por policiais. Organizados pela “Stop Mass Incarceration Network”, 
essa atividade tinha como objetivo chamar atenção aos assassinatos de pretos 
e pardos pela policia, como evidenciado tanto no folder, como nos cartazes e 
nas falas explicitados durante o ato que descrevo a seguir.

Tive a oportunidade de acompanhar e participar do ato realizado em São 
Francisco que se concentrou no “City Hall” (Palácio da Cidade/Prefeitura) e 
teve seu início a partir do meio dia. A princípio, havia poucas pessoas mas ra-
pidamente o público se adensou e em cerca de 30 minutos, mais de 100 pessoas 

26	  A primeira intervenção no espaço público que vi relacionada ao BLM ocorreu durante a celebração 
do ano novo chinês, um desfile no dia 7 de março de 2015, quando os ativistas do movimento o 

“Asian for Black Lives” se posicionaram do meu lado no cordão que separava o público dos partici-
pantes da parada. Como um acaso do campo, havia dois dias que estavam em São Francisco quando 
tive a sorte de começar a estabelecer contatos no campo. Dali, eles montaram uma estrutura com 
computador, projetor e bateria e projetaram no edifício que estava na nossa frente imagens em ver-
melho e amarelo em inglês, espanhol, chinês e hindu que além do nome do grupo, também diziam 

“Vidas pretas importam”.
27	  O movimento “Cor branca por vidas pretas”, tinha o “white color” como referência ao “jaleco 

branco” e era um grupo formado, majoritariamente, por estudantes de medicina pretos. Nos EUA, 
enquanto o “White color” é uma forma de se referir aos profissionais de saúde, o “Blue color” se 
refere ao trabalhares e operários; e o “Black Color” aos empregos executivos e/ou de escritório.  
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ocuparam as escadarias em frente ao City Hall. Por diversos cartazes e faixas, 
que traziam os escritos de “Black Live Matters” (Vidas Pretas Importam) e 

“Black and Brown Lives Matters” (Vidas Pretas e Marrons Importam), outras 
demandas ou palavras de ordem eram expressas: “Fight in Solidarity” (lute 
em solidariedade), demonstrando o elo entre pretos e demais minorias; “Whi-
te Silence is violence” (Silêncio branco é violência), estabelecendo uma crítica 
ao silêncio, naturalização e reprodução da violência por pessoas brancas; “We 
can’t breathe” (Nós não podemos respirar), que fazia referência a última frase 
de Eric Garner28. Num cartaz, uma jovem expunha “not an isolated accident” 
(não um acidente isolado), explicitando a correlação de casos que não seriam 
acidentes isolados mas parte de uma forma de atuação regular da polícia. Os 
nomes das vítimas estavam presentes em diversas formas, por escrito, em car-
tazes e inscrições em giz no chão da calçada, e oralmente, quando eram lem-
brados como no momento que uma jovem ativista ao microfone, leu o nome 
dos mortos naquele ano, sendo seguida pelo público.

Outro cartaz, “Sin justicia no hay paz” (Sem justiça não há paz), ecoou 
na voz de um manifestante que fez suas saudações e fala em espanhol, con-
templando os representantes latinos, em São Francisco, concentrados prin-
cipalmente em Mission, bairro que era alvo do maior investimento do mer-
cado imobiliário nos últimos anos29. Em espanhol, o homem de cerca de 40 
anos, dizia: “foram oito mil Latinos removidos! São quatro mil tech people 
se mudando. Eles vão pro Dolores Park beber vinho e cerveja, fumar maco-
nha30 e a polícia não faz nada!!!! Eles (a polícia) que mataram Alex Nitro!” e 

28	  Garner (43) foi morto por estrangulamento diante das câmeras de transeuntes ao ser abordado por 
policiais do NYPD (New York Police Department - Departamento de Polícia de Nova Iorque) em 17 
de julho 2014. Os policiais suspeitavam que ele estava envolvido em uma briga, mas segundo teste-
munhas ele foi responsável por separar a briga. Os agressores fugiram e ele que estava desarmado e 
resistira a prisão, foi imobilizado e morto pelos policiais em seguida. 

29	  O bairro passou a ser o preferido dos funcionários e donos das grandes empresas tecnológicas que 
se instalaram na região da Bay Area e do vale do Silício. Entre seus mais proeminentes moradores, 
estava Mark Zuckberger, criador e proprietário da rede social Facebook que, segundo os jornais 
locais que circulavam em 2015, estava construindo uma casa para viver com sua família (esposa e 
filhos) no valor de U$$10 milhões naquele bairro.

30	  Em São Francisco, assim como em toda Califórnia o consumo e produção de cannabis, a maconha 
é legalizada. Em 2015, o único consumo regulado era aquele realizado por pacientes, moradores 
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informou de outro evento que estava sendo organizado por seu movimento. 
Dois representantes das comunidades latinas no “Board of supervisor” (le-
gislativo municipal), também se juntaram aos discursos de diferentes líderes 
comunitários e ativistas, e pelo microfone fizeram suas falas apontando o 

“racial profiling” (perfil racial) e “racial discrimination” (discriminação ra-
cial) nas ações policiais e nas decisões políticas em São Francisco, demons-
trando sua oposição à gestão municipal. 

A brutalidade policial era relacionada a outra forma de violência que era 
a remoção pela especulação imobiliária. Como acompanhei junto ao público 
que assistia às falas, naquela ocasião o principal reclamo era o crescimento 
das desigualdades sócio-econômicas na cidade. Com cartazes, e em gritos 
e cantos enfatizavam: “Esta cidade nos pertence!”; “São Francisco, você diz 
que não é Ferguson! Nós dizemos que você é a cidade mais desigual dos 
EUA”; “População pobre, nós temos que nos levantar, ficar de pé”; “Prefeito 
Lee, você não vê, desigualdade está me matando”, os manifestantes denun-
ciavam a desigualdade que se aprofundava por conta da questão imobiliária.  

A ênfase no valor de uma “cultura local”, expressão comum na cidade 
de São Francisco e arredores, era também utilizada por alguns manifestan-
tes quando diziam “Eu nasci e cresci em São Francisco. Eu fui na escola pú-
blica em São Francisco”, reivindicando sua posição como “locals” (nativos). 
Especialmente aqueles moradores dos bairros de Mission e Western Addic-
tion que sofriam com a especulação imobiliária: “Afroamericanos e Latinos 
tem o direito novamente de viver em São Francisco”. Alguns minutos depois, 
uma representante do “The Last 3%” dizia em relação aos supervisores: “Nós 
(os pretos) somos 6% da cidade! O que eles pensam em fazer com a gente? Eu 
não faço jogo político e eu não gosto deles.” 

A reivindicação “local” também abria espaço para a reificação de laços 
de “community” (comunidade), expressando o senso de coletividade: “nós 
precisamos fazer nossas vozes serem ouvidas”, disseram no microfone al-

locais regularizados que  deveriam se submeter a uma consulta médica para adquirir um medical 
marijuana card (carteira de maconha  medicinal). Sobre consumo e controle de maconha e outras 
drogas em São Francisco, ver POLICARPO, 2015. 
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guns dos manifestantes. O sujeito “we” (nós) era muito utilizado, inclusive 
para reivindicar o direito de ocupar as escadarias do City Hall, quando soli-
citados a se retirar do local pela polícia: “Nós estamos aqui e nós não vamos 
sair! Esse é o Palácio da Cidade, são nossos degraus”. Reivindicando a legi-
timidade de sua cidadania e explicitando certa dimensão cívica naquele ato. 

Alguns minutos depois, os manifestantes atenderam ao pedido de se 
retirar das escadas por parte dos policiais do San Francisco Sheriff’s Depart-
ment (Departamento do Xerife de São Francisco, vinculado ao Condado de 
São Francisco), que faziam a segurança do prédio. O ato ocupou a calçada 
e sem microfone, mas com o auxilio de um megafone, uma manifestante 
chamava os participantes do ato a gritar “Vidas pretas importam para São 
Francisco”. Outra, depois, exclamou: “Nós não vamos parar. O movimento 
vai se mover mas vai continuar!”. Um representante dos moradores do bairro 
Western Addiction, em sua fala, repetiu algumas das falas já antes realizadas 
e ao final, concluiu “Nos devolva nossas casas! Como ter dois milhões de 
dólares para comprar uma casa em São Francisco? Nem eu, nem você!”

As expressões públicas pelo direito à cidade, fosse moradia, circulação 
ou ocupação de espaços públicos, também eram espaço para emoções virem 
à tona, “Eu estou aqui porque tenho raiva” e “Nós temos total direito de estar 
com raiva”, eram frases repetidas diversas vezes, por diferentes manifestan-
tes quando diante do microfone ou megafone principal, ou diante do micro-
fone de algum dos jornalistas que faziam a cobertura do ato. A raiva também 
expressava a urgência, e a situação limite para aqueles manifestantes: “Nós 
precisamos que algo aconteça agora. Não agora, agora mesmo! Vidas negras 
importam!”, sendo seguido pelos outros manifestantes em resposta: “Sim, 
vidas negras importam!”. Um outro manifestante, enunciou uma frase que 
foi repetida algumas vezes por outros: “Já é suficiente! Chega de brutalidade 
policial! Poder ao povo!”31

31	  “Power to the people!” se tornou um slogan político que desde os anos 1960, especialmente no 
movimento preto, ficou conhecida por membros do “Black Panthers”, que conclamavam poder ao 
povo, para combater a desigualdade social e econômica e a concentração do poder do Estado e dos 
empresários. (SEALE, 2016)
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Às 13h55, começamos a nos movimentar para entrar no City Hall. O 
objetivo era, principalmente, interromper o encontro do Board of Supervi-
sors  (Câmara de Vereadores) que se iniciaria às 14h. Ao canto de “Sem jus-
tiça sem paz! Sem polícia racista” os manifestantes, em sua maioria jovens, 
ocuparam o espaço e os microfones. Com palavras de ordem e pedidos para 
que as pessoas presentes que estivesse fazendo registros audiovisuais, circul-
ssem nas redes aquelas imagens usando a #shutdownSF: “Hashtag o máximo 
que você puder nos próximos 45 minutos porque nós temos que lidar com 
coisas aqui!”, explicou uma das manifestantes sobre a visibilidade necessária 
naquele momento ao ato. Com a divulgação nas redes sociais, outras pessoas 
se dirigiram ao prédio mas foram impedidas de entrar. 

Na sala onde se daria a sessão, os manifestantes acusavam duas verea-
doras, mulheres negras, representantes dos Bairros Bayview e Western Ad-
dcition (ambos com população majoritariamente negra) de envergonharem 
a comunidade por não demonstrarem solidariedade ao movimento depois 
que uma delas, presidente da sessão, resolveu suspende-la temporariamente. 
Os manifestantes seguiram ocupando o microfone e fizeram mais algumas 
falas, que duraram cerca de 20 minutos. Em seguida, o grupo saiu da sala 
e eu os acompanhei ao descer as escadas, onde encontramos um cordão de 
isolamento formado pelos policias do Sherrif ’s Department usando equi-
pamento de choque, como capacetes, coletes e máscaras, e impedindo que 
os manifestantes circulassem pelo prédio ou saíssem em direção a entrada 
principal. “Eles fazem isso porque nós somos pretos e pardos! Porque nós 
somos a comunidade dessa cidade! Trabalhadores e estudantes!” Alguns 
representantes se uniram e discutiram ao pé da escada interna que iriam 
permanecer no prédio, mas voltar para a sala, onde a sessão já havia retoma-
do. Depois da sessão, alguns deles voltaram para a frente do City Hall e se 
juntaram aqueles manifestantes que chegaram depois. Aos poucos o ato foi 
se dispersando e quando eu saí, pro volta das 18 horas, havia pouco mais de 
20 pessoas no local. 

Além desse ato, durante o período do estágio, pude participar de 
um total de 17 atos públicos organizados por ativistas do movimento 
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BLM32. Em cada um deles com suas especificidades de local, público e por-
tanto de repertórios e performances particulares, os manifestantes traziam 
demandas que se aproximavam das acima descritas. Muitos deles, inclusive, 
eram articulações e desdobramentos da interlocução entre estes participan-
tes com outros, vinculados ao movimento BLM. Tal como a manifestação 
ocorrida no Mission District no dia 23 de agosto com a participação de ar-
tistas, músicos e familiares de vítimas que culminou com um grande ato 
musical na frente da estação policial daquele bairro. Um outro ato, realiza-
do dias depois na Praça das Nações Unidas, bem próxima ao City Hall, no 
bairro de Tenderloin no dia 25 de agosto, foi organizado pelo grupo de ati-
vistas que se reúnem no #SayHerName, também do movimento BLM e que 
visa a memória e a humanização das vítimas mulheres (cis e trans) pretas 
mortas pela polícia. Naquela ocasião, o ato era em solidariedade as mortes 
de Sandra Bland33 (28) em 13 de julho e de Elisha Walker 34(20) em 15 de 
agosto daquele ano.

Mario Woods
Era final da tarde de 2 de dezembro de 2015, quarta feira, eu voltava de 

um dia de aula e trabalho na biblioteca no departamento de Antropologia da 
UC Berkeley para a cidade de São Francisco via BART. Durante o “commu-
ting” (deslocamento por meio de transporte realizado cotidianamente entre 

32	  Além dos atos, participei de uma série de atividades organizadas e mobilizadas pela comunidade 
afroamericana como o “San Francisco Black Film Festival” (Festival de Cinema Preto de São Fran-
cisco); feiras de livros; mesas e conferências em centros comunitários e na Universidade de Ber-
keley; exposições de arte entre outros que me deram acesso às informações sobre essa comunidade 
que estou apresentado ao longo desse texto. 

33	  Sandra Bland era uma mulher cis e foi encontrada morta em sua cela, no estado do Texas, três dias 
após ser presa numa blitz policial de trânsito. Ela foi presa por chutar o policial que a parou por mal 
sinalização em uma mudança de pista. A disputa pela causa da sua morte foi o principal motivo 
de engajamento dos ativistas que discordavam da versão de suicídio apresentada pela polícia, e 
responsabilizavam aqueles que a mantiveram presas por sua morte.

34	  Elisha Walker era uma mulher trans cujos restos mortais foram encontrados depois de quase um 
ano que foi registrado seu desaparecimento no estado da Carolina do Norte em outubro de 2014. O 
membro de uma gang chamada “Latin Kings” (Reis Latinos), com quem Walker teve um relaciona-
mento, foi acusado e se declarou culpado pela sua morte.
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casa e trabalho) checava as atualizações nas redes sociais para saber infor-
mações sobre o “San Bernardino mass shooting” que havia ocorrido naquela 
manhã35. Navegando nas redes, encontrei relatos de um “fatal police shoo-
ting” (disparo fatal pela polícia) ocorrido naquela tarde no bairro de BayView. 

Nas horas seguintes, acompanhei as redes sociais e, algumas horas 
depois, já chegando em casa, encontrei via Twitter o registro de um vídeo 
filmado por um transeunte do MUNI (apelido para “San Francisco Munici-
pal Railway” - Linha Férrea Municipal de San Francisco), transporte público 
que integra toda a cidade. No vídeo, cerca de 5 policiais alvejavam um ho-
mem preto com mais de 20 tiros. Imediatamente compartilhei a notícia com 
o link do vídeo no Facebook, e nas horas seguintes fiquei acompanhando a 
repercussão do vídeo nas internet. Ainda naquele dia, o suspeito foi identifi-
cado como Mario Woods (26). 

Na manhã seguinte, jornais da cidade já noticiavam o fato: Woods 
momentos antes havia agredido um transeunte que chamou a polícia e foi 
alvejado pela SFPD portando uma faca de cozinha que posteriormente foi 
apresentada como evidência na investigação de sua morte. Segundo sua mãe, 
Woods já havia sido preso numa acusação de roubo e liberado em 2014 e era 
um paciente psiquiátrico. Para ela, seu filho sofria um surto psicótico quan-
do os policiais o abordaram. Esses, por sua vez, tendo como porta voz o chefe 
da Polícia, Greg Suhr, justificaram-se dizendo que atiraram porque Woods 
não atendeu as solicitações dos policiais e tentou atacar os policiais.

No dia 4 de dezembro, foi organizado o primeiro ato pela morte de 
Woods, e no qual estive presente. Uma reunião na quadra de uma escola 
em BayView com seus familiares, advogados e representantes do movi-

35	  San Bernardino é uma cidade nos arredores de Los Angeles, e nesse dia um casal de origem paquis-
tanesa adentou a sede de uma organização não governamental voltada para pessoas com necessi-
dades especiais. Os atiradores usaram pistolas semi-automáticas e rifles e mataram um total de 14 
pessoas, deixando 22 feridas, o maior ataque em massa ocorrido nos Estados Unidos até então. Os 
autores do massacre foram mortos pela polícia no local. Cabe mencionar que em 2015, foram regis-
trados 372 ataques desse tipo nos EUA, vitimando fatalmente 475 pessoas e deixando mais de 1000 
pessoas feridas. (OLDHAM, 2017). No mesmo período, 1146 pessoas foram mortas por agentes das 
forças policias nesse país. (THE COUNTED, 2017). 



A n t r o p o l í t i c a Revista Antropolítica, n. 41, Niterói, 2. sem. 2016

411

mento preto local que visava mobilizar e organizar atos e uma campanha 
pela memória e justiça pela morte de Mario Woods. Os advogados pediam 
ao público que “se você viu algo, se você conhece qualquer pessoa, nos pro-
cure”. Um representante da associação de moradores afirmou que diante 
da “estupidez da SFPD, eles (os moradores de Bayview) tinham que rea-
gir”. Após o encontro, que reuniu cerca de 250 pessoas, saímos para rua, a 
principal avenida do bairro, onde se iniciou o ato. Por ali, dezoito policiais 
faziam um cordão de isolamento com viaturas e motos e vestindo equi-
pamentos como capacete, taser e armas, pararam em frente aos manifes-
tantes, limitando sua circulação na via. Os manifestantes, em sua maioria 
jovens moradores do bairro e colegas de Woods, demonstravam suas emo-
ções pela ira e revolta, se aproximando dos policiais e gritando contra eles 
frases como: “Racistas!” “SFPD, você me odeia!”, “Não aguentamos mais, 
isso tem que acabar!”. 

Nesse período, eu já conhecia diversos manifestantes de atos anteriores 
e de encontros pela cidade, e era comum durante os atos cumprimentar e 
conversar com alguns deles. Um membro do “Antipolice terror project”, ho-
mem branco (43), me dizia: “Nós não odiamos os policias como indivíduos. 
Eles representam o sistema. Não é sobre classe, ou um indivíduo. É sobre 
ideologia. E isso está em todo o mundo. Racismo é uma doença, eles sofre-
ram lavagem cerebral e não sabem disso.” Uma outra ativista, mulher negra 
(24), e reconhecida como uma das líderes do “The last 3%”, ao me ver naquela 
noite sorriu, me cumprimentou e disse: “Hoje eu estou especialmente com 
raiva, você pode ver! Mas depois a gente se fala”. E foi para a linha de frente 
dos manifestantes, puxando o grito que era repetido em coro pelos demais: 

“SFPD é suja, o maldito sistema é culpado!”. O ato seguiu até a estação policial 
do bairro, onde eram lotados os policiais que mataram Woods. Lá, outro 
cordão de isolamento era formado por mais policias, que circundavam todo 
o prédio. Os agentes no cordão eram continuamente hostilizados, especial-
mente policiais pretos e mulheres que ouviam dos manifestantes: “Você de-
via se envergonhar, se prestar a esse papel! Você deveria estar aqui conosco, 
lutando pelos nossos. Por eles, você morreria também!”. 
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Nessa noite, tive a oportunidade de conhecer três jovens, uma prima e 
duas colegas de escola de Woods. Junto com elas, caminhei ao longo de todo 
o cordão de policiais e, enquanto eu tirava fotos como costumava fazer em 
todos os atos, elas tentavam conversar com os policiais “O que você faz aí?”; 

“Você acha que vale a pena?”; “Não vê que você está rejeitando a sua comuni-
dade?”; “Por que você faz isso?” eram perguntas que elas fizeram a diferentes 
policiais que, em sua maioria, não respondiam e desviavam ou olhar, ou soli-
citavam que as jovens se afastassem. Numa aparente tentativa de sensibilizar 
os agentes, diziam para alguns deles: “Olha pra gente, eles estão nos matando. 
Eles mataram o Mario, eles querem nos matar.” 

Na parte do ato onde estava concentrado o maior número de mani-
festantes, em frente à estação policial, eles seguiam com palavras de ordem, 
gritos e expressão de raiva e revolta com gestos e xingamentos contra os po-
liciais. Um manifestante, homem preto (64), membro do “Anti Police Terror 
Project” e com quem eu conversei durante o ato, pegou o megafone e de cos-
tas para a polícia, se virando aos manifestantes do ato falou: “Eles querem 
nos tirar da nossa cidade… é isso que eles querem. Mas aqui em Bayview 
somos nós quem estamos, e não vamos sair. E sabe por que? Porque nós so-
mos a São Francisco preta!”. 

Black San Francisco 
Bay View é um bairro localizado ao sul da península onde está situada 

São Francisco, onde se concentra a maior parte da população preta na cidade. 
Esses, são principalmente oriundos do fluxo migratório36 vindo de cidades lo-
calizadas no chamado “deep south” (sul profundo) nos período após a II Guer-
ra Mundial. Até então, a maioria dos migrantes naquela cidade eram de “asiá-

36	 Movimento de migração em massa de afro americanos originários das áreas rurais do sudeste do 
país, para os centros urbanos no nordeste e oeste do país. O fluxo registrado enter 1916 e 1970 é de 
mais de seis milhões de pessoas que buscavam melhores oportunidades de trabalho e se distancia-
va da violência racista manifestada por grupos supremacistas brancos, tais como o KKK, que se 
concentravam naquela região. Cabe destacar que foi só depois de 1968, como resultado das lutas 
do Movimento por Direitos Civis que pretos deixaram de ser submetidos a legislações racistas de 
segregação em cidades e estados no sudeste estadounidense. (BROUSSARD, 1993)
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ticos’ (principalmente, japoneses e chineses), minorias que compartilhavam a 
cidade com a maioria “latina” (principalmente mexicanos, originários da re-
gião37) e com os diferentes grupos “brancos”, (provenientes de outras partes do 
país e migrantes europeus, destacadamente de origem russa, italiana, judia e 
irlandesa). Os poucos pretos que estavam em Sçao Francisco se integravam em 
núcleos de artistas e intelectuais pela invisibilização da questão racial nas rela-
ções. Segundo historiadores do período, esses grupos “eram mais aptos a sub-
mergir a sua identidade racial e minimizar a diferença. Para Afro Americanos 
vivendo em São Francisco durante os anos 20 e 30, aceitação pelo mainstream 
era confidente da invisibilidade racial” (LOTT, 1998, p. 184). Especialmente a 
cena musical de jazz e blues, outrora concentrada no Fillmore, casa de show 
tradicional no bairro Western Addiction, conhecido como “the Harlem of the 
West”38; e pelas igrejas protestantes, presentes desde o século XIX na cidade. 
Apesar dessa aceitação social, a invisibilidade dos pretos na cidade era regular-
mente apontada como um “mito da tolerância racial”39.

Foi com a chegada de cerca de 10 mil homens, e com eles suas famílias, 
para trabalharem na construção de navios no pós guerra que, ainda nos anos 
40, formou-se um “black ghetto”, principalmente de trabalhadores operá-
rios na região do bairro onde se encontrava o estaleiro e que passou a ser 
chamando Bay View - Hunters point40. Este, em 1960 era tido como um dos 
poucos dos bairros pretos de San Francisco. Naquele período, o movimento 
pelos Direitos Civis havia gerado grandes efeitos simbólicos e políticos nos 
Estados Unidos, e na Bay Area encontrava sede em sua principal continui-

37	 Até 1848, uma guerra pelos território correspondente aos estados da Califórnia, Texas e Novo Méxi-
co, que eram parte do país mexicano, ocorreu entre Estados Unidos e México. Durante esse período, 
os territórios foram disputados. Sendo pela Califórnia estipulado um valor por seu pagamento para 
que esse território fosse concedido aos Estados Unidos. 

38	 O Harlem do Oeste. Harlem é um bairro na cidade de Nova Iorque conhecido pela concentração de 
movida cultura e artística por parte da população preta daquela cidade.

39	  No Brasil, se destaca por contraste o “mito da democracia racial”, promovido por Gilberte Freyre 
em Casa Grande e Senzala.   

40	 Em 1963, James Baldwin documentou a marginalizarão da comunidade que viva aí, explicitando a 
desigualdade racial, “está é a São Francisco que América finge não existir”., relata em seu documen-
tário. Em 1966, houve uma greve dos funcionários pretos, e na década seguinte, com o fechamento 
do estaleiro, explodiu a pobreza o  desemprego na região.
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dade. O “Black Panthers Party” (BPP - Partido dos Panteras Negras), que 
surgiu em Oakland em 1966, inspirado no Movimento pelos Direitos Civis e 
que se expandiu por todo aquele país, protagonizando junto ao outros movi-
mentos que se deram durante os anos de guerra fria. 

O BPP tinha com base a auto defesa dos grupos pretos que se consi-
deravam vulneráveis41, bem como a atuação numa política social de base, 
via distribuição de alimentos, educação de crianças e adolescentes e orga-
nização de programas comunitários e sociais. Tal como outros grupos que 
se organizaram naquele período, o BPP era formado por jovens oriundos 
das classe trabalhadora, cujas famílias migraram desde a zona rural para os 
grandes centros urbanos, onde tiveram acesso ao ensino público de nível de 
superior, como a Universidade de Berkeley, um dos principais centros de re-
uniões dessa juventude norteamericana que passou a acessar formas críticas 
de consciência racial e social fortemente influenciada por leituras de  Karl 
Marx, Franz Fanon, Malcom X, Martin Luther King, entre outros.  

São Francisco se representa como uma cidade liberal e global, apesar 
de suas proporções pequenas - se comparada ao seu nível de importância 
com outras mega cidades do mundo. Em 2015, viviam cerca de 500 mil habi-
tantes, sobre um território um pouco maior que 121km². A representação de 
uma região liberal para Bay Area era reforçada pelos movimentos de contra 
cultura (culminado em 1967, com o verão do amor, concentrando no bairro 
de Haight Ashbury) e o movimento gay, liderado por Harvey Milk, no bairro 
do Castro nos anos 1970. Foi, inclusive, nessa década que a população negra 
atingiu a maior proporção na cidade, quando correspondia a 15% dos mo-
radores. Em 1990, 20 anos depois do início da atividades no Vale do Silício, 
porém, já era possível observar uma redução para 11%, redução da popula-
ção negra, atribuida à especulação imobiliária e ao processo de gentrificação 
impulsionados pelo chamado “primeiro Tech Boom”42.

41	 Um grupo que reivindicava o direito previsto na constituição federal estadounidense do porte de 
armas para auto defesa, em oposição a atuação não - violenta que era proposta por Martin Luther 
King, um dos principais líderes do movimento pelos direitos civis naquele país.

42	  A partir de 1995, com o lançamento do sistema .com, quando diversas empresas de internet foram 
criadas.
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Em 2015, os pretos correspondiam a apenas 4% da população total43. 
Tal drástica redução na proporção de pretos em relação a demais grupos 
étnicos na cidade era atribuído ao “segundo Tech Boom”, culminado pelas 

“startups”44 e empresas de internet com redes sociais, sites de vendas e servi-
ços, que estavam sediados na cidade. O valor atribuído a essas empresas, e 
repassado a seus funcionários e parceiros em forma de salários e lucros, in-
flacionou o valor dos imóveis e, em consequência, o custo de vida da cidade, 
que se tornou a com o custo de vida mais elevado dos Estados Unidos.

Como demonstrei, em resposta ao processo de “gentrificação” do qual 
percebiam estar sendo alvo, diversos grupos, auto identificados como “black 
and brown” (pretos e pardos) se organizaram em movimentos sociais pela 
demanda por moradia, empregos e direito à cidade. A principal demanda 
que reunia latinos e pretos se referia ao direito da cidade, pelo direito de per-
manecer e contra a gentrificação promovida pelas “tech companies”. Essas 
eram correlacionadas à demandas translocais, da chamada “diáspora preta, 
que reivindicavam o lugar na cidade, mas também que denunciavam o racis-
mo pelas suas práticas que se expressavam inclusive na restrição da possibi-
lidade de circulação, no direito de ir e vir. 

“We demand”
A morte de Mario Woods por agentes da Polícia de San Francisco em 

Bayview, onde reside a maior parte da comunidade preta, trouxe a tona outra 

43	  De certa forma, passei a integrar esse contigente, quando, nas inscrições e preenchimentos de for-
mulários (particularmente, na universidade, no banco, na companhia telefônica, na solicitação de 
uma DNI  e de uma MMJ - Medical Marijuana Card) nos quais devia, ou podia indicar minha cor 
ou etnia e que, dentre as opções disponíveis me identifiquei com um que a mim era novidade: “afro 
latina”. Nos EUA, os cadastro utilizados oficialmente que registram informações relativas a etnia, 
desmembram-se em diversas categorias como expressão da perspectiva igualitária e cidadã repre-
sentada pelos estadounidenses que podem ser classificados em, ao menos, nove grupos: Brancos; 
Latinos; Afro-americanos, Americanos-asiáticos; Multirraciais; Nativos americanos; Nativos de 
ilhas do Pacífico; Indianos e Árabes.

44	  Pequenas empresas de informática e tecnologia experimental que são lançadas e rapidamente valo-
rizadas para serem revendidas por preços milionários, em geral criadas por jovens empreendedores 
de diversas partes do mundo que circulam na cidade de São Francisco. 
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dimensão da tensão entre esta parcela da população e o governo da cida-

de: a brutalidade policial. Após sua morte, quase que cotidianamente foram 

realizados atos em BayView, Oakland, em frente ao Palácio da Cidade e ao 

Palácio da Justiça, e em todos eles os repertórios e performances dos ma-

nifestantes   expressavam sua ira e raiva, expressando que vidas pretas im-

portam. A articulação em torno do “Justice4MarioWoods”, junto com seus 

familiares, amigos e ativistas, sistematizou seis pontos de demandas: (1) que 

a polícia de São Francisco divulgasse o nome dos policiais; (2) que o prefeito 

da cidade e o chefe da polícia fizessem um pedido de desculpas públicos; (3) 

que SFPD e Prefeitura pagassem pelo funeral; (4) que o chefe da SFPD fosse 

demitido. (5) que a polícia de São Francisco, pagasse uma investigação exter-

na pela policia federal; e (6) que os policiais que participaram da execução 

fossem demitidos. Cobravam assim, por essas demandas, o “accountability” 

dos agentes públicos e das instituições, e reivindicavam seu direito de serem 

reconhecidos igualmente, como formalmente cidadãos que poderiam exer-

cer o controle externo da polícia e responsabilizá-la não apenas por seus atos, 

como forma de punição, mas também pelas consequências destes (KANT de 

LIMA, 2013). 

O velório de Mario Woods ocorreu 15 dias depois de sua morte, de-

pois que San Francisco Medical Examiner (Instituto Médico Legal de São 

Francisco) liberou o corpo, numa funerária no bairro de Mission Dis-

trict45. Foi ali que familiares, amigos e ativistas prestaram as últimas ho-

menagens ao morto. Estive lá por uma hora, cheguei às 5 horas da tarde, 

antes do cerimonial religioso que estava marcado para as 7 horas da noite. 

Nos bancos na capela, algumas pessoas sentadas, em sua maioria familia-

res que eu já havia encontrando nos atos durante as semanas anteriores e 

cumprimentei a distância. Na frente do salão, o corpo de Mario Woods 

45	 O enterro ocorreu num cemitério no município de Colma, necrópole localizada ao sul de São Fran-
cisco que visitei no dia 2 de novembro, quando é celebrado o dia de Finados e quando se dá a conti-
nuidade da celebração do “Dia de los Muertos”. Em Colma viviam um pouco mais de 1500 pessoas 
e estavam enterrados mais de 1,5 milhão de mortos em cerca de 20 cemitérios distintos. 
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em um caixão, vestindo fraque completo e com o rosto alterado após ser 
submetidos à tanatopraxia e necrogimaquiagem.46 

Notas finais 
A execução do projeto de doutorado-sanduíche se encerrou em feve-

reiro de 2016. O objetivo deste investimento foi a construção de uma pers-
pectiva contrastiva, por provocar a experiência em “outro” contexto. Essa 
perspectiva me permitiu não apenas um conhecimento mais amplo e diver-
sificado sobre a organização social e cultural, mas também a produção de 
um conhecimento e compreensão mais aprofundado do contexto de pesqui-
sa previamente por mim analisado. Isto porque, o contraste é um dos ele-
mentos propulsores do conhecimento antropológico, visando a inovação das 
concepções diante de categorias, conceitos, valores, experiências estranhas 
às minhas próprias perspectiva. 

Em março de 2016, retornei ao Rio de Janeiro, quando passei a dedicar-
-me exclusivamente à escrita da minha tese de doutorado, que por atenção e 
respeito ao prazo estipulado pela CAPES foi defendida oito meses depois. A 
tese, considerando a amplitude do escopo de questões que explorei a partir 
da experiência pesquisa em São Francisco, algumas delas mencionadas aqui, 
se limitou a análise dos dados etnográficos construídos, apenas a partir do 
trabalho de campo realizado no Rio de Janeiro, no âmbito de uma Divisão 
de Homicídios da Polícia Civil (MEDEIROS, 2016b). 

O presente artigo teve como proposta de descrever e refletir etnogra-
ficamente acerca do trabalho de campo desenvolvido em ocasião do estágio 
no exterior considerando como a trajetória acadêmica vivida naquele perío-
do atravessou os percursos para realização de uma pesquisa. Um dos efeitos 
dessa experiência foi a formulação do meu atual projeto de pós-doutorado, 
apresentado e aprovado pelo PNPD/CAPES no PPGA/UFF, no qual pro-
ponho analisar e discutir a violência institucional em casos de mortes que 

46	 Técnicas de reconstituição facial e corporal para conservação do cadáver, e de minimização das 
mudanças que ocorrem no corpo após a morte, com o intuito de interferir em sua aparência para 
um velório.
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envolvem policiais, seja como autores ou como vítimas, particularmente a 
partir das demandas e ativismos referentes a essas mortes. 

Ainda, tal experiência fez com que eu colocasse em questão minha 
própria trajetória e experiências prévias. Naquele contexto, em contato com 
outras formas de sociabilidade e de se engajar politicamente, pude proble-
matizar, reformular e refletir sobre formas de se perceber e experimentar o 
racismo e a violência institucional, Diante das demandas por direitos ex-
pressas naquele contexto, refratei minhas experiências anteriores e posterio-
res de pesquisa, e assim, compreender mais um pouco sobre a vida social 
e institucional dos mortos.  Ao refletir sobre as demandas em relação aos 
direitos humanos acionadas por “pretos” identifiquei como as imagens de 
sofrimento eram vinculadas naquele contexto aos sentimentos de fúria, ira, 
raiva, força. Essa expressão de emoções contrasta com a minha experiência 
no Brasil, no qual as imagens de sofrimento são majoritariamente vincula-
das à dor e ao silêncio.

Neste texto, particularmente, explorei formas de construção e mobili-
zação de ativismos e demandas por memória e justiça em relação aos mortos 
vítimas da violência policial, especialmente, pela participação em atividades 
e manifestações públicas demandando o reconhecimento de direitos organi-
zadas contra a “brutalidade policial” e o “racismo”, especificamente aquelas 
vinculadas ao movimento “Black Lives Matter” .
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p. 215-226, 2013

16.	 _____. O consumo de drogas e seus controles. Uma perspectiva comparada en-
tre as cidades do Rio de Janeiro, Brasil, e de San Francisco, EUA. Consequência 
Editora: Rio de Janeiro, 2016. 



A n t r o p o l í t i c a Revista Antropolítica, n. 41, Niterói, 2. sem. 2016

420

17.	 SEALE, Bobby e SHAMES, Stephen. Power to the People: The World of the 
Black Panthers. Abrams. Nova Iorque, 2016. 

18.	 THE GUARDIAN. The counted: People Killed by police in the US. https://
www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2015/jun/01/the-counted-poli-
ce-killings-us-database Acessado em 10 de julho de 2017.


