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RESUMO

Neste artigo irei refletir sobre o periodo de 12 meses que passei na Cali-
fornia (EUA) para a realizagdo do meu doutorado sanduiche. Descreverei
alguns dos itinerarios que percorri na tentativa de apreender certos as-
pectos da vida social dos mortos na regido da Baia de Sdo Francisco, par-
ticularmente daqueles vitimas de agentes estatais. Ao procurar mapear
caminhos das vitimas de “police brutality” (brutalidade policial), fosse
no sistema de justi¢a criminal ou nos circuitos de ativistas e politicos, en-
contrei-me com a centralidade histérico-social da “questdo racial” naque-
le contexto. A morte do jovem Mario Woods, vitima letal do excesso de
violéncia policial e as demandas por justica relativas & sua morte, demons-
tram como as demandas publicas por “black lives matter” (vidas pretas

importam) encontram e resistem as violéncias que atingem essas vidas.
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ABSTRACT

In this paper I will present some reflections of the 12-month period I spent
in California for my PhD sandwich research. I am going to describe some
of the itineraries I have explored in an attempt to apprehend certain as-
pects of the social life of dead people in the San Francisco Bay area, parti-
cularly those victims of state through its agents. Looking for to map ways
of victims of “police brutality”, whether in the criminal justice system or
in the circuits of social activists, I have found the historical-social cen-
trality of the “racial question” in that context. The death of young Mario
Woods, a lethal victim of excessive police violence and the lawsuits over
his death, demonstrate how demands for “black lives matter” find and

resist the violence that strikes those lives.

Contatos iniciais

Em 5 mar¢o de 2015, embarquei para Sdo Francisco, Califérnia, Es-
tados Unidos para executar o projeto de doutorado-sanduiche' aprovado e
financiado pelo CNPq (Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento
Cientifico)> com duragdo de 12 meses. Na manha seguinte a minha chegada
na cidade, ja tinha uma reunido agendada com a funciondria responsavel
pela recep¢ido de pesquisadores visitantes e pela condugdo de uma visita
guiada no campus da UC Hastings College of the Law, instituicdo ao qual
estive vinculada como “Visiting Foreing Scholar” (Pesquisadora Estrangeira
Visitante). Localizada no centro da cidade de Sdo Francisco, no bairro Ten-
derloin, UC Hastings ¢ a mais antiga faculdade de Direito da Califérnia. A

oportunidade de vinculo nessa institui¢do se deu por contatos prévios esta-

Sobre este tipo de bolsa especifica, e as implicagdes de sua execu¢do na realizagdo do trabalho de
campo tal qual realizado por antropélogos ver POLICARPO, 2013; CHAGAS, 2014 e ALVES, 2014.
Intitulado “Como se negociam os “homicidios”? Uma etnografia comparada sobre os mecanismos
de construcdo de verdades em casos de “crimes intencionais contra vida no Rio de Janeiro/Brasil e

em Sdo Francisco/EUA.”
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belecidos entre meu orientador, professor Roberto Kant de Lima, e seu colega
George Bisharat, professor de Direito Criminal naquela faculdade®.

Bisharat foi o supervisor do projeto de pesquisa no qual eu propus
identificar e analisar como determinados conflitos que resultam em mortes
eram institucionalmente classificados e geridos, bem como de que maneira
as demandas por memoria e justica por esses mortos eram acionadas publi-
camente no contexto de Sdo Francisco. Meu objetivo era poder contrastar
aquele contexto com o que eu ja vinha observando no Rio de Janeiro, assim
como o que ja observara em Buenos Aires (MEDEIROS, 2014a)* refletindo
etnograficamente sobre o tratamento institucional dedicado as mortes e aos
mortos. (MEDEIROS, 2014b, 2016; MEDEIROS e EILBAUM 2016)

Entre Séo Francisco, Berkeley e Oakland, principais cidades na regido
da “Bay Area” (forma pela qual os locais se referem a regido nos arredores
da Baia de Sao Francisco) pelas quais circulei, encontrei pessoas, coisas, ins-
tituicoes e situagdes com as quais eu pude me aproximar a violéncias, mor-
tes e demandas de justica. Inicialmente, quando acessei tais demandas, se
refor¢ava localmente o direito a cidade e a critica a especulagdo imobilia-

ria, que apontavam para outras formas de violéncia para além do combate a

*  Osdois pesquisadores sdo bacharéis em direito e desenvolvem pesquisas em Antropologia do Direi-
to sobre “lawyering” (praticas advocaticias) e tematicas afins. Ambos cursaram juntos, na década
de 1980, 0 PhD em Antropologia em Harvard e desde entdo, mantiveram contato. As relagdes entre
Kant e Bisharat levaram o primeiro, com financiamento da Comissao Fulbright, em 1990, a reali-
zar trabalho de campo na Defensoria Publica (Public Defender's Office) de San Francisco, onde o
Professor Bisharat, formado em Direito era defensor publico. Antes de mim, outros dois colegas do
PPGA/UFF, também realizaram doutorado sanduiche na Califérnia, sendo supervisionados por
colegas do professor Kant em Harvard. Sobre suas experiéncias em Hastings e Stanford, ver POLI-
CARPO, 2013 e FILGUEIRAS, 2013.

*  Eu ja havia realizado uma breve experiéncia de pesquisa no exterior quando, no segundo ano do
mestrado, fui para Buenos Aires realizar um periodo de trés meses, de setembro a dezembro de
2011, de mestrado sanduiche. Naquela ocasifo, me chamou a aten¢io as manifestagdes, atos e pro-
testos que ocupavam o cotidiano das ruas naquela cidade e nos quais eram prestadas homenagem
aos mortos. Além dos atos ptblicos, a quantidade de referéncias e intervengdes em cal¢adas, muros
e prédios publicos fazia dos mortos sujeitos “presentes” na vida social daquela cidade, o que me per-
mitiu observar e compreender como, de diversas formas, os mortos eram lembrados por familiares
e militantes. O lugar social dos mortos construido continuamente dava vida a esses, lhes colocando
no espago publico e com sua presenga reivindicavam pela memoria, verdade e justiga de suas mor-

tes.
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brutalidade policial. As atividades junto a esses movimentos se adensaram
apo6s a morte de Mario Woods por policiais do “San Francisco Police De-
partment” (SFPD - Departamento de Policia de Sdo Francisco) no dia 2 de
dezembro, no bairro de Bayview, localizado ao sul da cidade e onde residia
a maior parte da populagdo preta® de Sdo Francisco. Se inicialmente, as ma-
nifestagdes nas quais participei se dirigiam a demanda por direitos a cidade,
moradia e trabalho diante do forte processo de “gentrificagdo™ propulsado
pelas “Tech Companies” (companhias tecnoldgicas)’, a morte de Woods ex-
plicitou um outro tipo de tensdo entre esses moradores e 0 governo munici-
pal. Tais reivindicagdes encontravam consondncia com outras ja correntes
nos EUA, que enfatizavam que “black lives matter” (vidas pretas importam).
Levantando uma série de demandas em didlogo com as demandas de escala
nacional, desde a que ficou conhecida como “Ferguson Up Rising” (levante
de Ferguson), as demandas pelo direito a vida dos “black bodies” (corpos
pretos) explicitaram outra dimenséo dessa relagdo entre violéncia e racismo,
nos quais em atos publicos era expressa a importincia dessas vidas.

A seguir, irei descrever parte do percurso etnografico que tracei, pensa-
do como um exercicio de reflexdo sobre a experiéncia de pesquisa no exterior,
tal como ja apresentando por outros pesquisadores. (COLACO, 2012; EIL-
BAUM, 2012; RABOSSI, 2015; FACUNDO, 2016). Por essa reflexdo espero

compartilhar aspectos da minha experiéncia de estar 14 e, particularmente,

> Aolongo deste artigo, optei pela tradugdo da palavra “black” para “preto”, ao invés de “negro”, para
me distanciar da categoria “nigger” do vocabulério anglo-saxdo, que se refere a uma forma pejora-
tiva e, quando usada por brancos, compreendida como racista de se referir as pessoas “afrodescen-
dentes”, categoria que também irei apresentar assim como “afroamericano” No Brasil, a forma de se
referir a cor da pele da pessoas varia, porém oficialmente a categoria “negro” tem sido usada para se
referir a pessoas “pretas” e “pardas”, diferenciando por tom de pele os “negros” de pele mais escura
dos “negros” de pele mais clara.

Entendido como processo de transformagao em uma regido urbana e no aumento do custo de vida,

propulsado pela valorizagdo dos imédveis que infere no perfil dos moradores e usudarios.

7 A maioria dessas “tech companies” estdo situadas em Palo Alto, cidade a uma hora de San Francisco,
onde se encontra a Stanford University, e que compde o chamado “Silicon Valley” (Vale do Silicio).
Nessa regido, o crescimento econdmico se deu, sobretudo, pos-Segunda Guerra Mundial, através
de industrias aeronduticas e de informética. (FILGUEIRAS, 2013: 256). Atualmente, empresas de
alta tecnologia, como: Facebook, Google, Apple, HP entre outras, tem sede na regiao
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de como ao me envolver na realizagdo de trabalho de campo fora de meu
pais, Brasil, pude apreender particularidades que me informavam tanto so-
bre aquele contexto, como me levaram a refletir sobre as pesquisas que venho
desenvolvendo “em casa”, especificamente na regido da Baia de Guanabara®.

Tais contrastes, entretanto, no se limitam a experiéncia de trabalho de
campo, mas envolvem outras tantas formas de viver, desde comunicar-me
em outro idioma, usar outra moeda, apreender cédigos formais e etiquetas
sociais, inserir-me em outra ambiente académico e de me relacionar com o
tempo, espago e sujeitos distintos. Neste artigo, trago alguns fragmentos des-
sa experiéncia particular de pesquisa, me concentrando no trabalho de cam-
po que se deu por itinerdrios que me levaram a inferir e compreender sobre
certos aspectos da “vida social dos mortos” na regido da Bay Area, Califérnia
(EUA). Particularmente, os mortos vitimas do “police brutality” (brutalida-
de policial) e que, ao meu ver, explicitam a centralidade histérico-social da

“questdo racial” naquele contexto’.

“Criminal Justice System”

Quando em Séo Francisco, aproveitei o periodo de 12 meses para me
engajar em diferentes atividades académicas que poderiam contribuir com
a realizagdo da pesquisa e no estabelecimento de contatos com agentes que
atuavam no “Criminal Justice System” (Sistema de Justi¢a Criminal), par-

ticularmente na “Law enforcement” (aplicagdo da lei). Ainda na primeira

#  Me refiro aos municipios de Niterdi, Sao Gongalo e Rio de Janeiro, onde nasci e vivi por maior parte
da minha vida e onde também tenho realizado trabalho de campo. Apesar de ndo ser a corrente-
mente usada, essa forma de descrigdo desta regido visa, apenas, tragar um paralelo com aquela que
era usada em Sao Francisco e enfatizar certa semelhanga geografica entre os dois contextos.

® Além deste artigo, tal percurso teve como produtos: a) um podcast intitulado “Ethnographic Re-
search - The study of us?”, entrevista concedida ao canal online “Coroner’s Talk” (http://coroner-
talk.com/ethnographic-research-the-study-of-us); b) um ensaio fotogréfico intitulado “"We, the
black people™: diretos, demandas e ativismo na cidade de San Francisco, Califérnia, Estados Unidos,
apresentado na X Jornadas de Alunos do PPGA/UFF em outubro de 2016; e ¢) uma fala na mesa:
Violéncia Policial, “Vidas Negras Importam” e Formas de Resisténcia no evento Transregional
Summit: The Arab Spring meets Black Lives Matter in Rio de Janeiro, realizado no ICHF/UFF em
dezembro de 2016, na qual apresentei uma primeira versao desse artigo.

' Kant de Lima (2013), diferencia o “Criminal Justice System” da “Seguranga Publica e Justiga Crimi-
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semana naquela cidade, passei a frequentar dois cursos semanais que esta-
vam sendo ministrados por Bisharat durante aquele semestre': (1) “Crimi-
nal Procedure” (Processo Criminal) e (2) Law and Anthropology (Direito
e Antropologia). As aulas de “Criminal Procedure” eram frequentadas por
cerca de 40 alunos do curso de Direito e tinha como objetivo apresentar e
discutir alegislacdo criminal norteamericana e seus procedimentos judiciais.
Orientadas pela discussdo de casos e sua “jurisprudence” (jurisprudéncia),
as aulas contavam com grande interagdo entre alunos e professor. Em algu-
mas aulas, o professor Bisharat convidou profissionais do “Criminal Justice
System” como defensores publicos, promotores de justica e policiais para
compartilharem suas experiéncias de trabalho e foi a partir desses convida-
dos que estabeleci contatos iniciais para a condugdo do trabalho de campo
em institui¢des™.

A aula de Processo Criminal do dia 18 de marco teve como dinamica
inicial a encena¢do de um procedimento judicial que consistia no requeri-
mento da defesa de retirada de uma evidéncia como parte do processo, uma

“motion to suppress evidence” (mog¢io para suprimir evidéncia). Nesta en-

cenagdo participavam, Bisharat, uma de suas alunas assistentes, ja em fase

nal”. Nos EUA, os policias sdo agentes de “law enforcement”, isso é de aplicagdo da lei, junto com os
“District attorneys" e nessa condigéo, sdo parte do “Criminal Justice System”. No Brasil, contrastiva-
mente, os policiais seriam agentes de Seguranga Publica.

" Os periodos escolares nas instituigdes de ensino nos EUA sdao demarcadas pelos estagdes do ano,
assim os calenddrios académicos e escolares sdo divididos em dois semestres principais: Spring
(Primavera, correspondente aos meses de janeiro a maio/junho) e Fall (Outono, correspondente aos
meses de agosto a dezembro/janeiro).

* Qutro, o semindrio “Law and Anthropology”, para alunos do tltimo ano do curso de Direito, no
qual eram discutidos textos etnogréficos da Antropologia do Direito. No segundo semestre, corres-
pondente ao Fall, cursei duas disciplinas ministradas pela professora Laura Nader no UC Berkeley
Anthropology Department. O curso “The Anthropology of Law and Lawlessnees”, voltado para os
alunos de nivel de graduagio em Antropologia e Direito. Nele, o enfoque foi o aprofundamento nas
leituras, principalmente etnogréficas, e a reflexdo de temas relevantes & Antropologia do Direito,
tais como direito, violéncia e moral; burocracias penais; procedimentos investigativos; registros
judiciais, préticas e procedimentos de diferentes sistemas de justiga. E o semindrio de pds-gradua-
¢do: ‘Science and Power™ destinado a alunos de diversos cursos interessados na problematizagao
da Ciéncia enquanto campo de poder. Durante as leituras, o curso abordou a construgdo da ciéncia
a partir de questdes antropoldgicas para discutir, desde sua perspectiva as possibilidades de relati-
vizagdo de paradigmas e a exploragio de novas formas de produgao do(s) conhecimento(s).
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finalizagdo do curso, uma “public defender” (defensora publica) e um “assis-
tant district attorney” (promotor de justica). Os agentes atuavam no intuito
de demonstrar aos alunos suas fungdes, o professor era o juiz e a aluna, a
acusada prestando depoimento. Todos se orientavam por um roteiro comum,
retirado de um caso judicial veridico e compartilhado previamente entre
todos (atores e publico). Depois do ato, defensora e promotor responderem
perguntas dos alunos e no final da aula, ambos foram a mim apresentados
por Bisharat. Troquei contatos com eles e pela defensora putblica, conheci a
patologista forense Judy Melinek.

Foram quatro meses de observagdo participante no “Alameda County
Coroner’s Office” (ACCO - Gabinete Médico Legal do Condado de Alame-
da)'?, instituicdo onde Melinek trabalhava, localizada na cidade de Oakland.
Além do acompanhamento de seu trabalho no ACCO, pude estar com ela no
seu escritorio em companhia de sua assistente, na sua casa com sua familia,
em reunides com clientes e esperas nos corredores do tribunal, ou na intera-
¢do social nos deslocamentos desde Sdo Francisco até Oakland, para os quais
ela me dava carona, incluindo idas ao mercado, feiras e restaurantes. Eu tam-
bém pude acompanhar o trabalho de remocéo feito pelos agentes policiais
desde o local de crime até o prédio da ACCO durante dois plantdes, através
do chamado “Ride Along Program” (Programa de Ronda)", aberto a comu-
nidade com intuito de divulgar o trabalho realizado por aquela instituicao.

O trabalho nessa institui¢do porém, passou a se restringir, apds a mor-

te de um policial do Hayward Police Department (HPD) na noite de 22 de

A observagao neste tipo de instituigao dava continuidade ao trabalho de campo que eu ja realizara
no Rio de Janeiro, no IML e em Buenos Aires, na Morgue Judicial, visando compreender o que
venho denominando de “construgéo institucional de mortos”, isto é, os procedimentos de gestdo e
controle de cadaveres realizados por agentes investidos de poder pelo Estado para a identificagdo ci-
vil dos mortos, bem como, para constatagdo médica da causa de sua morte. (c.f. MEDEIROS, 2016a)
O “Ride Along Program” é um tipo de atividade comumente oferecida por policias nos Estados
Unidos para aproximar-se da comunidade e, principalmente, de jovens maiores de idade, que tem
interesse pela carreira policial. No ACCO, a participagdo nesse programa me foi sugerida por seu
diretor, que autorizou que eu acompanhasse as atividades de Melinek mas que restringiu minha
observagdo nas demais atividades da institui¢do, exceto quando estive participando do referido

programa.
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julho®. Na manha seguinte, eu fui ao ACCO, em companhia de Melinek. O
corpo do policial ja estava 14, no centro da camara frigorifica e, sobre ele,
uma bandeira dos EUA. Alguns policiais, companheiros de trabalho de Scott
Lunger, policial morto, ficaram por ali durante todo o tempo. Naquele dia,
depois que saimos do Coroner’s Office, Judy informou a mim e ao seu esta-
gidrio que, por recomendag¢do do chefe do ACCO, ndo poderiamos acompa-
nhar seu trabalho no dia seguinte, quando seria realizada a autépsia do poli-
cial. Depois desse fato, ainda acompanhei Judy algumas vezes ao ACCO, mas
0 acesso a certas informacdes passou a ser restringindo por outros membros
da equipe. A contratagdo de um novo chefe-médico para o setor de patologia
forense foi o evento que “fechou” o campo, sem que nenhuma justificativa
me fosse explicitada. Ainda sim, mantive a relagdo de interlocugdo com Me-
linek até meu retorno para o Brasil.

Além do fechamento do campo no ACCO, tentativas de observacgdo
direta e participante com policiais investigadores de homicidios, tal como
eu havia realizado no ano anterior no Rio de Janeiro (MEDEIROS, 2016b)
foram mal sucedidas. Apesar do contato com agentes da SFPD, mediado por
Bisharat e por outra professora de Direito Criminal em Hastings, e com a
OPD (Oakland Police Deparment), mediado por Melinek, consegui realizar
apenas trés entrevistas com agentes dessas policias e nunca obtive autori-
zagdo para acompanhar de modo sistematico o trabalho dessas instituicdes
policiais. Tal periodo ainda acompanhou-se da realizagdo de entrevistas
com cinco Assistant District Attorney (promotores de justica assistentes),
todos responsaveis pela investigagdo e acusacdo de suspeitos em casos de

homicidio na cidade de Sdo Francisco™ e, por convite de alguns dos meus

O policial foi morto ap6s parar um veiculo por observar um motorista que “dirigia erraticamente”.
Quando ele saiu da viatura e aproximou-se do lado do motorista do veiculo, este abriu fogo sem avi-
so prévio. O parceiro do policial morto, que esteve presente, nao sofreu lesdes e foi quem chamou

reforgos. O suspeito conseguiu fugir apesar de ser atingido, mas posteriormente foi detido quando

buscou atendimento médico num hospital da regio.

Dos cinco entrevistados, quatro eram homens, trés deles afroamericanos. O que me chamou aten-
¢do, considerando que no Rio de Janeiro, raras foram as vezes que encontrei agentes da justiga que

nao fossem brancos. Ao meu ver, essa diferenga explicitava tanto a a forma como se deu a integragdo

racial naquele contexto, quanto o racismo e a desigualdade da institui¢oes no Brasil.
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entrevistados, acompanhei sessdes do “Trial by Jury” e reunides de conse-
lhos comunitarios de seguranca na cidade de Sdo Francisco. Para além dos
limites e restricdes no estabelecimento de contatos e relagdes com os inter-
locutores no “Criminal Justice System” da Bay Area, tais entrevistas e obser-
vagbes pontuais foram fundamentais para estabelecer paralelos e contrastes
com o contexto do Rio de Janeiro, como ja foi apontado por Kant de Lima
(2013) ao discutir a dimenséo ética e as diferengas nas tradi¢des e formas de
atuagdo dos agentes responsaveis pela aplicagio da lei, que contrastivamente
tem sido demonstradas por etnografias que explicitacdo e analisam conflitos
e suas formas de administracéo.

As dificuldades ou limites impostos poderiam acarretar uma certa
sensac¢do de fracasso no estabelecimento dessa interlocugdo. Porém, se por
um lado, tal percurso se restringiu, por outro lado, encontrou espago para
a condugdo de outras atividades e o desenvolvimento de outros contatos e
questdes que também faziam parte do escopo do projeto que eu me propu-

nha a realizar.

Oscar Grant

Ainda em Hastings, na tarde seguinte a aula de Bisharat acima men-
cionada, no dia 19 de margo, aconteceu o evento “Policing in Trial: Commu-
nity, Race, Protest and Reform” (Policiamento em julgamento: Comunidade,
Raga, Protesto e Reforma), reunindo diferentes convidados (pesquisadores,
agentes e ativistas) em dois painéis, e exibicdo e discussdo do filme “Fruitva-
le Station” (2013). Este narra as ultimas 24 horas de vida de Oscar Grant (22),
morador da Bay Area, morto apds ser baleado por um policial numa estagéo
do BART (Bay Area Rapid Transit - Transito Rapido da Area da Bafa) na
madrugada do réveillon de 2009.

Como apresentado no filme, os policiais haviam sido chamados para

conter uma suposta briga que ocorria em um dos vagdes lotados, por volta

7 Sistema de trem e metr6 que conectava a cidade de Sdo Francisco as demais cidades da regido por

um tunel subaquatico que cruzava a baia.
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das duas horas da manha do dia 1° de janeiro de 2009. Quando o trem parou
na estacdo Fruitvale, ao sul da cidade de Oakland, cerca de 20 homens foram
retirados do trem e revistados pela policia. Entre eles estava Grant, que volta-
va para casa junto de amigos e namorada, mée de sua filha de 2 anos, naquela
data. Os “suspeitos” foram obrigadas a ficar de costas, com a testa na parede
e as maos para trds para, aos poucos serem algemados. Ndo aceitando ser tra-
tado como suspeito e nem algemado, Grant foi contido por dois policiais que
o forcaram a se deitar de brucgos no chio e colocar as maos para tras. Nesse
momento, o oficial da policia do BART Police Department (Departamento de
Policia do BART), Johannes Mehserle, tentou imobilizar Grant, posicionando
seus joelhos contra o pescogo do jovem que, deitado no chao, ouviu sua decla-
ragdo de prisdo por “resisting an officer” (resisténcia a um policial)*®.
Segundos as testemunhas, algumas delas portando cdmeras e gravan-
do a cena, como relatado no filme, Grant se negava a levar os bragos para tras
para ser algemado. O policial ameagou, dizendo que ia usar o taser” e Grant
reagiu, pedindo para ndo receber choques mas ainda resistindo em levar os
bragos para tras. O policial levou sua mao a cintura e sacou uma pistola 0.40,
disparando contra Grant que morreu no hospital. Nos dias seguintes a sua
morte, diversos protestos foram organizados, alguns deles contando com
corte de rodovias e terminando com pessoas detidas. No processo de inves-
tigagao conduzido pelo Oakland District Attorney Office (Ministério Publi-
co de Oakland), o policial Mehserle foi acusado de “second-degree murder”

(homicidio de segundo grau) e “voluntary manslaughter™® (homicidio cul-

" No Brasil, ao invés da prisio diante de uma resisténcia, a prética tem sido a de execugio sob a
classificagdo como “auto de resisténcia”, procedimento administrativo que regulamenta mortes co-
metidas por policiais contra vitimas que teriam resistido a prisdo em um suposto confronto (ME-
DEIROS e EILBAUM, 2016).

¥ Arma de eletrochoque com baixa letalidade que por uma descarga elétrica de alta tensdo imobiliza
alguém.

?  Cabe mencionar que nos EUA um homicidio pode ser classificado como um “first degree mur-
der” (homicidio doloso de primeiro grau) ou “felony murder” (homicidio qualificado) sendo esta a
classificagdo mais grave seguida por “murder” (homicidio) depois por “manslaughter” (homicidio
culposo) que seria o menos grave. Ainda, hé os casos considerados como “justifiable homicide” (ho-

micidios justificdveis) que ndo sdo considerados crimes.
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poso voluntario), mas se declarou inocente justificando que pensara estar
usando um teaser, e ndo sua pistola, contra Grant. Por conta da sua recusa
em aceitar a acusagdo, e se negar ao “plea bargain” (pedido de barganha)
(BISHARAT, 2014), o caso foi levado ao Tribunal do Juri. Em junho de 2010,
o policial foi julgado pelo juri e condenado por “involuntary manslaughter”
(homicidio culposo involuntario)*'. Desde entdo, o caso de Oscar Grant re-
percutiu em diversos meios de divulgagdo, inclusive pelo filme de modo a
persistir e se tornado um caso emblematico para os moradores da Bay Area
e ativistas no que tange a brutalidade policial contra pessoas pretas, e sua

impunidade, na regido da Bay Area.

“Black Lives Matter”

Desde o Brasil, eu ja acompanhava as mobilizagdes organizadas pelo
“Black Lives Matter” (Vidas Pretas Importam), um movimento social origi-
nado apés uma hashtag publicada na internet via redes sociais e que gerou
uma organizagdo de mesmo nome por trés fundadoras, Alicia Garza, Patrice
Cullors e Opal Tometi, ativistas comunitdrias vinculadas ao movimento pre-
to interseccional em suas respectivas cidades (Oakland, Los Angeles e Nova
Iorque). Inicialmente, a #blacklivesmatter foi publicada em julho de 2013 em
protesto ao resultado de absolvicdo do policial George Zimmerman acusa-
do da morte do jovem Travon Martin (17) em fevereiro de 2012, na 4rea de
Grande Orlando, Flérida. Criada por Cullors, apds ler um poema-manifesto
escrito por Garza, #blacklivesmatter posteriormente se tornou, via Tometi

o nome de duas contas em redes sociais, uma no twitter e outra no tumbrl.
Porém, a #blacklivesmatter s6 “viralizou”, isto é, passou a ser usado
regulamente por pessoas diversas nas redes sociais, mais de um ano depois,

durante os protestos em Ferguson, Missouri devido a morte de Michael

21

* Além do julgamento criminal, o departamento de Justiga dos EUA abriu uma agao de “civil rights”
(direitos civis) contra o oficial, que ainda estd em andamento. Um famoso advogado na Bay Area,
John Burris, entrou com uma agao civil contra o BART por indenizagdes a familia de Grant no valor

de U$25 milhdes, tendo ganho U$2,8 milhdes para mée e filha da vitima.
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Brown (18) por policiais em agosto de 2014**. Foi quando também o Black
Lives Matter se tornou uma organizagdo ativista baseada em secdes, isto é
unidades locais e comunitarias que passar a atuar na construgio de atos,
inicialmente em Ferguson, e depois em diversas cidades nos EUA. O Black
Lives Matter como organizagdo se propde a atuar por intervengdes ideold-
gicas e politicas, promovendo liderangas e ativismos locais que consideram
a questdo racial como diretamente correlacionada com a questdo social,
“Quando dizemos Black Lives Matter, estamos falando sobre as formas em
que os pretos sdo privados de nossos direitos humanos e dignidade funda-
mentais.”, explicam suas fundadoras no website oficial da organizacao®.
Dessa forma, a organizagdo visa combater o racismo estrutural a partir
de uma plataforma com énfase nas pessoas pretas em sua diversidade e
interseccionalidade.
A #blacklivesmatter passou a ser utilizada como principal forma do
“ativismo midiatico” para denunciar e fazer repercutir casos de assassinatos
cometidos por policiais contra pessoas pretas desarmadas. Ao explicitar a
correlagdo entre raca e desigualdade social, especialmente pela énfase na hu-
manizagdo de pessoas pretas, foi mencionada cerca de 40 milhdes de vezes
nas redes até 2016 (FREELON, et al. 2016) gerando o movimento Black Lives
Matter (BLM), que deixou de se restringir ao ambiente virtual para ocupar
também as ruas das grandes cidades dos EUA. Assim o BLM passou a ser

reconhecido como um movimento social que vai além da organizagao oficial

** Brown foi morto em Ferguson (MI) pela policia e deixado na rua por cinco horas até que seu corpo

fosse removido. A populagdo local respondeu sua morte com diferentes atos desde o dia de sua
morte, num nivel que rapidamente gerou uma onda de comogdes e mobilizagdo que cresceu e se in-
tensificou a ponto de se organizar em coligagdes formadas, principalmente, por jovens pretos que se
identificavam com Brown por serem, eles mesmos, continuamente alvo da repressao policial. Parti-
cularmente, através da aplicagdo de leis locais como a que restringia a circulagdo nas vias publicas,
chamada “Walking on street” (Andando na rua) e pela qual Brown j4 havia sido notificado. As
mobilizagdes apds a morte de Brown ficaram conhecidas como “Ferguson Up Rising” (Levante de
Ferguson) e a organizagdo desses grupos de maneira manifestante era uma resposta as constantes
abordagens violentas e identificadas por eles como racistas, por parte da policia. Tais manifestagoes,
por sua vez, foram reprimidas fortemente pela policia com bombas de gis e a instauragdo de “Mar-
tiallaw” (lei marcial) que consiste no uso de forgas militares para repressdo e controle da populagio.
*  http://blacklivesmatter.com
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coordenada pelas trés ativistas fundadoras. Tendo o racismo como principal
alvo, o BLM enquanto movimento inclui diferentes organismos e grupos que
encontram na maxima “Vidas pretas importam” o argumento que denuncia
o racismo e a reprodugdo da inferiorizagdo, desigualdade e violéncia contra

pessoas pretas.

Demandas publicas e ativismo

Na Bay Area, a partir do caso de Oscar Grant, passei a buscar por mo-
vimentos e grupos que se articulavam na dentincia de casos de brutalidade
policial e em torno de demandas por direitos e justica, como “Justice for Oscar
Grant” e “Justice 4** Alex Nieto™. Contei com o recurso das redes sociais para
levantar e acompanhar atividades organizadas e divulgadas por esses grupos
e através desses, entrei em contato com uma rede que se apresentava como
articulada em torno de a¢des contra a “police brutality” e combate ao racismo
e que também compartilhavam e se reuniam sob o movimento BLM. Compu-
nham essa rede, grupos como “The Stop Mass Incarceration Network” (Rede

pelo fim do encarceramento em massa); “The Last 3 percent” (Os ultimos 3

* O numero 4 é utilizado em substituigdo ao advérbio “for”, que significa “para”.

»  Alex Nieto (28) era filho de imigrantes mexicanos que viviam no Bairro de Bernal Heights, em
Séo Francisco. Ele foi morto na noite de 21 de margo de 2014 por quatro agentes lotados no estagdo
policial da SFPD do bairro de Mission. Nieto era graduado em “Justiga Criminal” no City College
Community de San Francisco e trabalhava como seguranga particular. Ele estava em seu horario
de descanso, numa praga, portando um taser, quando discutiu com um morador que passeava com
seu cachorro. Segundo testemunhas, o cachorro atacara a comida de Nieto que reagiu e foi agrediu
verbalmente e ameagado de morte pelo dono do cachorro. Nieto, entdo, puxou seu teaser, afastando
o homem que imediatamente chamou a policia, informando-os que o jovem portava uma arma.
Depois que saiu do parque, Nieto foi interrompido pelos policiais e apontou seu taser contra eles.
Em reagdo, os policiais sacaram suas armas e dispararam 59 vezes contra Nieto. O julgamento dos
policiais iniciaria-se em margo de 2016, no entanto, o D.A.’s office optou por ndo acusar os policias.
O caso judicial foi precedido e acompanhando por continuas mobilizagdes por ativistas e seus fa-
miliares em diversos pontos da cidade de Sdo Francisco, inclusive na praga de Bernal Heights, onde
destinaram a ele um altar. Na celebra¢do dos “Dia de los Muertos” (Dia dos mortos), tradicional
pela grande presenga de residentes latinos no bairro Mission, que participei no dia 1° de outubro,
Nieto foi ostensivamente homenageado, estando “presente” em faixas, cartazes, camisetas e in-
tervengdes artisticas. Do ponto de vista contrastivo, foi interesse notar essa presenca, construida
no 4mbito da comunidade latina que se aproximava, dada suas especificidades, do que eu ja vinha
notado em outros contextos. (MEDEIROS, 2014a).
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por cento); “Blackout Collective” (Coletivo Apagio); “Asians for black lives™*

(Asiaticos por vidas pretas), “White color for black lives”™ (Cores Brancas por
vidas pretas) e “Anti Police Terror Project” (Projeto Anti Terror Policial).

Tais grupos articulavam-se em torno das demandas pelas vidas das pes-
soas pretas, mas também incluia latinos e outras minorias étnico-raciais como
representado no simbolo do movimento “Stop murder by police” (Parem
homicidios pela policia), incluido no cartaz para a chamada do primeiro ato
publico que participei, realizado no dia 14 de abril. “4ShutDownA14” (Fecha-
mento de 14 de abril) era a chamada para demonstragdes a serem realizadas
em diferentes cidades nos Estados Unidos, entre elas Nova Iorque, Chicago,
Ferguson, Los Angeles, San Francisco e Oakland. Na imagem, bragos desenha-
dos e coloridos com as mios em sinal de “pare” representavam a diversidade na
tonalidade da cor de pele daqueles que em geral seriam abordados e fatalmente
vitimados pela policia e que eram convocados a se reunir em ato contra os as-
sassinatos por policiais. Organizados pela “Stop Mass Incarceration Network”,
essa atividade tinha como objetivo chamar aten¢io aos assassinatos de pretos
e pardos pela policia, como evidenciado tanto no folder, como nos cartazes e
nas falas explicitados durante o ato que descrevo a seguir.

Tive a oportunidade de acompanhar e participar do ato realizado em Sao
Francisco que se concentrou no “City Hall” (Paldcio da Cidade/Prefeitura) e
teve seu inicio a partir do meio dia. A principio, havia poucas pessoas mas ra-

pidamente o publico se adensou e em cerca de 30 minutos, mais de 100 pessoas

2 A primeira intervengdo no espago publico que vi relacionada ao BLM ocorreu durante a celebragdo

do ano novo chinés, um desfile no dia 7 de margo de 2015, quando os ativistas do movimento o
“Asian for Black Lives” se posicionaram do meu lado no corddo que separava o publico dos partici-
pantes da parada. Como um acaso do campo, havia dois dias que estavam em Sdo Francisco quando
tive a sorte de comegar a estabelecer contatos no campo. Dali, eles montaram uma estrutura com
computador, projetor e bateria e projetaram no edificio que estava na nossa frente imagens em ver-
melho e amarelo em inglés, espanhol, chinés e hindu que além do nome do grupo, também diziam
“Vidas pretas importam”.
* O movimento “Cor branca por vidas pretas”, tinha o “white color” como referéncia ao “jaleco
branco” e era um grupo formado, majoritariamente, por estudantes de medicina pretos. Nos EUA,
enquanto o “White color” é uma forma de se referir aos profissionais de satde, o “Blue color” se
refere ao trabalhares e operérios; e o “Black Color” aos empregos executivos e/ou de escritorio.
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ocuparam as escadarias em frente ao City Hall. Por diversos cartazes e faixas,
que traziam os escritos de “Black Live Matters” (Vidas Pretas Importam) e

“Black and Brown Lives Matters” (Vidas Pretas e Marrons Importam), outras
demandas ou palavras de ordem eram expressas: “Fight in Solidarity” (lute
em solidariedade), demonstrando o elo entre pretos e demais minorias; “Whi-
te Silence is violence” (Siléncio branco ¢ violéncia), estabelecendo uma critica
ao siléncio, naturalizacio e reproducio da violéncia por pessoas brancas; “We
can’t breathe” (N6s ndo podemos respirar), que fazia referéncia a tltima frase
de Eric Garner®. Num cartaz, uma jovem expunha “not an isolated accident”
(nfo um acidente isolado), explicitando a correlacdo de casos que ndo seriam
acidentes isolados mas parte de uma forma de atuagdo regular da policia. Os
nomes das vitimas estavam presentes em diversas formas, por escrito, em car-
tazes e inscrigdes em giz no chdo da calgada, e oralmente, quando eram lem-
brados como no momento que uma jovem ativista ao microfone, leu o nome
dos mortos naquele ano, sendo seguida pelo publico.

Outro cartaz, “Sin justicia no hay paz” (Sem justi¢a ndo ha paz), ecoou
na voz de um manifestante que fez suas saudagdes e fala em espanhol, con-
templando os representantes latinos, em Sédo Francisco, concentrados prin-
cipalmente em Mission, bairro que era alvo do maior investimento do mer-
cado imobilidrio nos tltimos anos®. Em espanhol, o homem de cerca de 40
anos, dizia: “foram oito mil Latinos removidos! Sdo quatro mil tech people
se mudando. Eles vdo pro Dolores Park beber vinho e cerveja, fumar maco-

nha® e a policia nio faz nadal!l! Eles (a policia) que mataram Alex Nitro!” e

*  Garner (43) foi morto por estrangulamento diante das cAmeras de transeuntes ao ser abordado por
policiais do NYPD (New York Police Department - Departamento de Policia de Nova Iorque) em 17
de julho 2014. Os policiais suspeitavam que ele estava envolvido em uma briga, mas segundo teste-
munhas ele foi responsavel por separar a briga. Os agressores fugiram e ele que estava desarmado e
resistira a prisdo, foi imobilizado e morto pelos policiais em seguida.

» O bairro passou a ser o preferido dos funcionérios e donos das grandes empresas tecnologicas que
se instalaram na regido da Bay Area e do vale do Silicio. Entre seus mais proeminentes moradores,
estava Mark Zuckberger, criador e proprietario da rede social Facebook que, segundo os jornais
locais que circulavam em 2015, estava construindo uma casa para viver com sua familia (esposa e
filhos) no valor de U$$10 milhdes naquele bairro.

% Em Sao Francisco, assim como em toda Califérnia o consumo e produgdo de cannabis, a maconha

é legalizada. Em 2015, o unico consumo regulado era aquele realizado por pacientes, moradores
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informou de outro evento que estava sendo organizado por seu movimento.
Dois representantes das comunidades latinas no “Board of supervisor” (le-
gislativo municipal), também se juntaram aos discursos de diferentes lideres
comunitarios e ativistas, e pelo microfone fizeram suas falas apontando o
“racial profiling” (perfil racial) e “racial discrimination” (discriminagdo ra-
cial) nas agdes policiais e nas decisdes politicas em Sao Francisco, demons-
trando sua oposi¢do a gestdo municipal.

A brutalidade policial era relacionada a outra forma de violéncia que era
aremocao pela especulagdo imobilidria. Como acompanhei junto ao publico
que assistia as falas, naquela ocasido o principal reclamo era o crescimento
das desigualdades sdcio-econdémicas na cidade. Com cartazes, e em gritos
e cantos enfatizavam: “Esta cidade nos pertence!”; “Sdo Francisco, vocé diz
que nao é Ferguson! Nds dizemos que vocé é a cidade mais desigual dos
EUA”; “Populagio pobre, nds temos que nos levantar, ficar de pé”; “Prefeito
Lee, vocé ndo vé, desigualdade estd me matando”, os manifestantes denun-
ciavam a desigualdade que se aprofundava por conta da questdo imobilidria.

A énfase no valor de uma “cultura local”, expressao comum na cidade
de Sao Francisco e arredores, era também utilizada por alguns manifestan-
tes quando diziam “Eu nasci e cresci em Sdo Francisco. Eu fui na escola pu-
blica em Séo Francisco”, reivindicando sua posi¢do como “locals” (nativos).
Especialmente aqueles moradores dos bairros de Mission e Western Addic-
tion que sofriam com a especula¢do imobilidria: “Afroamericanos e Latinos
tem o direito novamente de viver em Sdo Francisco”. Alguns minutos depois,
uma representante do “The Last 3%” dizia em relagdo aos supervisores: “Nos
(os pretos) somos 6% da cidade! O que eles pensam em fazer com a gente? Eu
néo fago jogo politico e eu ndo gosto deles.”

A reivindicagdo “local” também abria espago para a reificagio de lagos
de “community” (comunidade), expressando o senso de coletividade: “nés

precisamos fazer nossas vozes serem ouvidas”, disseram no microfone al-

locais regularizados que deveriam se submeter a uma consulta médica para adquirir um medical
marijuana card (carteira de maconha medicinal). Sobre consumo e controle de maconha e outras
drogas em Sao Francisco, ver POLICARPO, 2015.
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guns dos manifestantes. O sujeito “we” (nds) era muito utilizado, inclusive
para reivindicar o direito de ocupar as escadarias do City Hall, quando soli-
citados a se retirar do local pela policia: “Nos estamos aqui e nds ndo vamos
sair! Esse é o Palacio da Cidade, sdo nossos degraus”. Reivindicando a legi-
timidade de sua cidadania e explicitando certa dimensao civica naquele ato.

Alguns minutos depois, os manifestantes atenderam ao pedido de se
retirar das escadas por parte dos policiais do San Francisco Sherift’s Depart-
ment (Departamento do Xerife de Sdo Francisco, vinculado ao Condado de
Séo Francisco), que faziam a seguranca do prédio. O ato ocupou a calgada
e sem microfone, mas com o auxilio de um megafone, uma manifestante
chamava os participantes do ato a gritar “Vidas pretas importam para Sdo
Francisco”. Outra, depois, exclamou: “N6s ndo vamos parar. O movimento
vai se mover mas vai continuar!”. Um representante dos moradores do bairro
Western Addiction, em sua fala, repetiu algumas das falas ja antes realizadas
e ao final, concluiu “Nos devolva nossas casas! Como ter dois milhées de
dolares para comprar uma casa em Sdo Francisco? Nem eu, nem vocé!”

As expressdes publicas pelo direito a cidade, fosse moradia, circulagdo
ou ocupagio de espagos publicos, também eram espago para emogdes virem
atona, “Eu estou aqui porque tenho raiva” e “Nés temos total direito de estar
com raiva”, eram frases repetidas diversas vezes, por diferentes manifestan-
tes quando diante do microfone ou megafone principal, ou diante do micro-
fone de algum dos jornalistas que faziam a cobertura do ato. A raiva também
expressava a urgéncia, e a situagdo limite para aqueles manifestantes: “Nos
precisamos que algo acontega agora. Ndo agora, agora mesmo! Vidas negras
importam!”, sendo seguido pelos outros manifestantes em resposta: “Sim,
vidas negras importam!”. Um outro manifestante, enunciou uma frase que
foi repetida algumas vezes por outros: “Ja é suficiente! Chega de brutalidade

policial! Poder ao povo!™

“Power to the people!” se tornou um slogan politico que desde os anos 1960, especialmente no
movimento preto, ficou conhecida por membros do “Black Panthers”, que conclamavam poder ao
povo, para combater a desigualdade social e econémica e a concentragdo do poder do Estado e dos
empresarios. (SEALE, 2016)
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As 13h55, comegamos a nos movimentar para entrar no City Hall. O
objetivo era, principalmente, interromper o encontro do Board of Supervi-
sors (Camara de Vereadores) que se iniciaria as 14h. Ao canto de “Sem jus-
tica sem paz! Sem policia racista” os manifestantes, em sua maioria jovens,
ocuparam o espago e os microfones. Com palavras de ordem e pedidos para
que as pessoas presentes que estivesse fazendo registros audiovisuais, circul-
ssem nas redes aquelas imagens usando a #shutdownSF: “Hashtag o maximo
que vocé puder nos proximos 45 minutos porque nds temos que lidar com

1

coisas aquil”, explicou uma das manifestantes sobre a visibilidade necessaria
naquele momento ao ato. Com a divulgacdo nas redes sociais, outras pessoas
se dirigiram ao prédio mas foram impedidas de entrar.

Na sala onde se daria a sessdo, os manifestantes acusavam duas verea-
doras, mulheres negras, representantes dos Bairros Bayview e Western Ad-
dcition (ambos com populagdo majoritariamente negra) de envergonharem
a comunidade por ndo demonstrarem solidariedade ao movimento depois
que uma delas, presidente da sesséo, resolveu suspende-la temporariamente.
Os manifestantes seguiram ocupando o microfone e fizeram mais algumas
falas, que duraram cerca de 20 minutos. Em seguida, o grupo saiu da sala
e eu os acompanhei ao descer as escadas, onde encontramos um corddo de
isolamento formado pelos policias do Sherrif’s Department usando equi-
pamento de choque, como capacetes, coletes e mascaras, e impedindo que
os manifestantes circulassem pelo prédio ou saissem em direcdo a entrada
principal. “Eles fazem isso porque nds somos pretos e pardos! Porque nos
somos a comunidade dessa cidade! Trabalhadores e estudantes!” Alguns
representantes se uniram e discutiram ao pé da escada interna que iriam
permanecer no prédio, mas voltar para a sala, onde a sessdo ja havia retoma-
do. Depois da sessdo, alguns deles voltaram para a frente do City Hall e se
juntaram aqueles manifestantes que chegaram depois. Aos poucos o ato foi
se dispersando e quando eu sai, pro volta das 18 horas, havia pouco mais de
20 pessoas no local.

Além desse ato, durante o periodo do estagio, pude participar de

um total de 17 atos publicos organizados por ativistas do movimento
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BLM?*. Em cada um deles com suas especificidades de local, publico e por-
tanto de repertorios e performances particulares, os manifestantes traziam
demandas que se aproximavam das acima descritas. Muitos deles, inclusive,
eram articulagdes e desdobramentos da interlocugéo entre estes participan-
tes com outros, vinculados ao movimento BLM. Tal como a manifestacdo
ocorrida no Mission District no dia 23 de agosto com a participagio de ar-
tistas, musicos e familiares de vitimas que culminou com um grande ato
musical na frente da estacdo policial daquele bairro. Um outro ato, realiza-
do dias depois na Praga das Nagdes Unidas, bem préxima ao City Hall, no
bairro de Tenderloin no dia 25 de agosto, foi organizado pelo grupo de ati-
vistas que se reinem no #SayHerName, também do movimento BLM e que
visa a memoria e a humanizacdo das vitimas mulheres (cis e trans) pretas
mortas pela policia. Naquela ocasido, o ato era em solidariedade as mortes
de Sandra Bland* (28) em 13 de julho e de Elisha Walker *#(20) em 15 de

agosto daquele ano.

Mario Woods

Era final da tarde de 2 de dezembro de 2015, quarta feira, eu voltava de
um dia de aula e trabalho na biblioteca no departamento de Antropologia da
UC Berkeley para a cidade de Sdo Francisco via BART. Durante o “commu-

ting” (deslocamento por meio de transporte realizado cotidianamente entre

2 Além dos atos, participei de uma série de atividades organizadas e mobilizadas pela comunidade
afroamericana como o “San Francisco Black Film Festival” (Festival de Cinema Preto de Sdo Fran-
cisco); feiras de livros; mesas e conferéncias em centros comunitarios e na Universidade de Ber-
keley; exposigdes de arte entre outros que me deram acesso as informagdes sobre essa comunidade
que estou apresentado ao longo desse texto.

3 Sandra Bland era uma mulher cis e foi encontrada morta em sua cela, no estado do Texas, trés dias
apos ser presa numa blitz policial de trinsito. Ela foi presa por chutar o policial que a parou por mal
sinaliza¢do em uma mudanga de pista. A disputa pela causa da sua morte foi o principal motivo
de engajamento dos ativistas que discordavam da versdo de suicidio apresentada pela policia, e
responsabilizavam aqueles que a mantiveram presas por sua morte.

*  Elisha Walker era uma mulher trans cujos restos mortais foram encontrados depois de quase um
ano que foi registrado seu desaparecimento no estado da Carolina do Norte em outubro de 2014. O
membro de uma gang chamada “Latin Kings” (Reis Latinos), com quem Walker teve um relaciona-
mento, foi acusado e se declarou culpado pela sua morte.
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casa e trabalho) checava as atualizagdes nas redes sociais para saber infor-
magdes sobre o “San Bernardino mass shooting” que havia ocorrido naquela
manha®*. Navegando nas redes, encontrei relatos de um “fatal police shoo-
ting” (disparo fatal pela policia) ocorrido naquela tarde no bairro de BayView.

Nas horas seguintes, acompanhei as redes sociais e, algumas horas
depois, ja chegando em casa, encontrei via Twitter o registro de um video
filmado por um transeunte do MUNT (apelido para “San Francisco Munici-
pal Railway” - Linha Férrea Municipal de San Francisco), transporte piblico
que integra toda a cidade. No video, cerca de 5 policiais alvejavam um ho-
mem preto com mais de 20 tiros. Imediatamente compartilhei a noticia com
o link do video no Facebook, e nas horas seguintes fiquei acompanhando a
repercussdo do video nas internet. Ainda naquele dia, o suspeito foi identifi-
cado como Mario Woods (26).

Na manha seguinte, jornais da cidade ja noticiavam o fato: Woods
momentos antes havia agredido um transeunte que chamou a policia e foi
alvejado pela SFPD portando uma faca de cozinha que posteriormente foi
apresentada como evidéncia na investiga¢do de sua morte. Segundo sua mée,
Woods ja havia sido preso numa acusagio de roubo e liberado em 2014 e era
um paciente psiquiatrico. Para ela, seu filho sofria um surto psicético quan-
do os policiais o abordaram. Esses, por sua vez, tendo como porta voz o chefe
da Policia, Greg Suhr, justificaram-se dizendo que atiraram porque Woods
ndo atendeu as solicitagdes dos policiais e tentou atacar os policiais.

No dia 4 de dezembro, foi organizado o primeiro ato pela morte de
Woods, e no qual estive presente. Uma reunido na quadra de uma escola

em BayView com seus familiares, advogados e representantes do movi-

% San Bernardino é uma cidade nos arredores de Los Angeles, e nesse dia um casal de origem paquis-
tanesa adentou a sede de uma organiza¢do nao governamental voltada para pessoas com necessi-
dades especiais. Os atiradores usaram pistolas semi-automaticas e rifles e mataram um total de 14
pessoas, deixando 22 feridas, o maior ataque em massa ocorrido nos Estados Unidos até entdo. Os
autores do massacre foram mortos pela policia no local. Cabe mencionar que em 2015, foram regis-
trados 372 ataques desse tipo nos EUA, vitimando fatalmente 475 pessoas e deixando mais de 1000
pessoas feridas. (OLDHAM, 2017). No mesmo periodo, 1146 pessoas foram mortas por agentes das
forgas policias nesse pais. (THE COUNTED, 2017).
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mento preto local que visava mobilizar e organizar atos e uma campanha
pela memoria e justiga pela morte de Mario Woods. Os advogados pediam
ao publico que “se vocé viu algo, se vocé conhece qualquer pessoa, nos pro-
cure”. Um representante da associacdo de moradores afirmou que diante
da “estupidez da SFPD, eles (os moradores de Bayview) tinham que rea-
gir”. Apos o encontro, que reuniu cerca de 250 pessoas, saimos para rua, a
principal avenida do bairro, onde se iniciou o ato. Por ali, dezoito policiais
faziam um corddo de isolamento com viaturas e motos e vestindo equi-
pamentos como capacete, taser e armas, pararam em frente aos manifes-
tantes, limitando sua circulagdo na via. Os manifestantes, em sua maioria
jovens moradores do bairro e colegas de Woods, demonstravam suas emo-
¢des pela ira e revolta, se aproximando dos policiais e gritando contra eles
frases como: “Racistas!” “SFPD, vocé me odeia!”, “Ndo aguentamos mais,
isso tem que acabar!”.
Nesse periodo, eu ja conhecia diversos manifestantes de atos anteriores
e de encontros pela cidade, e era comum durante os atos cumprimentar e
conversar com alguns deles. Um membro do “Antipolice terror project”, ho-
mem branco (43), me dizia: “Nés ndo odiamos os policias como individuos.
Eles representam o sistema. Nio ¢ sobre classe, ou um individuo. E sobre
ideologia. E isso estd em todo o mundo. Racismo é uma doenga, eles sofre-
ram lavagem cerebral e ndo sabem disso.” Uma outra ativista, mulher negra
(24), e reconhecida como uma das lideres do “The last 3%”, a0 me ver naquela
noite sorriu, me cumprimentou e disse: “Hoje eu estou especialmente com
raiva, vocé pode ver! Mas depois a gente se fala”. E foi para a linha de frente
dos manifestantes, puxando o grito que era repetido em coro pelos demais:
“SFPD é suja, o maldito sistema é culpado!”. O ato seguiu até a estagdo policial
do bairro, onde eram lotados os policiais que mataram Woods. L4, outro
corddo de isolamento era formado por mais policias, que circundavam todo
o prédio. Os agentes no corddo eram continuamente hostilizados, especial-
mente policiais pretos e mulheres que ouviam dos manifestantes: “Vocé de-
via se envergonhar, se prestar a esse papel! Vocé deveria estar aqui conosco,

lutando pelos nossos. Por eles, vocé morreria também!”.
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Nessa noite, tive a oportunidade de conhecer trés jovens, uma prima e
duas colegas de escola de Woods. Junto com elas, caminhei ao longo de todo
o corddo de policiais e, enquanto eu tirava fotos como costumava fazer em
todos os atos, elas tentavam conversar com os policiais “O que vocé faz ai?”;

“Vocé acha que vale a pena?”; “Nao vé que vocé esta rejeitando a sua comuni-
dade?”; “Por que vocé faz isso?” eram perguntas que elas fizeram a diferentes
policiais que, em sua maioria, ndo respondiam e desviavam ou olhar, ou soli-
citavam que as jovens se afastassem. Numa aparente tentativa de sensibilizar
os agentes, diziam para alguns deles: “Olha pra gente, eles estdo nos matando.
Eles mataram o Mario, eles querem nos matar.”

Na parte do ato onde estava concentrado o maior nimero de mani-
festantes, em frente a estagdo policial, eles seguiam com palavras de ordem,
gritos e expressdo de raiva e revolta com gestos e xingamentos contra os po-
liciais. Um manifestante, homem preto (64), membro do “Anti Police Terror
Project” e com quem eu conversei durante o ato, pegou o megafone e de cos-
tas para a policia, se virando aos manifestantes do ato falou: “Eles querem
nos tirar da nossa cidade... é isso que eles querem. Mas aqui em Bayview
somos nos quem estamos, e ndo vamos sair. E sabe por que? Porque nés so-

mos a Sdo Francisco pretal”.

Black San Francisco

Bay View é um bairro localizado ao sul da peninsula onde esta situada
Séo Francisco, onde se concentra a maior parte da populacdo preta na cidade.
Esses, sdo principalmente oriundos do fluxo migratério* vindo de cidades lo-
calizadas no chamado “deep south” (sul profundo) nos periodo apés a IT Guer-

ra Mundial. Até entdo, a maioria dos migrantes naquela cidade eram de “asia-

3 Movimento de migragdo em massa de afro americanos originarios das dreas rurais do sudeste do
pais, para os centros urbanos no nordeste e oeste do pais. O fluxo registrado enter 1916 e 1970 é de
mais de seis milhoes de pessoas que buscavam melhores oportunidades de trabalho e se distancia-
va da violéncia racista manifestada por grupos supremacistas brancos, tais como o KKK, que se
concentravam naquela regido. Cabe destacar que foi sé depois de 1968, como resultado das lutas
do Movimento por Direitos Civis que pretos deixaram de ser submetidos a legislagdes racistas de
segregacdo em cidades e estados no sudeste estadounidense. (BROUSSARD, 1993)
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ticos’ (principalmente, japoneses e chineses), minorias que compartilhavam a
cidade com a maioria “latina” (principalmente mexicanos, originarios da re-
gido®’) e com os diferentes grupos “brancos”, (provenientes de outras partes do
pais e migrantes europeus, destacadamente de origem russa, italiana, judia e
irlandesa). Os poucos pretos que estavam em S¢ao Francisco se integravam em
nucleos de artistas e intelectuais pela invisibiliza¢do da questdo racial nas rela-
¢oes. Segundo historiadores do periodo, esses grupos “eram mais aptos a sub-
mergir a sua identidade racial e minimizar a diferen¢a. Para Afro Americanos
vivendo em Sao Francisco durante os anos 20 e 30, aceitagdo pelo mainstream
era confidente da invisibilidade racial” (LOTT, 1998, p. 184). Especialmente a
cena musical de jazz e blues, outrora concentrada no Fillmore, casa de show
tradicional no bairro Western Addiction, conhecido como “the Harlem of the
West™; e pelas igrejas protestantes, presentes desde o século XIX na cidade.
Apesar dessa aceitagdo social, a invisibilidade dos pretos na cidade era regular-
mente apontada como um “mito da tolerancia racial™.

Foi com a chegada de cerca de 10 mil homens, e com eles suas familias,
para trabalharem na construgao de navios no pds guerra que, ainda nos anos
40, formou-se um “black ghetto”, principalmente de trabalhadores opera-
rios na regido do bairro onde se encontrava o estaleiro e que passou a ser
chamando Bay View - Hunters point*’. Este, em 1960 era tido como um dos
poucos dos bairros pretos de San Francisco. Naquele periodo, o movimento
pelos Direitos Civis havia gerado grandes efeitos simbdlicos e politicos nos

Estados Unidos, e na Bay Area encontrava sede em sua principal continui-

¥ Até 1848, uma guerra pelos territorio correspondente aos estados da Califérnia, Texas e Novo Méxi-
co, que eram parte do pais mexicano, ocorreu entre Estados Unidos e México. Durante esse periodo,
os territorios foram disputados. Sendo pela Califérnia estipulado um valor por seu pagamento para
que esse territdrio fosse concedido aos Estados Unidos.

# O Harlem do Oeste. Harlem é um bairro na cidade de Nova Iorque conhecido pela concentragio de
movida cultura e artistica por parte da populagdo preta daquela cidade.

¥ No Brasil, se destaca por contraste o “mito da democracia racial”, promovido por Gilberte Freyre
em Casa Grande e Senzala.

4 Em 1963, James Baldwin documentou a marginalizarao da comunidade que viva ai, explicitando a
desigualdade racial, “estd é a Sdo Francisco que América finge ndo existir”., relata em seu documen-
tério. Em 1966, houve uma greve dos funciondrios pretos, e na década seguinte, com o fechamento

do estaleiro, explodiu a pobreza o desemprego na regiao.
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dade. O “Black Panthers Party” (BPP - Partido dos Panteras Negras), que
surgiu em Oakland em 1966, inspirado no Movimento pelos Direitos Civis e
que se expandiu por todo aquele pais, protagonizando junto ao outros movi-
mentos que se deram durante os anos de guerra fria.

O BPP tinha com base a auto defesa dos grupos pretos que se consi-
deravam vulneraveis", bem como a atuagdo numa politica social de base,
via distribuigdo de alimentos, educagdo de criangas e adolescentes e orga-
nizagdo de programas comunitdrios e sociais. Tal como outros grupos que
se organizaram naquele periodo, o BPP era formado por jovens oriundos
das classe trabalhadora, cujas familias migraram desde a zona rural para os
grandes centros urbanos, onde tiveram acesso ao ensino publico de nivel de
superior, como a Universidade de Berkeley, um dos principais centros de re-
unides dessa juventude norteamericana que passou a acessar formas criticas
de consciéncia racial e social fortemente influenciada por leituras de Karl
Marx, Franz Fanon, Malcom X, Martin Luther King, entre outros.

Sao Francisco se representa como uma cidade liberal e global, apesar
de suas proporgdes pequenas - se comparada ao seu nivel de importancia
com outras mega cidades do mundo. Em 2015, viviam cerca de 500 mil habi-
tantes, sobre um territrio um pouco maior que 121km?®. A representacdo de
uma regido liberal para Bay Area era reforcada pelos movimentos de contra
cultura (culminado em 1967, com o verdo do amor, concentrando no bairro
de Haight Ashbury) e o movimento gay, liderado por Harvey Milk, no bairro
do Castro nos anos 1970. Foi, inclusive, nessa década que a populagdo negra
atingiu a maior proporgdo na cidade, quando correspondia a 15% dos mo-
radores. Em 1990, 20 anos depois do inicio da atividades no Vale do Silicio,
porém, ja era possivel observar uma reducdo para 11%, redugdo da popula-
¢do negra, atribuida a especulagdo imobilidria e ao processo de gentrificagdo

impulsionados pelo chamado “primeiro Tech Boom™?.

# Um grupo que reivindicava o direito previsto na constitui¢ao federal estadounidense do porte de
armas para auto defesa, em oposigdo a atuagdo ndo - violenta que era proposta por Martin Luther
King, um dos principais lideres do movimento pelos direitos civis naquele pais.

A partir de 1995, com o langamento do sistema .com, quando diversas empresas de internet foram
criadas.
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Em 2015, os pretos correspondiam a apenas 4% da popula¢io total®.
Tal dréstica redu¢do na propor¢do de pretos em relagdo a demais grupos
étnicos na cidade era atribuido ao “segundo Tech Boom”, culminado pelas
“startups™* e empresas de internet com redes sociais, sites de vendas e servi-
¢os, que estavam sediados na cidade. O valor atribuido a essas empresas, e
repassado a seus funciondrios e parceiros em forma de saldrios e lucros, in-
flacionou o valor dos imdveis e, em consequéncia, o custo de vida da cidade,
que se tornou a com o custo de vida mais elevado dos Estados Unidos.
Como demonstrei, em resposta ao processo de “gentrificagdo” do qual
percebiam estar sendo alvo, diversos grupos, auto identificados como “black
and brown” (pretos e pardos) se organizaram em movimentos sociais pela
demanda por moradia, empregos e direito a cidade. A principal demanda
que reunia latinos e pretos se referia ao direito da cidade, pelo direito de per-
manecer e contra a gentrificagdo promovida pelas “tech companies”. Essas
eram correlacionadas & demandas translocais, da chamada “didspora preta,
que reivindicavam o lugar na cidade, mas também que denunciavam o racis-
mo pelas suas praticas que se expressavam inclusive na restrigdo da possibi-

lidade de circulagéo, no direito de ir e vir.

“We demand”

A morte de Mario Woods por agentes da Policia de San Francisco em

Bayview, onde reside a maior parte da comunidade preta, trouxe a tona outra

# De certa forma, passei a integrar esse contigente, quando, nas inscrigdes e preenchimentos de for-
muldrios (particularmente, na universidade, no banco, na companhia telefénica, na solicitagdo de
uma DNI e de uma MM]J - Medical Marijuana Card) nos quais devia, ou podia indicar minha cor
ou etnia e que, dentre as opgdes disponiveis me identifiquei com um que a mim era novidade: “afro
latina”. Nos EUA, os cadastro utilizados oficialmente que registram informagdes relativas a etnia,
desmembram-se em diversas categorias como expressdo da perspectiva igualitdria e cidada repre-
sentada pelos estadounidenses que podem ser classificados em, ao menos, nove grupos: Brancos;
Latinos; Afro-americanos, Americanos-asiaticos; Multirraciais; Nativos americanos; Nativos de
ilhas do Pacifico; Indianos e Arabes.

4 Pequenas empresas de informatica e tecnologia experimental que sdo langadas e rapidamente valo-
rizadas para serem revendidas por pregos miliondrios, em geral criadas por jovens empreendedores

de diversas partes do mundo que circulam na cidade de Sao Francisco.
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dimensdo da tensdo entre esta parcela da populagdo e o governo da cida-
de: a brutalidade policial. Apds sua morte, quase que cotidianamente foram
realizados atos em BayView, Oakland, em frente ao Paldcio da Cidade e ao
Paldcio da Justica, e em todos eles os repertorios e performances dos ma-
nifestantes expressavam sua ira e raiva, expressando que vidas pretas im-
portam. A articulagdo em torno do “Justice4MarioWoods”, junto com seus
familiares, amigos e ativistas, sistematizou seis pontos de demandas: (1) que
a policia de Sdo Francisco divulgasse o nome dos policiais; (2) que o prefeito
da cidade e o chefe da policia fizessem um pedido de desculpas publicos; (3)
que SFPD e Prefeitura pagassem pelo funeral; (4) que o chefe da SFPD fosse
demitido. (5) que a policia de Sdo Francisco, pagasse uma investigacdo exter-
na pela policia federal; e (6) que os policiais que participaram da execug¢do
fossem demitidos. Cobravam assim, por essas demandas, o “accountability”
dos agentes publicos e das institui¢des, e reivindicavam seu direito de serem
reconhecidos igualmente, como formalmente cidaddos que poderiam exer-
cer o controle externo da policia e responsabiliza-la ndo apenas por seus atos,
como forma de punig¢do, mas também pelas consequéncias destes (KANT de
LIMA, 2013).

O veldrio de Mario Woods ocorreu 15 dias depois de sua morte, de-
pois que San Francisco Medical Examiner (Instituto Médico Legal de Sdo
Francisco) liberou o corpo, numa funeraria no bairro de Mission Dis-
trict®. Foi ali que familiares, amigos e ativistas prestaram as tltimas ho-
menagens ao morto. Estive 14 por uma hora, cheguei as 5 horas da tarde,
antes do cerimonial religioso que estava marcado para as 7 horas da noite.
Nos bancos na capela, algumas pessoas sentadas, em sua maioria familia-
res que eu ja havia encontrando nos atos durante as semanas anteriores e

cumprimentei a distdncia. Na frente do saldo, o corpo de Mario Woods

4O enterro ocorreu num cemitério no municipio de Colma, necrépole localizada ao sul de Sdo Fran-
cisco que visitei no dia 2 de novembro, quando é celebrado o dia de Finados e quando se da a conti-
nuidade da celebragdo do “Dia de los Muertos”. Em Colma viviam um pouco mais de 1500 pessoas

e estavam enterrados mais de 1,5 milhdo de mortos em cerca de 20 cemitérios distintos.
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em um caixdo, vestindo fraque completo e com o rosto alterado apos ser

submetidos & tanatopraxia e necrogimaquiagem.*

Notas finais

A execugdo do projeto de doutorado-sanduiche se encerrou em feve-
reiro de 2016. O objetivo deste investimento foi a construcdo de uma pers-
pectiva contrastiva, por provocar a experiéncia em “outro” contexto. Essa
perspectiva me permitiu ndo apenas um conhecimento mais amplo e diver-
sificado sobre a organizagdo social e cultural, mas também a producao de
um conhecimento e compreensio mais aprofundado do contexto de pesqui-
sa previamente por mim analisado. Isto porque, o contraste é um dos ele-
mentos propulsores do conhecimento antropolégico, visando a inovagéo das
concepgoes diante de categorias, conceitos, valores, experiéncias estranhas
as minhas proprias perspectiva.

Em marc¢o de 2016, retornei ao Rio de Janeiro, quando passei a dedicar-
-me exclusivamente & escrita da minha tese de doutorado, que por atengido e
respeito ao prazo estipulado pela CAPES foi defendida oito meses depois. A
tese, considerando a amplitude do escopo de questdes que explorei a partir
da experiéncia pesquisa em Sao Francisco, algumas delas mencionadas aqui,
se limitou a analise dos dados etnograficos construidos, apenas a partir do
trabalho de campo realizado no Rio de Janeiro, no ambito de uma Divisdo
de Homicidios da Policia Civil (MEDEIROS, 2016b).

O presente artigo teve como proposta de descrever e refletir etnogra-
ficamente acerca do trabalho de campo desenvolvido em ocasido do estagio
no exterior considerando como a trajetdria académica vivida naquele perio-
do atravessou os percursos para realizacdo de uma pesquisa. Um dos efeitos
dessa experiéncia foi a formulagdo do meu atual projeto de pos-doutorado,
apresentado e aprovado pelo PNPD/CAPES no PPGA/UFF, no qual pro-

ponho analisar e discutir a violéncia institucional em casos de mortes que

4 Técnicas de reconstitui¢do facial e corporal para conservagdo do cadéver, e de minimizagdo das

mudangas que ocorrem no corpo apds a morte, com o intuito de interferir em sua aparéncia para

um velorio.
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envolvem policiais, seja como autores ou como vitimas, particularmente a
partir das demandas e ativismos referentes a essas mortes.

Ainda, tal experiéncia fez com que eu colocasse em questdo minha
propria trajetéria e experiéncias prévias. Naquele contexto, em contato com
outras formas de sociabilidade e de se engajar politicamente, pude proble-
matizar, reformular e refletir sobre formas de se perceber e experimentar o
racismo e a violéncia institucional, Diante das demandas por direitos ex-
pressas naquele contexto, refratei minhas experiéncias anteriores e posterio-
res de pesquisa, e assim, compreender mais um pouco sobre a vida social
e institucional dos mortos. Ao refletir sobre as demandas em relacdo aos
direitos humanos acionadas por “pretos” identifiquei como as imagens de
sofrimento eram vinculadas naquele contexto aos sentimentos de furia, ira,
raiva, forca. Essa expressdo de emocdes contrasta com a minha experiéncia
no Brasil, no qual as imagens de sofrimento sdo majoritariamente vincula-
das a dor e ao siléncio.

Neste texto, particularmente, explorei formas de construgio e mobili-
zagdo de ativismos e demandas por memdria e justiga em relagdo aos mortos
vitimas da violéncia policial, especialmente, pela participacdo em atividades
e manifestagdes publicas demandando o reconhecimento de direitos organi-
zadas contra a “brutalidade policial” e o “racismo”, especificamente aquelas

vinculadas ao movimento “Black Lives Matter” .
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