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Reflexões sobre a burocracia na perspectiva de uma 
“antropologia anarquista”

O interesse teórico pela problemática da burocracia tem declinado brus-
camente desde a década de 1970, fato que pode ser verificado pelo número 
de menções à palavra burocracia em obras publicadas em língua inglesa. Em 
contrapartida, o uso de palavras geralmente associadas a procedimentos bu-
rocráticos como, por exemplo, documento, formulário, avaliação, rendimento, 
entre outras, aumentou de modo contínuo. O tempo diário que um cidadão 
estadunidense e das demais nacionalidades passa dedicado a atividades buro-
cráticas também foi ampliado consideravelmente. A falta de interesse teórico 
pela questão não se deve, portanto, ao fato de ter perdido sua importância no 
mundo atual, mas à sua extensão à todas as dimensões da vida social que tor-
nou a burocracia tão onipresente ao ponto de não ser mais problematizada. 

A crítica da burocracia, foco de interesse da esquerda até 1970, está sob 
o monopólio da direita. Visa justificar a privatização dos serviços públicos e 
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é consubstancial à burocratização radical do cenário global e do surgimento 
das primeiras instituições burocráticas em escala planetária, como é o caso 
do Banco Mundial, FMI, OMC e das corporações transnacionais. Esconde 
a multiplicação de regulamentos e normas de todos os tipos e, o que é mais 
importante, de uma classe de administradores fortemente hierarquizada res-
ponsável por aplicá-los e cujo trabalho é simplesmente inútil, embrutecedor e 
sem sentido. Todo esse grande aparelho burocrático tem como fundamento 
e razão de ser a ameaça da violência, física e não meramente simbólica, sobre 
os indivíduos. Disso tudo, tira-se as seguintes lições: 1- “do not underestimate 
the importance of sheer physical violence” [não subestime a importância da 
violência física] (p.21), 2- “do not overestimate the importance of technology 
as a causative factor” [não superestime a importância da tecnologia como fator 
causal] (p. 23) e 3- “always remember it’s all ultimately about value” [lembre-se 
sempre que tudo gira, em última análise, em torno do valor] (p. 24).  

	 Esta é, em linhas gerais, a tese introdutória da última obra do polê-
mico antropólogo e ativista anarquista estadunidense David Graeber, profes-
sor leitor de antropologia social desde 2006 no Goldsmith College da Univer-
sidade de Londres. Entre 1998 e 2005, foi professor de antropologia na Uni-
versidade de Yale nos Estados Unidos, da qual foi demitido, ao que parece, 
devido suas atividades sindicais no interior da universidade. É membro do 
Industrial Workers of the World (Trabalhadores Industriais do Mundo), uma 
organização operária de orientação anarcossindicalista fundada nos Estados 
Unidos em 1905. Teve uma ativa participação nas assembleias e discussões 
do movimento Occupy Wall Street, que em 2011 ocupou as ruas e praças 
do distrito financeiro de Manhattan e organizou ações em outras importan-
tes cidades do mundo questionando o papel corrosivo dos grandes bancos e 
corporações transnacionais sobre os processos democráticos e o modo como 
contribuíram para o colapso econômico que perdura ainda nos dias atuais. 
Entre suas principais obras estão: Towards an anthropological theory of value 
(2001), Fragments of an anarquist anthropology (2004), Possibilities: enssays 
on hierarchy, rebelion an disire (2007), Direct action: an ethnography (2009) e 
Debt: the first 5000 years (2011). 
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The utopia of rule: on tecnology, stupidity, and the secret joys of bureau-
cracy [A utopia das normas: da tecnologia, estupidez e os secretos prazeres 
da burocracia] é composto por quatro ensaios (sendo o último apresentado 
como apêndice) que abordam de maneira clara e irônica, a partir de dife-
rentes perspectivas que vão do relato autobiográfico ao cinema e imaginário 
fantástico, como chegamos historicamente a este ponto de “total bureaucra-
tization” [burocratização total] (p.14) - a introdução se intitula “The iron law 
of liberalism and the era of total bureaucratization” (A lei de ferro do libera-
lismo e a era da burocratização total) - das atividades humanas. 	

No primeiro ensaio, intitulado “Deads zones of the imagination: an es-
say on structural stupidity” [Zonas mortas da imaginação: um ensaio sobre 
a estupidez estrutural], Graeber parte do relato de algumas de suas expe-
riências com a rotina burocrática para tentar demonstrar como ela nos leva, 
na maioria das vezes, à situações absurdas ou, como ele mesmo classifica, 
estupidas. O caso mais significativo lhe ocorreu em 2006 quando sua mãe 
sofreu uma série de infartos e se tornou incapaz de viver sozinha em casa 
sem algum tipo de ajuda. A primeira tarefa foi inscrevê-la em um progra-
ma governamental de atenção à saúde, uma vez que seu seguro não cobria 
este tipo de serviço. Após uma enorme quantidade de documentos reunidos, 
uma pequena fraude nos valores da conta corrente da mãe sugerida pelos 
próprios funcionários da seguridade social - pois para ter direito ao bene-
fício o montante total em conta não poderia ultrapassar seis mil dólares - e 
muita paciência conseguiu concluir a solicitação. Sua mãe, porém, não po-
deria ela mesma se responsabilizar pela administração do valor do benefício 
e o perderia caso o acumulasse em conta. O próximo passo foi se dirigir ao 
banco para tentar tomar poder sobre a conta. Viveu, segundo ele mesmo, 
um pequeno inferno cotidiano que durou algumas semanas - idas e vindas 
entre o banco e a seguridade social, formulários feitos e refeitos várias vezes, 
desacordo de informações entre uma instituição e outra, entre outras situa-
ções - que só foi interrompido porque sua mãe morreu durante o processo. 
Ao final desta experiência traumática, teve a sensação de ter sido forçado a 
atuar à todo tempo como um idiota. Lição aprendida: a burocracia, tanto a 
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corporativa como a pública, parece estar organizada para garantir que uma 
parte importante dos atores sejam incapazes de realizar as tarefas nas quais 
se encontram envolvidos. É, por definição, uma forma utópica de organiza-
ção que fixa aos indivíduos exigências impossíveis de serem realizadas. 

Os rituais burocráticos ainda não receberam, segundo Graeber, a devi-
da atenção por parte dos antropólogos. Pouco se encontra na literatura etno-
gráfica sobre os formulários, por exemplo. Isso se deve, dentre outras coisas, 
ao fato da tentativa de compreende-los se tornar uma tarefa extremamente 
chata para quem a empreende. Há poucas coisas interessantes a serem ditas 
a respeito. Diferentemente dos dramas sociais, das redes de parentesco, das 
formas poéticas, entre outros, nas quais se pode enveredar ilimitadamente 
por complexas tramas de sentido e de significação, os formulários estão de-
senhados para serem simples e autossuficientes. Não há nada a ser interpre-
tado neles. Burocracia e violência se encontram tão intimamente ligadas, que 
ao se tentar densificá-la simbolicamente, conforme propõem Clifford Geertz 
com sua “descrição densa”, corre-se o risco de confundir o interessante com 
o que é realmente importante na questão. A burocracia tende a se instalar 
ali onde ocorre a violência - de gênero, raça, classe, etc. -  pois nada mais faz 
do que gerir situações violentas. E o mais importante sobre a violência é que 
talvez seja a única forma de ação humana capaz de ter efeitos sociais sem ser 
comunicativa, visto que pode obter efeitos relativamente previsíveis sobre as 
ações de uma outra pessoa sobre a qual nada se sabe. 

A existência de uma assimetria nas relações de poder gera, de acor-
do com Graeber, uma assimetria no trabalho de interpretação. Desse modo, 
aquele que se encontra do lado favorável da relação de poder é completamen-
te incapaz de se colocar no lugar do oprimido e de imaginar como as coisas 
poderiam ser diferentes do que são. Já o oprimido se vê obrigado a fazer um 
constante esforço interpretativo para compreender o opressor e sua própria 
opressão. As situações criadas pela violência estrutural - entendida como as 
formas dominantes de desigualdade social que em última instancia são res-
paldadas pela ameaça de dano físico - tendem a criar os tipos de cegueira 
deliberada que costumamos associar aos procedimentos burocráticos. A bu-
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rocracia, neste sentido, não é estúpida em si mesma. Ao contrário, é estúpida 
por ter como função gerir situações estúpidas sem ter de se preocupar em 
interpretá-las. Não funcionam, como preconizaram Marx Weber e Foucault, 
devido seu alto grau de racionalidade. A ameaça da violência é, em última 
análise, o que permite seu funcionamento. É o que permite que decisões ar-
bitrárias sejam tomadas e que o debate e as negociações que caracterizam as 
relações sociais mais igualitárias sejam a todo tempo evitadas. 

No ensaio “Of flying cars the declining rate of profit” [Dos carros voa-
dores e o declínio na taxa de lucro], Graeber chama a atenção para o fato da 
presença onipresente da burocracia em nossas vidas não ser consequência do 
desenvolvimento tecnológico, mas sim o contrário. Tomando como exemplo 
a utopia industrial que lançou tanto os Estados Unidos como a URSS no pe-
ríodo posterior à Segunda Guerra Mundial à corrida espacial, observa como 
os futuros carros voadores e o trabalho físico realizado por robôs presentes no 
imaginário social e na ficção-científica da época derivaram em um desenvol-
vimento tecnológico orientado principalmente para o controle e a disciplina 
social. O desenvolvimento tecnológico dos Estados Unidos esteve orientado 
nesse período para a afirmação do modelo capitalista como o melhor sistema 
existente frente ao modelo socialista vigente na URSS. Recorda, por exemplo, 
como o filme Star Trek, de J. J. Abrams, era acusado de ser “comunista” por 
idealizar um futuro onde a mercadoria parecia não existir e que essa acusa-
ção só se dissipou quando décadas depois foi introduzida a figura dos Borg, 
uma espécie de humanoides melhorados marcadamente anti-individualista, 
em The Next Generation. Argumenta que até a década de 1970 a corrida espa-
cial funcionou como uma “poetic technologies” (tecnologia poética) (p. 83), ou 
seja, uma tecnologia que se utiliza de meios racionais, técnicos e burocráticos 
para tornar realidade fantasias impossíveis e impensáveis, capaz de mobilizar 
grandes esforços e investimentos de ambos os lados. Após 1970, quando ocorre 
importantes mudanças na estrutura do capitalismo, o desenvolvimento tecno-
lógico e a investigação científica passaram a ser cada vez mais orientados por 
processos burocráticos e pelas hierarquias. Como resultado, o papel da imagi-
nação no trabalho investigativo se tornou cada vez mais restrito.
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A moderna conformação da pesquisa científica a tornou progressiva-
mente conservadora, de tal maneira que os possíveis efeitos revolucionários 
da tecnologia que poderiam ameaçar o status quo são controlados e assimi-
lados prontamente. De acordo com Graeber houve nas últimas décadas um 
processo de transição que conduziu a investigação cientifica das “tecnologias 
poéticas” às “bureaucratic technologies” [tecnologias burocráticas] (p. 83), 
na qual toda a espontaneidade presente nas pesquisas realizadas em épocas 
anteriores ao capitalismo foi diluída em processos burocráticos. 

No ensaio “The utopia of rules, or why we really love bureaucracy after 
all” [A utopia das normas, ou por que na realidade, depois de tudo, ama-
mos a burocracia], Graeber procura entender o porquê de aceitarmos sem 
resistência a burocracia e os absurdos que ela comete em nome da racionali-
dade. Através de uma genealogia do serviço postal nos Estados Unidos e na 
Alemanha, demonstra como o eficiente serviço prestado por esta instituição, 
inicialmente como serviço de postal militar durante o século XVIII e que 
depois se ampliou para outros setores da sociedade, ajudou a sustentar es-
tas nações e a fecundar as primeiras sementes daquilo que classifica como 

“amor” pela burocracia. O serviço postal teve uma grande importância na 
constituição e consolidação de ambos os países e disso deriva a importância 
que atribuída à sua forma de funcionamento. Recorda, por exemplo, que foi 
o serviço postal quem serviu de inspiração para a afirmação de Max Weber 
sobre a racionalidade da burocracia. 

Conforme argumenta, a burocracia opera uma estrita divisão entre meios 
e fins, fatos e valores, fazendo com que qualquer coisa possa ser administrada 
eficazmente independentemente do que ela seja. A própria ideia de separação 
entre meios e fins, segundo Graeber, um produto da mentalidade burocrática. 
Neste sentido, todo projeto político que eleve a racionalidade como fim em si 
mesmo, que considere que sua postura política esteja baseada na racionalidade 
está, na realidade, ocultando os verdadeiros valores que o movem.

Graeber empreende em seguida um breve estudo sobre a ideia de li-
berdade, tendo como fio condutor a problemática dos jogos. Baseando-se na 
diferenciação inglesa entre os significados de to play e game, afirma que o 
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jogo, to play, é uma ação livre e improvisada e que o jogo, game, subentende 
a existência de regras sobre a qual o exercício da liberdade se torna efetivo. A 
livre energia poética se transformaria em simples aleatoriedade se não hou-
vesse as regras no jogo. Observa que há diferenças entre regras implícitas e 
explicitas e que alguns problemas surgem quando se explicitam as regras que 
eram antes apenas implícitas. No estudo da linguagem de uma comunidade, 
por exemplo, quando se procura explicitar a estrutura gramatical que a rege 
é produzido um efeito prescritivo de fixação de algumas regras que antes 
eram suficientemente flexíveis para permitir certo grau de variação. No caso 
da ideia de liberdade, há um paradoxo semelhante que é a tensão entre o livre 
ato de jogar da criatividade humana contra as regras que constantemente 
cria. Ao idêntico ocorre com a burocracia. Ela cria uma situação na qual a 
busca da liberdade em relação ao poder arbitrário acaba simplesmente pro-
duzindo mais poder arbitrário e, por consequência, regras que acabam por 
asfixiar a existência. Em um sentido metafórico, cria jogos que não são em 
nada divertidos e que deixam cada vez menos lugar para o jogo espontâneo. 
Em qualquer situação haverá normas e regulamentos escritos a serem apli-
cados e que, pelo simples fato de sua existência e de sua aplicação, gerarão 
conflitos e violências de todos os tipos. 

No último ensaio da obra, “On Batman and the problem of constituent 
power” (Do Batman e o problema do poder constituinte), Graeber realiza 
uma análise política e sociológica do último filme da trilogia Batman: The 
Dark Knight Rises, de Christopher Nolan, e de outros super-heróis do cine-
ma, com o intuito de demonstrar como o surgimento do poder constituinte, 
representado pelo movimento Occupy do qual fez parte, sempre escapa da 
lei na medida em que a institui. As tramas dos filmes de super-heróis são, 
como a burocracia, analisadas como elementos essencialmente reacionários 
na medida em que sua virtude consiste no enfrentamento de um vilão revo-
lucionário e na preservação do status quo diante do poder arbitrário do livre 
jogo. Os super-heróis são caracterizados nas tramas como pessoas normais, 
descentes, superpoderosas, que vivem em um mundo no qual o fascismo é a 
única alternativa política viável. Conceitos como o de soberania, o agente por 
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cima da lei, e manutenção do status quo, por exemplo, são temas recorrentes 
no mundo dos super-heróis. Eles lutam contra criminosos em nome da lei e, 
inclusive, operam muito além do marco legal. 

Graeber considera que o exemplo das tramas de super-heróis nos per-
mite pensar que todo poder capaz de criar um sistema de leis não pode, ele 
mesmo, estar submetido a ela. Os exemplos históricos também demonstram 
que toda revolução social se inicia como um ato ilegal, o que faz com que a 
lei oficial emane sempre e a todo momento de uma situação de ilegalidade. 
Cromwell, Jefferson e Danton eram, durante a Revolução Americana, acusa-
dos de serem traidores. Frente a isso, Graeber conclui que em um mundo glo-
balmente burocratizado os movimentos sociais e as iniciativas assemblarias 
de democracia direta que tiveram lugar no movimento Occupy configuram 
um poder constituinte que ao afirmar a importância do livre jogo coloca em 
questão as regras criadas pelo aparelho burocrático.

Ao nosso ver, um dos principais desafios da atualidade consiste em 
compreender a amplitude do fenômeno burocrático em nossas vidas, fato 
esse que impede que tenhamos um pleno conhecimento de seu funciona-
mento. Graeber nos apresenta na presente obra algumas intuições e pistas 
que, quer concordemos ou não, são de grande proveito para aqueles que se 
preocupam com a transformação da realidade existente. Como observou o 
antropólogo colombiano Luís Guillermo Vasco Uribe (1983), a transforma-
ção das relações sociais de exploração e dominação – incluída aqui a relação 
entre pesquisador e sujeitos pesquisados - começa pela modificação da pró-
pria relação. Por isso a urgência de pensarmos uma antropologia, e também 
um trabalho etnográfico, desburocratizada por meio de uma “perspectiva 
anarquista”. 
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