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autenticamente brasileiros

Este artigo estuda as condições materiais e 
afetivas que permitem explicar como e por que 
José Olympio Pereira Filho monopolizou, no fim 
dos anos 1930, a edição dos livros considerados 
indispensáveis para sentir e pensar o país. De 
modo geral, o trabalho observa e analisa os 
capitais social, econômico e político que gravi-
taram em torno desse editor. Em primeiro lugar, 
se remontam alguns aspectos da sua trajetória 
pessoal: sua socialização e experiência inicial no 
mundo dos livros, a constituição e os destinos 
da sua família, considerada no senso lato dos 
laços consanguíneos e por aliança. Estes últimos 
abarcavam não só os vínculos estabelecidos por 
casamento, mas também as relações de interde-
pendência com um amplo conjunto de pessoas 
(escritores, políticos, homens de negócios) que 
se consideravam irmãos, padrinhos, amigos 
íntimos. Em segundo lugar, se reconstrói a 
incorporação e o uso de habilidades comerciais 
na venda de livros, de direitos, de bens pro-
priamente editoriais. E, em terceiro, se pensa a 
permanente relação de José Olympio com agentes 
de peso no campo de poder, entre fins dos anos 
1920 em São Paulo e o auge do varguismo no 
Rio de Janeiro.
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[...] José Olympio.
Brasileiro com B grande, 80 anos, amigo de Getúlio, Zé Américo,

Armando Salles, Juscelino Kubitschek, Antônio Carlos Magalhães,
Golbery, Geisel, Altino Arantes, Luis Viana, Olavo Setúbal, Nereu, 

Café Filho, Dutra, Negrão, Sá Ferreira Alvim, Capanema, Etelvino Lins,
Barbosa Lima Sobrinho, Agamenon, Ademar de Barros e Luca Garcez 

(quando governador da minha terra almocei com eles, várias vezes, 
no Palácio dos Campos Eliseos), Washington Luís, Carlos Prestes, 

Júlio Prestes, Filinto Müller e João Alberto.

(OLYMPIO [carta], 1983)1

No plano literário e do pensamento social, a Editora José Olympio foi res-
ponsável por uma parte considerável do trabalho de unificação simbólica 
que, imbricado aos processos de monopolização do espaço físico-territorial, 
da economia, do uso da violência, marcou a construção do Estado e da 
cultura nacional brasileiros. Entre meados das décadas de 1930 e 1950, 
ser editado pela Livraria José Olympio, do Rio de Janeiro, era o desejo de 
todo autor. Significava consagração, inclusão em um catálogo que reunia 
os autores e títulos das obras percebidas como “autenticamente brasilei-
ras”. A marca bastava. Como para tudo o que consagra, não era preciso 
saber as razões que produziam tal realidade. Na época, só se falava do dom 
do editor, da sua genialidade como bom empreendedor cultural e como 
pessoa. Com o declínio da posição dessa editora, a partir dos anos 1960, 
as explicações foram habilitadas pelas vanguardas estético-políticas da 
época e ganharam o tom de uma acusação: José Olympio era amigo dos 
poderosos, de Vargas, dos militares etc. Em resposta, as pessoas próximas 
do editor, como Rachel de Queiroz, Plínio Doyle, Carlos Drummond de 
Andrade, Gilberto Freyre, funcionários da Casa, familiares, contestavam 
que “José Olympio não tinha posição política nenhuma”. Tal como ex-
pressa a autoapresentação do editor na epígrafe, diziam que a arte de 
José Olympio era a amizade: ele era “amigo de todo mundo”, condição 
suficiente para explicar por que foi o grande editor de um cânone da 
cultura nacional impressa. A amizade, atitude de dar sem interesse de 
receber, de construir relações benéficas, antepõe a força do dom. Como 
as artes, sua possibilidade deve mais à inspiração, à natureza das pessoas 
que têm o poder de encantar, que ao ensino e à aquisição por procuração. 
“A arte da amizade de José Olympio” condensa a força de tudo o que o fez 
diferente. Desvelar as formas e o poder dessa arte se torna um propósito 

1	  Carta arquivada no acervo da Editora José Olympio. Exceto quando se explicita outra fonte documental, todos 
os materiais de arquivo reproduzidos neste trabalho formam parte do acervo privado da editora. Sobre o acervo 
documental da Livraria José Olympio, sua história e dispersão, ver Sorá (1998, Prefácio).
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antropológico de relevo para explicar fatos ainda pouco explorados sobre 
a gênese da cultura brasileira impressa.2

Se durante a vigência do poder áureo da editora seu domínio era incon-
testável, logo inquestionável, indubitável, posteriormente as percepções 
sobre o selo deslocado foram rareadas, sua história obscurecida, seu 
conhecimento dificultado. A contrapelo dos elogios e das acusações, este 
trabalho revela algumas das condições materiais e afetivas que explicam 
como e por que José Olympio Pereira Filho monopolizou, no fim dos anos 
1930, a edição dos livros considerados indispensáveis para sentir e pensar 
o país. De modo geral, é preciso observar e diferenciar três espécies de 
capitais que gravitaram em torno da pessoa: social, econômico e político. 
Em primeiro lugar, devem se remontar alguns aspectos da sua trajetória 
pessoal: sua socialização e experiência inicial no mundo dos livros, a cons-
tituição e os destinos de sua família, considerada no senso lato dos laços 
consanguíneos e por aliança. Estes últimos abarcam não só os vínculos 
estabelecidos por casamento, mas também as relações de interdependência 
com um amplo conjunto de pessoas que se consideravam irmãos, padri-
nhos, amigos íntimos. Em segundo lugar, é preciso tratar a incorporação 
e o uso de habilidades comerciais na venda de livros, de direitos, de bens 
propriamente editoriais. E, em terceiro, deve ser pensada a permanente 
relação de José Olympio com o ambiente político e agentes de peso no 
campo de poder.

Trajetória de José Olympio e acumulação primitiva de 
capitais editoriais

José Olympio Pereira Filho nasceu no dia 10 de dezembro de 1902, em 
Batatais, cidade situada em Alta Mogiana, rica região produtora de café 
do interior do estado de São Paulo. José Olympio Pereira, pai do futuro 
editor, nasceu em Paramirim, interior da Bahia, e mudou-se para o interior 
paulista no final do século XIX. Em Batatais trabalhou como guarda-livros. 
Sua mulher, Rita de Oliveira Junqueira, nasceu em Batatais e era “filiada, 
pelo lado materno, aos Junqueira de Ribeirão Preto” (PEREIRA, 1973, p. 
X). Provinha de uma família paulista por várias gerações e foi criada entre 
Goiás e o Triângulo Mineiro. Ao menos por parte materna, uma intensa 
devoção católica parece ter sido marcante. José Olympio Pereira Filho foi 
o segundo de nove irmãos (cinco homens e quatro mulheres), sendo o 

2	 Aqui se apresenta apenas um fragmento da análise que, guiada por esse objetivo, deu forma à minha tese de 
Doutorado, defendida no PPGAS/Museu Nacional (SORÁ, 1998). Quero expressar a minha dívida e agrade-
cimento aos meus orientadores, Afrânio Garcia e Luiz de Castro Faria. Sob o título Brasilianas: José Olympio e 
a gênese do campo editorial brasileiro, a tese foi editada em livro pela Edusp em 2010.
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primeiro filho homem. Assegurando formação básica e parcialmente de 
segundo grau para todos os filhos, os Pereira podem ser situados entre as 
camadas médias urbanas em ascensão, posição próxima dos imigrantes 
que povoaram a região desde finais do século XIX. Superavam com êxito 
seu assentamento rural e diversificavam suas áreas de atividade. Observa-
-se, assim, uma assimetria de capitais sociais entre a mãe e o pai de José 
Olympio. Pela linhagem materna se geraram as razões da “escolha” de 
Altino Arantes para apadrinhar José Olympio, circunstância à qual se ligam 
as condições de progresso que marcaram o seu porvir. Altino Arantes era 
um dos homens de maior prestígio social e político entre os numerosos 
membros das elites paulistas da primeira metade do século que surgiram 
nessa região.3 Chegou a ser duas vezes presidente do estado de São Paulo, 
presidente do banco do estado e membro da Academia Paulista de Le-
tras. Em 1899, Arantes casou-se em Paris com Maria Teodora de Andrade 
Junqueira, parente longínqua da mãe de José Olympio. Por meio da 
religião, José Olympio Pereira Filho foi privilegiado por uma estratégia 
de promoção social comum em famílias sem recursos ou com fortunas 
dilapidadas, ao conseguir que o renomeado conterrâneo o aceitasse como 
padrinho de crisma.

José foi alfabetizado pela mãe, não concluiu o ginásio e, ainda com 11 
anos, começou a trabalhar em uma farmácia da cidade. Ao fazer 15 anos, 
escreveu a Altino Arantes, que por essa época transitava pela segunda vez 
na presidência do estado (1916-1920), pedindo-lhe um emprego na capital. 
Seu plano teria sido trabalhar em um “armazém de secos e molhados”, 
onde, dizia-se, davam alojamento e comida: “Os rapazes que saíam de sua 
pequena cidade para tentar a aventura da vida na Capital falavam maravi-
lhas da firma Araújo Costa, atacadista de armarinhos” (BARBOSA, 1963, p. 
XXXV). Dessa forma, ele poderia concluir sua educação, estudar direito, 
ser promotor, ser alguém na vida. No dia 7 de junho de 1918, José Olympio 
pai recebeu uma carta do coronel Afro Rezende, chefe da Casa Militar do 
presidente do Estado, na qual lhe comunicavam a colocação do adolescente 
em um emprego, embora não fosse no local por ele pretendido. Um mês 
3	 Altino Arantes nasceu em Batatais, em 1876. Era filho do coronel Francisco Arantes Marques e Maria Carolina 

de Arantes. Realizou sua formação básica em Itu (São Paulo) e, com 16 anos, ingressou na tradicional Academia 
de Direito da capital estadual. Graduou-se em 1895 e abriu um escritório de advocacia em sua cidade natal, onde 
atendia a importantes personagens do interior do estado. No início do século ligou-se ao Partido Republicano 
Paulista (PRP) e, em 1906, foi eleito deputado federal. Reeleito, validou este cargo até 1911. Suas posições 
na Câmara foram conservadoras, em defesa dos interesses dos barões do café e da Igreja Católica. Opôs-se à 
supressão de uma representação diplomática no Vaticano e aderiu a propostas de expulsão dos estrangeiros. 
Em 1915, sua esposa faleceu e ele ficou encarregado dos dois filhos. Entre 1916 e 1920 ocupou pela primeira 
vez a presidência do estado de São Paulo. Foi dissidente da candidatura de Washington Luís e comandou uma 
ala opositora no interior do partido único paulista e, até a Revolução Constitucionalista de 1932, sempre teve 
uma posição de primeira linha entre os representantes das elites do estado de São Paulo (BELOCH; ABREU, 
1984).
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depois, o próprio coronel levou José Olympio Pereira Filho à Casa Garraux, 
onde o recebeu seu dono, Charles Hildebrand, que o encaminhou à seção 
de livros, sob o comando do famoso livreiro Jacinto Silva. O modesto salário 
não dava para um sustento minimamente independente, como alugar um 
quarto de pensão. Por beneplácito do padrinho, foi acolhido para dormir 
em um pequeno quarto dos sótãos do Palácio de Governo (Campos Elí-
sios) e partilhar as refeições com os funcionários de baixo escalão. Nessas 
condições viveu três anos. Indo diariamente do palácio dos Campos Elísios 
à Casa Garraux, o jovem José Olympio não demoraria muito a encontrar 
seu lugar nas comarcas do poder local.4 Durante 13 anos, a Casa Garraux 
foi o meio no qual José Olympio realizou uma carreira ascendente até 
ocupar uma posição privilegiada como gerente livreiro.

Já no começo do século, Garraux era a principal loja de São Paulo: “grande 
magazine importador, em torno do qual girava toda ou quase toda a vida 
social, política e intelectual de São Paulo” (BARBOSA, 1963, p. XXXI). 
A Casa Garraux estava situada no chamado “bairro acadêmico”, entre o 
largo de São Francisco, onde se alojava a Faculdade de Direito, e a Sé. 
Essa zona era um microcosmos fechado, com cafés, livrarias e todos os 
comércios em que se abasteciam e se expunham socialmente a aristocracia 
do café, os bacharéis e os demais setores participantes do espaço de poder 
da pujante cidade. Garraux possuía a maior oferta de venda de livros da 
cidade, representando um polo “francês” ou de máxima distinção social e 
cultural para os padrões estéticos e de gosto da época. Portanto, dominava 
econômica, cultural e socialmente o rudimentar mercado local do livro.5 
Além de livros, as pessoas da boa sociedade ali “compravam” vestimentas, 
propriedades, sabores, ornamentos, posturas, conhecimentos, rumores, 
novidades e todos os elementos necessários à carreira pela distinção. A 
clientela dirigia-se a esse local não tanto para adquirir um objeto isolado, 
mas para exibir suas condições de participação no universo da cultura 
legítima e da boa sociedade. No interior do comércio se condensava o 
mundo. Todas as posições possíveis do campo de poder “se faziam presen-
tes”, teatralizando entre suas seções batalhas simbólicas para as quais os 

4	 As portas abertas por Altino Arantes, e, posteriormente, por outros personagens de diversas frações do campo 
de poder, foram de enorme importância. Uma vez que José Olympio se afirmara como livreiro e editor, passou 
a retribuir os dons, a equilibrar sua posição, com livros e “amizade”.

5	 As dimensões regionais dos mercados do livro até meados dos anos 1930 indicam falta de regularidade na dis-
tribuição além das fronteiras estaduais. Só no fim dessa década se afirmaram condições econômicas e políticas 
para garantir a unificação de um espaço editorial nacional institucionalizado. A marca central desse processo 
foi o aparecimento nessa época dos primeiros distribuidores especializados (SORÁ, 1998, capítulos 1 e 5). 
Em síntese, considero que as pesquisas sobre o mundo editorial brasileiro devem levar em conta as devidas 
dimensões históricas da escala espacial dos mercados do livro para progredir em hipóteses que comumente 
forçam a validade nacional dos fatos.
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indivíduos se alinhavam e distribuíam, segundo os consumos escolhidos, 
as maneiras de apropriar-se deles e outras formas de “estar” na Garraux.6

Nela, a livraria oferecia, muito mais que as outras seções, bens e espaço 
para a expressividade das oposições sociais fundamentais do campo de 
poder. Nesse ambiente, a posição do livreiro gerente era uma plataforma 
privilegiada de observação e mediação dessas contendas. Dessa qualidade 
derivava uma lógica de privilégios. Em 1926, o livreiro Lopes, que tinha 
substituído Jacinto Silva, uma vez que este fundou o salão e a Editora O 
Livro, se afastou da Garraux, e José Olympio assumiu a gerência da livraria. 
Retrospectivamente, a posição do afilhado do ex-governador tinha muda-
do consideravelmente. Por essa época, Altino Arantes presidia o Banco 
do Estado de São Paulo, cuja sede era próxima da Casa Garraux, e todas 
as semanas convidava o gerente da livraria para almoçar na “Brasserie 
da Praça Antônio Prado, encontros sempre regados com Medoc ou um 
Chianti Ruffino”.7

Em 1928, José Olympio trouxe toda a família para a capital. Graças a seu 
ofício e relações, arrumou um emprego para o pai no Departamento do 
Café, com remuneração de um conto e duzentos por mês. Com o correr 
dos anos, três dos irmãos homens foram trabalhar no ramo livreiro. No 
final da década, José Olympio conheceu Vera Pacheco Jordão, habitué da 
Casa Garraux. Filha caçula de Geraldo Pacheco Jordão, engenheiro de 
renome,8 e Benedita Marinho, representante de família “tradicional”. Vera 
nasceu em Paris, em novembro de 1910, formou-se em importantes colégios 
e transitava com fluidez pela cultura francófila da época. Ela e suas irmãs 
mais velhas chegaram a ser proprietárias de um colégio. Finalmente, em 
1931, José Olympio galgou a sua própria atividade comercial, ao adquirir 
uma das maiores bibliotecas particulares do Brasil, de propriedade de 
Alfredo Pujol.9 José Carlos de Macedo Soares10 interveio tanto na aproxi-
mação de José Olympio com Vera quanto na compra da biblioteca de Pujol. 
Sebastião Pacheco Jordão, tio de Vera e professor da Faculdade de Direito, 
pediu informações a Macedo Soares sobre o desconhecido pretendente 

6	 Cf. Broca (1956). Em certa medida, pode-se afirmar que na Garraux se gerava um microcosmo social análogo 
ao descrito por Habermas para os salões e cafés europeus (HABERMAS, 1984, p. 45).

7	 Carta de José Olympio a “meu caro colega e Presidente Jânio Quadros”, de 25/1/86, p. 3.
8	 Este construtor foi responsável por trazer da França o macadame no começo do século.
9	 Alfredo Pujol (São João da Barra, Rio de Janeiro, 20/3/1865 - 20/5/1930, São Paulo), foi um advogado con-

sagrado no cenário intelectual do começo do século, a partir de um estudo sobre Machado de Assis. Esta obra 
lhe valeu a eleição para a Academia Brasileira de Letras, em 1917. Mas, além do seu destaque como fundador, 
em 1916, da Revista do Brasil, na capital se falava dele por conta de sua biblioteca.

10	 Macedo Soares tinha sido presidente da Companhia Gráfico-Editora Monteiro Lobato até o momento de sua 
liquidação, em 1925. Também foi diretor do Banco de São Paulo e realizou carreira política depois de 1930 
(HALLEWELL, 1985, p. 350).
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(VILLAÇA, 2001, p. 76). Mais tarde, Macedo Soares seria o padrinho de 
casamento. A compra da biblioteca de Pujol foi sugerida a José Olympio 
por Macedo Soares, que também era um reconhecido bibliófilo. Paga com 
um empréstimo de Macedo Soares, a biblioteca foi escriturada em 14 de 
abril de 1931, um ano depois da morte do bibliófilo.

Para José Olympio, o projeto de editar livros foi simultâneo à sua indepen-
dência como livreiro, como demonstra o lançamento do primeiro título 
sob o selo com seu nome, apenas um mês depois de inaugurada a livraria. 
A “psicologia” foi um primeiro filão do catálogo, como indica o título es-
colhido para o primeiro lançamento: Conhece-te pela Psicanálise, de Joseph 
Ralph, cujos direitos de publicação contratou via Estados Unidos. Para o 
início da edição de autores nacionais, as escolhas não estiveram afastadas 
dos círculos de elite locais e dos eventos do momento, de sucesso público 
garantido. Os episódios da Revolução Constitucionalista começaram a ser 
explorados em maio de 1932, com Itararé, Itararé. Notas de campanha, do 
paulista Honório de Sylos,11 segundo título do catálogo. O terceiro título 
foi uma reimpressão de A Ronda dos Séculos, contos de Gustavo Barroso. 
Esse escritor, que na época apregoava um discurso antissemita e passava a 
liderar o Movimento Integralista Brasileiro, acabara de ser eleito membro 
da Academia Brasileira de Letras (HALLEWELL, 1985, p. 352). De um lado, 
a possibilidade de editar este livro denotava o prestígio de José Olympio 
como personagem do mundo do livro em São Paulo, ainda antes de lançar a 
se editar. Não obstante, observa-se que Barroso, assim como Plínio Salgado, 
o outro intelectual líder do integralismo, atravessava uma fase de profusa 
edição de livros, que iam desde contos e poesias até panfletos políticos e 
diatribes racistas. Barroso era preferentemente editado pela Civilização 
Brasileira e pela Companhia Editora Nacional, de propriedade de Octalles 
Marcondes Ferreira. Tanto nessas editoras quanto na José Olympio e na 
Livraria do Globo de Porto Alegre, onde também foram editados livros 
com mensagens antissemitas (HALLEWELL, 1985), não se pode comprovar 
uma adesão doutrinária dos editores a algum dos movimentos políticos 
da época. Tampouco seria exato atribuir-lhes puros interesses comerciais. 
Mais que nada, as lógicas práticas que guiavam o recheio dos catálogos 
respondiam às relações pessoais com representantes de uma multiplicida-
de de posições do campo de poder. Além das alianças sociais, os capitais 
adquiridos na Casa Garraux por José Olympio estavam representados por 
um ofício e um modo de servir a clientes das distintas frações do campo 
de poder. Essa posição e habitus deram vantagens decisivas sobre qualquer 

11	 Este tema foi realimentado no correr do ano com a publicação de Sala de Capela, de Vivaldo Coaracy, no final 
do ano; de Jornal de um Combatente Desarmado, de Sertório de Castro, em março de 1934; de Cavaleiro de Itararé, 
romance de Plínio Salgado, sobre quem nos referiremos mais adiante.
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outro concorrente do período. O princípio “social” de seleção se torna mais 
nítido a partir de abril de 1933, quando as atividades editoriais da livraria 
adquirem maior volume. Nesse mês, José Olympio passou a participar da 
corrida dos editores para publicar Memórias e Dom Miguel no Throno, dois 
livros póstumos do historiador e político Oliveira Lima, que sua mulher 
Flora oferecia desde Portugal. Esse ano Altino Arantes estava exilado em 
Lisboa, e foi por seu intermédio que José Olympio obteve o privilégio da 
viúva de Lima.

De abril de 1933 também são as primeiras correspondências de José Olym-
pio com Humberto de Campos, acadêmico já abatido pela crítica como 
pré-modernista, mas de impressionante sucesso de público mediante suas 
crônicas de jornal e romances satíricos ou “psicológicos”, segundo juízos 
críticos da época.12 Diferentemente do caso dos livros de Lima, as vias que 
levaram à edição de Humberto de Campos desnudam uma habilidade 
especificamente comercial de José Olympio e um triunfo propriamente 
editorial de sua livraria. Residente no Rio de Janeiro, Campos era o autor 
de uma longa lista de livros editados pela Marisa Editora, selo de escassa 
expressividade. Seu editor era o senhor M. Sobrinho, que, apesar do 
volume de vendas de seu editado, não arriscava edições de mais de 2 mil 
exemplares. José Olympio atraiu Campos com uma proposta de risco para 
editar um livro de crônicas que o autor vinha anunciando: pagaria 2.000$ 
de adiantamento e sugeriu tirar 5 mil exemplares de um livro inédito de 
300 páginas. Surpreendido, Campos respondeu: 

[...] não acha excessiva uma edição de 5.000 exemplares? Não conheço os 
seus mercados; mas, se quiser tirar edição menor fazendo abatimento nos 
lucros do autor, estou de acordo. Um homem de bem deve ser leal com 
outro homem de bem. E é um amigo que fala a outro amigo. Nestes dez 
ou doze dias vou meter mão às Memórias. Será você o editor. Está dada a 
palavra, e fechado o negócio (carta a José Olympio, 8 de junho de 1933).

 Embora depois José Olympio recuasse, reduzindo a tiragem para 3 mil 
livros, sua audácia cativou o acadêmico e deixou para trás concorrentes 
como Hildebrando de Lima, da Civilização Brasileira. Nas justificativas para 
a mudança de editor, Humberto de Campos contrapunha a seriedade de 
José Olympio com a mesquinharia de M. Sobrinho. Os párias, o primeiro 
título de H. de Campos editado por José Olympio, foi um dos maiores 
best-sellers de autor brasileiro da década. Em agosto de 1938 já tinham sido 
publicados 22 mil exemplares a 10$000 (Catálogo de agosto de 1938, p. 
1). O editor paulista passou a editar quase todos os livros do acadêmico, e 
12	 Sobre a trajetória deste acadêmico como um protótipo de escritor polígrafo, modelo de intelectual dominante 

nos tempos da República Velha, ver Miceli (1975).
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em 1935 as Obras Completas ficaram prontas. Com elas, José Olympio afinou 
um motor comercial que permitiria evoluir, diversificar os lançamentos, 
arriscar com valores novos e gêneros inéditos.

Dinheiro e afeto

Desde seu primeiro grande editado, José Olympio misturou o comércio 
com o afeto, o público com o privado. Dessa fórmula emanava o tipo de 
poder cultural que foi acumulando até se converter no “editor da Cultura 
Brasileira”. Portanto, é relevante destacar a dimensão “íntima” dos laços 
entre José Olympio e seus editados como substrato da marca. À medida 
que o editor elevava sua prosperidade, grande parte dos benefícios de seu 
trabalho era revertido em dons para os escritores, laços que asseguravam a 
identidade mais próxima possível com a casa editora. Esse tipo de relação 
remontava aos familiares dos autores. No caso dos herdeiros de Campos, 
podem-se encontrar correspondências dos anos 1940 em que esposa e filho 
solicitam empréstimos e ajuda para solucionar uma situação econômica 
penosa diante da qual tiveram que ir vendendo os bens do escritor: “sei 
que o Sr. não tem obrigação alguma quanto aos meus problemas, mas é 
que o Sr. é o único homem que conheço dos que papai chamava de amigo” 
(CAMPOS FILHO, [Carta], 12/2/47).

Igual habilidade como editor explica a forte relação que José Olympio 
teceu com José Lins do Rego, a partir de 1933. Nesse mesmo ano iniciou 
uma competição com editores de vanguarda estética como Schmidt, 
Cruls e Grieco, ao propor a José Lins do Rego uma reedição de 10 mil 
exemplares de Menino de Engenho e um lançamento com 5 mil cópias para 
Banguê, terceiro título do autor paraibano. Com uma oferta semelhante, 
José Lins do Rego teria continuado com os editores da Ariel, selo de seu 
segundo livro. Entretanto, tal proposta a um escritor de vanguarda foi 
tomada, na época, como uma audácia irracional, sem chances de concor-
rência. Em julho de 1934, Vargas foi confirmado como presidente pela 
Assembleia Constituinte, e os livros de José Lins do Rego foram lançados 
em uma tarde de autógrafos realizada três dias depois da inauguração da 
livraria José Olympio do Rio de Janeiro. Não se tratava de uma tomada 
de consciência de um ser predestinado sobre os rumos da nova literatura 
nacional. Tanto a aposta de risco em Rego como a ida para a capital estão 
relacionadas à crise e à desestruturação do mundo no qual este livreiro 
estava se formando como ser social.13 Uma demonstração disso pode ser 
o fato de que demoraria anos para ter Banguê esgotado.

13	 Refiro-me ao desmembramento de posições e projetos das elites paulistas nos primeiros anos da década de 
1930, o que provocou reconversões, cujos êxitos foram sentidos anos mais tarde.
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O vínculo de José Lins do Rego com este livreiro-editor em pouco tempo 
estendeu-se por um amplo conjunto de bens de diversas espécies dispos-
tos em um circuito de trocas. As altas tiragens comprometiam o autor 
a retribuir a confiança que o editor lhe depositara. Diferentemente de 
Schmidt, que recrutava seus pares intelectuais em uma empresa “por 
amor à arte”, sem qualquer cuidado em matéria de direitos autorais ou de 
retorno financeiro para o criador, José Olympio destacou-se não somente 
por conceder regularmente 10% pelos direitos do autor, como também 
pelo pagamento antecipado, ajudas pessoais e inclusive subsídios para 
liberar seus melhores escritores de outras obrigações, para desenvolve-
rem pesquisas e coleções de ensaios. Em meado da década de 1930, José 
Lins do Rego e Rachel de Queiroz viviam em Maceió, capital de Alagoas. 
Lá suas vidas literárias eram atraídas pela força de reuniões de uma roda 
de intelectuais da qual também participavam Graciliano Ramos, Alberto 
Passos Guimarães, Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque de Holanda, 
Tomás Santa Rosa, Hildebrando e Jorge de Lima.14 Esse restrito círculo 
de produção e difusão cultural juntava-se a outros grupos modernistas do 
Norte e de outros estados. As rodas de intelectuais formavam um sistema de 
produção e circulação cultural, cuja dinâmica era central para a evolução 
das práticas intelectuais e editoriais do início dos anos 1930. Em uma época 
em que a figura do distribuidor era inexistente, as políticas nacionais de 
educação estavam sendo instauradas e a manutenção de filiais de editoras 
só começavam a ser possíveis para editores de livros didáticos, ou seja, em 
um tempo em que a comunicação e as trocas entre as principais cidades 
estavam dominadas por ações personalizadas, o cuidado da relação com 
José Lins do Rego por parte do editor redundou em uma multiplicação de 
seu renome ante os vários autores em situação semelhante – pertencentes 
a um espaço literário nacional incipiente. Para José Lins do Rego, a gran-
de tiragem de seus livros representava, como um estoque de publicidade 
potencial, um compromisso moral com o editor. Isso explica seu empenho 
para acelerar com seu próprio esforço a saída comercial de seus livros e a 
divulgação de todo o catálogo José Olympio. Para tanto, passou a controlar 
o abastecimento das livrarias do Nordeste e a utilizar os rodapés de crítica 
dos principais jornais do período, nos quais ele e os escritores amigos 
escreviam. Mesmo quando a venda dos primeiros livros desse autor não 
era boa, José Olympio redobrava as apostas no talento de um escritor que 
era capaz de dar à luz um romance por ano. Lentamente, José Lins do 
Rego foi aproximando outros amigos do editor, como Gilberto Freyre, José 
Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, autores cujo reconhecimento 

14	 Para uma análise exemplar deste espaço de produção intelectual e do funcionamento das rodas literárias nas 
décadas de 1920 e 1930, ver Silva (2004).
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também tinha nascido da publicação inicial pelos selos dos críticos literá-
rios. Dinâmica semelhante ao catálogo José Olympio também se verifica 
com representantes de círculos de intelectuais de Minas Gerais e São Paulo.

Na hierarquia de gêneros, o catálogo José Olympio afirmou o romance 
como uma forma ajustada às narrativas sobre um “país” real e orientada, 
por oposição à poesia, gênero anteriormente dominante, para um público 
“geral”. O fundo editorial foi sedimentado por duas linhas provedoras de 
prestígio cultural: de um lado, a coleção Documentos Brasileiros (história, 
ensaio, sociologia, antropologia, biografias, política), uma “brasiliana” 
dirigida sucessivamente por alguns dos intelectuais de maior renome 
no Rio de Janeiro (Gilberto Freyre, seguido por Octávio Tarquínio de 
Souza e Afonso Arinos de Melo Franco).15 De outro, a edição do romance 
nordestino (Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel 
de Queiroz, José Américo de Almeida). Logo seguia a edição de poetas, 
como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Cecília Meireles, 
e uma diversidade de autores filiados a diferentes correntes modernistas. 
A demanda popular foi atendida com a obra do decadente Humberto de 
Campos, coleções policiais, romances para moças, crônicas de épocas e best-
-sellers americanos escolhidos por Vera, a esposa de José Olympio.

Diferentemente dos editores “intelectuais”, José Olympio não contava com 
uma “cultura literária”, não era um “leitor”. Entretanto, a passagem pela 
Casa Garraux concedeu-lhe um saber específico para a comercialização de 
livros e de um extenso capital de relações sociais e políticas. Finalmente, 
as condições para que um ser externo ao mundo literário pudesse realizar 
tamanha ação de profetismo cultural estiveram associadas às propriedades 
do espaço de sua livraria em um momento específico da vida política do 
Brasil. A Livraria José Olympio localizava-se na rua do Ouvidor, a mais nobre 
do Centro do Rio de Janeiro, em frente à tradicional livraria-editora Gar-
nier.16 Em meados da década de 1930, a livraria ainda era uma instituição 
dominante na atividade editorial e intelectual, abarcando funções como 
espaço de socialização e de formação de projetos culturais posteriormente 
arrebatados por outros âmbitos, como, por exemplo, as universidades. 
15	 Brasiliana é uma palavra que baliza a história do livro no Brasil. Indica o princípio mais poderoso para organizar 

coleções com aqueles livros que devem ser lidos para conhecer o Brasil. Denota uma biblioteca metafórica do 
país, em que um leitor de fora, por exemplo, possa, de uma só vez, ter toda a cultura nacional ao seu alcance. 
Pontes (1988) fez uma análise de três variantes editoriais de coleções brasilianas, entre elas a de José Olympio. 
Num trabalho sobre a exposição do Brasil como país tema da feira de Frankfurt em 1994, apresentei uma análise 
da Brasiliana Frankfurt, criada pela Biblioteca Nacional para tal evento (SORÁ, 1996), por meio da qual se 
evidencia a vigência desta palavra como princípio de classificação e disputas pela universalização de autores e 
obras necessárias ao recheio de seu significado.

16	 Este comércio foi fundado em 1852 por Louis Garnier, membro da tradicional família de livreiros parisienses. 
Selo editor de Machado de Assis, Garnier representava uma livraria-salão, onde ocorriam encontros e reuniões 
frequentadas pelas altas hierarquias política, literária e artística do Império.
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Cada “geração” literária se apropriava de uma livraria em particular, que 
passava a ser marcada por suas rodas de intelectuais.17 A Livraria José Olym-
pio nucleou as vanguardas intelectuais da década de 1930. Os autores da 
livraria que, com poucos recursos, desciam do Nordeste e de outros esta-
dos lá recebiam correspondências, marcavam encontros e debatiam pelas 
tardes, protestando contra a Academia e os responsáveis pelo atraso do 
país. Sua diferenciação neste espaço foi notória a partir do momento em 
que José Olympio separou a livraria de um escritório editorial estabelecido 
em 1935, a quatro quadras daquela.

A identidade do grupo de autores do catálogo José Olympio foi reforçada 
em um contexto de crescente intervenção e repressão cultural por parte 
dos aparatos ideológicos e culturais do vanguardismo. Desde 1937, quando 
Vargas deu o golpe que instaurou por oito anos o Estado Novo, a livraria 
passou a servir de refúgio, como uma espécie de terra liberada. Uma vez 
instalado no Rio de Janeiro, José Olympio aproximou-se de personagens-
-chave do círculo político de Getúlio Vargas, como o chefe da polícia, 
Filinto Müller, e o diretor do Departamento de Imprensa e Propaganda, 
Lourival Fontes.18 Esses vínculos permitiram, de um lado, que seu comércio 
se beneficiasse de privilégios oficiais em um tempo em que o mercado do 
papel importado era controlado pelo governo. De outro, as relações de 
serviço oficial fizeram com que José Olympio fosse escolhido como o edi-
tor de discursos e ensaios do Chefe Nacional e de seus principais corifeus 
(Azevedo Amaral, Almir de Andrade, Francisco Campos, Oliveira Viana 
etc.). No momento em que a perseguição e prisão fecharam o cerco em 
torno da vida de grande parte dos ensaístas e romancistas da livraria, José 
Olympio interveio junto às autoridades para liberar obras e autores. Essa 
atitude reforçou a confiança e a dívida dos autores em relação a um homem 
que, pela direita ou pela esquerda, podia ser considerado um indivíduo 
fora de julgamento, um “amigo de todo mundo”.

17	 A “clássica” livraria Garnier, onde antigamente marcavam reuniões os fundadores da Academia Brasileira de 
Letras, estava em decadência. A Livraria São José era o âmbito de uma roda de bacharéis; Kosmos atraía gente de 
ciências e bibliófilos; “os filósofos mais velhos tinham a Livraria Francisco Alves; Humberto de Campos, aquela 
gente anterior, eles tinham outras editoras e outras livrarias. Mas nosso grupo se reunia na José Olympio, nossa 
geração, digamos” (Entrevista a Rachel de Queiroz, 25/2/97, p. 27).

18	 Instalado no Rio de Janeiro, José Olympio não só granjeou amizades com os grupos intelectuais de vanguarda, 
mas também com meios políticos e militares do poder central. Em carta datada em 18/5/83, o editor contava ao 
presidente J. Figueiredo: “Vindo para o nosso Rio em 33/34, fui conhecendo e fazendo amizades com militares, 
como Nelson de Mello [...], Eduardo Gomes, Juracy, Mário Travassos, de quem editei seu excelente livro na 
coleção Documentos Brasileiros. Outros editados da coleção foram Menezes Cortes [...], Agildo Barata [...], José 
Aurelio Saraiva Câmara [...], Dutra, Afonso de Carvalho, etc. Filinto Müller (tão negado e vilipendiado, tendo 
sido mesmo um parlamentar da maior grandeza como Presidente do Congresso; fomos amigos íntimos), João 
Alberto (outro caluniado...), Nelson Werneck Sodré, de quem fui editor de quase todos os seus livros, Meira 
Mattos, Heitor Ferreira, do Presidente Castelo Branco [...]”
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Uma família editora: patriarcalismo  
e parentesco prático

Em uma época em que os poderes “públicos” alteraram todos os domí-
nios da vida social, os autores e a família do editor José Olympio levaram 
ao extremo a valorização da livraria-editora como uma “casa” e de seus 
vínculos como uma família:

Quando me mudei para o Rio em 39, a editora já era uma casa. Eu já tinha 
publicados Caminhos de Pedras, As Três Marias, e foi um amor à primeira 
vista o que tive com a casa. Desde então permanecemos amigos pelo 
resto de nossas vidas. José Olympio foi realmente um dos homens mais 
generosos, mais leais, mais decentes que já conheci. Seu irmão, Daniel, 
era como se fosse meu irmão; ele era meu compadre, e Diva, sua mulher, 
minha comadre. Seu filho é como meu afilhado, e Beth, a filha, me cha-
ma de “tia”. Então a família de José Olympio passou a ser a família que 
eu não tinha no Rio. Eu me considerava como uma da família e eles me 
tratavam como tal: batismos, casamentos, filhos pequenos. Eu estava com 
eles. Era engraçado porque José não sabia nada de francês, mas mesmo 
assim me chamava de ma soeur [...]. Desde 1939 passei a ser uma das ratas 
da livraria, como tantos outros. Éramos principalmente Graciliano, Zé 
Lins, Jorge Amado, Carlos Drummond. José tinha alma patriarca, e os 
autores se tornavam seus amigos. Os autores da casa nós encontrávamos 
na livraria, depois uns recebiam aos outros e se criava aquele círculo 
maior [...] éramos um grupo de contemporâneos e sobretudo de amigos.

– E que perfil tinha José Olympio como homem de negócios?

Ele tinha uma presença um tanto majestosa. Ele era grande, gordo e que-
ria ser muito austero. Sobretudo José Olympio era uma pessoa leal, com 
a que se podia contar. Por exemplo, se alguém atravessasse um momento 
difícil de sua vida, ele conseguia uma tradução, inventava ou reeditava 
um livro esquecido para adiantar dinheiro. Ninguém vivia dos direitos do 
autor, mas José Olympio sempre nos pagava adiantado. Nós traduzíamos 
porque precisávamos do dinheiro. Ele era uma pessoa amiga dos amigos, 
muito leal e como editor tinha uma enorme capacidade. Ele era guiado 
por um faro que lhe permitiu conhecer-nos quando ainda nem éramos 
famosos. Isto lhe dava um orgulho que lhe levava a dizer: “De vocês 
rapazes, ninguém sabia! Eu lhes descobri, eu fui quem lhes descobri!”.

– Entretanto, havia figuras como Schmidt ou Cruls que editavam livros 
inéditos.
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Tem razão. Mas enquanto viveu José Olympio, ser editado pela Zé 
Olympio era um sonho de todo novato [...] Quando eu recebi no Ceará 
a carta do JO onde me dizia “Eu sei que você tem um novo romance...”, 
imagina, eu me achei muito gloriosa! Eu permaneci na casa até depois 
que eles morreram. Fui a última pessoa a sair. Não era à toa que ele me 
dizia: “Fidelidade, teu nome é Rachel”. (SORÁ [Entrevista com Raquel 
de Queiroz], 27/7/97)

A editora cresceu como uma família cultivando um esprit Maison. Editores 
e editados referiam-se à editora como a Casa, como uma entidade volitiva, 
ativa: “a casa está bem”, “a casa lançou...”, “a casa recebeu o Presidente...”. 
Os editores e os autores, que também eram os principais selecionadores 
e tradutores, tratavam-se com uma linguagem de parentesco e levaram 
seus entrelaçamentos até o compadrio cruzado de muitos de seus filhos e 
netos.19 Os laços da Casa, quando esta foi comandada por José Olympio, 
resumem-se, nos termos de Weber, em um modo de dominação patriarcalis-
ta e tradicional. Esse editor destacou-se como um bom homem de negócios, 
quando ainda não estavam reguladas as relações jurídicas entre autores e 
editores. Ele foi tido como um líder arbitrário que, à sua maneira, se valia 
dos escritores como irmãos em troca de proteção com favores da Casa. A 
estrutura do grupo da Casa José Olympio, a identidade social dos membros, 
as possibilidades de carreira desses escritores em vanguarda, a reprodução 
de suas obras dependiam das funções fraternal e paternal que formavam o 
princípio de sua constituição e organização como grupo. A Casa se movia 
por uma rede privilegiada de relações práticas, que abrangia não somente 
as relações genealógicas em funcionamento (parentesco prático), mas tam-
bém um conjunto de relações não genealógicas utilizáveis diante de uma 
comunidade de interesses (relações práticas) (BOURDIEU, 1991, 1993).

Em uma época em que a tradução não era monopólio de especialistas e 
os cursos universitários ainda não titulavam os agentes habilitados para a 
“crítica”, o reconhecimento como escritor aglutinava um feixe de formas de 
autoridade quando alguém era indicado para “dar à luz” textos e leituras. 
Assim, os autores estavam ligados às editoras não somente por seus próprios 
livros. O grau de aproximação dos escritores com a editora expressava-se 
pelos trabalhos subsidiários que José Olympio ia depositando neles e as 
condições que o editor criava para que os escritores fizessem da escrita o 
momento culminante de um mundo de “trabalho”. Certos autores da Casa, 

19	 Das relações de fraternidade mais fortes, destacaram-se José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz 
e Carlos Drummond de Andrade. Foram raros os casos como o de Jorge Amado, que no início dos anos 1940 
rompeu com esta editora em busca de uma caracterização de sua pioneira carreira como de “esquerda” e 
“internacional”. Sendo assim, passou a ser editado pela Livraria Martins Editora, que iniciou a publicação de 
livros em 1940, em São Paulo.
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nem todos, passaram a usufruir da editora como uma fonte de dedicação 
quase permanente à vida literária. A maior aproximação com o editor 
também lhes permitia ganhar preferências como selecionadores de títulos. 
Se as obras de risco cultural emanavam dos escritores, as linhas orientadas 
ao grande público eram escolhidas pela esposa e irmãos de José Olympio.

Com o passar dos anos, José Olympio foi incorporando seus irmãos mais 
novos ao trabalho editorial. A divisão de funções entre os irmãos e escritores 
foi liberando progressivamente José para desdobrar a qualidade melhor 
incorporada desde os tempos da Garraux: as relações públicas. Ao contrá-
rio de editores como Augusto F. Schmidt e de uma maneira mais nítida 
que Monteiro Lobato, José Olympio não era “um intelectual”. Segundo 
os testemunhos de Sebastião Macieira, um colaborador muito próximo 
de José Olympio a partir dos anos 1950, na sua sala o editor não lia origi-
nais. Ele passava grande parte do tempo lendo vários jornais, mantendo-
-se informado para trocar opiniões sobre política e vida quotidiana com 
os autores, políticos e amigos que o visitavam diariamente no escritório. 
Pode-se afirmar que José Olympio criou possibilidades inéditas para a 
expressividade de um mundo literário sem pertencer a ele. Ele acolheu as 
vanguardas dos anos 1930 em sua livraria, mas não possuía as ferramentas 
necessárias para participar dos debates que ali se geravam. Além de tudo, o 
que permite pensar em termos dos processos de diferenciação do mundo 
do livro, a oposição livraria versus escritório de produção editorial é central 
para compreender as diferenças internas ao microcosmo social gerado 
pelo empreendimento cultural comandado por José Olympio.

Amizade e política

O poder de José Olympio se expressava na extensão e força dos vínculos que 
ele teceu com autores de sucesso, de vanguarda, com políticos de variadas 
tendências, com elites sociais e com personagens da “vida mundana”. As 
formas de acumular e gerir seu capital social explicam o que as teorias 
estéticas e políticas não aceitam nem conseguem dirimir: o fato de José 
Olympio ter se relacionado fraternalmente com autores como Graciliano 
Ramos e com pessoas como Lourival Fontes; ter criado condições essenciais 
para a expressividade pública das vanguardas intelectuais dos anos 1930; 
e ter monopolizado como poucos os privilégios do mecenato estatal que 
dali em diante dominou na evolução da cultura brasileira. Junto ao quadro 
sociológico que apresenta a matriz das práticas, é fundamental recuperar 
as percepções e representações dos próprios agentes sobre o seu mundo. 
Na entrevista a Rachel de Queiroz, em 1997, lhe perguntei como foi a 
amizade de José Olympio com Vargas.
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Muito discreta. Ele dava apoio ao Getúlio, e uma vez por outra o Getúlio 
dava uma visita solene; visita de Estado à casa, quando nós, os comunistas, 
nos escapulíamos [...] Ele era um homem muito inteligente, e ele via 
que a casa só podia viver... livro é matéria explosiva, né?... só podia viver 
dando-se bem com o governo. Como nós, os autores, só falávamos mal 
do Getúlio, nos artigos, tanto quanto a censura permitia, ele tinha que 
ser o intermediário, e na verdade nunca nossos livros foram confiscados 
nem nada. Mas o Zé Olympio nunca teve posição política nenhuma. 
Não tinha mesmo. Ele achava que as pessoas são as pessoas, a política 
é a política; uns acertam, outros erram. Ele era um homem de risada 
muito larga, assim... muito generosa (SORÁ [Entrevista com Raquel de 
Queiroz], 1997).

É possível sintetizar as representações sobre as relações de José Olympio 
com o mundo da política no seguinte argumento: “José Olympio era situa
cionista (amigo dos homens fortes dos governos da vez), mas atuava pela 
liberdade de expressão de seus editados”. Essas formulações funcionavam 
como um escudo de proteção diante de qualquer insinuação sobre os pri-
vilégios de José Olympio com os benefícios do mecenato de Estado entre 
1930 e 1980. O argumento de Rachel de Queiroz é mais simples e conciso 
nas palavras de Plínio Doyle:

– Quais eram as qualidades que faziam José Olympio tão diferente dos 
outros editores?

A amizade dele; ele era amigo de todo mundo. A principal arte dele era 
a amizade. Eu conheci quatro presidentes da República lá no escritório 
dele. Ele era amigo de Getúlio porque editou a obra do Getúlio; era 
amigo de Café Filho porque editou a obra de Café Filho; era amigo do 
Juscelino, que frequentava a livraria; era amigo do Castelo Branco, que 
frequentava a livraria [...]

– Em que ocasião você conheceu Getúlio?

Conheci lá. Eu fui conversar, ele estava lá e fui apresentado a ele.

– Mas Getúlio frequentou a editora?

Ah! De vez em quando aparecia lá. O presidente da República morava 
no Rio de Janeiro, não é?

– José Olympio chegou a ser amigo dele?
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José Olympio fazia amizade com todo mundo.

– Frequentava o Catete?

Frequentava o Catete. Chamava o Presidente para almoçar.

– Ele demonstrava opinião política?

Muito; era muito político, vivia na política.

– De que maneira expressava isso?

Ah! Seguindo a política do governo e tal. Não tinha nenhum partido em 
especial, não. Se ele achava que o governo estava bom, ele continuava 
com o governo bom. Ele queria amizade, ele queria amizade.

– Por exemplo, na época do Estado Novo, travou amizade com Lourival 
Fontes.

Lourival Fontes era editado dele, era frequentador.

– E os contatos do José Olympio com o DIP, órgão que teve muitas edições 
publicadas pela José Olympio?

Não! Nunca se envolveu na José Olympio o DIP. Nunca se envolveu na 
José Olympio.

(SORÁ [Entrevista com Plinio Doyle],1997)

Na memória coletiva emergem dois episódios que revelam propriedades 
puras de José Olympio, como pessoa acima das espúrias rixas dos mundos 
da literatura e da política, uma pessoa “carismática” e “pragmática”, cujos 
interesses estariam focalizados além das afinidades eletivas entre igrejinhas 
intelectuais e campanhas de cooptação política. Como um mago que en-
canta com o próprio material das crenças que a opinião pública deposita 
sobre a sua figura, o próprio José Olympio usava esta retórica:

Bilhete em 19.9.1986

Amigos: Dona Marly, Sarney, Roseane, Marco Maciel, José Aparecido e 
o mais novo, mas já velho amigo General Denys.

Ao longo da minha vida tive uma montanha de amigos íntimos nas ou das 
chamadas Forças Armadas. Vou tentar lembrar-me de alguns nomes: [...]
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Quero aproveitar para contar a vocês certa curiosidade. Gostava e gosto 
muito do Jorge Amado. Dele editei seus três melhores livros: Jubiabá, Mar 
Morto e Capitães da Areia. Até me ajudava um pouco na Editora. Quando 
saiu Capitães da Areia fiz na Bahia um lançamento algo sensacional [...]. 
Foram queimados, em cerimônia cívica, numa determinada praça de 
São Salvador – assim era chamada, nessa época – a capital baiana, uma 
montanha de seus livros. Só de Capitães da Areia mil exemplares. De 
Jubiabá, Mar Morto, Paiz do Carnaval, Suor, de 200 a 300 exemplares de 
cada um. Tenho Auto de Fé lá nos meus arquivos na Casa Rui Barbosa. 
Não estou é conseguindo me lembrar do autor da façanha. Foi em 1938.20

Era o coronel X, interventor na Bahia. Inexplicavelmente sou depois 
surpreendido, sem a menor explicação do Jorge Amado, [por] sua pas-
sagem para a Editora Martins.21 Antes disso havia ocorrido isto: Jorge 
é preso como comunista. Vou à Chefatura para tentar soltá-lo. Mando 
entregar ao Capitão Miranda Corrêa, delegado da Ordem Política e 
Social, pelo seu chefe de gabinete, meu cartão. Manda entrar. Era um 
homem alto, forte, bonitão até. Porém, com cara de poucos amigos. 
Disse-lhe ao Capitão Miranda Corrêa ao que ira. “Mas o Sr. vem aqui a 
seco, sem uma apresentação, para um assunto tão grave”. Eu lhe respondi, 
“capitão, o Sr. me diga o que o Sr. está fazendo sentado aí à frente de 
sua escrivaninha”. E acrescentei sem esperar a resposta dele. “O Sr. está 
a serviço do Brasil, como estou eu na minha sala, na Editora”. – “Mas o 
Sr. afirma que esse tal de Jorge Amado não é comunista. Afinal é ou não 
é?” – “Afirmo-lhe que não é. Socialista ele pode ser” (eu estava cansado 
de saber que o Jorge era comunista, mas eu estava lá, tinha ido lá, para 
soltá-lo). Ser comuna naquele tempo era um ato de coragem. Conheço 
bem todas essas histórias.

Meu querido Graciliano, respondendo a um jornalista quais eram seus 
maiores amigos, assim respondeu: “São dois: Zé Lins e José Olympio”. 
Seu importante livro Memórias do Cárcere foi editado pela Casa, algum 
tempo depois da sua morte [...]. Todo mês, durante algum tempo, levava 
um capítulo e recebia seu dinheirinho adiantado. Isso durou tanto tempo 

20	 Em Vida de Luís Carlos Prestes, Amado narra o episódio de 19 de novembro de 1937, quando o coronel Antônio 
Fernandes Dantas confiscou livros em várias livrarias de Salvador. Os livros recolhidos eram queimados em praças 
públicas. Segundo o autor, nessa noite, em Salvador, o fogo incinerou 808 exemplares de Capitães da Areia, 223 
de Mar Morto, 89 de Cacau, 93 de Suor, 214 de O País do Carnaval. De José Lins do Rego, 15 de Doidinho, 26 de 
Pureza, 13 de Banguê, 4 de Moleque Ricardo, 14 de Menino de engenho. Outros livros eram 23 exemplares de Educação 
para a Democracia, 6 de Ídolos Tombados, 2 de Idéias, Homens e Fatos, 25 de Dr. Geraldo, 4 de O Nacionalsocialismo 
Germânico e 1 de Miséria através da Polícia (HALLEWELL, 1985, p. 370).

21	 As passagens de Jorge Amado e Graciliano Ramos para a Martins, no início dos anos 1940 e 1950, respectiva-
mente, envolvem particularidades cujos significados são tratados no último capítulo.
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que só perguntando à minha velha e querida amiga Heloísa, sua viúva, 
que pode precisar o tempo que levou. Os capítulos eram guardados no 
cofre da Casa. Graciliano Ramos, quando não estava em casa, passava o dia 
na Livraria que era o Centro Intelectual do Brasil. Havia gente que nem 
tinha coragem de entrar lá, tais eram as celebridades que lá “moravam”. 
Graça passava o dia no banquinho do Pujol, dando seu expediente e fu-
mando seu cigarro Selma. Fumava até o fim do cigarro a ponto de viver 
com seu dedo chamuscado. Um dos seus mais assíduos interlocutores era 
o grande e saudoso Carpeaux [...] Paulo Bittencourt, mais tarde levou-o 
para o Correio da Manhã. Coisas do saudoso Álvaro Lins.

Mas precisamos concluir a história do Jorge com o tal capitão. “O sr. 
diz que ele não é comunista” (vejam bem que eu estava conversando 
com o Delegado da Ordem Política e Social do Chefe de Policia Filinto 
Müller, que, anos mais tarde, dada a minha freqüência no Catete, nos 
tornamos amigos. Muito amigos e não “mui amigos”). “O Sr. é capaz de 
assinar uma declaração afirmando não ser ele comunista?”. “Não bato à 
maquina capitão, porém poderá o Sr. fazer-me o favor de mandar bater 
a declaração para eu assiná-la”. Pensou alguns segundos e me disse. 
“Pode ir, sossegado, que vou mandar soltar seu amigo, não vai depois 
arrepender-se”. E nunca me arrependi. Depois precisei soltar e soltei meu 
querido Santa Rosa. Gostaria antes de ir para o lado de lá, ver o grande 
Jorge Amado receber o Prêmio Nobel.

Mas desejo continuar a narrar-lhes nomes de alguns militares amigos 
meus, alguns até autores da Casa, e uns poucos amigos muito íntimos. 
Há uma certa prevenção contra a classe Militar. Injusta [...]. (OLYMPIO 
[Bilhete], 1986)

Na mesma carta de 1986, de dez páginas, José Olympio revelava como se 
reunisse os seus em torno do fogo, neste caso o presidente da República 
José Sarney, familiares e entorno:

Estou escrevendo um livro de Memórias Políticas, que pretendo concluir 
antes de ir para o lado de lá. Os originais ficarão lacrados na Casa Rui 
Barbosa, onde já se acham 70% da minha correspondência [...] Com tudo 
isso, minhas memórias políticas contêm tantas indiscrições, tanta coisa 
reservada – como essa degola da candidatura de Juracy – que meu livro 
somente poderá ser publicado a partir da primeira semana do século XXI.

(OLYMPIO [Bilhete], 1986)
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Entre 1982 e 1988, José Olympio escrevia longas cartas a presidentes da 
República, especialmente Figueiredo e Sarney, nas quais resumia passagens 
anedóticas de sua convivência com amplos elencos de figuras do mundo 
político e literário às quais se foi unindo desde os tempos da Garraux. 
Tanto na Casa Rui Barbosa quanto entre pessoas próximas da vida do edi-
tor, não consegui informação sobre a existência ou não dos originais de 
um livro de memórias. É possível que a escrita das longas cartas às quais 
estou me referindo tenha sido as pré-formas de um “livro” finalmente não 
composto. José Olympio, nos anos 1980, também planejava escrever um 
livro de anedotas mais cotidianas para seus netos. No tempo de escrevê-las, 
José Olympio saía de uma longa fase de crise depressiva que o separou de 
qualquer âmbito de sociabilidade, entre 1975 e 1982. Este período foi o 
de maior crise da empresa, quando foi “salva pelo Estado” e passou a ser 
gerenciada pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social. 
As cartas transmitem as dificuldades para “escrever um livro” de um editor 
que em sua trajetória não se submeteu a qualquer filtro “regular” de um 
sistema escolar/intelectual. Sentindo o fim da vida, as memórias inéditas 
eram confiadas às pessoas mais influentes do poder nacional. José Olympio 
se sentia um igual, alguém que cumpriu uma missão para o Brasil, para 
todos. Sentia-se além das posições mundanas, que é a condição do poder 
que consagra. Por isso, confessava suas memórias aos presidentes, os quais 
tratava como colegas, como amigos:

Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1986

Meu caro colega e Presidente Jânio Quadros

Hoje é o dia dos seus digníssimos 69 anos, como é também o dos 432 
da nossa magnífica e imensa Cidade de São Paulo (São Paulo da garoa, 
da Ladeira São João e do bonde Santa Cecília, do Prado da Mooca, do 
Frontão Boa Vista, do Café Brandão, do inesquecível e saudoso Casper 
Líbero, de Juó Bananere, do Paulistano de Antonio Prado Jr., do Frie-
denreich, do Restaurante Jacinto, do Palestra Itália e do Clube Tietê, do 
panfleto Parafuso, do Triângulo, de Oswald de Andrade, do Fasóli e do 
Bar Viaduto. Das mulheres caluniadas de “vida alegre” da Rua Timbiras 
que se alugavam por 3 mil-réis, das da então estreita Rua Ipiranga por 5 
e por 10 às francesas e às polacas da Rua Amador Bueno. Do Trenzinho 
da Canteira, que de Tremembé passava por Chora Menino, Sant’ana e 
vinha desaguar na Várzea do Carmo), que conheci aos 15 anos de idade 
quando fui em junho de 1918 aprender lidar com livros no princípio 
apenas espanando-os – e onde, na Rua Quinze de Novembro, meu corpo 
de adolescente se formou, trabalhando de 7 da manhã às 7 da noite, de 
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2a a Sábado, e, muitas vezes com serão aos domingos, numa São Paulo 
de trezentos mil habitantes. Hoje a cidade deve andar pela casa de treze 
milhões. Assim que o imponderável me convocar quero ser cremado em 
São Paulo e após a cremação desejo que minhas cinzas sejam atiradas na 
Rua Quinze [...]. (OLYMPIO [Carta], 1986)

Conclusões

A remontagem da trajetória de José Olympio mostra a imbricação de 
acontecimentos e condições reunidos para acumular um fundo editorial 
único na história cultural brasileira. Os capitais sociais por ele reunidos 
foram decisivos para formar uma posição segura diante de agentes das 
mais variadas esferas do campo de poder: políticos, financistas, militares, 
escritores, críticos. Devendo tudo à posição construída no mundo do livro, 
concentrou todas as suas energias nas relações públicas, uma destreza sem 
igual para impor sua competência como editor, como um promotor de 
cultura que equilibra as apostas entre o simbólico, o econômico, o público.

O estudo detalhado e progressivo da trajetória de um indivíduo é fun-
damental para mostrar a complexidade de fatores que dão razão às suas 
práticas, isto é, sentido, orientação, força e eficácia. Permite achar, ao 
mesmo tempo, elementos de validade geral em um espaço e tempo social 
determinado. Em última instância, pode-se afirmar que a força predo-
minante nas ações de José Olympio foi o capital social, para o qual ele 
subsumia ou reconvertia as outras espécies em jogo no mundo editorial e 
literário. Por intermédio do caso de um editor central na história do livro 
no Brasil, este trabalho buscou mostrar a complexa maneira como no Brasil 
se impõem as relações sociais, a linguagem da amizade e do parentesco 
nas altas esferas do poder. Assim, buscou contribuir para uma tradição da 
antropologia brasileira que, de Gilberto Freyre em diante, ressalta a força 
das relações de interdependência pessoais como uma dimensão sociológica 
transistórica que, cada dia mais, parece absorver o todo.

Abstract

This article analyzes the social conditions that allow explaining how and why 
José Olympio was the publisher who monopolized, by the end of the 1930 deca-
de, the edition of considered essential books to think and understand Brazil. 
In general trends, this study observes and analyzes the social, economic and 
political capitals acquired by this publisher. First, it presents some aspects of 
his social trajectory: his socialization and prime experience related to books; 
his family constitution and the destinies of its members; the construction 
of a sense of family which included writers, politicians, businessmen and 
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common people not directly related by kinship. Second, this article interprets 
the different uses and interpretation of specific practices related to the edition 
of books, as innovative acts of cultural production, as a power differentiated 
from the commercial bases of book selling trade. Third, this article focus on 
the relationships between José Olympio and several agents from the power 
field that allowed him to construct his unequal position in the Brazilian book 
market, from the end of 1920 decade in São Paulo to the middle of 1940’s 
in Rio de Janeiro.
Keywords: Editorial field; the book market social history; printed culture and 
nation; José Olympio; personal relationship and power.
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